
que duró esa actividad. Son en verdad muy pocas las leyes cuantita
tivas que se formularon en todas las ramas de la física «terrestre»:
si se mencionan las leyes de la armonía musical de Pitágoras, las

leyes de la palanca de Arquímedes, y alguna de las leyes de geometría
'óptica de Herón, las habremos mencionado prácticamente todas. De
manera parecida, se hicieron pocos progresos en dinámica. Aun no
deseando menospreciar los logros de Aristóteles en esta esfera, debe
mos recordar que el conjunto de su doctrina es sólo parcialmente
cuantitativa y tras él, el único nombre que puede mencionarse es el
de Herón, quien formuló las leyes del paralelogramo de las velo
cidades. El importante trabajo de Arquímedes en hidrostática y sobre
el centro de gravedad es de naturaleza estático, lo mismo que su ley
de la palanca. Hombro con hombro con la ausencia de formulaciones
cuantitativas, choca la carencia de instrumentos de medida precisos,
y el lento desarrollo de máquinas simples. Esto nos lleva a uno de
los fenómenos más extraños e intrigantes de la historia -la ausencia
de tecnología en la Antigua Grecia. En el mundo moderno hemos
crecido tan acostumbrados a ver la ciencia y el progreso tecnológico
como inseparables, que no podemos entender cómo la nación que
mediante el descubrimiento del método científico pavimentó la ruta

.de la ciencia moderna, no consiguió desarrollar ni siquiera una inicia
tiva en la esfera técnica. Puede decirse que el lento progreso alcan
zado por la ciencia griega -excepción hecha de la astronomía
contradice completamente la grandeza de su visión e ímpetu original,
y que sus pocas contribuciones técnicas están muy lejos de sus logros
científicos.

No podemos discutir estas cuestiones sin hacer referencia a la
sociología y psicología, y, finalmente, sin entrar en consideraciones

históricas que caen más en el campo de una historia amplia de la
cultura que en el más reducido de la historia de la ciencia. Pese a que
en fechas recientes un cierto número de valiosos trabajos de inves

tigación han ayudado a clarificar la cuestión, difícilmente podríamos
considerada resuelta o proporcionar una respuesta completamente sa
tisfactoria. En el curso de esta investigación es de suma ayuda el
comparar el período griego con el nuestro, incluso en temas singula
res. Comenzaremos por ellos.

Uno de los factores que retardaron el progreso de la ciencia grie
ga fue indudablemente el aislamiento del hombre de ciencia que (1<.:
vez en cuando quebró la cadena de la evolución, aislamiento qllc

Capítulo X

LOS LIMITES DE LA CIENCIA GRIEGA

«¿Has calculado las anchuras de la Tierra? Cuenta,
si es que sabes, todo esto.»

JOB 38, 18

La imagen desplegada por una revisión general de la antigua
ciencia griega es la característica del nacimiento y muerte de un or
ganismo vivo. Somos testigos del período de germinación en los
siglos sexto y quinto, con la aparición de la escuela milesia, el trabajo
de Pitágoras y sus primeros discípulos, y las enseñanzas de Empédo
cles y Anaxágoras. Esta semilla dio su fruto en el período que va de
Leucipo y Demócrito y la escuela pitagórica tardía en la segunda mi
tad del siglo quinto, a la muerte de Arquímedes a finales del siglo
tercero. En el siglo segundo, después de Hiparco, el ritmo de crea
ción se ralentiza perceptiblemente y comienza el largo declinar de la

capacidad creativa. Su lugar es ocupado por la actividad de compilado
res y comentaristas, empezando en los primeros siglos de la era cris
tiana y extendiéndose hasta el eclipse final de la cultura clásica. Todo
el proceso abarca un período bastante dilatado: unos ochocientos años,
si lo contamos de Tales a Ptolomeo, y más de mil si lo alargamos hasta

los tiempos de los últimos comentaristas. En la presente revista del
cosmos griego no se ha incluido el mundo de 'la vida orgánica. Pero
aun cuando se· incluyese a la biología, no habría dudas de que la

principal contribución de los griegos a la herencia humana tuvo lugar
en la esfera de la astronomía y las matemáticas, especialmente la geo·
metría. En las demás ciencias físicas no hay logros proporcionab

al vigor de la primera explosión de la actividad científica y al tiemJ)(I
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también parece haber sido un hecho a comienzos del período moder
no; sólo un pequeñísimo puñado de hombres mostraron un inteli
gente inte,rés por la obra de Copérnico y le prestaron apoyo. Algo
muy semejante ocurrió con Tycho Brahe y Kepler y, sin embargo,
hay una diferencia fundamental: los científicos modernos se vieron
favorecidos por la existencia de universidades y el clima general del
conocimiento en Europa. Ambos, junto con la difusión de la im
prenta, conduciría al inicio de la organización de la ciencia hacia
mediados del siglo diecisiete, con la fundación de las primeras acade
mias en Italia, Francia e Inglaterra. Podría uno preguntarse si la Aca
demia de Platón y las demás escuelas filosóficas no cumplieron una
función similar en la antiguedad, pero aunque es cierto que esas ins
tituciones también prestaron atención a las ciencias naturales y a las
matemáticas, fueron estudiadas como parte de la doctrina específica
de cada escuela filosófica y tuvieron una importancia secundaria den
tro de la enseñanza filosófica efectiva. No hubo, por tanto, una at
mósfera uniforme en que pudiera florecer una tradición constante de
progreso científico. Esto nos conduce a otro aspecto que debe ser
tenido en consideración. La ciencia griega, al igual que la moderna,
tienen su origen en un distanciamiento revolucionario de sus predece.
sores: La escuela milesia opuso el lagos al mitos, mientras Galileo y

los investigadores del siglo diecisiete liberaron la ciencia del encorse·
tamiento de la Iglesia e hicieron de ella una esfera de pensamiento
independiente. La diferencia fundamental entre ambos procesos histó'
ricos radica en que, mientras el primero ató la ciencia a la filosofía,
el último desató los lazos que las mantenían juntas. Cuando la cien
cia moderna volvió la espalda a la filosofía escolástica y a la filosofín
de Aristóteles, simultáneamente la volvió a toda filosofía. Galileo
y sus discípulos, la Royal Society de Londres, Newton y Huyghem
en Holanda, todos los fundadores de la ciencia del diecisiete, fuercm
investigadores de la naturaleza, no filósofos. Tras Descartes y Leibniz
no hubo ya filósofos que contribuyeran con algo de importancia a Ia~

ciencias exactas. Ese fue el desvío de los caminos. Hoy el ocasion¡d
contacto entre filósofos y científicos adquiere la forma de la diseu
sión epistemológica restringida al significado de los logros de 111

ciencia y no afecta a sus métodos.
. Por el contrario, en la antigiiedad fue la filosofía griega la C¡1Ir'

c...~~produjo la transición de la mitología al pensamiento racional. Cierro
1- es que al principio el problema central para esta filosofía fue el l'X

plicar los fenómenos naturales mediante causas racionales, pero ese
objetivo rápidamente se fusionó con el impulso más amplio hacia la
investigación sistemática de las distintas formas de conocimiento, la
naturaleza fundamental de la realidad y el lugar del hombre en el
mundo. Ese es el camino por el que se convirtieron en centros de
investigación científica las escuelas filosófic~s. Sólo después de Aris
tóteles, en el período helenístico, surgieron científicos profesionales
en el sentido moderno, grandes investigadores, matemáticos y astró
nomos tales como Euclides y Arquímedes, Aristarco y Apolonio de
Pérgamo, Eratóstenes e Hiparco. Pero aún así, la ciencia griega se
vio todavía ensombrecida por la filosofía, y ello por dos razones: en
primer lugar, parla tremenda influencia educativa de Platón, quien
fuera la inspiración de la investigación astronómica y matemática;
y en segundo lugar, como resultado de la sistematización enciclopé
dica de Aristóteles y la gran influencia de la escuela estoica en los
siglos sucesivos.

Puesto que la cuestión central en filosofía es «¿Por qué?» y el
«¿Cómo?» está subordinado a ella, esa larga asociación de la filoso
fía con las ciencias naturales fue perjudicial para el progreso de estas
últimas. La lógica y la deducción fueron más importantes que la
inducción y la experiencia, y la visión teleológica de la naturalez~
impidió el incremento del conocimiento físico. La historia de la
ciencia moderna nos ha enseñado cuán importante para la compren
sión de la naturaleza puede ser la selección adecuada de los, a veces,
aparentemente insignificantes fenómenos, de entre la masa enorme
de los existentes, así como la incesante observación de sus menores \
detalles. Dos conocidos ejemplos de ello en el siglo diecisiete son el
descubrimiento galileano de las leyes que gobiernan la caída de los
cuerpos y la explicación newtoniana de la descomposición espectral
de la luz. El enfoque filosófico no favorece ese tipo de razonamiento
de 10 particular a 10 general: los problemas fundamentales de la filo
sofía son esencialmente generales y construye sus sistemas por inte
gración antes que por diferenciación. He aquí la paradoja: la filosofía
realizó la tarea histórica de proporcionar una actitud científica al
estudio de la naturaleza, pero al mismo tiempo, fue uno de los fac
tores que dificultaron un desarrollo ventajoso de dicho estudio .

Ahora debemos considerar influencias más ponderables. El pro
blema de los logros técnicos griegos -o más bien de la ausencia
de tales logros- ha recibido mucha atención y se ha propuesto todo
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tipo de explicaciones. En comparación con los pueblos del Este, es
pecialmente Egipto, no pod~mos hallar durante el período griego nin·
gún progreso tecnológico digno de hacerse notar. Los egipcios des·
arrollaron, a 10 largo de miles de años, sistemas de construcción con
piedra a una escala nunca igualada; al mismo tiempo perfeccionaron
los métodos de resolución de los problemas incidentales implicados
en ese trabajo, como la extracción de las canteras, el transporte y la
elevación de enormes piedras, la erección de pilares y gigantescos
obeliscos cuyos detalles han tenido en jaque las mentes de inge.
nieros e historiadores en los últimos siglos. Esos magníficos métodos
ensombrecen completamente los logros griegos en la construcción, c
incluso los de los romanos después. Las exigencias de la edificaci6n
condujeron a la invención de máquinas basadas en los principios fun.
damentales de la mecánica (la palanca, el plano inclinado y otros
útiles destinados a reducir el esfuerzo en función de la distancill
atravesada.

De entre todas las consecuciones de los egipcios, podríamos mell
cionar su técnica minera que les permitió la explotación a grande~
profundidades, y sus nuevos métodos en metalurgia. L~ esclavitlld
no dificultó esos desarrollos técnicos, antes bien, la cuestión de c611w
emplear mejor grandes masas de hombres en grandes empresas 1~1

nicas, planteó nuevos problemas técnicos y organizativos que fuel'o!l
resueltos con sumo éxito por los egipcios, como podemos comprolJIII
tanto por los resultados como por las diversas descripciones propPI
cionadas por los organizadores mismos. Ese progreso técnico rcflllll
la idea de que la existencia de la esclavitud en la antigua GI'l'í'líI

fue la razón decisiva de la ausencia de desarrollo tecnológico. 1.1 I~

críticos de esa idea han subrayado correctamente que está bas!1t1,1

en una estimación exagerada del papel económico de la posesión ,1,

esclavos, al tiempo que conceden que hay aquí un factor psicológit"
en juego: el desprecio hacia los esclavos implicaba también el lb
precio hacia 10 que los esclavos hacían, a saber, el trabajo mallllld
La mentalidad griega era, básicamente, aristocrática. Al juzgar el 1111

bajo manual de acuerdo con el estatus social del esclavo que 10 1'('11

lizaba, el griego llegó a desechado como impropio del destino 011,1

ritual del hombre. Platón dice: «¿Por qué es desacreditado el IIIIIP
rioso trabajo mecánico como denigrante? ¿Acaso no es simplenwl11 I

porque 10 más elevado de la naturaleza del hombre es tan débil 1''''
naturaleza que no puede controlar las partes animales?» [129 l. V

Aristóteles dice en su Metafísica: «Así pues, también pensamos que
los maestros de cada arte son más honorables, conocen en un sentido
más verdadero y son más sabios que los trabajadores manuales por·
que conocen las causas de las cosas que son hechas, mientras pensa·
mas de éstos que son como algunos objetos inanimados que. actúan
de hecho, pero sin saber 10 que hacen (mas así como los objetos in·
animados desempeñan sus funciones por una tendencia natural, los
trabajadores 10hacen por hábito)» [167]. Hábito es la irreflexiva ad·
quisición de experiencia. Por tanto, 'el artista o capataz que es capaz
de impartir sus conocimientos a otros es superior a los trabajadores.

Continuando con el mismo pasaje podemos ver la conexión entre
el desprecio griego hacia el trabajo manual y su rechazo de la apli·
cación práctica de la ciencia. La admiración mostrada hacia los bue·
nos artistas -sostiene Aristóteles- no se debe a su invención de

algo útil, sino a su saber y tal~nto únicos. «Pero conforme fueron
inventadás más artes y unas se orientaron hacia las necesidades de la
vida, otras hacia la recreación, los inventores de las últimas fueron
siempre naturalmente considerados más sabios que los inventores de
las primeras, porque sus ramas del conocimiento no se dirigen a la
utilidad» [167]. La filosofía de la historia de Aristóteles muestra
también esa mentalidad aristocrática: «De ahí que una vez que todas
esas invenciones hubieran sido establecidas, las ciencias, que no as
piran a proporcionar placer o a las necesidades de la vida, fuesen
inventadas, y 10 fueran en primer lugar en aqu.ellos lugares en que
los hombres comenzaran antes a disponer de ocio. Esta es la razón
por la que las artes matemáticas fueron fundadas en Egipto, porque
allí la casta sacerdotal consiguió estar ociosa» [167].

El proceso de pensamiento es suficientemente claro. El trabajo
sin estudio carece de valor, mientras que el estudio por sí mismo es
el más elevado de los niveles de la actividad espiritual. superior a la
combinación de estudio con cualquier propósito práctico. El valor
de la ciencia se reduce cuando se convierte en un medio para un fin.
La comparación que Aristóteles hace entre los diversos tipos de cien
cia y el estatus social de un hombre, es de 10 más instructivo: «Pero
del mismo modo que, decimos, un hombre es libre cuando vive para
sí y no en beneficio de otro, así nosotros nos-entregamos a ésta como
la única ciencia libre, pues sólo ella existe para sí misma» [168].

Por añadidura a todas las explicaciones ya dadas de esa prefe
rencia de la ciencia teórica a la práctica -es decir, a las ciencias ex-
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perimental y técnica-, hay otra importante razón derivada del ca·
ráCter del antiguo griego: no veía ninguna necesidad de aplicar mejora

alguna a los logros técnicos que le eran conocidos. Una vez más,
Aristóteles nos revela esta psicología en su filosofía de la historia,
como aparece plasmada en el pasaje del libro primero de la Metafísica

anteriormente citado. «Que no es una ciencia productiva resulta claro
incluso en la historia de los más antiguos filófosos, pues el que los
hombres comiencen ahora, y comenzaran en un principio, a filosofar
es debido a su admiración; inicialmente se admiraban ante dificulta

des obvias, después, avanzando paso a paso, establecieron cuestiones
sobre las más grandes cosas, por ejemplo, sobre los fenómenos de la
Luna, y los del, Sol y las estrellas, y sobre la génesis del universo.
y un hombre que se siente confundido y se admira, se reconoce ig.
norante ... por consiguiente, si filosofaron para librarse de la igno.
rancia, evidentemente se consagaron a la ciencia para saber, y no con
fines utilitarios. Y esto es algo confirmado por los hechos; porque
fue cuando casi todas las necesidades de la vida, el bienestar y los pln
ceres' estaban asegurados, cuando este tipo de conocimiento empezó a
ser buscado» [168]. Compendiada en estas pocas afirmaciones se en
cierra la mentalidad del antiguo griego con' respecto a los valores
relativos de los bienes básicos. En primer lugar está el saber por sr
mismo, la investigación orientada por el conocimiento, no por la me.
jara de las condiciones de vida. De hecho, en opinión de Aristóteles,
nada más puede conseguirse en esa línea: el progreso' técnico ha
alcanzado ya el nivel en que puede satisfacer las necesidades esencia.

les de la vida y una de'sus consecuencias más importantes es la ciencill
pura y la filosofía. Las mejoras técnicas, si son en absoluto necesarias,
carecen de valor en comparación con la capacidad humana de admi.

ración, que impulsa al hombre a desvelar el secreto del cosmos. }.,II

posesión más inapreciable del hombre es su, p_ura_._~uriosidadjntele('.
-rual. Por tanto, el valor de' un' descubrimiento no queda en moclp

alguno realzado por sus "posibilidades ...prá<;t!~as·y técnicas. El mundo
tal y como ha sido creado-y-el-lugar-que.el.hombre-hCéncontrado

'para sí en él le oproporcion~n·todo"lo que_,J:<::qui"~r'~aterialmenlr

~l pard su ~ida espirituaty_par!!-.~m¡¡~~eni~_:~t,~ d~_.~~.V:illºres:tran~. sen enta es.
Otra actitud griega más básica ante la vida dio un ímpetu adici,)

nal a esta línea de pensamiento: la insistencia en la moderación, e:l

pecialmente en las exigencias materiales. Cualquier cosa más allá dI'

la «pura necesidad» era considerada un lujo desproporcionado con
respecto al esfuerzo dedicado a conseguirla. Es un error pensar que
esta actitud era un monopolio de la filosofía platónica que fue deste

rrado por Aristóteles. Incluso un filósofo como Demócrito, cuya
concepción total del cosmos es tan distinta de la de Aristóteles como
es posible, insistió en la necesidad de restringir la inclinación del
hombre a dedicar demasiado de su limitada capacidad a mejorar sus
condiciones materiales. «Uno tiene que caer en la cuenta de que la

vida humana es débil y breve y está mezclada con muchas inquietudes
y dificultades, con sólo preocuparse por posesiones moderadas, y de
que las penalidades pueden medirse con la escala de las necesida
des que uno tenga» [91].

Tan tempranamente como en el período mitológico, quedó una
profunda huella en la mente griega, dejada por su conocimiento de

los, límites impuestos al poder del hombre frente a fuerzas más allá
de su control, y por su temor de la venganza que tomarían esas fuer
zas si se transgredían esos límites. Tal presunción por parte del hom
bre bien podía despertar la cólera de los dioses. «Hay que apagar
la arrogancia (hybris) antes que un incendio» [38], dice Heráclito. Las

leyes humanas, al tener como objeto el mantenimiento de la mesura
apropiada en las relaciones de un hombre con sus conciudadanos, cas
tigan los actos presuntuosos en contra de la sociedad en la que vive.
Exactamente de la misma manera, los poderes cósmicos están cons

tantemente en guardia para que ningún ser humano los transgreda.
La ciencia racionalizó las fuerzas mitológicas y las convirtió en leyes
de la naturaleza. Pero esto no "alteró el sentimiento fundamental de

los griegos de estar a merced de esas fuerzas ni su horror ante cual
quien intromisión en su esfera, especialmente en tanto el efecto
de la racionalización no fue ni profundo ni duradero. Hemos de re

cordar que en el curso del período helenístico, las tendencias irra
cionales recuperaron su ascendiente como consecuencia de la penetra
ción de la cultura oriental en Grecia y Roma. A partir del siglo se

gundo a.C. se produjo una gran propagación de la astrología, que se
originó en Balibonia y Egipto. Ayudada por su inclusión en las'ense
ñanzas de la escuela estoica, arraigó en todos los círculos de la socie
dad de Grecia y Roma, sin excluir los ilustrados. La medicina y la
alquimia fueron contaminadas por la magia y otras doctrinas irracio
nales sobre misteriosas virtudes en el mundo animal, la vegetación

y la materia inorgánica, fueron ampliamente difundidas. Todas estas
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tendencias tuvieron como efecto el reforzamiento de las inhibiciones

ante las empresas técnicas y la mera' aplicación práCtica de la ciencia.
El sentimiento general de inseguridad resultante de las circuns

tancias políticas también contribuyó a retraer, en vez de estimular,
las invenciones técnicas. Pruebas de esto pueden encontrarse en las

técnicas militares desarrolladas en los siglos tercero y segundo por Ar
químedes, Ctesibio, F~lón y Herón, quienes usaron la elasticidad de
cuerdas tensas y del aire comprimido para la construcción de má

quinas bélicas. Estas técnicas, hijas de la urgente necesidad, podrían
haberse convertido en el núcleo de desarrollos tecnológicos conside

rables y variados, especialmente por cuanto el progreso hecho en ma
temáticas por Arquímedes y sus sucesores había puesto los fundamen

tos teóricos para ello. Pero, de hecho, no hay ningún signo de un
desarrollo de este tipo que bien podría haber cambiado las estruc

turas económicas de la sociedad antigua, o por lo menos haber de·
jada su impronta en una parte de su vida económica. De los inventos

de ese período sólo el reloj de agua y el órgano de agua de Ctesibo
merecen una mención: todos los demás fueron meras piezas de'exhi

bición, como el sifón de Herón o sus instrumentos para demostrar
la fuerza motriz del vapor. En todas estas invenciones técnicas, in
cluso cuando fueran acompañadas de la construcción de mecanismos

más pesados, había algo de juego o pasatiempo. Eran de hecho ju
guetes más que medios para domesticar las fuerzas de la naturaleza

para su explotación técnica. Aunque existían todas las precondiciones
necesarias, nunca se explotó la fuerza del vapor a escala técnica ni
se dio a los elementos un uso económico con la construcción de mo

linos de viento o de molinos de agua, salvo del tipo más primitivo.
-b.Qs antiguos griegos creían fundamentalmente que el mundo tenía

que' ser entendido, pero que no había ninguna necesidad de cambiar/o.

Esta siguió siendo la creencia de las generaciones siguientes hasta el
Renacimiento. Esta actitud pasiva hacia el uso práctico de las ciencias

naturales fue reforzada por la completa osificación de las ciencias na
turales en la Edad Media en el estado en el que Aristóteles las había
dejado. Los indicios de una actitud diferente que aparecen aquí y

allá no son sino chispazos perdidos en la oscuridad de siglos. Se hizo
un uso más económico y más ~ariado de los ríos y los saltos de agUa
como fuerza motriz para los molinos; los molinos de viento comen

zaron a construirse en el siglo doce; la invención de la pólvora tam-

,-'

bién impulsó los desarrollos técnicos. Pero la verdadera revolución,
que con la primera explosión de sus fuerzas reprimidas transformó
completamente los asuntos humanos, llegó con el cambio de actitud
del hombre hacia la naturaleza anunciado por el Renacimiento. El

Renacimiento fue el despertar del deseo de conquista del hombre,
de conquista y control de la naturaleza a través de la ciencia. Previa
mente la actitud hacia la naturaleza había sido de sumisión y elca

rácter de la ciencia había sido teórico y especulativo. Ahora todo eso
sucumbió ante el ansia de conocimiento como medio de controlar

las fuerzas de la naturaleza y someterlas a las exigencias del hombre.

Esta búsqueda del poder a través del conocimiento es una de las
- características señeras del Renacimiento: entendiendo la naturaleza, el

'hombre libre sería capaz de domesticarla y explotarla, pflra extender
su propio poder. Esta revolución, que tuvo lugar durante un largo
período de tiempo, no puede retrotraerse a una única causa. Pero
el significado de sus consecuencias es bastante claro: el temor a los
dioses y los elementos fue reemplazado por un espíritu de conquista
aventurera que convirtió a la ciencia en auxiliar del progreso técni<;o.
La expresión suprema de esta transformación de los valores se en
cuentra en la personalidad de Leonardo da Vinci, el diseñador de
puertos y canales, el soñador de máquinas que harían omnipotente
al hombre, el visionario técnico que, entre otras cosas, concibió la
idea del submarino y la del aeroplano. Esta actitud activa, agresiva,
del hombre hacia la naturaleza y su deseo de intervenir en los proce
sos naturales le abrió un nuevo mundo, mientras la estructura cre

cientemente compleja de la sociedad encauzó su deseo hacia el des
cubrimiento científico y la invención técnica.

Sin embargo, todo esto sigue siendo insuficiente para explicar la

peculiar cualidad de la ciencia griega y su lento ritmo de progreso,
Hemos de volver atrás y examinar sus métodos reales de adquisición
de conocimiento a la luz de los nuestros. Hablando funcionalmente,

no hay ninguna diferencia: entonces, como ahora, la tarea de la cien
cia era sistematizar la suma total de nuestro conocimiento empírico

de modo que fuera posible predecir eventos futuros. Hemos visto
cómo la ciencia antigua ejecutó esta tarea a la perfección en la astro
nomía. El material empírico acumulado a partir de observaciones
realizadas durante siglos fue organizado en un sistema deductivo.
Ante todo, se hicieron algunas generalizaciones que permitieron, por
ejemplo, establecer una conexión entre los ciclos de los planetas y
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sus distancias desde la Tierra -la Luna, con sus rápidas revoluciones,
es el más próximo, mientras Saturno, con sus lentas revoluciones, es
el más alejado. A continuación vienen las conjeturas que dieron uni
formidad a todos los variados datos. Se desarrolló la hipótesis de
las esferas, y después de ella la hipótesis de los epiciclos. Estas su
ministraron a los astrónomos -modelos geométricos que explicaban
los fenómenos conocidos por medio de un único principio: todas las
revoluciones fueron reducidas a movimientos circulares. Si los grie
gos hubieran descubierto un nuevo planeta (el siguiente planeta, Ura
no, no fue descubierto hasta i781 por Herschel), hubieran podido
acomodado de inmediato en el marco existente y determinar sus
movimientos por el método establecido. Cuando la siempre crecien
te precisión de la observación llevó al descubrimiento de la prece
sión de los equinoccios por Hiparco, éste también fue añadido a
la familia de los movimientos rotatorios. Cuando un incremento ul

terior de la precisión mostró que algunos cuerpos divergen de· una
órbita simétrica, el principio de círculos fue lógicamente extendido
por la conjetura de los círculos excéntricos. Aquí tenemos ejemplos
de la interacción de inducción y deducción que también ocasionó la
mejora del calendario e hizo posible predecir los eclipses solares y
lunares con más precisión. Así, el método científico logró, ya' en
los tiempos clásicos y sin otros medios que analogías geométricas y
cinéticas, realizar plenamente en la astronomía la tarea funcional de
la ciencia -la de capacitar al hombre para predecir.el futuro con la
máxima seguridad posible. Si comparamos la madurez científica de la
astronomía griega con la debilidad de los logros griegos en física
«terrestre», no podemos sino preguntarnos por las razones de este
enorme contraste. La respuesta hay que buscada principalmente en
la gran simplicidad de la astronomía cuando se la compara con los fe
nómenos físicos que nos rodean. Por lo que hace a las condiciones
experimentales, los datos astronómicos son, después de todo, abso
lutamente ideales. Los objetos de los experimentos son puntos (o
discos) de luz cuyos movimientos son relativamente simples; el marco
de las constelaciones fijas permite trazar con una precisión muy acep
table las posiciones y cambios de posición, incluso con un aparato
observacional primitivo; y, en último lugar, pero no menos impor
tante, la periodicidad de los movimientos hace posible repetir las
observaciones sin límite después de que haya pasado un cierto tiem
po. He aquí. un caso en el que la naturaleza da al hombre todas las

11'

ventajas de la investigación de laboratorio, excepto la posibilidad de
cambiar arbitrariamente las condiciones. Aunque pueda parecer para
dójico, el secreto de la simplicidad de la astronomía hay que buscado
en la simplicidad propia del laboratorio, de las condiciones bajo la
que es estudiada. Estas condiciones no tienen paralelo en los fenóme
nos naturales de la tierra. Aquí el verdadero progreso sólo empezó
cuando el hombre comenzó a reproducir, casi inconscientemente, las
condiciones ventajosas de la observación celeste en los experimentos
de laboratorio.

La experimentación sistemática en el laboratorio se realizó por pri
mera vez en el siglo XVII. Fue, en todos los sentidos, desconocida'
para los griegos. Así, el enigma del atraso en la antigiiedad de la fí
sica terrestre en comparación con la astronomífl se resuelve en el pro
blema de por qué casi no se hizo ningún uso de 'los experimentos de
laboratorio en la ciencia griega. La principal característica de un ex
perimento es su artificialidad, que lo distingue de la observación de
un proceso en su f9rma natural. En el dominio de la física terrestre
la observación es sólo el estado más bajo del método experimental.
Es verdad que no hay que despreciado, puesto que en muchos casos
constituye el punto de partida para la ulterior investigación experi
mental. Pero un experimento puede resultar también de considera
ciones teóricas vía contrastación de una hipótesis dada, sin que haya
ninguna conexión directa con alguna observación empírica. Lo esen
cial en un experimento es el aislamiento de un cierto fenómeno en
su forma pura, con vistas a estudiado sistemáticamente. Aquí reside
su artificialidad. Los fenómenos naturales ocurren como parte de una
red de procesos entretejidos e interconectados; su continuidad en el
tiempo y en el espacio les hace aparecer ante nosotros como una única
unidad completa. Aislar un fenómeno particular de esta unidad es
como una operación en un cuerpo vivo que separe un miembro de
los demás, o que lo coloque en una posición que permita observar
su funcionamiento con tan pocas interferencias de las demás partes
como sea posible. Aquí el ejemplo clásico lo proporcionan todos los
experimentos mecánicos en los que la fricción o la resistencia al en
torno se reduce tanto como se puede, de manera que puedan estu
diarse los detalles del proceso mecánico puro. Fue sobre experimen
tos semejantes sobre los que se erigieron en el siglo XVII las mecá
nicas de Galileo y Newton. Estaban basados en la noción de que la
fricción o la resistencia del entorno tienen que ser consideradas como

---------- . ---
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interferencias incidentales en el estudio de los fenómenos que ilustran
una ley o principio natural en su forma pura. Esta concepción es to
talmente distinta de la de Aristóteles. Para él el entorno era en reali
dad parte integral del fenómeno mismo, y consideraba insostenible
la idea misma del aislamiento. Esto es particularmente importante,
puesto que la era de la- experimentación y la revolución general en
las ciencias físicas comenzó con el estudio de problemas mecánicos.
Aunque no es sensato ver una necesidad lógica en los desarrollos his
tóricos particulares, la posición especial ocupada por la mecánica entre
las demás ramas de la física y de la ciencia natural tiene que ser sub
rayada, puesto que fue esta posición especial la que la convirtió en
el punto de partida de la ciencia moderna. La mayor parte de los
fenómenos en el entorno del hombre, en la región «antropocéntrica»,
son de naturaleza mecánica y se derivan de fuerzas mecánicas, como
la gravedad y la elasticidad. La acción de nuestras manos también
se produce por contacto mecánico directo. El hecho de que la expe
riencia física del hombre sea predominantemente mecánka, determi
na en buena medida el carácter de su conocimiento del mundo que le
rodea que procede por analogías mecánicas. Muchos conceptos físi
cos están tomados de la mecánica, como, por ejemplo, fuerza, corrien
te, propagación ondulatoria, y los simples modelos atómicos y mo
leculares. Nociones como densidad y toda la terminología cinética
aparecen en la electricidad, la óptica, y otras partes de la física. No
fue, por tanto, una mera coincidencia que la mecánica encabezara el
desarrollo de la ciencia moderna y que los primeros experimentos
mecánicos hayan tenido una influencia decisiva en los métodos· y no
ciones básicas de la física.

La artificialidad de un experimento consiste en algo más que el
aislamiento de un fenómeno en el laboratorio. Si queremos entender
toda su novedad y apreciar el abismo que la separa de la observación
de un evento natural, hemos de ir a la experimentación· en nuestros
días y ver hasta qué extremos de artificialidad se la ha llevado. Una
de las tareas importantes del experimento hoy en día es la confir
mación de una teoría científica dada. En muchos casos una teoría
no es susceptible de prueba directa, pero puede ser contrastada me
diante alguna conclusión que se sigue de sus concepciones básicas.
La historia de la física y de la química modernas abunda en ejemplos
de este tipo. Sucede a menudo que esas conclusiones, cuando son tra
ducidas a los términos de un experimento, no corresponden a ningún

fenómeno realmente existente en algún tiempo o lugar del uni
verso material, bien en las condiciones de nuestro planeta, bien en
cualquier otro entorno astrofísico. La idea misma de un experimento
así, el modo en que se lleva a cabo, el instrumental que requiere y
el proceso revelado en su curso, son en su totalidad el resultado de
consideraciones teóricas. Al llevar a la práctica este esquema pura
mente intelectual, el científico produce un fenómeno que en ocasiones
no tienen paralelo en ningún proceso natural y cuyo único propósito
es confirmar la teoría científica en cuestión. Vemos así que los ex
perimentos de este tipo no tratan de mostrar cómo funciona la natu
raleza, sino cómo podría funcionar si la conjetura científica resultara
ser correcta. Aquí tenemos una extrapolación de los fenómenos ac
tuales a los potenciales. Estos últimos sólo se .convierten en actuales
en el laboratorio. En esté sentido podemos decir que el experimento
no es natural. Así, sin duda, les parecía a los griegos, quienes hubieran
considerado paradójico estudiar los fenómenos naturales por méto-
dos no naturales.

La ciencia moderna, por tanto, ha extendido la concepción de la
naturaleza para incluir todos los fenómenos cuya existencia no es
contradicha por las leyes que gobiernan el mundo físico. Este desarro
llo es parte integral de la concepción del cosmos que lo somete a la
ley absoluta de causalidad que abarca tanto los eventos actuales como
los eventos posibles que no están en conflicto con ella. Hemos seña
lado cuán perpleja se sentía la mente griega ante el concepto de lo
posible; incluso los estoicos, pese a su progreso en la categoría
causal, se vieron aquí en dificultades. Quedó para la ciencia moderna
establecer la distinción entre lo que es técnicamente imposible y lo
que es en principio imposible. Lo primero es potencialmente posible
dentro del marco de las leyes de la naturaleza, mientras que la im
posibilidad de lo segundo es simplemente la expresión negativa de la
existencia de esas leyes. Esta distinción en realidad· no se ha visto
afectada por la aplicación de leyes estadísticas a la física, cualquiera
que sea el alcance de las consecuencias filosóficas que eso haya tenido.

Un uso directo de la ley de causalidad en el método experimental
lo constituye la repetición del experimento. Obviamente la repeti
ción nos permite alcanzar un mayor grado de precisión. Pero esto es
secundario para su finalidad principal, que es confirmar que un fe
nómeno dado está gobernado por ciertas leyes. Cada vez que volvemos
a la situación A, da lugar a la situación B. Así, la posibilidad de su
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repetición es uno de los aspectos más importantes de un experimento,
y cada repetición incrementa nuestra certeza de que la misma causa
produce siempre el mismo efecto. Esto nos muestra una vez más la
parte sumamente importante que desempeñaron los fenómenos astro
nómicos constantemente recurrentes en la formación de la imagen
científica griega del cosmos. A este respecto los fenómenos celestes
exhiben todas las cualidades ideales del experimento de laboratorio.
La naturaleza le presenta al astrónomo una y otra vez la misma se
cuencia interminable de las mismas condiciones iniciales, la misma
situación A que da lugar a la misma situación B. Fue precisamente
la observación astronómica de estas repeticiones la que despertó la
consciencia en el hombre de la regularidad en el cosmos;' una conscien
cia que entonces se vio reforzada ulteriormente por la 'observación de
fenómenos terrestres naturalmente recurrentes, como la subida y
bajada de las mareas. Pero, con contadas excepciones, a los gri~gos
nunca se les ocurrió diseñar repeticiones sistemáticas a imitación de
la naturaleza, para investigar la regularidad de los fenómenos físicos
que no se repiten de por sí; no entendieron el experimento como
una serie de eventos idénticos, provocados por el hombre. Teniendo
conocimiento únicamente de las repeticiones naturales, y no de las
artificiales, fueron incapaces de apreciar las grandes ventajas de ,las
segundas sobre las primeras para el estudio de la causalidad: al re
petir un experimento podemos cambiar las condiciones iniciales y
comprobar los efectos de ese cambio en los resultados, profundizan
do así nuestra comprensión de la causalidad. ¿Cómo variará la situa
ción B en función de una situación cambiante A? Con esta cuestión

y la respuestl que le da el experimento, el científico en su labora
torio pasa de la dimensión única de causa y efecto a un complejo
multidimensional de posibilidades causales interdependientes. La va
riación sistemática de los datos de un experimento, junto con el
estudio de su efecto sobre su curso y resultado, 'es el complemento
del principio experimental del aislamiento de un fenómeno. Esos
dos procesos -desmenuzar la naturaleza en fenómenos aislados y
cambiar repetidamente su curso en una determinada dirección- han
acelerado nuestra comprensión de la naturaleza de un modo increí
ble. Cuando nos fijamos en ese pausado ritmo de avance, el progreso
de los griegos nos parece en este terreno casi inexistente, 'al basarse
eñ el estudio de las cosas tal como son en su integridad y no_erLC.Qmo
podrían ser cuando se-las considera como la suma de combinaciqtl~s.

cie múltiples factores. Como hemos visto, un ligero desarrollo es
discernible en los intentos sistemáticos de los ingenieros militares
del período helensítico por mejorar la balística. En este caso había
una necesidad práctica de aprender la conexión existente entre el
funcionamiento eficaz de la máquina y el tamaño y forma de sus
diversas pa'rtes. De ahí que un estudio más sistemático de los pro
blemas técnicos ocupara el lugar de los tanteos fortuitos. Este cam
bio de actitud es mencionado por Herón y también por Filón. El
desarrollo comenzó con Arquímedes. A partir de este momento, nos
encontramos con ocasionales insistencias en la continuidad de la
investigación científica y, junto a ellas, apelaciones explícitas a la
autoridad de investigadores anteriores, pistas para guiar a futuros
trabajadores en el mismo campo, Las 'palabras de Arquímedes sobre
el particular ya han sido citadas de su Método, al final del último
capítulo. Filón de Bizancio, al discutir el tamaño de las aberturas a
través de las cuales pasaban las cuerdas tensaras elásticas en las
máquinas balísticas, escribe 10 siguiente: «Los investigadores ante
riores no consiguieron establecer este tamaño con sus pruebas, puesto
que éstas no estuvieron guiadas por varios tipos de ensayos sino sólo
con vistas al ensayo requerido» (Belopoeica, 3).

Por todo esto, hay que reiterar que los científicos helenísticos
no forjaron ningún cambio fundamental y que la aversión de los
griegos al experimento, especialmente a su aspecto repetitivo, siguió
siendo tan fuerte como siempre. Otra indicación de esto, y de la
mayor importancia, es la ausencia de cálculos estadísticos en la anti
gi.iedad. Esta ya ha llamado nuestra atención en el capítulo sobre
«La interdependencia de las cosas». Allí vimos que la ley de proba
bilidades y la ciencia de la estadística se desarrollaron a partir del
estudio de las secuencias en los juegos de dados. Estas secuencias
proporcionaron una excelente oportunidad para estudiar la recurren
cia de casos idénticos o combinaciones similares. Los griegos, pese'
a prestar tanta atención a los ciclos recurrentes de los cielos, no
mostraron ningún interés por las repeticiones que ocurrían en el
curso de una partida de dados. Como sabemos, hasta el Renacimien
to el hombre no empezó a examinar matemáticamente los problemas
de es~e tipo. Cardano, a mediados del siglo XVI, fue el primero (en
su libro sobre las tiradas de dados) en plantear las cuestiones: ' ¿Cuá
les son todos los posibles resultados de tiradas con dos dados?
Y, ¿cuántas veces aparecen en esas tiradas las combinaciones que
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suman un mismo total? Con la formulación de estas cuestiones re

solvió de una vez por todas uno de los problemas de la ley de pro
babilidades, que fue asentado sobre una base metódica cien años
después por Pascal. También Pascal partió de problemas presentados
por los juegos de azar de su tiempo. Esto prueba la importancia
decisiva de la secuencia repetida a propósito para la comprensión de
la regularidad de la naturaleza. Sólo en una etapa posterior del aná
lisis de esas secuencias apare~temente artificiales se desarrolló una
teoría de los eventos estadísticos naturales, con la discusión del pro·
blema de las expectativas de vida y de todas las leyes de grandes
números involucradas en los fenómenos de este tipo. El negocio de
los seguros también comenzó en el Renacimiento con la aseguración
de los buques mercantes ,destinados a puertos distantes. Finalmente,
en los siglos XVII y XVIII, se desarrolló la teoría matemática de la
regularidad estadística y la probabilidad, hasta que la «prognosis
matemática» se convirtió en una rama de la ciencia. Quizá pudiera
alegarse que la creencia de los antiguos griegos en el Hado, a la
que los estoicos dieron una base científica, les impidió reconocer las
leyes del azar. Ese argumento es, sin embargo, superficial. El cre
yente moderno vio en la causalidad estadística una expresión de. la
divina providencia, tanto como en la causalidad dinámica de la me
cánica newtoniana. En la introducción a su Cosmogonía, Kant trata
de mostrar que la regularidad matemática de la naturaleza, lejos de
restringir la autoridad de Dios, como mantiene el ateo, es la mani
festación más sublime de su infinita inteligencia. Unos pocos años
después (1761), un clérigo prusiano, Siissmilch, publicó un trabajo
fundamental de investigación estadística que establecía la ley de
grandes números, y cuyo título indica la actitud del propio autor
ante la cuestión: El orden divino de las variaciones en el sexo hu

mano, tal y como es probado por los nacimientos y defunciones y el

crecimiento natural. No hay ninguna razón para suponer que los
antiguos griegos, de haber descubierto la regularidad estadística, no
hubieran reconciliados los aspectos religioso y científico del proble
ma de un modo similar. Pero no lo descubrieron, por la misma razón
por la que no desarrollaron la experimentación sistemática -porque
fueron incapaces de transferir la idea de repetición de sus ocurrencias
celestes a las terrestres; primero de los eventos «naturales» a los
«artificiales», y después de la repetición de eventos idénticos; a la
repetición de combinaciones de eventos regidas por leyes más com-

plejas. Aquí reside por igual la explicación de la ausencia de expe
rimentos y de una concepción de la probabilidad en la antigiiedad.

Del mismo modo que la «disección de la naturaleza» por medio
del experimento (por usar la afortunada definición de Bacon) era
extraña a los griegos, los correspondientes procesos teóricos de des
cripción de la naturaleza en términos matemáticos eran ajenos a su
espíritu. Una vez más hemos de volvemos a los comienzos del pe
ríodo moderno para apreciar el papel decisivo que en el rápido de
sarrollo de las ciencias naturales desempeñó la aplicación de las mate
máticas. En la antigiiedad, el uso de las matemáticas en los proble
mas físicos estuvo confinado a fenómenos estáticos en los que una
cuestión mecánica tenía una fácil traducción a términos geométricos
o aritméticos, y a fenómenos cinéticos' simples en los que existen
relaciones simples entre la distancia recorrida y el tiempo invertido.
Es cierto que aunque Aristóteles realmente usó el concepto de velo
cidad, como una relación de distancia y tiempo, no da ninguna de
finición matemática precisa de él. En consonancia, no hay indiCio
alguno de alguna definición cuantitativa del movimiento acelerado
dependiente del concepto de aceleración, esto es, del cambio de ve
locidad con el tiempo. Este paso revolucionario lo dio Galileo, quien
desarrolló los conceptos de velocidad y aceleración constante como
parte de sus análisis de las leyes de caída de los cuerpos en su libro
Discursos y pruebas matemáticas sobre dos nuevas ciencias relativas

a la mecánica y el movimiento local (1638). Aunque sólo usa mate
máticas elementales y teoremas básicos de proporción, Galileo da
definiciones explícitas y claras. Tras describir su experimento de
caída de cuerpos, pasa a una exposición del caso general del movi
miento acelerado verticalmente o en un plano inclinado. El trabajo
de Galileo fue revolucionario a dos respectos: por"el desarrollo efec
tivo de fórmulas para el movimiento acelerado, y por tratar el tiem
po como una cantidad matemática que puede usarse en los cálculos
exactamente igual que la longitud o cualquier otra cantidad geomé
trica. En sus conocidos teoremas usa cantidades como cuadrados de
tiempos y cuadrados de velocidades y también raíces de alturas o
las medias geométricas de otras longitudes. Sus pruebas van acom
pañadas de gráficos que muestran porciones de tiempo como segmen
tos de una línea recta. Esta representación geométrica del tiempo
de Galileo supuso un paso de primer orden por su significación
histórica. Platón, en el Timeo, había identificado el tiempo con los
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moyimientos periódicos de los cielos, una identificación expresiva de
tO&lla concepción griega del tiempo: su eternidad era igualada con
las eternas revoluciones de las esferas celestes. Aristóteles, quien da
una definición más general del tiempo como «el número del movi
miento en relación con el antes y el después», también considera al
~ovimiento circular como la descripción más apropiada del tiempo.
Observa que también los asuntos humanos constituyen un tipo
de sucesión circular de eventós, y que todas las cosas que en el or
den de la naturaleza pasan de la creación a la decadencia se mueven
circularmente. «Incluso el tiempo mismo es visto como un círcu
lo» [150]. Así, a lo largo de l.a antiguedad el concepto de tiempo
fue inseparable de su medida -los relojes. Todo reloj, ya sea la
Tierra moviéndose sobre su eje (o el reflejo de esa revolución en
los cielos), ya un reloj de agua, de péndulo, etc .. es un mecanismo
cíclico cuyo funciori'amiento puede describirse en términos de movi
miento circular. Por contra, el tratamiento matemático de los pro
blemas cinéticos nos obliga a desdeñar la diferencia esencial entre
la distancia y el tiempo (como expresa el hecho de que las distancias
se midan sólo con barras métricas y el tiempo con relojes), y com
prehenderlos a ambos abstractamente como coordinados, esto e~, can
t~dades numéricas que son formalmente, comparables. El tiempo' fí
sico es simplemente una ,coordinada que va de un cero arbitrario,
fijado según las necesidades, al infinito. Su definición fue un preli
minar esencial para el siguiente paso -comprehender la locomoción
como una función del tiempo. Encontramos los primeros atisbas
de una concepción funcional entre los estoicos. Pero ellos hablaban
de ciertas situaciones como una función de otras. y no llegaron tan
lejos como para ver las ocurrencias físicas como funciones del tiempo
entendido como una dimensión geométrica.

Galileo fue el primero en entender el tiempo de esa manera.
Esto, junto con la invención subsiguiente del cálculo infinitesimal,
ab~ió el camino para un~ completa matematización de la física a través
de la.,definición de cantidades físicas y de su uso en cálculos. Una
cantidad física como la velocidad, la aceleración, la fuerza, o como
la tensión superficial de un líquido, la constante dieléctrica, el coefi
ciente de absorción, etc., es una abstracción: es un concepto artificial
derivado del experimento, susceptible de definición matemática y

de servir como instrumento para la investigación de la realidad física.
La creación de una cantidad física comienza con la experiencia, fre-

cuentemente con algún experimento específico: la aceleración, por
ejemplo, fue estudiada primero en el caso de los cuerpos en caída;
entonces, expresada bajo la forma de una ley general, se convierte
en el instrumento para analizar todos y cada uno de los fenómenos
de la dinámica. Hablando en general, la cantidad física ha sido abs
traída de experiencias de diversos tipos que primero fueron obser
vadas en relación con el cuerpo humano, como por ejemplo la fuerza
de los músculos humanos. Entonces sus resultados fueron ampliados
por inducción y deducción a leyes generales, hasta que finalmente asu
mieron la forma de una definición apropiada para ser usada en un
campo muy amplio de conocimiento físico. Por muy abstractas que
sean las cantidades físicas, tienen siempre sus raíces en la experien
cia, a veces incluso en experimentos sistemátiq)s que, partiendo de
cálculos teóricos, desembocan en un resumen matemático exhaustivo
de un hecho empírico dado. Las cantidades físicas son la piedra an
gular de todo el edificio de la física matemática, en el que la suma
total de nuestro conocimiento del universo material se exhibe en
forma deductiva. Es principalmente gracias a esas cantidades por lo
que las ecuaciones matemáticas que tratan con problemas físicos se
distinguen de la matemática pura; y es gracias a ellas por lo que los
resultados de los cálculos teóricos pueden ser retraducidos al lenguaje
de la experiencia. La cantidad física es así una parte obvia de la
realidad material, una parte que desempeña, un papel vital en el
proceso de comprensión de esa realidad. Al mismo tiempo, es igual
mente artificial, esencialmente un medio para un fin. También es
un tipo de disección que el hombre hace de la naturaleza para aumen
tar su conocimiento de ella. En este sentido es la contrapartida teó
rica del experimento. Claramente, por consiguiente, el griego anti
guo habría considerado absolutamente antinaturales las cantidades
físicas y toda la matematización de la ciencia. El movimiento y la
quietud son fenómenos naturales; pero la velocidad, según su defi
nición matemática, es la relación, entre dos cantidades tan esencial
mente diferentes como la distancia y el tiempo. Los modos de medir
cantidades físicas más complejas, esto es, las definiciones que reciben
de acuerdo con las combinaciones de las cantidades que contienen,
simplemente destacan aún más su artificialidad. El concepto de ener
gía o trabajo, que desde mediados del último siglo ha llegado a
dominar la descripción de la naturaleza, se mide como la masa mul
tiplicada por el cuadrado de la velocidad -un factor compuesto que
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para los griegos hubiera sido difícil de conectar con la naturaleza
tal y como ellos la veían.

La experimentación sistemática y la matematización de la ciencia
natural, que comenzaron simultáneamente en la era moderna, son
partes de la revolución que trajo también consigo el desarrollo' téc
nico. Este desarrollo empezó, como hemos visto, cuando la actitud
del hombre hacia la naturaleza se hizo agresiva, cuando ya no se
contentó con entender la naturaleza, sino que prendió en él la ambi
ción de dominada y el deseo de explotar sus fuerzas para sus propias
necesidades. «La disección de la naturaleza» por medio de la expe
rimentación y las matemáticas fue también el resultado del cambio
de actitud del hombre hacia ebcosmos. La ciencia griega nació cuando
las ataduras que ligaban al hombre al mito fueron rotas y se vinculó
al logos. No obstante, este proceso de ruptura nunca se completó
en la antiguedad; los griegos siguieron estando estrechamente vincu
lados al cosmos, como resultado de su concepción del cosmos~comQ....
un organismo vivo, un cuerpo que podía ser entendido y comprs:
hendido en su totalidad. El griego tenía una profunda consciencia de
la unjdad' del hombre y el cosmos, una consciencia que se caracte
rizaba por su aproximación biológica al mundo de la materia. El
principio-teleológico~es_esencialmente biológico y antropomórfico~
de manera que la primera base para la concepción del orden del
cosmos se encontró en el sistema del mundo de los seres vivos. Mien
tras nosotros estamos reduciendo la biología a física y química, el
griego aplicó los conceptos y procesos de pensamiento de la biología
a los fenómenos físicos. De ahí la contribución que al pensamiento
físico hicieron, directa e indirectametlte, biólogos y médicos, de Ri
pócrates a .Galeno. Los métodos usados en la antigiiedad para estu
~iar el mundo de la' materia fueron por tanto similares a lós usados
para estudiar la naturaleza y los seres vivos, y los medios empleados
fueron «naturales», es decir, basados fundamentalmente en la obser
vación. La asunción de una antítesis absoluta entre cielo y tierra,
adoptada por la ciencia griega con sólo desviaciones ocasionales,.Jue
asimismo resultado de la supervivencia del mito, que los griegos
nunca lograron desterrar del todo. Ya hemos visto cuán dañina fue_
esta -antítesis para el avance de la ciencia.

La conjunción d~ todos estos factores tuvo como resultado la
incapacidad del pueblo que creó las ciencias naturales y el pensa
miento científico metódico para ir más allá en su desarrollo de las
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primeras etapas. En ausencia de la experimentación y de la invención
técnica, el proceso de creación científica comenzó a sufrir de «falta
de carburante». Los primeros signos de esto aparecieron en el si
glo II a.e. Sus serias consecuencias aún fueron peores por la pe
netración de supersticiones en el dominio de la ciencia y por el sur
gimiento de tendencias ocultas resultantes de la fusión de Oriente y
Occidente en la era helenística. Este declive de la ciencia creativa se

convirtió en parte del eclipse general del mundo antiguo que siguió
a la desintegración del Imperio Romano y al colapso de la seguridad
política y civil. Con la propagación del cristianismo, los problemas
naturales se vieron relegados a un lugar secundario frente a la prin
cipal preocupación de la humanidad -sus relaciones con el Creador.
La petrificación de la ciencia en la época de comentaristas y escolás
ticos, mantuvo el conocimiento de la naturaleza acumulado por la
investigación científica, al nivel alcanzado -por Aristóteles, hasta el
comienzo de la era moderna. Pero ese largo período de inmovilidad
también dio lugar a un lento, más firme cambio en la actitud del
hombre ante el cosmos. Lds últimos vestigios de la antigua servileza
griega respecto al cosmos, fueron eliminados bajo la influencia de la
cristiandad y de la Iglesia organizada. Esta, aLdivorciar al hombre y
sus intereses vitales de los fenómenos naturales, ayudó a crear el

sentimiento de que el cosmos era -algo ajeno y remoto al bombr.e;
y fue esa sensación lo que preparó las mentes humana-s para el si-- ,
guiente estadio en que el investigador se enfrentaría a la naturaleza
como su disector y conquistador y, por consiguiente, abriría las puer
tas a nuestra propia era científica, la cual, tras cuatro siglos, man
tiene todavía su vigor incólume ..

La civilización egipcia creó tecnología en la era precientífica. En
su declive, la civilización griega dio a luz una ciencia sin aplicación
técnica. Después, tras mil años de parálisis, la civilización europea
inauguró la era de la integración de ciencia y tecnología. Comopartici
pantes en esa era nos encontramos en peligro de adolecer de una
perspectiva distorsionada, sin embargo no está de más asentar el
hecho fundamental de que esa integración se ha convertido en la
fuente de una creatividad y rápido progreso -tanto en la esfera
teórica, como en la práctica- que no encuentra paralelo en anterio
res culturas. La fecundación de la tecnología por la ciencia es clara
para cualquiera; el efecto inverso es no menos profundo y complejo.
No sólo proporciona la tecnología un vigoroso impulso a la ciencia
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pura, sino que los logros técnicos han sido puestos al servicio de la
ciencia básica. En este sentido, basta mencionar el tremendo servicio
prestado por el desarrollo de instrumentos y aparatos científicos a la
extensión del conocimiento humano de la naturaleza más allá de los,

cinco sentidos, permitiéndonos así superar esa «debilidad de los sen
tidos» que Anaxágoras consideraba el principal obstáculo para des
cubrir la verdad. '

Si h aventura intelectual de la ciencia moderna es, quizá, la
mayor de las aventuras inauguradas por la era moderna, ello se debe

lal desarrollo de las matemáticas como clave de las leyes naturales.

,/ :§.~"~e~dacl_que ~nuesi:ro' cosmos ha ~ido despojado de" todo el cante""
, V nido «humano» que poseía en el período. griego; cierto es que el

ingenuo mundo de los sentidos ha sido separado del mundo de la
ciencia por un abismo continuamente en expansión; cierto que com
prender ese mundo de la ciencia exige una enorme capacidad de abs
tracción y un aprendizaje profesional e intelectual que es cada vez
más riguroso; pero, por otra parte, ese cosmos ---:gel núcleo del

átomo a las más distantes galaxias- está llenándosetpás y; más de
contenidos nuevos y maravillosos que hacen la experiencia de aque
llos que participan en ese desarrollo no menos rica que la experiencia
cósmi~a de los primeros filósofos naturales de la Antigua Grecia ..

Que esos mismos filósofos están entre los ancestros espirituales

de nuestra propia era es algo que nadie que compare el legado de
la ciencia griega -su enfoque mt;tódico, el vigor de su imaginación
e inspiración, su capacidad asociativa y poder de inferencia- con la
ciencia de nuestro tiempo, puede dudar. Dentro de los límites que
la historia puso a su cosmos, los griegos, gracias a sus grandes recur

sos espirituales, alcanzaron el éxito en el tejido de un tapiz de
pensamiento maravillosamente rico y variado, capaz de sorprender
nos por su estrecha semejanza con nuestro propio mundo mental.
Dentro de los límites de su lenguaje científico, todo cuanto de esen

cial puede establecerse acerca de la conformidad de los fenómenos
a la ley, en 10 tocante a su número y secuencia, y en 10 tocante a la
interrelación de los diversos elementos de la realidad física fue esta
blecido por ellos. Su captación intuitiva de la teoría atómica es tal,
que despierta nuestro asombro, no menos que 10 hacen sus recursos
matemáticos para la explicación del movimiento de los cuerpos ce
lestes. La misma inspiraéión es fuente de su clarividente .visión al

construir las cosmogonías mecanicistas en una época en que la má-
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quina era todavía desconocida, así como de su penetrante análisis de
diversos problemas epistemológicos, como la relación entre los senti
dos y la mente humanos. Quienquiera que estudie de cerca el mundo
científico de la Antigua Grecia no puede sino llenarse de veneración,
y su veneración no puede sino aumentar conforme se dé cuenta de
que más allá de todas las diferencias y cambios, _eLcosmos de los,

~grjegos_es_todavía la roca en la que nuestro cosmos ha sid() tallado.


