
Capítulo II 
LA IDENTIFICACIÓN DE LO REAL 

1. Las leyes de Newton 

Vamos ahora a penetrar en esta ciencia clásica para comprender 
sus puntos fuertes, aquello que, de la naturaleza, ha conseguido es
clarecer de una vez por todas, y para comprender también sus debi
lidades, todo aquello que ha debido negar y que ahora se revuelve 
contra ella. 

Un problema central, desde Galileo, podríamos casi afirmar que 
el problema central de la física, es el problema de la aceleración de 
los cuerpos; es pidiendo a la naturaleza cuentas de los cambios su
fridos por el estado de movimiento y de reposo de los cuerpos como 
hemos conseguido obtener de ella respuestas matemáticas. Galileo ha 
descubierto que no debemos pedir a la naturaleza la causa de su es
tado de movimiento si éste es uniforme, ni tampoco pedirle la causa 
de su estado de reposo: el movimiento y el reposo se mantienen por 
sí mismos, eternamente, si nada viene a perturbarlos. Por el contra
rio, se le pedirán explicaciones por todo paso del reposo al movi
miento, del movimiento al reposo, por todo cambio de velocidad. Sin 
embargo, no le preguntaremos por qué el cuerpo acelera; pregunta-

85 
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remos cómo se efectúa esta transformación para poder describirla, 

para poder enunciar su ley matemática. 

La formulación de las leyes newtonianas del movimiento realiza 

la síntesis de dos desarrollos convergentes, el de la física —la des

cripción del movimiento, con las leyes de Kepler y las de la caída de 

los cuerpos formuladas por Gali leo— y el de las matemáticas que cul

minan en el cálculo «infinitesimal». 

¿ C ó m o describir una velocidad que varía de manera continua? 

¿ C ó m o describir la evolución, instante a instante, de las diversas mag

nitudes, posición, velocidad, aceleración, que caracterizan el estado 

instantáneo de un móvil? Los matemáticos han introducido el con

cepto de cantidad infinitesimal para responder a estas preguntas. Una 

cantidad infinitesimal resulta de un paso al límite, es la variación de 

una magnitud entre dos instantes sucesivos cuando el intervalo entre 

estos dos instantes tiende a cero. La descripción infinitesimal puede 

así descomponer el cambio en una serie infinita de cambios infinita

mente pequeños, mientras que, anteriormente, no se podía describir

lo más que como el resultado de un número finito de transiciones de 

magnitud finita yuxtapuestas como las perlas de un collar. 

En cada instante la descripción del estado de un móvil compren

derá no solamente su posición, que llamaremos r, sino también su 

«tendencia instantánea» a cambiar de posición, es decir, su velocidad 

V en este instante, y su tendencia a modificar esta velocidad, es de

cir, su aceleración a. Velocidad y aceleración instantáneas son «con

ceptos límites» que miden una variación instantánea como el cocien

te entre dos cantidades infinitesimales: entre la variación de la mag

nitud posición o velocidad, durante un intervalo de tiempo Ai que 

tiende hacia cero y el mismo intervalo Ai. Se denomina a tales mag

nitudes «derivadas con respecto al t iempo». Se escribe, desde Leib

niz, v—dr/dt. En cuanto a la aceleración, a=dv/dt = d^r/dtr deriva

da de una derivada, es una derivada «segunda». 

El problema sobre el cual se concentra la física newtoniana es el 

cálculo de la derivada segunda, de la aceleración sufrida en cada ins

tante por los diferentes puntos de un sistema material. El movimien

to de cada uno de estos puntos durante un intervalo de tiempo finito 

será entonces calculable por integración, es decir, sumación de las va

riaciones infinitesimales de velocidad sufridas durante este intervalo. 

E l caso más simple es aquel en el que a es una constante (así, por ejem

plo, para la caída de un cuerpo, a es la constante gravitacional g). G e 

neralmente, la misma aceleración varía a lo largo del tiempo y el tra-
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bajo del físico es precisamente el determinar la naturaleza de esta va
riación. 

En lenguaje newtoniano, estudiar la aceleración es determinar las 
diferentes «fuerzas» que actúan sobre los puntos del sistema estudia
do. Lo que llamamos tradicionalmente la segunda ley de Newton, 
F=ma, expresa la proporcionalidad en cada instante entre fuerza apli
cada en un punto y la aceleración que ésta genera. Esta equivalencia 
entre fuerza y aceleración da la versión matemática de la estructura 
causal que le es propia al mundo de la dinámica: mundo en el cual 
nada se produce, en donde ningún movimiento empieza, varía o ter
mina si no es como efecto de una fuerza, y esto en cada instante. 

En el caso de un sistema de puntos materiales, el problema se com
plica por el hecho de que en cada instante los valores de las fuerzas 
aplicadas varían en función de las aceleraciones que estas fuerzas de
terminaron en el instante precedente. Las fuerzas estudiadas por la 
física newtoniana son, en efecto, función de la configuración espacial 
de sistemas de cuerpos entre los cuales eUas actúan y, por tanto, va
rían cuando las distancias entre estos cuerpos varían. 

Un problema dinámico se define bajo la forma de un sistema de 
ecuaciones diferenciales; el estado instantáneo de cada uno de los 
puntos del sistema queda descrito por su velocidad y su aceleración, 
es decir, por derivadas primeras y segundas. Este sistema de ecuacio
nes describe la siguiente situación: en cada instante, un conjunto de 
fuerzas, función de la distancia entre los puntos del sistema (y en con
secuencia función de r) genera una aceleración particular dv I dt para 
cada uno de estos puntos; el conjunto de estas aceleraciones deter
mina a su vez la modificación de las distancias entre los puntos y, con
secuentemente, las resultantes del conjunto de las fuerzas que actúan 
en el instante siguiente. 

Mientras que el conjunto de estas ecuaciones diferenciales define 
el problema dinámico, su «integración» constituye la soluáón. L a in
tegración de las ecuaciones del movimiento lleva al cálculo del con
junto de trayectorias r(t) de los puntos del sistema. Las trayectorias 
espacio-temporales de un conjunto de puntos en interacción contie
nen la totalidad de la información que la dinámica reconoce como 
pertinente; constituyen la descripción completa del sistema dinámico. 

Toda descripción dinámica implica, por tanto, dos tipos de datos 
empíricos: por una parte, la descripción de las posiciones y de las ve
locidades de cada uno de los puntos de un sistema en un instante 
dado, a menudo llamado instante inicial, ya que la integración de las 
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ecuaciones dinámicas desplegará a partir del «estado inicial» así des

crito la sucesión de los estados, es decir, el conjunto de las trayecto

rias puntuales; por otra parte, la naturaleza de las fuerzas dinámicas, 
es decir, la manera en la cual las aceleraciones instantáneas que gene

ran pueden ser deducidas del estado instantáneo del sistema 

En lo que concierne al segundo punto, sabemos que el triunfo de 

la ciencia newtoniana es el descubrimiento de que una sola fuerza, la 

fuerza de gravitación, determina el movimiento de los planetas, de 

los cometas y de los cuerpos que caen sobre la tierra. Cualquiera que 

sea el par de cuerpos materiales, su distancia y sus respectivas masas, 

el sistema newtoniano implica que una fuerza de atracción los une, 

que se ven atraídos el uno hacia el otro por esta fuerza, proporcional 

al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado 

de la distancia que los separa. 

La dinámica newtoniana se presenta entonces como doblemente 

universal. La definición de la ley de gravitación que describe cómo 

las masas tienden a acercarse las unas con respecto a las otras no con

tiene ninguna referencia a la escala de los fenómenos. Se aplica igual

mente al movimiento de los átomos, al de los planetas y al de las es-

trelllas de una galaxia: todo cuerpo, cualquiera que sea su dimensión, 

tiene una masa, es decir, se ve sometido a las fuerzas de interacción 

newtonianas. Por otra parte, si definimos un sistema dinámico por 

el hecho de que el movimiento de cada uno de sus puntos queda de

terminado en cada instante por la posición y la velocidad del conjun

to de puntos materiales que lo constituyen, el único sistema dinámi

co, hablando rigurosamente, es el universo en su conjunto. Ya que 

los cuerpos interaccionan en el universo, cualquiera que sea la dis

tancia que los separa, los sistemas dinámicos locales, tales como el sis

tema planetario, no pueden definirse más que por aproximación, des

preciando el conjunto de fuerzas pequeñas con respecto a aquellas de 

las cuales calculamos el efecto. 

Insistamos en este punto: cualquiera que sea el sistema dinámico, 

la forma de las leyes del movimiento, F= ma, permanece váhda. 

Ot ros tipos de fuerzas diferentes de la fuerza de gravitación podrían 

ser descubiertos — y efectivamente han sido descubiertos: las fuerzas 

de atracción y de repulsión eléctricas, por no citar más que éstas—, 

y vendrían entonces a modificar el contenido empírico de las leyes 

del movimiento; no modificarían la forma, que define lo que, funda

mentalmente, es el mundo de la dinámica, lo que significa la reduc

ción del cambio a un conjunto de trayectorias. Este significado que-
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da contenido en ios tres atributos de la trayectoria mecánica: la le
galidad, el determinismo, la reversibilidad. 

La ley dinámica que rige la trayectoria deduce el conjunto de las 
aceleraciones instantáneas de las fuerzas de interacción entre los pun
tos del sistema. Por tanto supone, determinada la naturaleza de las 
fuerzas, la manera en la cual éstas varían con la distancia entre estos 
puntos. Sin embargo, la ley dinámica no basta para describir tal o 
cual evolución dinámica particular, sino solamente para definir todas 
las evoluciones posibles. Para calcular una trayectoria es necesario ad
juntar al conocimiento de la ley del movimiento el conocimiento em
pírico de un estado instantáneo cualquiera del sistema. La ley general 
deduce el sistema, tal como un razonamiento lógico deduce la con
clusión a partir de las premisas. Es destacable que, siendo conocida 
la ley, cualquier estado particular basta para definir enteramente el sis
tema y no solamente su evolución futura, sino también aquélla, per
teneciente al pasado, que ha finalizado en ese estado. En consecuen
cia, en cada instante todo viene dado. La dinámica define todos los 
estados como equivalentes, ya que cada uno permite determinar to
dos los demás, predecir la totahdad de las trayectorias que constitu
yen la evolución del sistema. 

«Todo viene dado», esta expresión a menudo meditada por Berg
son resume la dinámica y la realidad que ésta describe; todo viene 
dado por el dato inicial; la ley general de evolución dinámica no per
mite ninguna predicción particular en tanto que uno de los estados 
del sistema no esté definido; en cuanto lo está, la ley determina com
pletamente el sistema, permite deducir su evolución y calcular su es
tado en cualquier instante anterior o posterior. 

Todo viene dado, pero también todo es posible. E l ser que tuvie
ra el poder de manipular el sistema dinámico tiene la libertad de ima
ginar para este sistema cualquier estado; desde el momento que este 
estado es compatible con la definición dinámica del sistema, es posi
ble calcular un estado inicial tal que el sistema llegue «espontánea
mente» al estado escogido en el momento escogido. A la generalidad 
de las leyes dinámicas responde la arbitrariedad de las condiciones ini
ciales y, consecuentemente, la arbitrariedad de las evoluciones parti
culares. 

La reversibilidad de la trayectoria dinámica fue, en lo que a ella 
se refiere, implícitamente afirmada por todos los fundadores de la di
námica, y entre otros por Galileo y Huyghens: cada vez que querían 
poner en evidencia la relación de equivalencia entre causa y efecto so-



90 Libro L El espejismo de lo universal 

bre la cual deseaban fundar su descripción matemática del movimien

to, evocaban una operación imaginaria que podemos ilustrar con una 

pelota perfectamente elástica que rebota sobre el suelo; imaginaban 

la inversión instantánea de la velocidad del móvil estudiado y descri

bían su retorno hacia la posición inicial con restauración simultánea 

de lo que había producido el movimiento acelerado entre el instante 

inicial y el instante de inversión. La pelota, por ejemplo, remonta a 

su altura inicial. 

La dinámica hace de la reversibilidad la propiedad de toda evo

lución dinámica. E l antiguo experimento imaginario era de hecho la 

escenificación de una propiedad matemática general de las ecuacio

nes dinámicas: la estructura de estas ecuaciones implica que si las ve

locidad de todos los puntos de un sistema son instantáneamente in

vertidas, todo ocurre como si el sistema «recorriera el tiempo en sen

tido inverso». Recorre de hecho en sentido inverso todos los estados 

por los cuales su evolución anterior lo ha hecho pasar. La dinámica 

define como matemáticamente equivalentes las transformaciones de 

t—>—t, es decir, la inversión del sentido de recorrido del tiempo, y 

v^—v, la inversión de las velocidades. Lo que una evolución diná

mica ha realizado, otra evolución, definida por la inversión de las ve

locidades, puede deshacerlo y restaurar una situación idéntica a la si

tuación inicial. 

Esta última propiedad de reversibilidad de la dinámica conduce a 

una dificultad cuyo carácter fundamental no se impondrá más que 

con la mecánica cuántica. Toda intervención, manipulación, medida 

es, en esencia, irreversible. En consecuencia, la ciencia activa se en

cuentra, por definición, extraña al mundo reversible que ella descri

be, cualquiera que sea, por otra parte, el grado de plausibihdad in

trínseca de tal descripción. Sin embargo, igualmente desde este últi

mo punto de vista, la reversibilidad puede ser tomada como símbolo 

de la extrañeza del mundo descrito por la dinámica. Cualquiera co

noce la impresión de absurdo que provocan las películas proyectadas 

al revés, el espectáculo de una cerilla que reconstituye su llama, aque

llos tinteros rotos que se vuelven a formar y retornan sobre la mesa 

después de que la tinta se ha vuelto a concentrar, aquellos ramos que 

rejuvenecen hasta transformarse otra vez en capullos. E l mundo di

námico define tales evoluciones como posibles, en pie de igualdad 

con sus inversas, que nosotros conocemos. 
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' Sobre este punto, véase T. Hankins, «The Reception of Newton's Second Law 
of Motion in the Eighteenth Century», en Archives intemationales d'Histoire des Scien
ces, vol. X X , 1967, pp. 42-65; B. I. Cohén, «Newton's second Law and the Concept 
of Forcé in the Principia», en The Anntis Mirabilis of Sir Isaac Newton, Tricentennial 
Celebration, The Texas Quarterly, vol. X , núm. 3, pp. 125-127. Los cuatro párrafos 
que siguen se inspiran, en lo que concierne al problema del atomismo y de la conser
vación, en W. L. Scott, The Conflict between Atomism and Conservation Theory, Lon
dres, MacDonald, 1970. 

2. Movimiento y futuro 

Sabemos que Aristóteles había hecho del tiempo la medida del 

cambio. Pero también había reconocido la multiplicidad cualitativa 

de los cambios de la naturaleza. Para la dinámica, igualmente, el tiem

po es la medida del cambio: es el parámetro en función del cual la 

ley despliega sus efectos, despliega la sucesión infinita de estados di

námicos. Pero el tiempo —medida de la dinámica— no es un tiempo 

general, común al conjunto de las evoluciones cualitativamente dis

tintas, cada una poseyendo su propia razón, su propio r i tmo; el tiem

po dinámico constituye no solamente una medida del futuro, sino el 

mismo futuro dinámico, al cual postulamos, se reduce en principio 

el conjunto de los procesos naturales. La diversidad cualitativa de los 

cambios se ve reducida al correr homogéneo y eterno de un tiempo 

único, medida pero también razón de todo proceso. ¿ C ó m o com

prender esta nueva concepción del porvenir natural? 

Es interesante introducir este problema comparando el futuro di

námico con la concepción atomista del cambio, muy potente en el 

momento en que Newton formulaba sus leyes. D e hecho, parece ser 

que no solamente Descartes, Gassendi y d'Alembert, sino el mismo 

Newton, pensaban que las cohsiones entre átomos duros constituían 

una fuente última, incluso la única, del cambio de movimiento ' . Sin 

embargo, la descripción dinámica que aquellos que hemos citado han 

contribuido a fundar, se opone casi punto por punto a la que deriva 

de ia hipótesis atomista. 

Al carácter continuo de la aceleración descrita por las ecuaciones 

dinámicas se opone el choque discontinuo, colisión instantánea entre 

partículas duras, en el cual Newton había ya notado el hecho que, 

en contradicción con la dinámica, conlleva una pérdida de movimien

to irreversible. La única colisión reversible, es decir, la única que está 

de acuerdo con las leyes de la dinámica, es la cohsión elástica. Pero 
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" A. Koyré, Eludes galiléennes, pp. 127-136. 

¿cómo atribuir la compleja propiedad de elasticidad a los átomos de 

los cuales pretendemos hacer los primeros elementos de la naturaleza? 

Por otra parte, y en un plano menos técnico, a la ley general del 

movimiento dinámico se opone el carácter aleatorio generalmente 

atribuido a las colisiones entre átomos. Los filósofos de la Antigüe

dad ya habían subrayado el hecho de que cada proceso natural, in

terpretado en términos del movimiento y de las cohsiones de los áto

mos en el vacío, puede ser objeto de múltiples explicaciones, todas 

plausibles, todas diferentes. L o que poco importa al filósofo atomis-

ta al ser su meta, ante todo, el demostrar la suficiencia de este tipo 

de explicación, la inutihdad de recurrir a lo sobrenatural, es el des

cribir un mundo sin Dios ni normas, un mundo en donde el hombre 

es libre y no tiene por qué esperar castigo o recompensa de ningún 

tipo, divino o natural. Pero ¿qué relación hay entre este mundo mor

tal, este mundo inestable en donde, sin pausa alguna, los átomos se 

unen y se deshacen, los seres nacen y mueren y el mundo inmutable 

de la dinámica, regido por una fórmula matemática única, verdad eter

na desplegándose en un mundo futuro tautológico? La ciencia mo

derna, ciencia de ingenieros y astrónomos, es una ciencia de inter

vención y de previsión, a la que el convencimiento general de que 

todo es explicable por los átomos no puede bastarle. La ley matemá

tica constituye la posibilidad concreta de prever y de manipular. La 

naturaleza será legal, sometida y previsible, y no caótica, irregular, 

estocástica. 

Volveremos a encontrar en el siglo X X el contraste entre el de

terminismo legal y el acontecimiento aleatorio que, tal como lo ha 

mostrado Koyré , había atormentado a Descar tes" . En efecto, desde 

el fmal del siglo X I X , con la teoría cinética de los gases, el caos de 

los átomos ha \aielto a la física: se ha visto que el comportamiento 

caótico de una población numerosa, tal como la de las moléculas de 

un gas, es el comportamiento previsible por excelencia. Desde enton

ces, el problema de la relación entre la ley dinámica y la descripción 

estadística se transforma en uno de los problemas centrales de la fí

sica y constituye la clave de la renovación actual de la dinámica (véa

se infra, libro I I I ) . 

Sin embargo, en el siglo XVIII el enfrentamiento parecía no tener 

salida, lo que, dicho sea de paso, contribuye a explicar el escepticis

mo de la mayoría de los físicos de esta época en lo que se refiere al 
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' En su obra sobre la historia de la mecánica (Die Mechanik in Ihrer Enfwicklug), 
Mach ha insistido sobre la doble filiación de la dinámica moderna: ciencia de las tra
yectorias y ciencia de los balances. 

alcance efectivo de la descripción dinámica. En efecto, estos físicos 

sabían que la descripción dinámica infinitesimal dejaba en la sombra 

el proceso de colisión, para ellos la única fuente inteligible del cam

bio de movimiento. Sabían también que en la naturaleza, en cuanto 

hay un choque, rozamiento, contacto brusco entre cuerpos de dife

rentes velocidades, algo de movimiento se pierde, por lo que con

cluían que, en estos casos no ideales, la energía no se conserva (véase 

también capítulo I V , 3 ) . Les era imposible, tanto a los atomistas 

como a los ingenieros preocupados con el rendimiento, ver en la di

námica algo más que una idealización, un modelo parcial expresado 

en un lenguaje coherente. Así pues, los físicos del continente se han 

resistido durante mucho tiempo a las seducciones del newtonianis-

mo. Notemos que la victoria de esta doctrina en Francia coincide, y 

no es un azar, con la separación profesional entre físicos e ingenie

ros, que favorecieron las instituciones académicas post revoluciona

rias. 

Pero ¿dónde encontrar las raíces de la síntesis newtoniana y de 

su concepción del cambio? Síntesis-' entre la ciencia de las máquinas 

ideales, en donde el movimiento se transmite entre piezas ya en con

tacto, sin choques ni rozamientos, y la ciencia de los astros que in-

teraccionan a distancia, esta evolución se ha formado en contra del 

atomismo, la ciencia del azar y de las colisiones. ¿Debemos por ello 

dar la razón a aquellos que creen que la dinámica newtoniana, con el 

hecho de atribuir a las interacciones a distancia la responsabiUdad ex

clusiva de todos los procesos naturales, representa una novedad real, 

una ruptura radical en la historia del pensamiento? Es lo que la his

toria positivista ha querido siempre hacernos creer cuando nos cuen

ta cómo Newton tuvo la valentía de inducir, del estudio matemático 

del movimiento planetario y de las leyes de la caída de los cuerpos 

la acción de una «fuerza» que permitía dar una formulación común 

a fenómenos que en principio no tenían ninguna relación entre sí. La 

verdad histórica parece, sin embargo, menos conforme con las nor

mas positivas. Fue casi totalmente ignorada por los contemporáneos 

de Newton, a los que habría escandahzado. 

¿Qué habrían dicho los que, en el continente, acogían no sólo con 

sospechas, sino con indignación esta «fuerza» extrañamente similar a 
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•* Es lo que han concluido los historiadores contemporáneos que han comenzado 
el estudio de la impresionante masa de «notas alquimistas» de Newton, ignoradas y 
despreciadas como «no científicas» hasta ahora. Lord Keynes, quien ha jugado un pa
pel decisivo en su recolección, resume el choque que supuso su descubrimiento: «New
ton no fue el primero de la Era de la Razón. Fue el último de los magos, el último 
babilonio o sumerio, el último gran espíritu que haya contemplado el mundo visible 
y el mundo intelectual con los mismos ojos que aquellos que comenzaron a construir 
nuestra herencia intelectual hace poco menos de diez mil años»; citado por B. J . Dobbs, 
The Foundations of Newton's Alchemy, Cambridge, University Press, 1975, p. 13; R. 
S. Westfall, «Newton and the Herraitic tradition», en Science, Medicine and Soríety, 
ed., A. G. Debus, Londres, Heinemann, 1972, y R. S. Westfall, «The Role of Alchemy 
in Newton's Career», en Reason, Experiment and Mystirísm, ed. M. L. Righini Bo-
neUi y W. R. Shea, Londres, MacMillan, 1975. 

' Dobbs (op. rít., pp. 204-210) estudia el papel del «mediador», este «tercer cuer
po» que hace sociables a los otros dos cuerpos. A este propósito, recordaremos la im
portancia del personaje del mediador en Las afinidades electivas de Goethe, no tan ale
jado de Newton en lo que a la química respecta. 

las cualidades ocultas, a las preferencias y a las atracciones de la an

tigua física? ¿Qué habrían dicho los defensores de la racionahdad y 

del rigor mecanicista si hubieran conocido la extraña historia de la 

fueza newtoniana? Y a que, detrás de las prudentes declaraciones de 

Newton (no habrá ninguna hipótesis en lo que se refiere a la natu

raleza de las fuerzas), se disimulará la pasión de un alquimista Pa

ralelamente a sus estudios matemáticos, Newton había estudiado du

rante treinta años los antiguos escritos alquimistas y explorado en es

tudios minuciosos y enconados de laboratorio la posibihdad de rea

lizar la gran obra, la síntesis del oro. 

La síntesis newtoniana, la unificación del cielo y la tierra fue la 

obra no de un astrónomo, sino de un químico. Lo que inspiró la fuer

za newtoniana que aiiima a la materia inerte y que constituye en su 

sentido más fuerte la actividad de la naturaleza, parecen ser las fuer

zas que el químico Newton observó entre los cuerpos, fuerzas de 

atracción, de repulsión que regulan la «vida social» de la materia, fuer

zan a todo cuerpo a formar pares estables con otros, a provocar por 

repulsión la disolución de los compuestos, a servir de mediadores ' que 

permiten el acercamiento y el acoplamiento de otros cuerpos. 

Cierto es que el estudio de las trayectorias celestes jugó un papel 

decisivo. Al principio, hacia 1679, Newton parece haber tenido como 

solo objetivo encontrar en este estudio la acción de nuevas fuerzas 

atractivas, análogas a las fuerzas químicas, más simples de estudiar 

matemáticamente. Aproximadamente seis años más tarde este estu-
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La historia del «error» de Newton viene contada por Hankins (Jean d'Alembert, 
Sríence and Enlightment, pp. 29-35). 

dio matemático había llegado a una conclusión inesperada: no sola

mente hay similitud entre las fuerzas que unen los planetas y aque

llas que aceleran la caída de los cuerpos, hay identidad; la atracción 

no es específica de cada planeta, es la misma, ya se trate de la Luna 

alrededor de la Tierra, de los planetas, o incluso de los cometas que 

atraviesan el sistema solar. Newton buscaba en el cielo fuerzas aná

logas a las fuerzas químicas, a las afinidades que constituyen propie

dades específicas, diferentes para cada compuesto químico, confirien

do a cada uno una actividad cualitativamente diferenciada. Sin em

bargo, descubrió una ley universal cuya vahdez confirmó para todos 

los fenómenos químicos, mecánicos, celestes. 

La síntesis newtoniana no es, pues, una ruptura, es una sorpresa. 

Es un descubrimiento inesperado, trastornador, que la cultura con

memora haciendo de Newton el símbolo mismo de la ciencia moder

na. Esta ciencia suponía un orden universal, suponía que un método 

laborioso de medida de experimentación podría descubrir la verdad 

del mundo. Y he aquí que de hecho la naturaleza se deja exphcar, 

que responde más allá de las esperanzas de aquél que la interrogaba. 

Durante mucho tiempo esta prolijidad repentina de la naturaleza, 

este triunfo del «Moisés» inglés constituyó una especie de escándalo 

intelectual para los racionalistas del continente. La obra de Newton 

fue aceptada como un descubrimiento puramente empírico, cuya re

futación empírica no sorprendería demasiado a nadie. Así es como 

en 1747 Euler, Clairaut y d'Alembert, sin duda los más grandes hom

bres de ciencia de la época, llegan a la misma conclusión: Newton se 

ha equivocado, para describir el movimiento de la Luna es necesaria 

una fórmula matemática de la fuerza de atracción más compleja, ha

cer la suma de dos términos. Desde ese momento y durante dos años, 

todos creen que al fin la naturaleza ha desmentido a Newton y esta 

creencia es fuente de excitación, pero no de desesperación. Muy lejos 

de identificarla con la ciencia física misma, los físicos consideran sin 

demasiados remordimientos el renunciar al descubrimiento newto

niano. D 'Alember t llega hasta mostrar escrúpulos en la búsqueda de 

otras pruebas en contra de Newton, a «darle la patada del asno» ^. 

U n o solo había tenido la audacia de elevarse en contra del vere

dicto de los físicos, de protestar contra la Hgereza con la que los fí

sicos proponían abandonar la universalidad de la fuerza de gravita-
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' G. L. Buffon, Réflexions sur la loi d'attraaion, apéndice a Introduaion á l'His-
toire des Mméraux, publicada en 1774, tomo IX de las Oeuvres completes, París, Gar-
nier Fréres, pp. 75 y 77. 

^ G. L. Buffon, Histoire Naturelle. De la Nature, Seconde Vue, 1765, citado por 
H. Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique, París, Blanchard, 1974 
pp. 57-58. 

ción; este newtoniano convencido era Buffon, que escribía en 1748: 

«Una ley en física no es ley más que porque su medida es simple y 

la escala que la representa no es solamente siempre la misma, sino 

que además es única... E l señor Clairiaut ha propuesto una dificul

tad en contra del sistema de Newton, pero no es más que una difi

cultad que no debe ni puede convertirse en un principio, es necesario 

buscar cómo resolverla y no hacer de ella una teoría cuyas conse

cuencias no se apoyan más que sobre un cálculo; ya que, como he 

mencionado, se puede representar todo con un cálculo y no llegar a 

nada; y si permitimos añadir uno o varios términos a una ley física, 

como lo es la de la atracción, no añadimos más que arbitrariedad en 

lugar de representar la realidad ''.» 

Más tarde, Buffon proclamaría lo que llegaría a ser bien pronto, 

pero por poco tiempo, el programa de investigación de la química: 

«Las leyes de afinidad por las cuales las partes constituyentes de las 

diferentes sustancias se separan de las otras para recombinarse entre 

ellas y formar materias homogéneas son las mismas que la ley gene

ral por la cual todos los cuerpos celestes actúan los unos sobre los 

otros: se ejercen de la misma forma y en las mismas relaciones de ma

sas y distancias; un globo de agua, de arena o de metal actúa sobre 

otro globo como el globo de la tierra actúa sobre el de la Luna; y si 

hasta hoy hemos mirado las leyes de la afinidad como diferentes de 

las de la gravitación, es por no haberlas concebido bien, no haberlas 

entendido bien, es por no haber arropado este objeto en toda su ex

tensión. La figura que, en los cuerpos celestes, no contribuye nada o 

casi nada a la ley de la acción de los cuerpos los unos sobre los otros, 

porque la distancia es muy grande, hace al contrario casi todo cuan

do la distancia es muy pequeña o nula... Nuestros sobrinos podrán, 

con la ayuda del cálculo, abrirse camino en este nuevo campo de co

nocimientos» ^, es decir, deducir de la figura de los cuerpos elemen

tales su ley de interacción. 

La historia dio la razón al naturahsta, para quien la fuerza no era 

un mero artífice matemático, sino el fundamento de una nueva cien-
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' A. Thackray describe esta conversión en buffonianos de una pane de los quími
cos franceses en Atoms and Power, An Essay on Newtonian Matter and the Develop-
ment of Chemistry, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1970, 
pp. 199-223. La Statique chimique de BerthoUet constituye la clausura y coronación 
del programa buffoniano en química; los alumnos de Berthollet abandonaron el con
junto de conceptos por los cuales este último había hecho de un proceso de reacción 
química una transformación compatible con las exigencias de la ciencia de las fuerzas 
y de las trayectorias y, en especial, la idea de que la asociación química en proporcio
nes definidas constituye un caso particular y no la regla. ¿Cómo habrían podido las 
fuerzas newtonianas explicar que dos átomos se asocien, sin que un tercero, también 
atraído, tome parte en esta asociación? 

'° No se trata aquí de explicar ni el triunfo del newtonianismo en Francia, ni su 
caída, sino de subrayar algunos puntos, y en primer lugar la correlación al menos cro
nológica, entre estos acontecimientos y diversas etapas de profesionalización de la cien
cia en Francia. Véase M. Crosland, The Soríety of Arcueil, a View of French Science 
at the Time of Napoleón, Londres, Heinemann, 1960, así como su biografía de Gay-
Lussac, en Cambridge University Press, 1978. 

cia de la naturaleza: los físicos tuvieron que reconocer el error c o 

metido. Cincuenta años más tarde, Laplace pudo escribir el Sistema 

del Mundo, la ley de la gravitación universal había resistido victorio

samente, los numerosos casos en los cuales parecía refutada se ha

bían transformado en demostración brillante de su vitaÜdad y de su 

fecundidad. Paralelamente, y en particular bajo la influencia de Buf-

fon, los químicos franceses volvían a descubrir la extraña analogía en

tre la atracción física y las afinidades químicas a pesar de los sar

casmos de d'Alembert, Condillac, Condorcet , cuyo racionalismo ri

guroso se acomodaba mal a esas «analogías» oscuras y estériles, re

hacían en sentido contrario el recorrido de Newton, de los astros a 

la materia. 

A principios del siglo X I X , el programa newtoniano, la reducción 

del conjunto de los fenómenos físico-químicos a la acción de las fuer

zas —algunos han añadido a la atracción de la gravedad la fuerza re

pulsiva del calor que dilata los cuerpos y facihta la disolución, así 

como las fuerzas eléctricas y magnéticas—, llegó a ser el programa 

oficial del grupo científico más potente y prestigioso: la escuela de 

Laplace que domina el mundo científico en el momento en que el Im

perio domina Europa ' ° . 

A principios del siglo X I X se crean lar grandes escuelas francesas 

y la Universidad se reorganiza. Es el momento en el cual los hom

bres de ciencia llegan a ser profesores e investigadores profesionales 

y a quienes es sistemáticamente confiada la formación de sus suceso-
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r e s " . E l saber intenta sintetizarse, unificarse en manuales y en tra

bajos de divulgación. La ciencia no se discute ya en los salones, se 

enseña o se difunde; ya no es objeto de críticas, ni está sometida a 

los intereses mundanos es objeto de consenso; y este consenso, 

como hemos visto en el capítulo anterior, fue primeramente newto

niano. Podríamos decir que Buffon ha triunfado sobre el Siglo de las 

Luces. 

U n siglo después de la apoteosis de Newton en Inglaterra, el én

fasis de los versos del hijo de Ampére hace eco al del epitafio de 

Pope 

Du Christ de la saence annonqant la venue, 

Kepler, du tabernacle avait ouvert la nue; 

Alors, du dieu voyant adoré par Platón, 

La verbe se fit homme, il s'appela Newton. 

II vint, il revela le principe suprime, 

Constant, universel, un comme Dieu lui méme. 

Les mondes se taisaient, il dit: ATTRACTION. 

Ce mot, c'était le mot de la création. 

Por breve tiempo, pero que marcará a los científicos de una nos

talgia duradera, la ciencia triunfó, reconocida y honrada por un es

tado poderoso, poseedora de una concepción global y coherente del 

" Sabemos que Thomas Kuhn ha hecho de esta función de las instituciones cien
tíficas modernas de encargarse de la formación de futuros investigadores, es decir, de 
asegurar su propia reproducción, una característica fundamental de la actividad cien
tífica tal como la conocemos desde el siglo XIX en adelante. Estos problemas ya em
piezan a ser estudiados por los historiadores de la ciencia, véanse los estudios de M. 
Crosland, R. Hahn y W. Parrar en The Emergence of Sríence in Westem Europe, ed. 
M. Crosland, Londres, MacMillan, 1975. 

Gastón Bachelard concede una gran imponancia a este aislamiento del «cuerpo 
científico», del cual hace un progreso decisivo; podríamos incluso adelantar que en 
este sentido toda su obra tiene por eje esta puesta a punto institucional y sus conse
cuencias en el orden de los conocimientos, desde la ciencia mundana (La Formation 
de l'esprit scientifique) hasta la «ciudad científica» (Le Rationalisme appliqíié). Más allá 
de las dimensiones fácilmente ridiculizables de las discusiones de salón, la apertura de 
la ciencia del siglo XVIII, la multiplicación de los círculos académicos, la práctica no 
profesional de una tarea de investigación curiosa y crítica, podría servirnos de fuente 
de inspiración bien necesaria en los tiempos actuales. 

" Citado en Schlanger, J . , Les Métaphores de l'organisme, París, Vrin, 1971, 
p. 108. 
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3. El lenguaje de la dinámica 

La formalización de la dinámica responde en primer lugar a esta 

exigencia: descubrir el «buen» conjunto de variables que define el sis

tema de manera tal que la descripción tenga la máxima sencillez y eco

nomía, tal que los principios de la dinámica y en particular el prin-

mundo. Newton, venerado por Laplace, llegó a ser el símbolo, la ex

presión misma de la verdad de esta ciencia de la edad de oro, del fe

liz momento en que los científicos fueron identificados y se recono

cieron a sí mismos como los participantes de una empresa colectiva, 

mantenida y alentada por la sociedad y fundada sobre una fecunda 

unanimidad teórica. 

E l programa de Laplace murió con el Imperio, desbordado por 

el descubrimiento de numerosos fenómenos que fue incapaz de asi

milar. ¿Podemos decir por tanto que el mecanismo está muerto, que 

el mundo newtoniano está abandonado? Es verdad que un cierto me

canicismo elemental ha muerto —estaba ya muerto con el reemplazo 

de los conceptos geométricos, por los conceptos infinitesimales y con 

la introducción de fuerzas actuando a distancia. En este sentido, el 

mecanicismo no ha parado de morir a cada trastorno de las ciencias 

físicas; lo que significa que nos ha sobrevivido a todos, espectro re

naciente sin cesar, exorcizado de nuevo sin cesar. 

¿Qué significan hoy, después de la teoría de los campos, la rela

tividad, la mecánica cuántica, la síntesis newtoniana? Es un problema 

compiejo sobre el que tendremos que volver. Sabemos hoy que la na

turaleza no es siempre conforme a ella misma. En el dominio de lo 

microscópico, las leyes de la mecánica cuántica reemplazan a las de 

la mecánica clásica. L o mismo que a escala del Universo, la física re

lativista toma el relevo de la física newtoniana. Sin embargo, ésta que

da como punto de referencia por excelencia, siempre váhda a nuestra 

escala. Podemos incluso decir que en el sentido en que la hemos de

finido, descripción de trayectorias deterministas, reversibles, estáti

cas, la dinámica newtoniana permanece en el corazón de la física. 

Además, ha constituido el terreno de predilección de los más gran

des matemáticos y físicos (entre ellos Hamilton, Poincaré). Así es 

como ha llegado a ser un lenguaje formal, coherente y abstracto y en 

tanto que tal es como vamos ahora a descubrirla y hacer explícita la 

concepción del cambio que presupone. 
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cipio de conservación de la energía, puedan aparecer con toda claridad. 

E l principio de conservación de la energía, de conservación de la 

suma de las energías potencial y cinética, constituye la traducción, 

bajo la forma de regla sintáctica del lenguaje dinámico, de lo que ha

bía sido evidente en la base de la ciencia moderna de las máquinas 

simples (véase capítulo I , 4 ) : en el mundo ideahzado, sin choque ni 

rozamiento, el rendimiento de las máquinas es igual a uno, el dispo

sitivo realizado por una máquina se umita a transmitir íntegramente 

el movimiento que recibe. La máquina a la cual se confiere una cierta 

cantidad de energía potencial (resorte tenso, peso elevado, aire com

primido, etc.) produce un movimiento correspondiente a una canti

dad igual de energía cinética. Esta es a su vez exactamente suficiente 

para restituir a la máquina la energía potencial utilizada en la pro

ducción del movimiento. 

E l caso más simple es aquel en donde la única fuerza a tomar en 

consideración es la fuerza de gravitación, siendo el caso de las má

quinas simples (poleas, palancas, tornos, etc.) . En ese caso, una rela

ción global de equivalencia entre causa y efecto es fácil de establecer; 

sólo la altura descendida por el cuerpo en un instante dado determi

na la velocidad adquirida durante esta bajada. Ya la caída del cuerpo 

de masa m sea vertical, ya siga un plano inclinado o un recorrido en 

montaña rusa, de cualquier forma la velocidad (v) que adquiere y la 

energía cinética (mv^ I 2 ) , no dependen más que del desnivel, h, re

corrido {v=\/2gh ) y hacen al cuerpo capaz de volver a subir a su al

tura inicial (cualquiera que sea, una vez más, el camino seguido); el 

trabajo contra la fuerza de gravitación que una subida tal implica, res

tituye al sistema la energía potencial, mgh, que su caída le había he

cho perder. Pensemos igualmente en el movimiento pendular, en el 

curso del cual las energías cinética y potencial se agotan alternativa

mente y alcanzan, alternativamente también, valores máximos. 

Naturalmente, cuando se trata no ya de un cuerpo gravitatorio y 

de la Tierra, sino de un sistema de cuerpos en interacción, la equi

valencia reversible entre causa productora y efecto producido es me

nos fácil de visualizar; en cada instante, la distancia entre las masas 

del sistema y, en consecuencia, las fuerzas de interacción entre esas 

masas y, en consecuencia, la aceleración de cada punto del sistema, 

varían. La aceleración en cada punto, al igual que la variación de ener

gía potencial provocada por esta aceleración, es función, en cada ins

tante, del estado global del sistema. La trayectoria seguida por cada 

uno de los puntos refleja y expresa, desde un punto de vista local, la 
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evolución global del sistema. Es , consecuentemente, a nivel global 

como puede establecerse la equivalencia reversible entre causa y efec

to. En cada instante, la variación global de energía cinética, balance 

de las aceleraciones sufridas en cada punto del sistema, compensa 

exactamente la variación de la energía potencial, determinada por el 

conjunto de las variaciones de las distancias entre los puntos del sis

tema. D e aquí ese principio dinámico fundamental: la evolución di

námica del sistema aislado conserva la energía de ese sistema. 

La energía potencial (o «potencial», tradicionalmente simboliza

do por V), que depende de las posiciones relativas de los puntos ma

teriales, constituye una generalización de la magnitud que permitía a 

los mecánicos medir el movimiento que una máquina podía ser ca

paz de producir después de una transformación impuesta a su confi

guración espacial (por ejemplo, un cambio de altura de una masa m 
perteneciente a la máquina confiere a esta máquina una energía mgh). 
Pero la energía potencial no solamente permite a los ingenieros el ha

cer balances. Permite también describir el conjunto de las fuerzas aph-

cadas en cada instante en los diferentes puntos del sistema: en cada 

uno de los puntos la derivada del potencial respecto a una coordena

da espacial q mide la fuerza apHcada en ese punto en la dirección de 

esta coordenada. Desde este momento, las leyes newtonianas del m o 

vimiento pueden formularse adoptando no ya la fuerza, sino la fun

ción potencial como magnitud central: la variación en cada instante 

de la velocidad de una masa puntual (o del momento, p, producto de 

la masa por la velocidad) se mide por la derivada del potencial por 

la coordenada q de esta masa. 

E l siglo X I X iba a generahzar la descripción dinámica introdu

ciendo en particular una nueva función, la función hamiltoniana H, 
que es simplemente suma de las energías potencial y cinética del sis

tema, pero expresada en términos de lo que se llama «variables ca

nónicas». Las ecuaciones dinámicas que definen un problema en el 

espacio «intuitivo» en función de las posiciones y de las derivadas 

con respecto al tiempo de las posiciones tienen la misma diversidad 

que esos problemas; las ecuaciones canónicas, en lo que a ellas atañe, 

permiten rebasar esta particularidad y formular todos los problemas 

dinámicos bajo una forma idéntica. La descripción canónica del pro

blema dinámico es muy abstracta: ya no imphca desde un primer mo

mento involucrar las posiciones y las velocidades derivadas de las po

siciones. Las variables canónicas qy p (llamadas por analogía con la 

posición <7 y el momento p=m dq/dt, coordenadas de posición y de 
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El 3 indica que se trata de derivadas pardales. H es simultáneamente función 
áe p y q, pero se deriva únicamente con respecto a una de las dos variables. 

momento) se definen como magnitudes independientes la una de la 
otra. El momento canónico ya no puede ser calculado a partir de la 

posición, pero la evolución en el tiempo de la posición y del momen

to — y , por tanto, la trayectoria de los puntos materiales en el espa

cio medido por estas variables— son deducibles de la función hamil-

toniana, que contiene así, bajo su forma canónica, la verdad dinámi

ca del sistema. Cierto es que, en los casos simples (péndulo, resorte, 

obús de cañón) las variables canónicas son las variables usuales, pero 

esto no es más que una cuestión de oportunidad, no una obligación. 

El Hamiltoniano H(p, q) constituye entonces la magnitud funda

mental de la que pueden ser deducidas la descripción del sistema y 

su evolución. Definir un problema dinámico en el marco del forma

lismo hamiltoniano es, de entrada, escoger la mejor representación ca

nónica del sistema, escoger variables canónicas p, q, tales que el Ha

miltoniano expresado en función de estas variables tenga la estructu

ra más apropiada para la resolución del problema, para la integración 

de las ecuaciones. Existe un número infinito de representaciones de 

un sistema dinámico dado, de las que cada una puede constituir bas

tante más que una simple transformación geométrica de la represen

tación «intuitiva» del sistema: las variables canónicas pueden ser fun

ciones muy complejas de las posiciones y de las velocidades «intui

tivas». Pero lo esencial es que todas las representaciones canónicas 

son equivalentes; cada uno de los puntos de vista canónicos sobre el 

sistema contiene la verdad completa sobre este sistema. En cuanto co

nocemos el Hamiltoniano expresado en función de las variables es

cogidas, podemos calcular, para cada uno de los puntos, la derivada 

de esta función con respecto a la variable de posición y a la variable 

de momento, dH(p, q)/dq y 5H(p, q)/dp^^. Estas derivadas tienen un 

sentido físico. La primera da la variación a lo largo del tiempo de p, 
dp/dt, y la segunda, la variación a lo largo del tiempo de q, dp/dt. El 

Hamiltoniano constituye entonces la ley del movimiento del sistema 

estudiado; cualquiera que sea la representación escogida, la evolución 

en el tiempo de las variables canónicas correspondientes pueden de

ducirse del Hamiltoniano a través de las mismas ecuaciones canónicas. 

Las ecuaciones canónicas constituyen, sin lugar a duda, una de 

las más destacables reahzaciones de la historia de las ciencias. Su al

cance no se ha limitado, de hecho, a la dinámica. Juegan un papel fun-
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damental y notable en mecánica «estadística», aplicable a sistemas 
constituidos por un gran número de partículas en interacción, en me
cánica cuántica, aplicable a las moléculas y a los átomos. Es verdad 
que el significado de las ecuaciones de Hamilton se ve por ello ge
neralizado, abstraído. En mecánica cuántica, tal como veremos, el 
Hamiltoniano función de las coordenadas y de los momentos se debe 
reemplazar por un ente de nuevo tipo, un operador. Sin embargo, las 
ecuaciones hamiltonianas subsisten; constituyen lo que podríamos 
llamar el lenguaje eterno de la dinámica y forman parte, de modo de
finitivo, de nuestra ciencia. 

El Hamiltoniano es, ya lo hemos dicho, la suma de las energías 
cinéticas y potencial expresadas en función de las variables canónicas 
escogidas para describir el sistema. 

En tanto que la definición del Hamiltoniano da su contenido fí
sico particular a cada problema, la estructura de las ecuaciones canó
nicas contiene las propiedades a priori de toda evolución dinámica. 
Las ecuaciones canónicas son reversibles: la inversión del tiempo es 
matemáticamente equivalente a una inversión de las velocidades. Son 
conservativas: el Hamiltoniano, que expresa la energía del sistema 
con un par de variables canónicas escogidas, se conserva a lo largo 
de la evolución en el tiempo que determina; en cada instante de esa 
evolución, la variación de la energía potencial compensa exactamente 
la de la energía cinética. La energía del sistema genera una evolución 
que la mantiene invariante. 

El lenguaje abstracto de la dinámica hamiltoniana, digámoslo así, 
devuelve la concepción dinámica del movimiento a su verdad. D e he
cho, trata la sucesión de estados que aparecen a lo largo del tiempo 
como una sucesión de puntos de vista, equivalentes los unos a los 
otros, sobre la verdad invariante del sistema que representa el hamil
toniano. Es de destacar, desde el punto de vista Hamiltoniano, que 
sea indiferente el considerar que la evolución dinámica describe, des
de un punto de vista dado, la transformación de un sistema o que des
cribe la modificación aportada a la descripción de un sistema inva
riante cuando el punto de vista y, consecuentemente, la definición de 
las variables canónicas, cambia de manera continua. 

Hemos dicho que todas las representaciones de un mismo siste
ma son equivalentes; están engranadas entre sí por las transformacio
nes canónicas (transformaciones unitarias en mecánica cuántica) que 
conservan la forma hamiltoniana de las ecuaciones del movimiento. 
Nos plantearemos más tarde el problema del carácter suficiente de es-
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(a) (b) 

Figura 1. Transición de la representación de un sistema dinámico, como un con
junto de puntos interaccionantes, a la representación privilegiada, en donde cada pun
to se comporta independientemente de los otros (eliminación formal de la energía po
tencial). 

tas transformaciones y veremos que la naturaleza no se agota en los 
puntos de vista que engendra (véase capítulo I X , 5). Preguntémonos 
ahora cómo escoger el par de las variables canónicas, es decir, el pun
to de vista sobre el sistema a seguir con el cual ia evolución será des
crita de una manera óptima. 

En los ejemplos tipo de la dinámica clásica difícilmente se escapa 
a la selección de variables dinámicas de posición y de velocidad que 
expresan eficazmente la descripción más simple. En los problemas 
más complejos, la selección puede exigir más sutileza. Se trata de lle
gar ai sistema de ecuaciones diferenciales más fácilmente integrable. 
Lo que cuenta es ia estructura del Hamiltoniano, el cual, por deriva
ción, da las variaciones de y de q. Ahora bien, podemos imaginar 
una estructura particular que permitiría hacer la integración del todo 
fácil. Bastaría encontrar variables canónicas tales que el Hamiltonia
no se encuentre reducido al término de energía cinética, que no de
pende más que de los momentos, es decir, tales que en términos de 
energía potencial, que no depende más que de las coordenadas de po
sición, se anule. En efecto, en ese caso los momentos cuya evolución 
viene dada por la derivada del Hamiltoniano respecto a las coorde
nadas de posición, no serían más que invariantes del movimiento 
[dH(p)/dq= 0 ] . En cuanto a las posiciones, la integración de su ecua
ción de evolución no ofrecería ninguna dificultad: tendremos una es
pecie de movimiento pseudoinercial, en donde cada punto del siste
ma evoluciona independientemente de todos los demás (figura 1): 

Ahora bien, esta representación singular que suprime formalmen
te toda interacción entre las unidades del sistema define para noso-
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tros el concepto de integrabilidad. Todo sistema descrito en función 
de ecuaciones diferenciales integrables puede ser representado como 
un conjunto de unidades cada una de las cuales evoluciona aislada
mente, con independencia de todas las demás, en ese movimiento 
eterno y siempre igual a sí mismo que Aristóteles habría atribuido a 
los cuerpos divinos solamente. Como lo había hecho notar Max
well recogiendo una palabra a su vez recogida por Hegel a los «an
tiguos» no solamente son los planetas, sino todas las partículas las 
que, como los dioses fehces, van a donde quieren, cada una desple
gando por su propia cuenta la ley singular de su capricho. 

La particularidad de tal definición es que hace aparecer desde el 
nivel de las ecuaciones diferenciales no solamente la energía, sino el 
conjunto de los diferentes invariantes del movimiento dinámico, es 
decir, de las magnitudes físicas que guardan un valor constante a la 
largo de toda la evolución y bastan para determinarla enteramente. 
El que todo sistema dinámico integrable pueda ser asimilado a este 
tipo de definición, pone de manifiesto con evidencia el carácter está
tico y determinista de toda descripción a través de trayectorias diná
micas: «todo viene dado» significa aquí que, desde el primer instan
te, el valor de los diferentes invariantes del movimiento viene dado, 
nada puede ya «suceder» u «ocurrir», ninguna interacción puede al
terar el movimiento pseuso-inercial; no solamente el sistema, sino 
cada unidad constitutiva de ese sistema no para de repetir, bajo for
mas equivalentes, un estado inicial del cual no puede olvidar el mí
nimo detalle. 

Durante mucho tiempo se ha pensado que los sistemas integra
bles debían ser tomados como modelos de sistema dinámico. La di
námica se proponía aplicar el mismo método a todo problema; en
contraría el «buen» cambio de variables que eliminaría las interaccio
nes y la evolución dinámica se encontraría explícitamente reducida a 
la repetición de sí misma. Un ejemplo particularmente estudiado fue 
el célebre problema de tres cuerpos, quizá el problema más impor-
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tante de la historia de la física. El movimiento de la Luna, influido 

al mismo tiempo por la Tiera y el Sol, anuncia ya este problema. Fue

ron numerosas las tentativas de ponerlo bajo su forma integrable has

ta que, a finales del siglo X I X , Bruns y Poincaré demostraron que era 

imposible. Fue una sorpresa y esa sorpresa anunciaba el fin de las ex

trapolaciones desde la física de los movimientos simples, el fin de la 

convicción de que el movimiento dinámico es homogéneo. 

Otras indicaciones en el mismo sentido hicieron su aparición en 

esta época. Así, ciertos investigadores notaron que una trayectoria 

puede volverse intrínsecamente indeterminada en ciertos puntos sin

gulares. U n péndulo rígido puede tener dos tipos de comportamien

tos cualitativamente diferentes: bien puede oscilar o bien dar vueltas 

alrededor de su punto de suspensión. Si su empuje inicial es exacta

mente el suficiente para hacerle llevar con una velocidad nula a su po

sición vertical, la dirección hacia la cual volverá a caer y, así, la na

turaleza de su movimiento es indeterminada: una perturbación infi

nitesimal basta para arrastrar el sistema bien hacia una rotación, bien 

hacia una oscilación. Es el problema de la inestabilidad del movimien

to sobre la cual volveremos a hablar largamente (capítulo I X , 1). 

Es interesante constatar que Maxwell ya había subrayado la im

portancia de tales puntos singulares: «En todos los casos de este gé

nero (Maxwell acaba de describir la explosión del algodón fulminan

te), existe una circunstancia común; el sistema posee una cantidad de 

energía potencial que puede ser transformada en movimiento, pero 

que no puede comenzar a serlo más que cuando el sistema haya al

canzado una cierta configuración, lo que necesita un gasto de trabajo 

que puede ser infinitesimal y es en general despreciable frente a la 

energía que permite liberar. Así la roca, desprendida por la helada, 

en equihbrio sobre un punto singular del flanco de la montaña, la pe

queña chispa que enciende el inmenso bosque, la pequeña palabra 

que mueve al mundo a la guerra, el pequeño escrúpulo que impide 

al hombre hacer lo que quiere, la pequeña espora que estropea todas 

las patatas, el pequeño germen que hace de nosotros filósofos o idio

tas. Pero la existencia a partir de un cierto nivel tiene sus puntos sin

gulares: cuanto más elevado es el nivel más numerosos son los pun

tos. En estos puntos, ciertas influencias, cuya talla física es demasia

do pequeña para ser tomada en consideración por un ser finito, pue

den producir resultados de la mayor importancia. Todos los grandes 

resultados producidos por las empresas humanas dependen de la ma

nera en la que nos aprovechamos de estos estados singulares cuando 
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se presentan» Esta concepción quedó sin respuesta a falta de téc

nicas matemáticas necesarias para identificar los sistemas que poseen 

tales puntos singulares y, a falta de los conocimientos en química y 

en biología que nos permiten hoy, lo mostraremos más tarde, com

prender de manera más precisa el papel efectivamente esencial de es

tos puntos singulares. 

D e cualquier manera, desde las mónadas de Leibniz (véase con

clusión, 4) hasta nuestros días, por ejemplo, los estados estaciona

rios del electrón en el modelo de Bohr (véase capítulo V I I I ) , el sis

tema integrable ha permanecido, de hecho, el modelo por excelencia 

de sistema dinámico y los físicos han buscado extrapolar al conjunto 

de los procesos naturales las propiedades de lo que no constituye, de 

hecho, más que una clase de Hamiltonianos muy particulares. L o que 

por otra parte es muy comprensible: cuando pensamos en «sistema 

dinámico», es evidentemente en esta clase de sistemas dinámicos en 

la que pensamos, ya que son ios que han podido ser explorados de 

la manera más completa hasta estos úhimos años. También debemos 

contar con la fascinación que suscita siempre un sistema cerrado, ca

paz de plantear todos los problemas desde el momento en que no los 

define como desprovistos de sentido. La dinámica es un tal lenguaje, 

sin exterior, coextensivo por definición al mundo que describe. Para 

ella, todos los problemas, simples o complejos, se parecen, ya que 

puede siempre plantearlos bajo la misma forma general. D e ahí la ten

tación de extraer la conclusión de que, idealmente, desde el punto de 

vista de su solución, todos los problemas se parecen y de que nada 

nuevo puede aparecer debido a la mayor o menor complejidad del 

procedimiento de interacción. Sabemos ahora que esta homogenei

dad postulada es falsa. Volveremos a tratar este problema más ade

lante. Pero nosotros, que sabemos hoy qué diferencias cualitativas 

aparecen entre los sistemas dinámicos, podemos mejor medir las con

secuencias culturales y epistemológicas de la fascinación ejercida por 

el modelo de sistema integrable. Desde Leibniz hasta nosotros, en

contramos esta convicción. El universo, si es un sistema dinámico, 

debe ser concebido con las propiedades de un sistema dinámico inte

grable. 
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4. La dinámica y el diablillo de Laplace 

La descripción dinámica, concebida según el modelo de sistema 
integrable, posee un s ímbolo: el diablillo imaginado por Laplace, ca
paz de observar en un instante dado la posición y velocidad de cada 
una de las masas constitutivas del universo y de deducir a partir de 
ahí la evolución universal, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. 

Claro está que nadie ha pensado jamás el que un físico podría un 
día beneficiarse del saber del diabillo de Laplace. El mismo Laplace 
había recurrido a esta ficción para poner de manifiesto la extensión 
de nuestra ignorancia práctica y la necesidad de una descripción es
tadística de ciertos procesos. El problema del diabillo de Laplace no 
es sólo el de la posibihdad efectiva de una previsión determinista del 
curso de las cosas, es más bien el problema de su posibihdad de prin
cipio, y esta posibihdad de principio de una preciencia total está im
plicada por la dualidad de la ley dinámica y de la descripción de las 
condiciones iniciales. 

En efecto, el hecho de que podamos describir un sistema dinámi
co como sometido a una ley determinista, incluso si la ignorancia 
práctica del estado inicial excluye toda previsión determinista, permi
te distinguir entre la «verdad objetiva» del sistema, tal como lo con
templa el diablillo de Laplace, y el hecho de nuestra ignorancia. En 
estas condiciones, la idea de que la definición instantánea de un sis
tema no basta para determinar su evolución, de que ei determinismo 
físico tiene elementos que no son los límites de nuestras capacidades 
de observación y de cálculo, parecía que debía ser afirmada no sola
mente en contra del diabhllo de Laplace, sino en contra de la diná
mica. En el marco de la dinámica clásica, la descripción determinista 
puede ser inaccesible en la práctica, no por ello deja de perfilarse 
como un límite que define la serie de las descripciones de precisión 
creciente. 

Es precisamente la dualidad leyes-condiciones iniciales la que, 
como veremos, se encuentra hoy en tela de juicio: la idea de que el 
concepto de estado inicial de un sistema es siempre váhdo, cualquie
ra que sea la ley dinámica de este sistema, la idea de que la determi
nación de las condiciones iniciales es una operación teóricamente con
cebible para todo sistema dinámico, está hoy abandonada. Pero vol
veremos más tarde (capítulo I X ) sobre esta brecha al fin descubierta 
en el edificio de la dinámica clásica y sobre la muerte al fin sobreve
nida del diablillo de Laplace. La ciencia clásica, en lo que a ella ata-
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ñe, desde el momento en que aceptaba la verdad de la descripción di

námica, debía concluir en el determinismo universal, en el carácter 

ilusorio de los procesos que constituyen el mundo que habitamos y 

que nos han producido a los seres vivos y parlantes. 

L a ciencia moderna ha nacido de la ruptura de una alianza ani-

mista con la naturaleza: en el seno del mundo aristotéhco, el hombre 

parecía encontrar su sitio, a la vez como ser viviente y como ser co 

nocedor, el mundo estaba hecho a su medida, el conocimiento inte

lectual alcanzaba el principio mismo de las cosas, la causa y la razón 

final de su devenir, la finalidad que los habita y los organiza. E l pri

mer diálogo experimental recibió, en lo que a él concierne, parte de 

su justificación social y filosófica de otra alianza, esta vez con el Dios 

creador y racional de los cristianos. En la medida en que la dinámica 

se ha convertido y ha permanecido como ciencia modelo, ciertas im

plicaciones de esta «alianza», rápidamente rota, sin embargo, han sub

sistido y, en primer lugar, el desconocimiento de la ahanza experi

mental, la cual, de hecho, se había ligado con la naturaleza. 

La ciencia, convertida en laica, ha permanecido como el anuncio 

profético de un mundo descrito tal como se ve contemplado desde 

un punto de vista divino o demoníaco: la ciencia de Newton, este 

nuevo Moisés ante quien se descubrió la verdad del mundo, es una 

ciencia revelada, definitiva, extraña al contexto social e histórico que 

la identifica como actividad de un comunidad humana. Este tipo de 

discurso profético, inspirado, lo volvemos a encontrar a lo largo de 

la historia de la física, acompañó a cada una de las innovaciones con

ceptuales, cada vez que la física parecía unificarse y cada vez que este 

triunfo llevaba a los físicos a abandonar la máscara prudente del po

sitivismo. Cada vez han repetido, en el lenguaje de la época, lo que 

escribía el hijo de Ampére: esta palabra —atracción, energía, teoría 

de campos, partículas subatómicas— es la palabra de la creación. Cada 

vez q t ieJos físicos anuncian, como en la época de Laplace o finales 

del siglo XIX, que la física es un tema cerrado — o próximo a serlo, 

ya que se puede designar el último punto en el cual la naturaleza re

siste todavía, aquel punto de resistencia que, una vez vencido, la h-

brará completamente y sin defensa al conocimiento— repiten sin sa

berlo los gestos de la antigua fe, esperan un nuevo Moisés, la repe

tición del triunfo newtoniano. 

Q u é importa, se dirá, esta pretensión profética injustificable, qué 

importa este entusiasmo ingenuo. ¿No se ha proseguido el diálogo 

con la naturaleza, la investigación de nuevos lenguajes teóricos, de 
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nuevas preguntas, de nuevas posibilidades de respuesta? Ciertamen
te, pero la interpretación global no deja de tener influencia sobre las 
investigaciones locales. La interpretación global se apoya sobre el tra
bajo efectivo de los científicos, pero también inversamente, lo orien
ta, es ella la que privilegia ciertas direcciones de investigación, fija las 
relaciones entre las diferentes regiones del saber y el frente avanzado 
de la interrogación. Es ella la que define la estrategia y, sobre todo, 
ia define como estrategia: cercar a la naturaleza, obligarla a confesar 
la ley a la cual está sometida, el lenguaje que habla 

Cualquiera que sea el lenguaje que hasta ahora la física ha pres
tado a la naturaleza, este lenguaje ha definido siempre un mundo na
tural del cual el hombre está excluido, lo que, por supuesto, se ex
pHca fácilmente. E l diálogo experimental, en sus principios, no podía 
más que plantear problemas elementales; los objetos de referencia 
cuya descripción la física ha conseguido matematizar y que guían su 
exploración, tales como el movimiento de los astros y el funciona
miento de las máquinas simples idealizadas, son de una simplicidad 
muy particular y son ellos los que están en la base del mundo new
toniano anunciado por Laplace. El hombre, sea lo que sea, es el pro
ducto de procesos físico-químicos extremadamente compiejos y tam
bién, indisociablemente, el producto de una historia, la de su propio 
desarroüo, pero también el de su especie, de sus sociedades entre las 
otras sociedades, naturales, animales y vegetales. Complejidad e his
toria, estas dos dimensiones están realmente ausentes del mundo que 
contempla el diablillo de Laplace. La naturaleza que supone la diná
mica clásica es una naturaleza a la vez amnésica, desprovista de his
toria y enteramente determinada por su pasado, es una naturaleza in
diferente, para la cual todo estado es equivalente, y una naturaleza 
sin relieve, llana y homogénea, la pesadilla de una insignificancia uni
versal. El tiempo de esta física es el tiempo del despHgue progresivo 
de una ley eterna, dada de una vez por todas y totalmente expresada 
por cualquier estado del mundo. 

La forma sistemática que se ha dado la física clásica, su preten
sión de constituir una descripción del mundo cerrada, coherente, 
completa, expulsa al hombre del mundo que describe en tanto que 
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habitante, pero también, como lo hemos mencionado, en tanto que 

lo describe. 

Es Einstein, una vez más, el que destaca el enigma sobre el que 

desemboca el mito de la ciencia moderna; lo ha escrito y repetido: el 

milagro, la única cosa verdaderamente asombrosa, es que hay una 

ciencia, que hay una convergencia entre la naturaleza y el espíritu hu

mano tal que una estructura matemática hbremente inventada pueda 

alcanzar la estructura misma del mundo. Resuena en este estupor algo 

parecido al eco de otra declaración, célebre en su tiempo. Cuando, 

al final del siglo X I X , el físico alemán Du Bois -Reymond hizo del dia

billo de Laplace la encarnación de la lógica de la ciencia moderna, aña

dió: «Ignorabimus», ignoraremos siempre y totalmente la relación en

tre este mundo, que nuestra ciencia hace transparente, y el espíritu 

que conoce, percibe, crea esta ciencia 

E l mundo de Laplace, tal como aquel al que aspiraba Einstein, es 

un mundo simple e insípido, sin sombra, sin espesor, que se entrega 

como totalmente independiente de la actividad experimental, de la 

elección de puntos de vista, de la selección de las propiedades perti

nentes; el hombre, en tanto que habitante panicipante en un devenir 

natural, es inconcebible en él; en tanto que experimentador activo, 

que ehge, manipula, pone en escena, comunica, discute y critica sus 

resultados, ha desaparecido igualmente, se ha contraído hasta no ser 

más que un punto: la conciencia cognoscitiva que contempla un mun

do entregado y sin misterio. Pero este punto no es sino un residuo 

de una opacidad total. Está en la oscuridad impenetrable que consti

tuye la correlación lógica a un mundo totalmente iluminado por falta 

de relieve, un punto fuera del mundo, una fuente inconocible de luz. 

La naturaleza tiene mil voces y solamente hemos empezado a es

cucharla; sin embargo, desde hace aproximadamente dos siglos, el 

diablillo de Laplace obsesiona nuestra imaginación, resurge sin cesar 

con él, la pesadilla de la insignificancia de todas las cosas, la sole

dad alucinada del que, durante tanto tiempo, se había creído al al

cance de un mundo a su medida. Si realmente el mundo es tal que 

un diablillo —es decir, a pesar de todo, un ser similar a nosotros, po

seyendo la misma ciencia pero con sentidos más agudizados y una po

tencia mayor de cálculo— pudiera calcular el porvenir y el pasado a 

partir de la observación de un estado instantáneo, si realmente la ver-
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dad de la naturaleza está contenida en la dinámica y si nada distingue 
cualitativamente los sistemas simples, que podemos describir, de 
aquéllos, más complejos, para los cuales haría falta un diablillo, en
tonces el mundo no es más que una inmensa tautología, eterna y ar
bitraria, tan necesaria y absurda en cada uno de sus detalles como en 
su totalidad. Tal es el desafío de esta ciencia moderna que nos ha le
gado el siglo X I X y que nos es necesario exorcizar hoy. 


