jtulo 1
EL PROYECTO DE LA CIENCIA MODERNA

1. El nuevo Moisés

Nature and Nature’s laws lay bid in night;
God said, let Newton be! and all was light .

A. Pope

(Proyecto de epitafio para Isaac Newton,
muerto en 1727.)

El tono enfitico de Pope no debe extranarnos. A los ojos de la
Inglaterra del siglo xvIi1, Newton es el «Nuevo Moisés» a quien fue-
ron mostradas las «tablas de la ley». Poetas, arquitectos, escultores y
otros artistas concurren alrededor de proyectos de monumentos. Una
nacién se reline para conmemorar el acontecimiento: un hombre ha
descubierto el lenguaje que habla la naturaleza; y al cual obedece.

Nature, compelled, his piercing Mind obeys,
And gladly shows bim all ber secret Ways;
'Gainst Mathematicks she has no Defence,

And yields t’ experimental Consequence 2.

! «La naturaleza y sus leyes yacian, escondidas en la noche. Dios dijo: {Que New-
ton sea! Y todo fue claridad.»

2 «La naturaleza se somete a su mente inquisitiva, y con gusto le muestra sus vias
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La moral y la politica encuentran en el episodio newtoniano mj.
terial para «fundamentar» sus argumentaciones. Asi es como el reve.
rendo Desaguliers traduce en el «Espiritu de las leyes» el sentido J;.
teral del nuevo orden: la monarquia constitucional es el mejor de los
regimenes en tanto en cuanto el Rey ve, tal como el Sol, su poder
limitado:

«Like Ministers attending ev’ry Glance

Six Worlds sweep round his Throne in Mystick Dance.
He turns their Motion from his Devious Course,

And bend their Orbits by Atractive Force;

His Pow’r coerc’d by Laws, still leave them free,
Directs, but not Destroys, their Libertys 3,

El mismo Newton, aunque no se ha aventurado en el dominio de
las Ciencias Morales, no ha dudado en sostener la universalidad en
toda la fisica de las leyes expuestas en los Principia. La naturaleza es
«muy conforme consigo misma», afirma en su famosa cuestién 31 de
la Optica, y esta elipse vigorosa cubre una pretensién hiperbélica:
combustion, fermentacion, calor, cohesién, magnetismo...; no hay
proceso natural que no sea producido por estas potencias activas,
atraccidn y repulsion, que regulan el curso de los astros y la caida de
los cuerpos.

Héroe nacional desde antes de su muerte, Newton llegari a ser,
un siglo mds tarde, notablemente bajo la influencia de la potente es-
cuela de Laplace, el simbolo de la revolucién cientifica europea. Los
astronomos han escrutado el cielo, en donde de ahora en adelante la
matemadtica legisla y predice. Hecho absolutamente destacable, el sis-
tema newtoniano ha triunfado sobre todos los obsticulos: mejor atin,
dejaba la puerta abiera a desarrollos matemiticos que han permitido
dar cuenta de desviaciones aparentes e incluso, en un caso célebre, de
inferir a partir de éstas la presencia de un cuerpo celeste hasta enton-

secretas; no tiene defensa contra las matemiticas y se inclina ante la experimentacién. »
I. T. Desaguliers, The Newtonian System of the World, the Best Model of Govern-
ment: an Allegorical Poem, 1728, citado por H. N. Fairchild en Religious Trends in
English Poetry, vol. 1, Nueva York, Columbia University Press, 1939, p. 357.

* «Como ministros atentos a cada una de sus miradas, seis mundos rodean su tro-
no en una danza mistica. Curva el curso divergente de sus movimientos y doblega sus
drbitas con fuerzas atractivas; sus poderes, limitados por leyes, los deja sin embargo
libres; dirige, pero no destruye, su libertad.» J. T. Desaguliers, op. cit., p. 358.
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desconocido. En este sentido podemos decir que el «<invento» de

cesnuevo planeta, Neptuno, consagraba la potencia profética de la vi-

un 1 newtoniana, mientras que Laplace desplegaba su poder sistemi-

510

tlcoj\l alborear el siglo XIX, el nombr'e de Newton tiende a reunir
rodo lo que, adquirido o prometu’io, tiene valor de rr}odelo. para las
ciencias. Pero, curiosamente, el método recibe en esa época interpre-
taciones divergentes. .

Algunos ven en él, ante todo, la 1c}ea. de un protocolo de expe-
riencia matematizable. Para ellos, la quimica ha' temc%o' su Newton en
Lavoisier, quien ha consagrado lg u'ghzamén sistemitica de la balan-
za y definido una quimica cuantitativa como el estudio de los balan-
ces invariantes de masa en el curso de las transformaciones de la ma-
teria. .

Para otros, la estrategia newtoniana consiste, ante un conjunto de
fenémenos, en aislar un hecho central, irreducible y especifico del
cual todo podri ser deducido. Como en el caso de Newton, cuyo ras-
go de ingenio, segiin esta interpretacidn, es precisamente el haber re-
nunciado a explicar la fuerza de atraccién, cada disciplina se dard
como punto de partida un hecho de este tipo, inexplicable y base_ de
toda explicacidén. Algunos médicos, desde entonces, se han sentido
autorizados por Newton para arropar con un lenguaje moderno.el
discurso vitalista y hablar de una fuerza vital sui generis. Es este mis-
mo papel el que llegaria a desempenar en quimica la afmu'iad, fuerza
de interaccién especifica, irreducible a las leyes del movimiento de
masas.

Los «verdaderos newtonianos» se indignan y afirman la univer-
salidad del poder explicativo de la gravitacién. Pero es demasiado tar-
de. Es, desde entonces, newtoniano todo lo que trata de sistemas de
leyes, todo lo que reactiva los mitos de la armonia en donde pueden
comunicarse el orden natural, el orden moral, social y politico. El éxi-
to newtoniano reune desde ese momento los proyectos mis diversos.
Algunos filésofos romanticos de la naturaleza encuentran en el mun-
do newtoniano un universo encantado, animado por las fuerzas mds
diversas. Los fisicos mis «ortodoxos» ven en ello un mundo meci-
nico y matemitico regulado por una fuerza universal. Para los posi-
tivistas es el éxito de una gestién.

El resto es literatura —a menudo newtoniana—: la armonia que
reina en la sociedad de los astros, las antipatias y afinidades que pro-
ducen la vida social de los compuestos quimicos, todos estos proce-
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sos ven sus efectos reproducidos, amplificados, en el universo asi re.
juvenecido de las sociedades humanas *.

¢Qué hay de extrano en que se haya hablado de esta época comg
la edad de oro de la ciencia?

Todavia hoy, la ciencia newtoniana representa un éxito ejemplar.
Los conceptos dindmicos que ha introducido constituyen una adqui.
sicion definitiva que ninguna transformacién de la ciencia podrs ig.
norar. Sin embargo, la Edad de Oro de la ciencia clisica estd, bien o
sabemos, acabada, y al mismo tiempo desaparece la idea de que la ra-
cionalidad newtoniana —cuyas diversas interpretaciones se enfrentan
desde entonces abiertamente— puede bastar para unificar el conoci-
miento.

La historia que narra este libro es en primer lugar la del triunfo
newtoniano: del descubrimiento, hasta nuestros dias, de dominios
siempre nuevos que prolongan el pensamiento newtoniano. Pero tam-
bién es la historia de la puesta al dia de los limites de esta ciencia, de
las dificultades y de las dudas que ha suscitado y de las tentativas de
paliar estas insuficiencias o de pensar en alguna otra ciencia. Pode-
mos decir que desde hace cerca de ciento cincuenta afos estamos a
la bisqueda de una nueva concepcién coherente de la empresa cien-
tifica y de la naturaleza que describe la ciencia. Vamos a explicar aqui
cémo esta nueva concepcion surge del desarrollo reciente de la cien-
cia y constituye, hoy, la promesa, léase la realidad, de una metamor-
fosis de la ciencia.

* «Gerd Buchdah! subraya e ilustra la ambigiiedad del modelo newtoniano, en su
dimensién a la vez empirista (Optica) y sistemitica (Principia) en The Image of New-
ton and Locke in the Age of Reason, Newman History and Philosophy of Sciences
Series, Londres, Sheed Ward, 1961. En lo que concierne al uso metaférico de los con-
ceptos newtonianos a principios del siglo XI1X, recomendamos el bello libro de Judith
Schlanger, Les Métaphores de Porganisme (Paris, Vrin, 1971), en especial pp. 36-45 v
99-108.
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2 El mundo desencantado

«...May God us Keep
From Single Vision and Newton’s Sleep!»

William Blake

(en una carta a Thomas Buuts,
22 de noviembre de 1802) °.

Hemos escogido, para ilustrar el caricter inestable de la sintesis
cientifica cultural que realiz la ciencia newtoniana, aproximarnos a
puestra época a través de esta introduccién al coloquio de la UNESCO
consagrado a las relaciones entre la Ciencia y la Cultura: «Desd_e hace
mis de un siglo, el sector de la actividad cientifica ha conocido un
crecimiento tal en el interior del medio ambiente cultural, que parece
sustituir al conjunto de la cultura. Para algunos, no habria en esto
mds que una ilusion producida por la velocidad de este crecimiento,
pero las lineas de fuerza de esta cultura no tardarfan en surgir de nue-
vo para dominarla al servicio del hombre. Para otros, este triunfo re-
ciente de la ciencia le confiere al fin el derecho de regentar el con-
junto de la cultura, la cual, por otra parte, no mereceria su titulo mas
que en tanto en cuanto se dejase difundir a través del aparato cienti-
fico. Otros, por dltimo, asustados por la manipulacién a la cual el
hombre y la sociedad se ven expuestos cayendo bajo el poder de la
ciencia, ven perfilarse el espectro de la derrota cultural» ©.

La ciencia aparece en este texto cOmo un cuerpo extrafio en el in-
terior de la cultura, un cuerpo cuyo crecimiento canceroso amenaza
con destruir el conjunto de la vida cultural; la cuestién, de vida o de
muerte, es la de dominar la ciencia, de dominar su desarrollo, o de
dejarse esclavizar, destruir por ella. En més o menos ciento cincuen-
ta afios, la ciencia, de ser fuente de inspiracidn, se transformé en ame-
naza, y no solamente en amenaza para la vida cultural de los hom-
bres, sino, mas insidiosamente, en amenaza de destruccién de los co-
nocimientos, de las tradiciones, de las esperanzas mas enraizadas en
la memoria cultural: no es tal o cual consecuencia tecnolégica o re-
sultado cientifico, sino el mismo «espiritu cientifico» el que se ve acu-
sado.

* «..;Que Dios nos guarde de ver con un solo ojo y de dormir con el suefio de
Newton!»

® La Science et la diversité des cultures, UNESCO, Paris, P.U.F., 1974, pp. 15-16.
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Se haga caer la responsabilidad en un escepticismo global oculrg
por la cultura cientifica o en las conclusiones concretas de las diver.
sas teorias cientificas, la afirmacién esta a la orden del dia: la clenciy
desencanta al mundo; todo lo que ella describe se encuentra, sin re.
medio, reducido a un caso de aplicacién de leyes generales despro-
vistas de interés particular. Lo que para generaciones preservadas ha.
bia constituido una fuente de alegria o de sorpresa, deja de mana;
cuando nos acercamos a ella.

Este supuesto efecto del progreso cientifico constituye, y hay que
constatarlo, una tesis sostenida no solamente por los que critican |,
ciencia, sino por aquellos que la defienden y la glorifican. Hemos es-
cogido como tipica a este respecto la conclusién aportada por Jac-
ques Monod en su anilisis de las consecuencias filoséficas de la bio-
logia moderna: «Es muy necesario que el hombre despierte de su sue-
fio milenario para descubrir su total soledad, su extraneza radical,
Ahora sabe que est4 al margen del universo en donde debe vivir. Uni-
verso sordo a su musica, indiferente tanto a sus esperanzas como a
sus sufrimientos y crimenes» 7.

La exhortacién de Monod, que urge «al hombre» a asumir su des-
tino de soledad y renunciar a las ilusiones donde se refugian las so-
ciedades tradicionales, lleva a identificar de manera tipica la ciencia
occidental, tal como se ha desarrollado desde hace siglos, con una ra-
cionalidad que trasciende todas las culturas y todas las épocas. El de-
sarrollo cientifico desemboca entonces en un real dilema metafisico,
trigico y abstracto. El «hombre» debe escoger entre la tentacién,
tranquilizante pero irracional, de buscar en la naturaleza la garantia
de los valores humanos, la manifestacién de una pertenencia esencial
y la fidelidad a una irracionalidad que lo deja solo en un mundo mudo
y estupido.

Otro tema mezcla sus ecos con los del desencanto; es el de la do-
minacién: el mundo desencantado es al mismo tiempo manejable. Si
la ciencia concibe el mundo como sometido a un esquema universal
que reduce su diversidad a las tristes explicaciones de leyes generales,
se ofrece a través de ellos como un sistema de control y dominacién.

7 ]. Monod, Le Hasard et la Nécessité, pp. 187-188. Véase también el libro de C.
C. Gillipsie, The Edge of Objectivity (Princeton, University Press, 1970), quien escri-
be una historia de las ciencias basada en el progreso de la objetividad cientifica y la
lucha contra los diferentes movimientos anticientificos cada vez engendrados por un
deseo de seguridad y pertenencia.
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hombre extrano al mundo, se coloca como dueﬁo‘ de este mundo.
El Aqui figuran las tesis mas que peligrosas de Heldegger. El pro-

o cientifico realiza lo que apuntaba desde el a_lba griega: la vo-
yect d de potencia que esconderia toda racionalidad. El embargo
lunca ico y técnico que segin Heidegger se desencadena hoy a escala

jentif \ un e "
;lanetafiaa revela la violencia implicita en todo saber positivo y comu-

icable.
rucaEl embargo técnico: Heidegger no pretende refutar tal o cual rea-

Jizacion técnica en particular. Interroga la esencia de la técnica, la di-
mension técnica de la insercién humapa en la naturalqza. No es el hg—
cho de que la contaminacion industrial ponga en peligro la vida ani-
mal en el Rhin lo que le preocupa, sino el hecho mismo de que éste
sea puesto al servicio del hombre. mediante un calculo.: «La central
eléctrica estd construida en la corriente de Rhin. Le c_>b11ga a_ceder su
presion hidraulica, lo que obliga a su vez a las :urbmas a girar...; ‘la
central no esti construida en la corriente del Rhin, como el viejo
puente de madera que desde hace afios comunica una orilla con la
otra. Es mds bien la corriente la que estd encerrada en la centrgl. Lo
que hoy es corriente, a saber, un suministro de presién hidraulica, es
la propia manera de ser de la central» &, - . _

El embargo cientifico: no es un problema técnico particular ni
ninguna teoria concreta lo que preocupa a Heidegger; cada una de
ellas constituye un instante de la puesta en marcha del proyecto glo-
bal que acompana y constituye la historia de Occidente. El hombre
de ciencia, al igual que el técnico, es la sede de una voluntad de po-
tencia disfrazada de conocimiento, su aproximacién a la cosas es una
violencia sistemdtica. En la visualizacién tedrica que define a la cien-
cia, Heidegger ve una interpretacion de las cosas que las reduce a o_b—
jetos esclavizados ofrecidos a la dominacién de la mirada: «La fisica
moderna no es una fisica experimental porque dispone de aparatos
para interrogar a la naturaleza. Es al contrario: es porque la fisica
—como pura teoria— fuerza a la naturaleza a mostrarse como un
complejo calculable y predecible de fuerzas que la experimentacién
estd forzada a interrogarla, a fin de que sepamos si y cdmo responde
la naturaleza a la llamada- °.

8 M. Heidegger, «Die Frage nach der Technik», en Vortrage und Anfsitze, Neske
Verlag, 1954, p. 15. Existe una traduccién francesa: «La question de la technique», en
Essais er conférences, Paris, Gallimard, 1958, pp. 21-22.

? Ibid., p- 21; trad. fran,, p. 29.
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Esta hostilidad radical apunta tanto al trabajo técnico como a todg
saber comunicable; el viejo puente sobre el Rhin se ve perdonado,
no como testimonio de un «saber hacer» probado, de una observ,.
cién laboriosa y precisa, sino porque deja correr la corriente del Rhip,
Las revelaciones sensacionales de Bergier y Pauwels en La rebelioy
de los brujos estan acompanadas también de un desprecio declaradg
por la ciencia oficial, juzgada trivial y agobiante, y por la trivialidad
cotidiana de las preocupaciones de la mayoria de los hombres. Se
anuncia como contraste una realidad «distinta», una ciencia llena de
misterio, reservada a los iniciados, y que enlaza con las practicas eso-
téricas de los alquimistas, taumaturgos y otros magos. «Mientras que
millones de hombres civilizados abren libros, van al cine o al teatro
para saber como Frangoise se emocionard ante René, pero odiando a
la querida de su padre, se convertird en lesbiana por sérdida vengan-
za, los investigadores que hacen cantar a los nimeros una misica ce-
lestial se preguntan si el espacio no se contrae alrededor de un vehi-
culo» 1°,

Cientifismo triunfante, diremos, la ciencia es la duena de los des-
tinos de la humanidad, conduce al mundo a un manana desconocido
e inimaginable: «Si volviera a vivir, no escogeria ser escritor y dejar
pasar mis dias en una sociedad retrasada donde la aventura gire alre-
dedor de las camas, como un perro. Me haria falta una aventura leo-
nina. Seria fisico tedrico, para vivir en el corazén de lo verdadera-
mente novelesco» !

Esta «aventura-leonina» no es, sin embargo, como la de los es-
fuezos laboriosos y publicos de las comunidades cientificas. La cien-
cla que se nos revela es una ciencia producida por intuiciones inhu-
manas de cuasi-mutantes y no por la discusién critica y por el lento
trabajo experimental, mds bien transmitida en secreto que en colo-
quios cientificos. Lo que Bergier y Pauwels y, mds recientemente, Ru-
yer 'Z, invitan a pensar, es que las preocupaciones del hombre «me-
dio» y los conocimientos basados en sus preocupaciones pertenecen
a un mundo dejado atrds, del cual somos los engafados. La aventura,
segun ellos, estd en otra parte, en lo infinitamente grande y en lo in-
finitamente pequeno. Si se sigue a Bergier y Pauwels, el <hombre co-

' L. Pauwels y J. Bergier, Le Matin des magiciens, Paris, Le Livre de Poche, 197C.
p. 46.

""" L. Pauwels y ]. Bergier, op. cit., pp. 48-49.

' R. Ruyer, La Gnose de Princeton, Paris, Favard, coleccidn Pluriel, 1977,
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mén» puede todo lo mis esperar que algunos iniciados se dignen al-
. dia a estudiar los problemas mis triviales de las organizaciones

de nuestras sociedades_, pulverizando las poE\fox:ie_nta_s Eeorias hacia las

cuales ningin desprecio se queda corto. Quiza, insindan, ello }%a su-

cedido v, sin que lo sospechemos, nuestro futuro esti determinado
or un reducido nimero de hombres que «saben».

Esta mistica de la ciencia esotérica, de un «mundo donde los ci-
clotrones son como catedrales, en donde las matemdticas son como
un canto gregoriano, en donde las transmutaciones operan no sola-
mente en el seno de la materia, sino también en los cerebros» 12, anun-
cia una «cruzada» en el futuro. Esta cruzada es, en el contexto ac-
wal, tan peligrosa como el rechazo de la ciencia o la exaltacién de
las auroras miticas griegas. Nuestra época se ve confrontada a pro-
blemas materiales y técnicos cruciales. Sabemos que la gestion de
nuestras sociedades depende cada vez mis del buen uso de la ciencia
y de la técnica. En estas condiciones, un poco de lucidez no estaria
de mis: en los cientificos, frente a las necesidades y exigencias expre-
sadas socialmente; en los ciudadanos, para las posibilidades reales de
sus conocimientos respectivos. La huida hacia el mito de una ciencia
misteriosa y todopoderosa no puede sino contribuir a enmascarar la
dificultad real de los problemas que la historia plantea.

Hay otro tipo de critica a propésito de la ciencia, cuya pertinen-
cia hay que reconocer. Citaremos aqui como ejemplo la conclusion
de Koyré y su estudio sobre el alcance de la sintesis newtoniana: «Sin
embargo, hay algo de lo que Newton se ha responsabilizado o, me-
jor dicho, no solamente Newton, sino la ciencia moderna en su ge-
neralidad: es la divisién de nuestro mundo en dos. He dicho que la
ciencia moderna habia desmantelado las barreras que separaban el
Cielo y la Tierra, que unifica y unific6 el Universo; esto es verdad.
Pero también he dicho que lo hizo sustituyendo nuestro mundo de
cualidades y percepciones sensibles, mundo en el cual vivimos, ama-
mos y morimos, por otro mundo: el mundo de la cantidad, de la geo-
metria verificada, un mundo en el que hay sitio para todo menos para
el hombre. Asi, el mundo de la ciencia —el mundo real— se alejé y
separ6 por completo del mundo de la vida, que la ciencia ha sido to-
talmente incapaz de explicar —incluso con una explicacién que lo di-
solviese—, que hiciese de él una apariencia “subjetiva”.»

—

3 L. Pauwels v |. Bergier, op. cit., p. 56.
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«En realidad estos dos mundos estin todos los dias —y cada ve,
mas— unidos por la praxis. Pero para la teoria estan separados po,
un abismo.»

«En esto consiste la tragedia del espiritu moderno que “resolvig
el enigma del Universo”, pero solamente para reemplazarlo por otro.
el suyo propio '*.»

La critica de Koyré abre una nueva perspectiva: ya no estamos re.-
ducidos a la alternativa entre una ciencia que hace del hombre un ex-
trano en un mundo desencantado y una protesta anticientifica, [éase
antirracional.

Es en esta perspectiva en la que nos situamos. Queremos mostrar
que nuestra ciencia ya no es la ciencia cldsica criticada por Koyré, y
no, como piensan Bergier y Pauwels, porque sus nuevos objetos se-
rian extranos, mis cercanos a la magia que al pensamiento comiin,
sino porque es capaz de ahora en adelante de comprender y descri-
bir, al menos parcialmente, los procesos que constituyen el mundo
mds familiar, el mundo natural, donde evolucionan los seres vivos y
sociedades.

Retrospectivamente, podemos comprender hasta qué punto la
ciencia cldsica se encontraba en la incapacidad de comprender el de-
venir natural, de tal manera que las extrapolaciones que intentaba a
partir de sus teorias debia, en cierta manera, llevar a la negacién, en
particular de la posibilidad de evoluciones creativas de novedad y
complejidad. Vamos a explorar la fuerza y la debilidad de la ciencia
newtoniana, la coherencia de su armazon conceptual y de sus lagu-
nas. Nuestra exposicion encontrara su eje en el problema del tiempo,
que constituye el punto a propdsito del cual mejor se pone en evi-
dencia la dimensi6n de la ciencia «<newtoniana». Es una cuasi-eviden-
cia: el tiempo asociado a la evolucién bioldgica o a la de las socieda-
des no es el mismo que el que describe el movimiento de los plane-
tas o el péndulo ideal. Sin embargo, la ciencia newtoniana se muestra
incapaz de integrar esta idea. Por otra parte, es alrededor de los te-
mas de la irreversibilidad, del proceso de organizacién y de la inno-
vacion, donde se han desarrollado las teorfas que nos permiten hoy
hablar de una metamorfosis de la ciencia.

Una de las perspectivas mds prometedoras, abierta por esta me-
tamorfosis, es el fin de la ruptura cultural que hace de la ciencia un

" A. Koyré, Etudes Newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968.
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cuerpo extrano y que le da la apariencia de una fatalidad a asumir o
de una amenazaa combatir. Queremos demostrar que las ciencias ma-
remdticas de la naturaleza, en ¢l momento en que descubren los pro-
plemas de complejidad y evolucion, se convierten igualmente capa-
ces de entender algo del significado de algunas cuestiones expresadas

or los mitos, las religiones, las filosofias;.capaces también de medir
mejor la naturaleza de los problemas propios de las ciencias cuyo in-
terés es el hombre y las sociedades humanas.

Un proceso cultural nuevo, la constitucién de una «tercera cul-
tura» (por utilizar la expresion de Snow, que senalaba su nacimiento
en un suplemento a su obra sobre la cultura de nuestra época) '*, po-
dria tomar cierta importancia desde ese momento. Una tercera cul-
tura: es decir, un medio donde pueda iniciarse el didlogo indispen-
sable entre el paso de una modelizacion matemadtica y la experiencia
conceptual y prictica de aquellos —economistas, bidlogos, socidlo-
gos, demdgrafos, médicos— que intentaron describir la sociedad hu-
mana en toda su complejidad. Que un medio intelectual asi pueda de-
sarrollarse —y un obsticulo importante en su desarrollo queda eli-
minado cuando las ciencias fisicas tienen los medios de reconocer la
validez de los problemas que ocupan a los especialistas de otras cien-
cias— condiciona sin lugar a dudas la puesta en marcha de nuestros
recursos conceptuales y técnicos en la crisis contemporénea.

3. La sintesis newtoniana

¢Coémo explicar el entusiasmo de los contemporineos de New-
ton, su conviccién de que al fin el secreto del mundo, la verdad de
la naturaleza, habia sido revelada?

Como lo expresan los versos de Desaguliers, el triunfo newtonia-
no consigue, a sus 0jos, el logro de la sintesis original intentada por
la ciencia moderna entre varias preocupaciones, presentes al parecer
en todas las civilizaciones humanas: manifiesta que la naturaleza no
Puede resistir al procedimiento experimental, fruto de la nueva alian-
Za entre teoria y prdctica de manipulacidn y de transformacién.

La ciencia newtoniana es una ciencia prdctica; una de sus fuentes
& muy claramente el saber de los artesanos de la Edad Media, el sa-

—

N 1S C. P, Snow, The two Cultures and a Second Look, Cambridge University Press,
64,
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ber de los constructores de mdquinas; ella misma da, al menos en
principio, los medios para actuar sobre el mundo, prever y modificy,
el curso de ciertos procesos, concebir dispositivos y poner en mar.
cha y explotar algunas de las fuerzas y de los recursos materiales de
la naturaleza.

En este sentido, la ciencia moderna prolonga el esfuerzo milen,.
rio de nuestras sociedades por organizar y utilizar al mundo. Sabe.
mos bien poco de la prehistoria de estos esfuerzos; podemos, sin em.
bargo, medir retrospectivamente la suma de conocimientos y de téc-
nicas que necesité lo que se ha venido a llamar la revolucién neol;-
tica. Cazador-cosechador, el hombre aprendia a administrar ciertos
dominios del medio natural y social gracias a nuevas técnicas de ex-
plotacién de la naturaleza y de estructuracién de la sociedad.

Vivimos ain bajo las técnicas neoliticas —especies animales y ve-
getales creadas o seleccionadas, tejido, alfareria, trabajo de los meta-
les—. Nuestra organizacién social se ha contentado, durante mucho
tiempo, con las mismas técnicas de escritura, de geometria y de arit-
mética que fueron necesarias para organizar los grupos sociales, di-
ferenciados y estructurados jerirquicamente, de las ciudades-estado
neoliticas 1. ;Cémo no reconocer la continuidad entre las técnicas
neoliticas y las técnicas cientificas?

Tenemos que admitir igualmente que el desarrollo de estas técni-
cas supone, durante la edad neolitica y los milenios que la preceden,
la prosecucién de una actividad de explotacién de los recursos natu-
rales y de busqueda empirica de métodos de puesta en funcionamien-
to de estos recursos; lo que da testimonio de la existencia no sola-
mente de individuos cuyo espiritu de observacién e invencién debe-

¢ En «Race et histoire» (Anthropologie structurale 2, Paris, Plon, 1973), Claude
Lévi-Strauss ha discutido las condiciones bajo las cuales podemos aproximar las revo-
luciones neolitica e industrial. El modelo que introduce a este respecto, en términos
de reacciones en cadena iniciados por catalizadores —procesos con cinética singular.
con fenémenos de umbral y puntos singulares—, da la clave de una posible afinidad
entre las problematicas de estabilidad e inestabilidad que analizamos en el capitulo
VIII y ciertos temas de lo que se ha venido a llamar, con un término correcto pero
restrictivo, la aproximacién estructural en antropologia. Esta posibilidad es el objete
de un estimulante desarrollo de Gilles Deleuze, en un articulo consagrado al estruc-
turalismo (en : F. Chatelet, Histoire de la Philosophie, vol. 8, Paris, Hachette, 1973).
También es objeto de los trabajos de los que se llamarin, sin duda mas tarde, estruc-
turalistas post-comtianos (A. Moles, M. Serres y algunos otros, abiertos a las aproxi-
maciones cinética y estadistica).
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fia compararse .a’l de los grandes hombres de nuestra historia intelec-

rual, sin® tambu_:n de sociedades capaces de suscitar, acoger, de con-
ar ¥ perfeccionar la obra de estos 1nn9vadores. »

La ciencia moderna prolonga este antiguo esfuerzo, lo amplifica

Je confiere un ritmo acelerado. Pero el proyecto de puesta en fun-
cionamiento en el medio no agota el significado de la ciencia en el
sentido que la revolucién newtoniana le ha dado, no mis que el del

amiento salvaje.

Encontramos en toda sociedad humana habilidades y técnicas y
ambién un conjunto de relatos que parecen explicar e interpretar la
organizacién del mundo y la situac.ién de la sociedad humana en el
seno de la naturaleza. Como los mitos y las cosmologias, la ciencia
trata de comprender la naturaleza del mundo, la manera en la cual
estd organizado, el sitio que los hombres ocupan en él.

En un punto decisivo, el pensamiento cientifico se aparta, sin em-
bargo, del interrogante mitolégico que recoge. Ha proclamado su su-
misién a los procedimientos de la verificacién y de la discusién cri-
tica V7. Sin embargo, hay que tratar de no olvidar que esta declara-
cién de intenciones caracteriza toda forma de pensamiento critico y
sabemos que Demécrito o Aristételes no pertenecen a la ciencia mo-
derna, cualquiera que sea su actitud al discernir, por verificacién y
discusion, lo verdadero de lo falso. Tendremos, asi, que distinguir
cuidadosamente el pensamiento critico en general y la singularidad
que se introduce en nuestro mundo bajo las especies de la «ciencia
modernas.

Poco importa si las primeras especulaciones de los pensadores pre-
socriticos se despliegan en un espacio parecido al del mito de la crea-
cién hesiédica: polarizacién inicial del cielo y la tierra, que fecunda
el deseo despertado por el amor; nacimiento de la primera genera-
cién de dioses, potencias césmicas diferenciales; combates y desor-
denes, ciclos de atrocidades y de venganzas, hasta la estabilizacién fi-

7 «En ¢l seno de cada sociedad, el orden del mito excluye el didlogo: no se dis-
Cuten los mitos del grupo, los transformamos creyendo repetirlos» (Claude Lévi-
Strauss, Mythologiques 4, Paris, Plon, 1971, p. 585). El discurso mitico se distingue,
Pues, de los didlogos criticos (filoséficos o cientificos), pero es mds en funcién de sus
condiciones pricticas de reproduccion que a causa de una fuerte inaptitud de tales o
cuales emisores para pensar racionalmente. Diremos que la prictica del didlogo critico

impreso a los verdaderos discursos cosmolégicos una aceleracién evolutiva especta-

ar,
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nal: el reparto de poder en la sumisién a la Justicia (dikeé). El hech,
es que, en el espacio de algunas generaciones, los presocriticos v,),
a pasar revista —explorar y criticar— algunos de los principales cop.
ceptos que nuestras ciencias han vuelto a encontrar y que atn tray,.
mos de articular para descubrir las relaciones entre el ser, eterno e jj,.
mutable, y el porvenir, para comprender la génesis de lo que exis,
a partir de un medio indiferenciado 3.

¢Por qué lo homogéneo es inestable y se diferencia? ; Constiry.
yen las cosas, frigiles y mortales, otras tantas injusticias o desequili-
brios que infringen el balance de fuerzas que regula el enfrentamiep.
to de potencias naturales? O bien el motor de las cosas les es extra.
fio, acciones rivales de amor y de lucha que determinan el nacimien-
to, desarrollo, declive y dispersién? ¢Es el cambio ilusorio o es la Iy-
cha movida de los opuestos lo que constituye las cosas? ;Pueden los
cambios cualitativos ser reducidos a movimientos en el vacio de con-
figuraciones de dtomos, o es que los dtomos son una multitud de gér-
menes cualitativamente diferentes, en los cuales ninguno se parece a
los otros? ¢Es la armonia del mundo matematica? ¢Dan los nimeros
la clave de la naturaleza?

La ciencia numérica de los sonidos construida por los pitagéricos
pertenece todavia a nuestras teorias acusticas. En cuanto a las teorias
matematicas desarrolladas por los griegos, constituyen, en la historia
europea, la primera teoria abstracta y rigurosa cuyos resultados se
dan como comunicables y restituibles por todo ser dotado de razén
y cuyas demostraciones —que establecen la verdad o el error de las
tesis— tienen un grado de certidumbre independiente de las convic-
ciones, las esferas y las pasiones.

Sabemos pocas cosas sobre la filosofia de Jonia y de la Magna Gre-
cia, pocas cosas sobre las relaciones entre el desarrollo de las hipo-
tesis tedricas y la actividad artesanal y técnicas florecientes en estas
ciudades. Se dice que a consecuencia de una reaccién religiosa y so-
cial hostil, algunos filésofos fueron acusados de ateismo, expulsados
o asesinados. Esta historia de «puesta en orden» pone en evidencia
la importancia de los temas del testimonio y del riesgo —del marti-
rio— en los relatos sobre la génesis y la amplificacién de las innova-
ciones conceptuales. Explicar el éxito de la ciencia moderna sera tam-

'® Nos inspiramos en los parrafos que siguen, anilisis de . P. Vernant, Mythe ¢f
pensée chez les Grecs, Maspéro, y M. Detienne, J. P. Vernant, Les ruses de Pintelli-
gence, la Métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974.
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pién explicar por qué los practicantes de la .cien(;i’a mo;igrna no fue-
erseguxdos de forma masiva y su aproximacién tedrica, ahogada
. }:oveChO de una organizacién sistematca del saber, segin las ca-
::ggrias conformes a las expectativas colectivas.
En todo caso, en la época de Platén v Aristétele-s se fijan limites
ue canalizan. el pensamiento en las d1recc10ne§ socnalr’nf':nte acepta-
bles. En partlcular,”la distincién entre pensamiento tedrico y activi-
dad técnica queda fl]_ada. Las palabras que nosotros ‘emplea.mos hoy,
méquina, mecanica, ingeniero, tienen una historia etimoldgica andlo-
ga: Do se trata de saber racional, sino de astucia y artificio; no se tra-
ta simplemente de conocer los procesos naturales, se trata de engafar
a la naturaleza, de maquinar algo, de obtener maravillas, la creacién
de efectos extrafios al orden natural. La heterogeneidad entre el do-
minio de la manipulacién practica y del conocimiento racional de la
naturaleza es chocante: Arquimedes no tendra status mds que de ma-
temitico, de ingeniero; su anilisis matematico del equilibrio de las
miquinas no es considerado como transferible al mundo de la natu-
raleza, al menos en el cuadro de la fisica antigua tradicional.

Otra heterogeneidad firmemente establecida, la del cielo y de la
tierra, del mundo de los astros inmutable y eterno y del mundo sub-
lunar en donde todas las cosas son cambiantes, mortales, sometidas
a las pasiones y a la corrupcién. Uno de los aspectos mis generales
que ¢l estudio comparado de las religiones destaca en las sociedades
antiguas es la divisién entre el espacio profano y el espacio sagrado;
el espacio ordinario, sometido a aleatoriedad, a degradacién, insigni-
ficante, esta separado del mundo sagrado, significante, sustraido a la
contingencia y la historia.

Es el mismo contraste que supone Aristételes entre el mundo de
los astros y el de la naturaleza terrestre. Este contraste se encuentra
en la evaluacion de las posibilidades de aplicar las matematicas a la
descripcién del mundo. Ya que el movimiento de los astros no es un
cambio, sino un estado perfecto y eternamente idéntico a si mismo,
Puede ser descrito (sin por ello ser explicado) por las matematicas.
Ifel’o en lo que concierne al mundo sublunar, la descripciéon marema-
Uca no es pertinente. Los procesos naturales, intrinsecamente impre-

U805, no pueden ser objeto mas que de descripciones matematicas

proximadas, abstraccién hecha de su irreducible particularidad.
Para Aristoteles, la pregunta interesante no es tanto c6mo un pro-

Ces0 se produce, sino por gué se produce —o mas bien, estas dos pre-

8untas no pueden separarse—. Volveremos sobre la idea de que una
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de las fuentes del pensamiento aristotélico fue la observacion del de.
sarrollo de los embriones, proceso organizado a lo largo del cual |,
acontecimientos se encadenan y se responden a pesar de su indepen.
dencia aparente y participan en un proceso de conjunto que parece
obedecer a un plan global. Siguiendo el ejemplo del desarrollo em.
brionario, toda la naturaleza aristotélica estad organizada segin |y
causas finales que dan también la clave de la inteligibilidad. Los cam.
bios, si responden a la naturaleza de las cosas, tienen como razon |
realizar cada ser en la perfeccion de su esencia inteligible. Es, pues,
esta esencia —que para los seres vivos es a la vez causa final, forma]
y eficiente— lo que se trata de comprender.

Una de las lecturas posibles de lo que se llama el nacimiento de
la ciencia moderna hace del enfrentamiento entre los aristotélicos y
Galileo un enfrentamiento entre dos racionalidades basadas la una so-
bre el mundo sublunar (el mundo organizado de los seres vivos) v la
otra sobre el mundo de los astros y de las maquinas, asociados por
el hecho decisivo de ser matematizables. En este caso era un enfren-
tamiento sin remedio, ya que cada uno debia definir de manera di-
ferente lo que en la naturaleza es significativo y lo que constituye un
efecto secundario, es decir, una ilusién *°.

Para Galileo, la pregunta «por qué», prioritaria para los aristoté-
licos, debe ser excluida de la ciencia. Estos Gltimos, al contrario, de-
bian atribuir a un fanatismo irracional el tipo de relacién mantemdo
por Galileo con el saber empirico de los ingenieros: el modo de in-
terrogacion experimental.

4. El didlogo experimental

Llegamos asi a lo que constituye para nosotros la singularidad de
la ciencia moderna: el encuentro entre la técnica y la teoria, la alian-
za sistemaitica entre la ambicidon de modelar el mundo y el de com-
prenderlo.

Para que tal encuentro sea posible, no bastaba, contrariamente 2
lo que los empiristas han querido creer, una relacién de respeto hacia
los hechos observables. Sobre ciertos puntos, incluyendo la descrip-
cién de los movimientos mecénicos, es la fisica tradicional la que se

19 Es la tesis preferida de Koyré, notablemente en sus Etudes galiléennes (Paris.

Hermann, 1966).
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sometia con la mayor fidelidad a la evidencia empirica %°. El diilogo

erimental con la naturaleza, que la ciencia moderna se descubre

z de llevar a cabo sistemiticamente, no supone una observacién
pasiva, sino’u'na prdctica. Se_trata de maqipplar, dE;' poner en escena
Ja realidad fisica hasta conferirle una proximidad mixima con respec-
10 a una descripcién tedrica. Se trata de preparar el fenémeno estu-
diado, de purificarlo, de aislarlo hasta que se parezca a una situacion
ideal, fisicamente irrealizable pero inteligible por excelencia, ya que
encarna la hipdtesis tedrica que guia la manipulacién. La relacién en-
tre experiencia y teoria procede entonces del hecho de que la expe-
rimentacién somete los procesos naturales a una interrogacién que
no tiene sentido mds que con referencia a una hipétesis concerniente
a los principios a los cuales estos procesos se ven sometidos y a un
conjunto de presupuestos concernientes a los comportamientos, que
seria absurdo atribuir a la naturaleza.

Tomemos el ejemplo de la descripcién del funcionamiento de un
sistema de poleas, clisico desde Arquimedes, generalizado por los
modernos al conjunto de las maquinas simples. En este caso, es des-
tacable el hecho de que la explicacién moderna elimina como pertur-
bacién secundaria lo que precisamente la fisica aristotélica queria ex-
plicar: el hecho de que, escenario tipico, la piedra «resiste» al caballo
que tira de ella y que esta resistencia puede ser «vencida» si la trac-
ci6n se hace por intermedio de un sistema de poleas. Segin el prin-
cipio en funcién del cual Galileo juzga la naturaleza, ésta no hace re-
galo alguno, no da nada gratuitamente y es imposible engafarla; es
absurdo pensar que podamos hacerle producir por astucia y artificio
un trabajo suplementario . Ya que el trabajo del caballo es el mis-
mo, con o sin poleas, debe producir el mismo efecto. Tal sera el pun-

—_—

) 2°_ Alexandre Koyré ha insisitido mucho sobre este punto: en sus principios, la
@encia moderna ha debido luchar no solamente contra la tradicién metafisica reinan-
'€, $ino también contra la tradicion empirico-técnica (en especial en la «La dynamique
de Nicolo Tartaglian, en Etudes d’histoire de la pensée scientifigue, Paris, Gallimard,
1973). Precisemos que este comentario no implica de ninguna manera, segin noso-
tros, que el saber artesanal desarrollado durante la Edad Media no sea una de las rai-
ces del conocimiento cientifico moderno.

. ! Los esfuerzos consagrados por los ingenieros, hasca el siglo xx, a la construc-
€1on de un mévil perpetuo atestiguan la innegable persistencia de esta idea: un dispo-
$ivo ingenioso puede saltarse por alto los principios que regulan nuestros intercam-
me con la naturaleza. Véase A. Ord-Hume, Perpetual Motion. The History of an Qb-
Session, Nueva York. St. Martin’s Press, 1977,
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to de partida de la explicacién mecinica moderna. Esta se refiere ,
un mundo ideal donde el efecto «nuevo» (la piedra puesta al fin ¢
movimiento) es secundario, la «resistencia» de la piedra se explica pg,
el rozamiento que produce un calentamiento. Lo que, por el contr,.
rio, se describe con precision, es la situacién ideal en donde una re.
lacién de equivalencia une la causa, el trabajo del caballo, al efectq
el desplazamiento de la piedra. En este mundo ideal, e/ caballo pueds
desplazar la piedra de todas formas, y el sistema de poleas tiene comg
tinico resultado el de modificar el modo de transmision de los esfuer.
zos de traccion: en vez de desplazar la piedra sobre la misma long;.
tud L sobre la que se desplaza él mismo tirando de la cuerda, el ca-
ballo no la desplaza mis que una longitud L/n, en donde n depende
del nimero de poleas. Las poleas, como cualquier maquina simple,
no son mas que un dispositivo pasivo, solamente capaz de transmitir
el movimiento y no de producirlo.

El didlogo experimental constituye un paso muy particular. La ex-
perimentacidn interroga a la naturaleza, pero a la manera de un juez,
en nombre de principios postulados. La respuesta de la naturaleza se
registra con la mayor precision, pero su pertinencia se evalia en re-
ferencia a la idealizacién hipotética que guia el experimento: todo lo
demis es habladuria, efectos secundarios despreciables. La naturale-
za puede ciertamente refutar la hipétesis tedrica en cuestidn, pero ésta
no deja por ello de constituir el patrén que mide el alcance y el sen-
tido de la respuesta, cualquiera que sea ésta. El paso experimental
constituye entonces un arte, es decir, que reposa sobre una habilidad
y no sobre reglas generales y se encuentra por ello sin garantia, ex-
puesto a la trivialidad y a la ceguera; ningiin método puede eliminar
el riesgo de perseverar, por ejemplo, en una interrogacion sin perti-
nencia. Arte de eleccién, de discernimiento progresivo, de examen ex-
haustivo de todas las posibilidades de respuesta de la naturaleza cn
una situacién precisa, el arte experimental consiste en escoger un pro-
blema para formular una hipétesis tedrica y en reconocer en la com-
plejidad proliferante de la naturaleza un fenémeno susceptible de en-
carnar las consecuencias de este decreto general; se trata entonces de
poner en escena el fendmeno elegido hasta que podamos decidir de
manera comunicable y reproducible si ese fendmeno es o no es des-
cifrable segiin el texto matemitico particular que la hip6tesis ha enun-
ciado.

Procedimiento experimental, criticado desde su origen, minimi-
zado por las descripciones empiristas de la actividad cientifica, ata-
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o como una tortura, puesta a prueba de la naturaleza, irraciona-
lidad violenta: él es el que, a través de las modificaciones del conte-
pido tedrico de las descripciones cientificas, se mantiene y define el
auevo modo de exploracién puesto en prictica por la ciencia moder-
na, Todavia hoy son «experimentos de pensamiento», escenificacio-
pes imaginarias de situaciones experimentales enteramente regidas por
Jos principios tedricos, los que han permitido explorar las consecuen-
cias de los trastornos conceptuales de la fisica contemporinea: la re-
Jatividad, la mecdnica cuintica. Asi pues, ese famoso tren de Einstein
desde el cual un observador puede medir la velocidad de propaga-
cién de un rayo de luz emitido a lo largo de la «via», es decir, des-
Plazéndose con una velocidad ¢ en un sistema de referencia con res-
pecto al cual el tren se desplaza a una velocidad v. Clésicamente, el
observador embarcado en el tren deberia atribuir a la luz que se des-
‘plaza en el mismo sentido que él una velocidad c-v; pero esta con-
clusién cldsica constituye precisamente el nuevo absurdo teérico cuyo
cuestionamiento constituye la razén de ser de la conéepcién del ex-
perimento de pensamiento; en efecto, la velocidad de la luz aparece
en adelante como una constante universal dentro de las leyes de la fi-
sica; para evitar que estas leyes y con ellas el comportamiento fisico
de los cuerpos varien con el movimiento de estos cuerpos, es nece-
sario modificar el principio clasico de suma de velocidades, afirmar
que, en lo qué concierne a la luz, cualquiera que sea el sistema de re-
ferencia desde el cual es observado, se medird siempre la misma ve-
locidad, ¢; y el tren de Einstein podria entonces recorrer las conse-
cuencias fisicas de esta modificacién fundamental.

El procedimiento experimental define el conjunto de didlogos con
la naturaleza intentados por la ciencia moderna; funda la originali-
dad de esta ciencia, su especificidad v sus limites. Ciertamente, es una
naturaleza simplificada, preparada, a veces mutilada en funcion de la
hlp(’!tesis previa, aquella que la experimentacién interroga; ello no le
impide guardar, en general, los medios para desmentir la mayoria de
las hipotesis. Destacaba Einstein que la naturaleza, a las preguntas
que se le hacen, respondia la mayoria de las veces no, y, a veces, qui-
Z4. El hombre de ciencia no hace, pues, todo lo que quiere, no le

ace decir a la naturaleza aquello que ¢l quiere; no puede, por lo me-
1105 a término, proyectar sobre ella cualquiera de sus mis queridos
deseos y esperanzas. El hombre de ciencia corre de hecho riesgos tan-
' mayores cuanto su tictica mejor cree cercar la naturaleza, colocar-
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la, mis precisamente, entre la espada y la pared ?. Ciertamente, comg
subrayan los criticos, cualquiera que sea la respuesta, si 0 no, la n,.
turaleza se ve siempre forzada a confirmar el lenguaje tedrico en e
cual se le dirige la palabra. Pero este mismo lenguaje evoluciona se.
gin una compleja historia en donde intervienen a la vez el balance
de las respuestas obtenidas de la naturaleza, la relacién con otros len.
guajes tedricos y también la exigencia que renace sin cesar bajo nue.-
vas formas, en nuevas preguntas, de comprender la naturaleza segiin
lo que cada época define como pertinente. Relacién compleja entre
las reglas especificas del juego cientifico —y en particular el modo ex-
perimental de didlogo con la naturaleza, el cual constituye una liga-
dura importante de este juego— y una cultura a la cual, incluso a pe-
sar suyo, el hombre de ciencia pertenece, que influye en sus pregun-
tas v en la cual las respuestas que transcribe dejan huella.

El protocolo de dialogo experimental representa para nosotros
una adquisicién irreversible. Garantiza que la naturaleza interrogada
por el hombre seri tratada como un ser independiente, al cual forza-
mos ciertamente a expresarse en un lenguaje quizd inadecuado, pero
a quien los procedimientos prohiben prestar aquellas palabras que de-
seariamos oir. Fundamenta también el caricter comunicable y repro-
ducible de los resultados cientificos; cualquiera que sea el cardcter
parcial de lo que exigimos expresar a la naturaleza, en cuanto ésta ha
hablado en condiciones reproducibles, todo el mundo se inclina: ya
que ella no podria enganarnos.

5. El mito en los origenes de la ciencia

La conviccién caracteristica de los fundadores de la ciencia mo-
derna va mucho mis lejos; Galileo y sus sucesores piensan en la cien-
cia como capaz de descubrir la verdad global de la naturaleza. No so-
lamente la naturaleza estd escrita en un lenguaje matematico descifra-
ble por la experimentacion, sino que este lenguaje es tnico; el mun-
do es homogéneo, la experimentacién local descubre una verdad ge-
neral. Los fenémenos simples que la ciencia estudia pueden en ade-

22 Eg esta pasion del riesgo inseparable del juego experimental lo que Popper ha
traducido en principios normativos en La ligica de la investigacion cientifica, cuando
ha afirmado que el hombre de ciencia debe buscar la hipétesis menos probable, es de-
cir, las mds arriesgadas, e intentar refutarlas.
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{apte Proporcionritr la clave del conjunto de la naturaleza cuya com-

Jejidad no es mds que aparente: la diversidad se reduce a la verdad
gnica de las leyes matematicas del movimiento.

Es posible que esta conviccién, que viene a complementar el mé-
todo experimental y que lo inspiré en parte, haya sido necesaria a la
ciencia moderna en sus principios. Era quizi necesaria una nueva con-
cepeion del mundo, tan global como lo era la concepcién «biolégi-
ca» del mundo aristotélico, para romper la sujecién de la tradicién,
dar a los partidarios de la experimentacién una conviccién y una po-
tencia polémica que les hicieran capaces de afrontar la forma reinante
del racionalismo. Era necesaria, quizi, una conviccién «metafisica»
para transmutar el saber de los artesanos, de los constructores de ma-
quinas, en un nuevo modo de exploracién racional de la naturaleza,
en una nueva forma de esta interrogacion fundamental que atravie-
san todas las civilizaciones y todas las culturas. Esto dicho, podemos
preguntarnos qué implicacién arrastra la existencia de este tipo de
conviccién «mitica» en lo que concierne al problema de los origenes
del desarrollo de la ciencia en la época moderna. Sobre esta pregun-
ta, muy discutida ?, nos limitaremos a hacer algunos comentarios
con el solo fin de situar nuestro problema: el problema de una in-
vestigacién en la cual cada progreso ha podido ser vivido como un
desencanto, descubrimiento doloroso de la estupidez autémata del
mundo.

Es ciertamente dificil negar que los factores sociales y econémi-
cos (en particular el desarrollo de las técnicas artesanales en los mo-
nasterios, donde se conservan también los restos del saber de un mun-
do destruido y mis tarde en las ciudades dinamicas y comerciantes)

—

. * El tema de los principios de la ciencia moderna es uno de los puntos en donde
mis cla:ra estd la insignificancia de una historia de las ciencias que se limita a los fac-
tores cientificos. Una vez dicho esto, ¢cémo abrir la historia de las ciencias? Se en-
rentan dos trgdiciones: la de Needham, Bernal, Hogben, Haldane, historiadores in-
Bk]s:ls para quienes un encuentro con los historiadores soviéticos en 1931 jugé un pa-
I::]ogeiageimes (scgll.;r;do congreso int;rnacifmal de_historia de la ciencias y de la tec-
- Lonéresn reisg,71 Fl, pl].lbllca.d() b'a;.o el titulo Saence’ at the Cross Roads, reeditado
s inenl 1 ;alr: Cass Ef‘hnon); la que funfio Koyré, para quien la ciencia,
d e c: ec;‘itua , r:'f e ser explicada por factores intelectuales v, en todo caso, por
e g nto ‘Pi una lorm‘a de platonismo. Para una mayor'profundizacién sobre
el B, ;pnsu tSesle el articulo de Rupert Ha!i, «Mgrton revisited» {en Science and
the &) e {Qf, a Selection of Rea.’rrt I—.hstarrcal Studies, ed. C. A. Russell, Londres,

pen University Press and University of London Press, 1973),



72 Libro 1. El espejismo de 1o univery,

hayan jugado un papel preponderante en los origenes de la ciencia ex.
perimental, saber artesanal sistematizado 2,

También es verdad que un andlisis comparativo como el de Need.
ham 25 establece la importancia decisiva de las estructuras sociales g
final de la Edad Media: la clase de los artesanos y productores po.
tenciales de innovaciones técnicas no es mas que una clase desprecia-
da como en Grecia y, ademas, tanto los intelectuales como los arte-
sanos son en su mayoria independientes del poder. Son empresarios
libres, artesanos inventores a la bisqueda de mecenas, llevados a am-
plificar al maximo los efectos de una novedad, a difundirla y a ex-
plotarle todas las posibilidades, aunque éstas pudieran atentar contra
el orden social establecido. Como contraste, dice Needham, los cien-
tificos chinos eran funcionarios sometidos a las reglas de la burocra-
cia, servidores de un Estado cuyo primer objetivo era el de mantener
la estabilidad y el orden. La brajula, la imprenta, la pélvora, que iban
a contribuir a destruir los fundamentos de la sociedad medieval v a
lanzar a Europa en la época moderna, fueron descubiertas mucho an-
tes en China, pero jamas tuvieron alli los mismos efectos desestabi-
lizantes. La sociedad europea, empresarial y comerciante, era parti-
cularmente apta para suscitar y alimentar el desarrollo dindmico e in-
novador de la ciencia moderna en sus principios.

Sin embargo, la pregunta vuelve a surgir. Sabemos que los cons-
tructores de miquinas utilizaban descripciones y conceptos matema-
ticos: relacién entre las velocidades y los desplazamientos de las di-
ferentes piezas entrelazadas, geometria de sus movimientos relativos.
Pero, ¢por qué la matematizacién no se ha limitado al funcionamien-
to de las maquinas? ;Por qué han sido concebidos los movimientos
naturales a semejanza de la miquina racionalizada? Esta misma pre-
gunta puede hacerse a propésito del reloj, el cual constituye uno de
los triunfos del artesanado medieval y, muy rapidamente, ritma la
vida de las primeras comunidades medievales.

:Por qué se ha convertido casi inmediatmente en el simbolo mis-
mo del orden del mundo? Podemos ver aqui la indicacién de una di-

24 Dierre Thuillier ha insistido en contra de Koyré sobre la importancia de la pric-
tica de los constructores de maquinas, en especial en lo que concierne a la concepeion
de un espacio homogéneo ¢ isotropo. Véase « Au commencement était la machine», ¢n
La Recherche, vol. 63, enero de 1976, pp. 45-47.

2 | Needham, La Science chinoise et Occident. Le grand Titrage, Paris, Seuil,
collection Point, 1977, en especial el capitulo «Science et Société 4 I’Est et a I'Quest>
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i6n en la cual ciertos elementos de respuesta podrian ser identi-
ficados. El reloj es un mecanismo construido, sometido a una racio-
palidad que le es exterior, a un plan que sus engranajes realizan de
manera ciega. El mundo reloj constituye una metifora que remite a
Dios Relojero, ordenador racional de una naturaleza auténoma. De
J]a misma forma, un cierto nimero de metiforas y evaluaciones de la
cencia cldsica, de su finalidad y de sus medios, sugieren que en sus
comienzos se establecié una resonancia entre un discurso teoldgico
|a actividad experimental de teoria y de medida; una resonancia que
odria haber contribuido a amplificar y a estabilizar la pretension se-
gin la cual los hombres de ciencia estin descubriendo el secreto de
J]a «mdquina universal».

Este término de resonancia cubre desde luego un problema de ex-
trema complejidad, que se nos perdonara senalar sin intentar resol-
verlo. No tenemos, en particular, ni los medios ni el proyecto de ade-
lantar que un discurso religioso ha determinado de alguna manera el
nacimiento de la ciencia tedrica, o la «concepcién del mundo» que,
histéricamente, ha venido a complementar la actividad experimental.
I-'Iablando de resonancia y de amplificacién mutua entre dos pobla-
ciones de discursos, queremos, de manera expresa, utilizar términos
que no supongan hipétesis alguna sobre cudl, si el discurso teolégico
o el «mito cientifico», fue primero, o cual puso en movimiento el
otro %,

Sefialemos de paso que la idea de un origen cristiano de la ciencia
occidental ha interesado a ciertos filésofos, no solamente para inten-
tar comprender ¢omo ha podido estabilizarse el discurso sobre la na-
turaleza autémata y estipida, sino también para poner de manifiesto
una relacion que querrian mds esencial entre la ciencia y la civiliza-
at6n occidental. En lo que concierne a Alfred North Whitehead, esta
ﬂ?lamén es del tipo creencia: «hacia falta» un Dios legislador para ins-
pirar a los fundadores de la ciencia moderna la «fe cientifica» nece-
$aria a sus primeros trabajos; «quiero decir con ello la conviccién in-
vencible de que cada acontecimiento puede, en todos sus detalles, ser
Puesto en correlacion con sus antecedentes de una manera del todo

2 - .
@ La e]ecc:on_ que hemos hecho aqui de comentar el papel de los factores no cien-
cTOS no debe disimular el profundo interés de la ciencia medieval, en el transcurso
a cual se preparan especialmente la sintesis de la aritmética y de la geometria, ante

lo i i i
cel(:ua.l fracasaron los griegos, v la introduccién de la causalidad fisica en el mundo
este.
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definida, aplicacién de principios generales. Sin esta conviccién, la iy.
creible labor de los cientificos no tendria esperanza. Es el conveng;.
miento instintivo...: que hay un secreto que puede ser desvelado,
Aquél no parece poder encontrar su origen mas que en una fuente.
la insistencia medieval sobre la racionalidad de Dios, concebida cop
la energia personal de Jehovi y con la racionalidad de un fil6sofo grie-
go» 2. Sin embargo, incluso cuando invoca la continuidad de la ide,
de un legalismo universal, que el imperio Romano y mis tarde la [gle-
sia cristiana realizaron sucesivamente en el mundo **, Whitehead per-
manece en el nivel psicolégico: la inspiracién cristiana no parece en
condiciones de justificar desde el punto de vista especulativo el he-
cho de que hayamos podido pensar la realidad sensible como suscep-
tible de medida y de calculo, el hecho de que hayamos podido pen-
sar que comprender la naturaleza es descubrir su ley matematica.
¢Cémo podria la naturaleza tener la idealidad de las matemadticas? Es
ésta la pregunta que evoca Alexandre Kojéve cuando explica que el
dogma de la encarnacién ha forzado a los cristianos a pensar que el
ideal puede hacerse carne. Si un Dios se ha éncarnado y ha sufrido,
las idealidades matematicas pueden ser, ellas también, susceptibles de
medida en el mundo material #°.

No entraremos en este tipo de discusién; no vemos ningin inte-
rés en «probar» que la ciencia moderna «debia» desarrollarse en Fu-
ropa. No tenemos siquiera que preguntarnos si todos los fundadores
de la ciencia moderna crefan o no en los argumentos teoldgicos que
invocaban; lo importante es que tenian con ello el medio de hacer
sus especulaciones pensables y receptibles, y esto continta siendo ver-
dad durante un periodo que varia segin los paises: las referencias re-
ligiosas abundan en el siglo XIX en los textos cientificos ingleses. Ve-
mos que esta cuestion de los origenes de la ciencia nos arrastra hacia
una problemitica de miultiples dimensiones. Los problemas teolégi-
cos y cientificos estin asociados a lo que se viene en llamar la histo-
ria «externa» de la ciencia, es decir, la descripcidn de la relacion en-
tre la forma y el contenido del corpus cientifico y el contexto social.

7 A, N. Whitehead, Science and the Modern World, The Free Press, Nueva York,
MacMillan, 1967, p. 12.

8 A. N. Whitehead, op. cit., y Adventure of Ideas, The Free Press, Nueva York.
MacMillan, 1967.

2 A. Kojéve. «L<origine chrétienne de la science moderne», en L’Aventure de les-
prit, Mélange Koyré, Paris, Hermann, 1964.
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jo nos interesa aqui la naturaleza del discurso cientifico que se vio
liado por la resonancia con un discurso teolégico.

Cuenta Needham *° la ironia con la cual los letrados chinos aco-

eron, en el siglo XVIII, el anuncio por los jesuitas de los triunfos
de la ciencia moderna; la idea de que la naturaleza podia estar some-
tida a leyes simples y conocibles constituia para los mandarines un
ejemplo de ingenuidad antropomérfica. Needham ve en esta «inge-
nuidad» raices culturales profundas. Para ilustrar la diferencia entre
Jas concepciones occidentales y chinas, recuerda los procesos de ani-
males que conoci6 la Edad Media. En varias ocasiones, algunos mons-
truos, tal como un gallo que habria puesto huevos, fueron solemne-
mente condenados y quemados por haber contravenido las leyes de
la naturaleza, identificadas con las leyes de Dios. En China, el mis-
mo gallo habria desaparecido discretamente y no como culpable de
algo en particular, sino porque su comportamiento monstruoso ha-
bria implicado una disonancia en la armonia natural, lo que a su vez
implicarfa una situacién de desarmonia a nivel social: el gobernador
de la provincia, o incluso el Emperador, podria verse en peligro si el
sintoma que constituye el gallo llegaba a ser conocido. Segiin una con-
cepcion filoséfica dominante en China, explica Needham, el cosmos
es acuerdo espontineo, la regularidad de los fenémenos no es debida
a una autoridad exterior, nace en la naturaleza, en la sociedad y en
el cielo, del equilibrio mismo entre estos procesos, estables, solida-
rios, resonando entre ellos en una armonia que nadie dirige. Si fuera
cuestion de alguna ley en lo que a ellos se refiere se trataria de una
ley que nadie, Dios u hombre, ha pensado jamds, expresada en un len-
guaje que el hombre no puede descifrar, y no de la ley dictada por
un creador concebido a nuestra imagen, proyeccién sobre la natura-
leza de una convencién humana.

Finalmente Needham concluye con esta pregunta: «En la pers-
pectiva de la ciencia moderna no encontramos, evidentemente, nin-
gan residuo de las nociones de mandamiento y de deber en lo que se
refiere a las “leyes” de la naturaleza, Pensamos ahora estas nociones
en forma distinta: en términos de regularidades estadisticas, vilidas
Unicamente para tiempos y lugares dados, en términos de descripcion
¥ no de prescripcién... El problema es el de saber si el reconocimien-
to de estas regularidades estadisticas y de sus expresiones matemiti-
€as podria haber sido alcanzado por otra via diferente de la que fue

e
* ]. Needham, op. cit., p. 221.
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efectivamente la via de la ciencia occidental. Este estado de €spirity
que hizo que un gallo que puso un huevo fuese perseguido por la
ley, ¢era quizd necesario en una cultura para que ésta fuera mas tarde
susceptible de dar un Kepler?» *',

Precisémoslo para evitar toda confusién; ninguno de entre los qy,
nosotros citamos sostiene que el discurso cientifico es la transpos;.
cion de un discurso religioso. El mundo descrito por la fisica clasicy
no es el mundo del Génesis, en el seno del cual Dios creé sucesivy.
mente la luz, el cielo y la tierra, y mds tarde las especies vivientes, ey,
el seno del cual su Providencia no cesé de agitar y de provocar 4
hombre en una historia en donde se juega su salvacién. Al contrarig,
como veremos, es un mundo atemporal, el cual, si ha sido creado, hy
debido serlo de un solo golpe, como un ingeniero construye un ay-
témata que después deja de funcionar. En este sentido, debemos de-
cir que la fisica se ha constituido tanto en contra de la religién como
en contra de las filosofias tradicionales. Y, sin embargo, un Dios cris-
tiano fue, ni mis ni menos, llamado a garantizar la inteligibilidad del
mundo en un encuentro que no tuvo nada de inocente. Podemos in-
cluso suponer que hubo alguna «convergencia» entre el interés de los
tedlogos para quienes el mundo debia, con su sumisién total, mani-
festar la omnipotencia de Dios y el de los fisicos a la busqueda de
un mundo de procesos matematizables.

El mundo natural aristotélico, que destruyé la ciencia moderna,
no era aceptable ni para estos tedlogos ni para los fisicos. Este mun-
do en orden, armonioso, jerarquico y racional era un mundo dema-
siado auténomo; los seres eran demasiado potentes y activos en él,
su sumision a un Soberano absoluto era dudosa y limitada. Era por
otra parte demasiado complejo y diferenciado cualitativamente para
ser matematizable *2.

La naturaleza «mecanizada» de la ciencia moderna, naturaleza re-
gida segtin un plan que la domina, pero que ella no conoce y que no
puede consecuentemente mas que honrar a su Creador, llena perfec-

*' J. Needham, op. cit., p. 243.

*? R. Hooykaas ha subrayado esta «des-divinizacién del mundo» operada por a
metifora cristiana del mundo-maquina en Religion and the Rise of Modern Science.
Edimburgo v Londres, Scottish Academic Press, 1972, en especial pp. 14-16. Jacques
Roger (Les Sciences de la vie dans la pensée francaise du XVII® siécle, Paris, Armand
Colin, 1974) ha descrito la afinidad en biologia entre el agustinismo y el mecanicismo
los cuales «quitan todo a la naturaleza para darlo todo a Dios».
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te las exigencias de los unos y de los otros. Leibniz habia in-
o demostrar que la matematizacién es en principio compatible
un mundo miiltiple, de comportamiento activo y cualitativamen-
- diferenciado, pero los hombres de cienciay teo’lo_gos se redinen para
descubrir la naturaleza como una mecénica estipida y pasiva, esen-
. lmente extrana a la libertad y a la finalidad del espiritu humano.
A dull affair, soundless, scentless, colourless, merely the burrying of
matter, endlessly, meaninglessly» **, comenta Whitehead. Y es cier-
ramente como tal como la naturaleza realiza esta convergencia de in-
rereses que evocdbamos. La naturaleza que deja al hombre frente a
Dios es también la que un lenguaje inico —y no las mil voces ma-
temiticas que suponia Leibniz— basta para describir. Esta naturale-
2a, despojada de lo que permitia al hombre identificarse por su par-
ticipacién en la antigua armonia de las cosas, es también aquella a
quien una pregunta bien concebida puede hacer confesar de un solo
golpe la verdad unica que la anima.

Desde ese momento, ¢l hombre que describe la naturaleza no pue-
de pertenecer a ella, la domina desde el exterior. Aqui otra vez, una
teologia puede permitir justificar la extrana posicién del hombre, el
cual, segin la ciencia moderna, es capaz de descifrar —aunque labo-
riosamente, con cilculos y medidas— la ley fisica del mundo. Gali-
leo explica que el alma humana, creada a imagen de Dios, es capaz
de alcanzar las verdades inteligibles que gobiernan el plan de la crea-
ci6n. Puede, por tanto, progresar poco a poco hacia un conocimien-
to del mundo que Dios, en lo que a El respecta, posee de manera in-
tuitiva, plena y entera **.

Contrariamente a los atomistas de la antigiiedad perseguidos por
ateismos y contrariamente a Leibniz, sospechoso a veces de negar la
gracia y la libertad humana, los cientificos modernos han conseguido
descubrir para su empresa una definicién culturalmente aceptable. El
espiritu humano, que habita un cuerpo sumiso a las leyes de la na-
turaleza, es capaz de acceder por el desciframiento experimental al

3 «Un asunto aburrido, desprovisto de sonido, de olor, de calor, simplemente ma-
teria que se acelera sin fin, sin significado», A, N. Whitehead, Science and the Modern
World, p. 54.

3* E] célebre texto de Galileo a propésito de la naturaleza escrita en caracteres geo-
Métricos figura en // Saggiatore y Koyré lo cita en su «Galilée et Platon», en Etudes
dhistoire de la pensée scientifique, p. 186. Véase también Dialogues des deux grands
Systémes du monde v el estudio de Koyré sobre este texto en Etudes galiléennes,
PP. 277-290.
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punto de vista de Dios sobre el mundo, al plan divino que este my,,
do expresa global y locamente. Pero este espiritu escapa a su Propi,
empresa. El cientifico puede definir como cualidades secundarias (no
pertenecientes objetivamente a la naturaleza, pero proyectadas sobre
ella por el espiritu) todo lo que hace la textura misma de esta nag,.
raleza, los perfumes, los colores, los olores, pero no por ello resuly,
disminuido. Todo lo contrario, su singularidad eminente se encuey.
tra reforzada: cuanto mais se rebaja la naturaleza, tanto mais se glori.
fica al que escapa de ella.

Comprendemos el sentido que pudo revestir el descubrimientq
de la gravitacidn universal: aparentemente un éxito, integro, del pro-
yecto de hacer confesar de un solo golpe su verdad a la naturalez,,
de descubrir el punto de vista desde el cual, con una sola ojeada do-
minadora, debemos contemplarla, ofrecida y sin misterio.

6. El mito cientifico de hoy

Hemos tratado de esbozar una situacién en la que la prictica cien-
tifica ha podido verse complementada con una conviccién metafisica
—Galileo y sus sucesores proponen los problemas de los construc-
tores de mdquinas medievales, pero se apartan de su saber demasiado
fiel a la complejidad empirica para decretar, con la ayuda de Dios, la
simplicidad del mundo y la universalidad de las idealizaciones que
pone en escena el procedimiento experimental. Sin embargo, si el mito
fundador de la ciencia moderna fue un efecto del complejo singular
que cred, a finales de la Edad Media, la puesta en resonancia y la am-
plificacién mutua de los factores econémicos, politicos, sociales, re-
ligiosos, filoséficos y técnicos, la decomposicién de este complejo de-
bia dejar ripidamente aislados, en el seno de una cultura transforma-
da, a la ciencia y a su mito, de aqui en adelante inconfesable.

La ciencia clisica ha nacido en una cultura que dominaba la alian-
za entre e/ hombre, situado en la bisagra entre el orden divino y el
orden natural, y e/ Dios legislador racional e inteligible, arquitecto so-
berano que habfamos concebido a nuesta imagen. Ha sobrevivido 2
este ambiguo momento de acuerdo *> que habia permitido a filéso-

% Maurice Merleau-Ponty ha subrayado la unidad cultural de esa época, unidad
de la cual la ciencia forma parte integrante: «El siglo XVIII es este momento privile-
giado en donde el conocimiento de la naturaleza y de la metafisica han creido encon-
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-+ te6logos el hacer ciencia y a cientificos el descifrar y comentar
iduria y la potencia divina en la obra de la creacién.
' Con ¢l apoyo de la religién y de la filosofia, los hombres de cien-
., habian concebido su método como autosuficiente, como suscep-
‘ble de agotar todas las posibilidades de un acercamiento racional a
* fenémenos de la naturaleza. La relacién entre descripcién cienti-
y filosofica de la naturaleza no tenia en este sentido que ser pen-
sada: s€ daba por supuesto que la ciencia y la filosofia convergian,
la ciencia descubria los principios de una auténtica filosofia na-
%_ Este sentido de autosuficiencia sobrevivird en los hombres de
dencia 2 la retirada del Dios cldsico, a la desaparicién de la garantia
q,,‘stemolégica que ofrecia la teologia. Ciertamente, el cientifico se
encuentra solo sobre la tierra, pero la ciencia que hereda no es ya
lla que debia defender su método en contra de los aristotélicos.
Enadelante, es la ciencia triunfante del siglo XVIII *%; ha descubierto
las leyes del movimiento de los cuerpos celestes y terrestres; d’Alem-
bert y Euler han podido intentar formular los principios en un sis-
tema completo y coherente; Lagrange va a referirse a la historia como
una realizacién 16gica hacia la perfeccidn; es la ciencia que honran
las Academias fundadas por los soberanos absolutos, Luis XIV, mas
adelante Federico 11 y Catalina de Rusia *’; es la ciencia que ha he-

trar un fundamento comin. Ha creado la ciencia de la naturaleza y, sin embargo, no
ha hecho del canon de la ontologia el objeto de la ciencia... El ser no se ha abatido
en su totalidad ¢ aplastado sobre el plan del ser exterior. También existe el ser de su
sujeto o del alma, y el ser de sus ideas, y la relacién de las ideas entre si, y este uni-
verso es tan grande como el otro... La filosofia del siglo xviil no cesa de proponer
todos los problemas que una ontologia cientifica suprimird instalindose sin critica en
el ser exterior como medio universal.» {Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, co-
lection 1dées, 1960, pp. 218-219.)

* De todas maneras triunfante en Francia y en las Academias impuestas en Prusia
Yien Rusia por los soberanos absolutos. Ben David (The Scientits’s role in Society. A
CGMPamti've Study, Foundations of Modern Sociology Series, Englewood Cliffs, New
Jmey, Prentice Hall, 1971) ha insistido sobre la diferencia entre la situacién de los

icos matemiticos de estos paises, que se consagran a la ciencia pura, una actividad
Prestigiosa pero puramente tedrica, y la de los fisicos ingleses sumergidos en una mul-
Uud de problemas empiricos y técnicos. Ben David propone una correlacion entre la
inacién por una ciencia puramente tedrica y el mantenimiento lejos del poder de
clase social que alimenta el «movimiento cientifico», y ve en la ciencia la promesa
progreso social y material.

¥ En su biografia de D’Alembert (Jean d’Alembert, Science and Enlightment, Ox-

%d, Clarendon Press, 1970), Thomas Hankins ha subrayado el caricter muy restrin-

0, y ya cerrado, de la primera verdadera comunidad cientifica en el sentido moder-
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cho de Newton un héroe nacional. En resumidas cuentas, es una cje,_
cia que ha tenido éxito, que cree haber demostrado que la naturale,,
es transparente y puede exponerse como tal. «No tengo necesidad ,
esta hipétesis», responde Laplace a Napoleon cuando le pregunta ¢y,
donde esta Dios en su Sistema del Mundo.

Al mismo tiempo que sus pretensiones, sobreviviran las implic,.
ciones dualistas de la ciencia moderna. Para la ciencia de Laplace, que
sigue siendo en muchos aspectos nuestra ciencia, una descripcién e
tanto mis objetiva cuanto més elimina al observador, cuanto mas g
realiza desde un punto de vista exterior al mundo —es decir, de he.
cho, desde un punto de vista divino al cual el alma humana, cread,
a la imagen de Dios, tenia acceso desde los primeros tiempos—. L
ciencia cldsica apunta siempre a descubrir la verdad tnica del mun.
do, el lenguaje Gnico que descifra la totalidad de la naturaleza —hoy
dia diriamos el nivel fundamental de descripcion— a partir del cual
todo lo que existe puede, en principio, ser deducido. La ciencia cli-
sica postula siempre la monotonia estipida del mundo que interroga.

Citemos, en referencia a este punto esencial, un texto de Einstein
que traduce en lenguaje moderno eso mismo que hemos llamado el
mito fundador de la ciencia moderna:

«;Cudl es la posicidn que ocupa, entre todas las posibles image-
nes del mundo, la del tedrico de la fisica? Esta imagen comporta las
miés grandes exigencias sobre el rigor y la exactitud de la representa-
cién de las relaciones, como sélo puede procurirselo el empleo del
lenguaje matemdtico. Pero, sin embargo, el fisico debe limitarse ¥
contentarse con representar los fenémenos mas simples que debemos
hacer accesibles a nuestra experiencia, mientras que todos los fend-
menos mas complejos no pueden ser reconstruidos por el espiritu hu-
mano con esta precision sutil y este espiritu de futuro que exige ¢l
tedrico de la fisica. La nitidez extrema, la claridad, la certeza no se
obtiene mis que en detrimento de la integridad. Pero ¢qué atractive
puede tener el hecho de comprender con exactitud una parcela tan
pequenia de la naturaleza, dejando de lado, con nitidez y sin valentia,
todo lo que hay de mis delicado y complejo? ;Merece el resultado
de un esfuerzo tan resignado ese orgulloso nombre de “imagen del
mundo”?»

«Creo que este nombre estd bien merecido, ya que las leyes ge-

no, la de los fisicos-matematicos del siglo xviIl, y las estrechas relaciones que man-
tuvo con los soberanos absolutos.
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es, que sirven de base ala cpnstruccién del pensamiento del ted-
. de la fisica, tienen la pretension de ser vilidas para todos los acon-
. ientos de la naturaleza. Por medio de estas leyes, deberiamos po-
encontrar, por la via de la deduccién puramente lgica, la ima-
es decir, la teoria de todos los fenémenos de la naturaleza, in-
cluS,O de aquéllos de la vida, si este proceso de deduccién no sobre-
ara de lejos la capacidad del pensamiento humano. No es, por tan-
10, POr principio, por lo que renunciamos a la integridad de la ima-
fisica del mundo» %,

Durante un tiempo, ya lo hemos dicho, algunos habian querido
mantener la ilusién de que la atraccidn, que pone en férmulas la ley
de la gravitacion, permite atribuir a la naturaleza una animacién in-
winseca que, generalizada, explicaria la génesis de formas de activi-
dad cada vez mis especificas y selectivas, hasta las interacciones que
constituyen la sociedad humana. Esta esperanza de que las fuerzas
gewtonianas permitirian liberar al mundo de su misién mecinica fue
destruida ripidamente. El mundo de las fuerzas no era capaz de res-
ponder a las esperanzas rominticas y no permitia al cientifico esca-
par de su posicion de desencarnado observador en medio de una na-
turaleza presentada como inteligible y transparente.

Este fracaso, junto con el fracaso de otras tentativas de retomar
las ambiciones de la ciencia negando su mito, parece establecer la te-
mible coherencia de la visién clasica. De hecho, la Gnica interpreta-
cién que haya podido revelarse capaz de rivalizar con esta interpre-
tacién de la ciencia fue la negacién positivista del proyecto de com-
prender, en favor del proyecto de experimentar y prever. La verdad
es triste, cree descubrir el siglo XIX, el progreso de la ciencia vuelve,
cualquiera que sean las convicciones personales del cientifico, siem-
pre a lo mismo; lo que la ciencia clisica toca se deseca y muere, mue-
re en la diversidad cualitativa, en la singularidad, para hacerse simple
consecuencia de una ley general. Lo que habia sido conviccion inspi-
radora para algunos de los fundadores de la ciencia moderna aparece
en adelante como conclusion de la ciencia misma, impuesta por su éxi-
0¥y parece ser, impuesta por la racionalidad y objetividad cienti-

_—
8 P :
A. Einstein, op. cit., pp. 103-109.
3 . . L. -
® Desde este punto de vista, como veremos en ¢l capitulo 111, el éxito de un cier-
0 kantismo, es la justificacién de las interpretaciones mds triunfalistas del progreso
] P prog

Centifico en el marco de una nueva coherencia en la cual el hombre, y no Dios, es ¢l
Centro.
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ficas. En cuanto quiere explicar el significado general de sus resu]y,.
dos, situarlos en una perspectiva culturalmente pertinente, el fisjc,
no posee otro lenguaje mas que el del mito, tnico discurso cohereng,
que responde a la exigencia profunda de la actividad cientifica: con,.
prender la naturaleza y la forma en la que las sociedades humanas
insertan en ella.

Hemos vuelto a nuestro punto de partida, a esta idea de que ¢
la ciencia, cldsica, en tanto que producida por una cultura, simbolg
mismo durante un tiempo de una unanimidad ¢ultural, y no la cien-
cia en general, la que ha podido determinar la crisis cultural que he.
mos descrito. La ciencia cldsica no ha podido producir, en el seng
del nuevo mundo en interaccién con el cual se desarrollaba, una co-
herencia nueva que haga honor a su doble ambicién: comprender e]
mundo y actuar sobre él. El cientifico se ha encontrado reducido a
una oscilacién perpetua entre el mito cientifico y el silencio de la «se-
riedad cientifica», entre la afirmacién del cardcter absoluto y global
de la verdad cientifica y el repliegue hacia una concepcién de la teo-
ria cientifica como simple receta pragmadtica que permite una inter-
vencion eficaz en los procesos naturales. Para la confusién cultural
de nuestra época, las ciencias de la naturaleza han llegado a ser final-
mente una realidad que parece escapar al analisis.

Simultineamente, las otras actividades intelectuales, artes, filoso-
fia, ciencias del hombre y de las sociedades, han perdido no solamen-
te uno de los recursos mds ricos de su inspiracién, sino que, si quie-
ren afirmar su originalidad propia, deben luchar para escapar al mo-
delo, tanto mds fascinante cuanto que permanece oscuro, de las cien-
cias de la naturaleza.

Lo hemos dicho, nuestra tesis es que la ciencia clasica ha alcan-
zado hoy sus propios limites; y uno de los aspectos de esta transfor-
macion tedrica es, lo veremos mas tarde, el descubrimiento de los li-
mites de conceptos clisicos que implicaban, para aquellos que creian
en su validez universal, la posibilidad de un conocimiento completo
del mundo. Ya que si los seres omniscientes, diablillo de Laplace, de
Maxwell, dios de Einstein, abundan todavia hoy en los restos cienti-
ficos, no hay alli arcaismo alguno, simple inocencia o «filosofia es-
pontinea de sabio». El contenido teérico de la ciencia clisica ha con-
tribuido, sin ninguna duda, a estabilizar el mito de un saber omnis-
ciente. Es por lo que, por nuestro lado, utilizaremos referencias de
este tipo, tanto para analizarles el contenido tedrico como para estu-
diar lo que, hoy, las hace imposibles: representan para nosotros un
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. :cador muy seguro que permite identificar las teorfas que perte-
a esta ciencia cldsica, de la cual las metamorfosis actuales sig-
pifican €l fin. . .
En la vispera de la sintesis newtoniana, John Donne lloraba al cos-
mos aristotélico destruido por Copérnico:

And new Philosophy calls all in doubt,

The Element of fire is quite put out,

The Sun is lost, and th’earth, and no man’s wit
Can well direct him where to look for it.

And freely men confess that this world’s spent,

When in the Planets and the Firmament,

They seek so many new, then they see that this
Is crumbled out again to his Atomies

’T is all in Pieces, all coberence gone *°.

En los trozos esparcidos y los bloques disjuntos que constituyen
hoy nuestra cultura se descubre, como en la época de Donne, la po-
sibilidad de una nueva coherencia. La ciencia clésica, la ciencia mitica
de un mundo simple y pasivo, estd muriendo, matada no por la cri-
tica filoséfica, no por la resignacién empirista, sino por su mismo de-
sarrollo.

Estamos en la actualidad en un punto de convergencia, al menos
parcial, de las tentativas de abandonar el mito newtoniano sin renun-
ciar a comprender la naturaleza. Vamos a mostrar que esta conver-
gencia dibuja con claridad algunos temas fundamentales: se trata del
tiempo, que la ciencia clsica describe como reversible, ligado dnica-
mente a la medida del movimiento al cual aquélla reduce todo cam-
bio; se trata de la actividad innovadora, la cual la ciencia clisica nie-
g4, oponiéndole el autémata determinista; se trata de la diversidad
cualitativa sin la cual ni porvenir ni actividad son concebibles y que
la ciencia clisica reduce a una simple apariencia. Pensamos que la
Glencia de hoy escapa al mito newtoniano porque ha concluido ted-

—

“_’ «La nueva filosofia pone todo en duda. El elemento del fuego esti totalmente
Perdido, el sol estd perdido y la tierra también, y ningtn hombre sabe dénde buscar-
- Y los hombres proclaman sin reparo que este mundo esti agotado cuando buscan
tantas novedades en los planetas y en el firmamento, y ven entonces que todo estd de
Mevo pulverizado en dtomos, todo esti destrozado, ya no hay coherencia.» ]. Donne,
4n Anatomy of the World, 1611,
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ricamente en la imposibilidad de reducir la naturaleza a la escongg
simplicidad de una realidad regida por leyes universales. La Ciencéa
de hoy no puede ya adjudicarse el derecho de negar la pertinenc;, 3
el interés de otros puntos de vista, de negarse en particular a escy.
char los de las ciencias humanas, de la filosofia y del arte.

Hemos hablado de resonancia entre los discursos cientificos y te,,.
légicos. Hoy podemos hablar de otra resonancia, entre las cienciss y
la dominacién «laica» de un mundo industrializado, complementad,
por la afinidad que conocemos entre la puesta en funcionamiento 4,
esta dominacién y la practica de limitada finura de la ciencia. Pens;,.
mos que, con la ciencia transformada, el didlogo cultural es de nueyq
posible e, inseparablemente, que una nueva alianza puede formarse
con la naturaleza en el porvenir de la cual participan el juego €xpe-
rimental y la aventura exploradora de la ciencia. Desde luego, esto
no es mas que una posibilidad. Si la ciencia misma invita hoy al cien-
tifico a la inteligencia y a la apertura, si las coartadas teéricas al dog-
matismo y al desprecio han desparecido, queda todavia la labor con-
creta, politica y social, de crear los circuitos de una cultura.

woftulo 11
LA IDENTIFICACION DE LO REAL

L. Las leyes de Newton

Vamos ahora a penetrar en esta clencia clisica para comprender
sus puntos fuertes, aquello que, de la naturaleza, ha conseguido es-
clarecer de una vez por todas, y para comprender también sus debi-
hidades, todo aquello que ha debido negar y que ahora se revuelve
contra ella.

Un problema central, desde Galileo, podriamos casi afirmar que
el problema central de la fisica, es el problema de la aceleracion de
los cuerpos; es pidiendo a la naturaleza cuentas de los cambios su-
fridos por el estado de movimiento y de reposo de los cuerpos como

mos conseguido obtener de ella respuestas matematicas. Galileo ha
descubierto que no debemos pedir a la naturaleza la causa de su es-
tado de movimiento si éste es uniforme, ni tampoco pedirle la causa

su estado de reposo: el movimiento y el reposo se mantienen por
sf'mismos, eternamente, si nada viene a perturbarlos. Por el contra-
fo, se le pedirin explicaciones por todo paso del reposo al movi-
Miento, del movimiento al reposo, por todo cambio de velocidad. Sin
embargo, no le preguntaremos por qué el cuerpo acelera; pregunta-
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