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me libre! Lo que trato de hacer es poneros delante, en una forma tan
comprensible como pueda, la informacidn que necesitdis para hacer
vuestros propios juicios acerca de los logros presentes y los futu-
ros potenciales del caos. He tratado de que quede bien claro en qué
momentos estoy especulando. El resto del tiempo estoy presentan-
do ideas y resultados que han sido publicados en la literatura mate-
mdtica y cientifica seria. Esto no significa que sean necesariamen-
te correctos, sino que son respetables...

Abhora soy terriblemente consciente de la razén por la que la gen-
te no lee prefacios: ellos pasan, ;o no es asi? Y yo no os he hablado
de todas las nuevas aplicaciones del caos que he tenido que dejar
fuera por falta de espacio: caos en el interior fundido de la Tierra,
en las auroras boreales, en la estructura profunda del espacio-tiem-
po, en las colonias de hormigas, en la teoria de codificacién y co-
municacion, en las voces de los cantantes de 6pera...

Creo que lo voy a dejar.

IAN STEWART

Prologo
{Mecanismo de relojeria o caos?

Usted cree en un Dios que juega a los dados, y yoen laley y el
orden absolutos.

ALBERT EINSTEIN, carta a MaX BORN

xiste la teorfa de que la historia se mueve en ciclos. Pero cuan-

do, al igual que una escalera de caracol, el curso de los aconte-
cimientos humanos completa un circulo lo hace en un nuevo nivel.
La «oscilacién pendular» de los cambios culturales no repite sim-
plemente los mismos acontecimientos una y otra vez. Tanto si la
teoria es cierta como si no, nos sirve de metifora para concentrar
nuestra atencién. El tema de este libro constituye uno de esos ciclos
espirales: el caos es reemplazado por el orden, que a su vez da lugar
anuevas formas de caos. Pero en esta oscilacién del péndulo no in-
tentamos destruir el caos, sino domesticarlo.

En el pasado lejano de nuestra raza, la naturaleza era considera-
da una criatura caprichosa y la ausencia de pautas en el mundo mate-
rial se atribuia a los caprichos de los poderosos e incomprensibles
dioses que lo gobernaban. El caos reinaba y la ley era inimaginable.

A lo largo de un periodo de varios miles de afios, la humanidad
fue comprendiendo lentamente que la naturaleza posee muchas
regularidades, que pueden ser registradas, analizadas, predichas y
explotadas. En el siglo xviii, la ciencia habia tenido tal éxito en el
descubrimiento de las leyes de la naturaleza que muchos pensaron
que quedaba poco por desvelar. Leyes inmutables determinaban el
movimiento de cada particula del universo, de forma exacta y para
siempre: la tarea del cientifico consistia en dilucidar las implica-
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ciones de dichas leyes para cualquier fenémeno concreto de inte-
rés. El caos habia sido sustituido por un mundo hecho de engrana-
jes mecdnicos.

Pero el mundo continué girando, y nuestra vision del universo se
movié con él. Hoy en dia ni siquiera nuestros relojes estdn hechos
con engranajes mecdnicos; asi, ;por qué tendria el mundo que es-
tar constituido por ellos? Con el advenimiento de la mecénica cudn-
tica, el mundo mecdnico se ha convertido en una loteria cOsmica.
Los sucesos fundamentales, tales como el decaimiento de un 4tomo
radiactivo, tienen lugar por probabilidad, no segiin una ley. A pesar
del éxito espectacular de la mecdnica cudntica, sus caracteristicas
probabilisticas no han resultado atractivas para todo el mundo. Al
principio del capitulo se resefia la famosa objecién de Einstein en
una carta a Max Born. Einstein se referia a la mecénica cudntica,
pero su filosofia reflejaba, al mismo tiempo, la actitud hacia la me-
cdnica cldsica de varias generaciones, para las que la indetermi-
nacién cudntica era inoperativa. La metéfora de los dados se aplica
a todo proceso aleatorio. ;Deja el determinismo cabida al azar?

Si Einstein estaba equivocado o no respecto de la mecénica cudn-
tica atin estd por dilucidar. Pero lo que si sabemos es que el mundo
de la mecdnica cldsica es mds misterioso de lo que incluso Einstein
imagind. La distincién misma que €l trat6 de subrayar, entre la alea-
toriedad del azar y el determinismo de la ley, se pone en duda. Qui-
za Dios puede jugar a los dados y crear, al mismo tiempo, un univer-
so con un orden y una ley absolutos.

El ciclo ha dado una vuelta completa, pero a un nivel superior.
Estamos empezando a descubrir que sistemas que obedecen leyes
inmutables y precisas no siempre actian de manera predecible y
regular. Leyes deterministas pueden producir comportamientos que
parecen aleatorios. El orden puede engendrar su propio tipo de caos.
La cuestién no es ya si Dios juega o no a los dados, sino cdmo jue-
ga Dios a los dados.

Se trata de un descubrimiento espectacular cuyas implicaciones
ain no han producido todo su impacto en nuestro pensamiento
cientifico. Los conceptos de prediccién o de repetibilidad de un
experimento adquieren nuevos aspectos cuando se analizan desde
la 6ptica del caos. Lo que crefamos que era simple se convierte en
complicado, y surgen nuevas y perturbadoras cuestiones relativas
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a la medida, la predictibilidad y la verificacion o refutacion de las
teorias.

En contrapartida, lo que se crefa que era complicado puede vol-
verse sencillo. Fendmenos que parecen faltos de una estructura y
aleatorios pueden, de hecho, obedecer leyes simples. El caos deter-
minista posee sus propias leyes e inspira nuevas técnicas experimen-
tales. Las irregularidades son abundantes en la naturaleza y algu-
nas de ellas podrian ser manifestaciones fisicas de la matemdtica
del caos. Asi, el flujo turbulento de un fluido, las inversiones del
campo magnético terrestre, las irregularidades de los latidos del co-
razon, las formas de conveccion del helio liquido, los giros desorde-
nados de cuerpos celestes, las franjas vacias en el anillo de asteroi-
des, el crecimiento de las poblaciones de insectos, el goteo de un
grifo, la evolucién de una reaccién quimica, el metabolismo de las
células, los cambios meteorolégicos, la propagacion de los impul-
s0s nerviosos, las oscilaciones de los circuitos electrénicos, el mo-
vimiento de un barco amarrado a una boya, el rebote de una bola
de billar, las colisiones de los 4tomos de un gas y la incertidumbre
subyacente de la mecdnica cuéntica son algunos de los problemas
alos que se ha aplicado la matemadtica del caos.

Se trata de un nuevo mundo, un nuevo tipo de matemdtica, un des-
cubrimiento fundamental en la comprensién de las irregularida-
des de la naturaleza. Estamos siendo testigos de su nacimiento.

Su futuro aun se tiene que revelar.



Caos a partir del orden

jHe aqui tu imperio de terror! ;El caos ha sido restaurado!
La luz se apaga ante su destructora palabra;

Que tu mano, gran Anarco, haga caer el teldn,

y la oscuridad universal nos entierre a todos.*

ALEXANDER POPE, The Dunciad

La batalla eterna entre orden y desorden, armonia y caos, debe
representar una percepcién humana del universo hondamente
sentida, pues es comun a una gran cantidad de mitos y de culturas.
En la cosmologia de la antigua Grecia, el caos era a la vez el vacio
primitivo del universo y el submundo en donde habitaba la muerte.
En la teologia del Antiguo Testamento «la Tierra era un caos infor-
me; sobre la faz del abismo, la tiniebla». En una épica babildnica
temprana, el universo surge del caos que sobrevino cuando una in-
gobernable familia de dioses de los abismos fue destruida por su
propio padre. El caos es la masa original sin forma a partir de la
cual el creador molde6 el universo ordenado (figura 1). El orden
es considerado equivalente al bien y el desorden al mal. El orden y el
caos son considerados como dos polos opuestos, sobre los que gira
nuestra interpretacién del mundo.

Ciertos impulsos innatos hacen que la humanidad se esfuerce
por comprender las regularidades de la naturaleza, por encontrar las
leyes ocultas tras las inexplicables complejidades del universo, por

* [Lo! thy dread empire, Chaos! is restor’d; / Light dies before thy uncreating word; / Thy
hand, great Anarch! lets the curtain fall, / And universal darkness buries all.]
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Theoria -

Sacra. =

1. Historia de la Tierra (en el sentido de las agujas del reloj, desde arriba a la de-
recha); el liquido caético, la Tierra pristina, la Tierra durante el diluvio, la Tierra
moderna, la Tierra en el estallido futuro, 1a Tierra durante el Milenio y el destino ul-
timo de la Tierra como una estrella (extraido de Thomas Burnet, Telluris theoria
sacra, 1681).
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extraer el orden a partir del caos. Incluso las civilizaciones mas tem-
pranas poseian sofisticados calendarios para predecir las estaciones
y reglas astronomicas para predecir los eclipses; adivinaban figu-
ras, y urdian leyendas sobre ellas, en las estrellas del cielo. Inventa-
pan genealogias de dioses para explicar las extravagancias de un
mundo, por lo demas, aleatorio y sin sentido. Ciclos, formas, niime-
ros. Matematica.

Un razonamiento poco razonable

El fisico Eugene Wigner escribié sobre la «irrazonable efectivi-
dad de la matemadtica» al describir la estructura del mundo fisico.
La matemadtica surge a partir de cuestiones acerca del mundo fisi-
co y justifica su paga proporcionando algunas de las respuestas.
Pero raramente se trata de un proceso directo. Con frecuencia, una
idea matemdtica debe emprender su propia vida, existiendo como
si estuviera en el limbo, siendo desarrollada y discutida de por si
como un objeto matemético puro, hasta que sus mds profundos se-
cretos son extraidos y su significado fisico es percibido. Quiza la
matemdtica es efectiva porque representa el lenguaje subyacente del
cerebro humano. Quiza las tinicas pautas que somos capaces de per-
cibir son matematicas, porque la matemética es el instrumento de
nuestra percepcion. Quiza la matematica es efectiva para la organi-
zacién de la existencia fisica porque est4 inspirada en la existencia
fisica. Quiza su éxito es una ilusién césmica. Quiza no existen ver-
daderas pautas, sino s6lo aquellas que nosotros, pobres imbéciles,
imponemos. Todas estas preguntas son para los filésofos. La reali-
dad prictica es que la matemdtica constituye el método mds efec-
tivo y fiable de que disponemos para el entendimiento de nuestro
alrededor.

Han transcurrido ahora algo mds de trescientos afios desde la
publicacién de una obra sin igual en la historia: los Principios ma-
lemdticos de la filosoffa natural, de Isaac Newton (figura 2). To-
davia se venden unos 700 ejemplares del libro al afio, principal-
mente a estudiantes de carreras de humanidades que estudian a
los grandes maestros a partir de las fuentes originales. Su longevi-
dad es sorprendente, si bien ya no es un best-seller. En cambio su
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2. Isaac Newton (grabado basado en una pintura de Godfrey Kneller).

™
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mensaje ha sido absorbido en los fundamentos mismos de nuestra
cultura.

El mensaje es: la Naturaleza posee unas leyes y nosotros pode-
mos encontrarlas.

La ley de Newton de la gravedad es muy simple. Todas las par-
ticulas materiales del universo se atraen entre si, dos a dos, con una
fuerza que depende de una manera precisa y simple de sus masas y
de las distancias entre ellas. (Es proporcional al producto de las dos
masas, dividido por el cuadrado de la distancia que las separa.) La
ley se puede condensar en una breve férmula algebraica. Usada en
conjuncion con otra ley de Newton, la ley del movimiento (la acele-
racién de un cuerpo es proporcional a la fuerza que actda sobre 1),
explica una inmensa cantidad de observaciones astronémicas, que
van desde las trayectorias de los planetas a través del Zodiaco hasta
las oscilaciones de la Luna sobre su eje, desde el acoplamiento re-
sonante de los satélites de Jupiter hasta las curvas luminosas de las
estrellas binarias, y desde las zonas vacias de los anillos de Saturno
hasta el nacimiento de las galaxias.

Simple. Elegante. Evasivo.

El orden a partir del caos.

Newton era un hombre ambicioso. Buscé ni mds ni menos que
«el sistema del mundo». La Teor{a del Todo.

En términos relativos a su época tuvo un éxito mayor de lo que
incluso podl’a haber sofiado. Durante mds de dos siglos las leyes
de Newton reinaron como la descripcién suprema y definitiva de la
naturaleza. Unicamente en los dominios microscopicos del dtomo
y en las vastas extensiones del espacio interestelar aparecieron dis-
crepancias entre la naturaleza segiin Newton y la naturaleza segiin
ella misma. En dichos dominios Newton ha sido desplazado por la
mecénica cuantica y por la relatividad. Los fisicos actuales, buscan-
do una vez mads el santo grial de una Teoria del Todo, hablan de la
supergravedad y de las supercuerdas, de los quarks y de la cromo-
dindmica, de las rupturas de simetria y de las Teorias de Gran Uni-
ficacion. Vivimos en un mundo de veintiséis dimensiones (o quiza
simplememe diez), las cuales, excepto cuatro de ellas, estdn ex-
tremadamente enrolladas, como un aterrorizado armadillo, y s6lo
Pueden ser detectadas a través de sus temblores. ;Una moda pasa-
jera o una visién del futuro? Aiin no lo podemos asegurar. Pero

" B
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conforme una teoria suplanta a otra, y un paradigma destrona a
otro paradigma, una cosa permanece constante: la aplicabilidad de
la matemética. Las leyes de la naturaleza son matemdticas. Dios es
un geémetra.

Un mundo mecénico

La revolucién del pensamiento cientifico que culminé con Newton
nos llevé a una visién del universo como un engranaje gigantesco,
que funcionaba como un mecanismo de relojeria, una frase que
todavia se usa —a pesar de ser inapropiada en una €poca de relo-
jes digitales— para expresar la fiabilidad y la precisién mecénicas
absolutas. De acuerdo con esta visién, una maquina es, por encima
de todo, predecible. Bajo las mismas condiciones realizard las mis-
mas cosas. Un ingeniero que sepa las especificaciones de la ma-
quina y su estado en un momento dado puede, en principio, calcular
exactamente lo que hard en cualquier instante posterior. Dejemos
de lado por el momento, una vez mencionada aunque no elabo-
rada, la cuestién de qué es posible en la prdctica en vez de en prin-
cipio, y pasemos a entender primero por qué los cientificos de los
siglos XVII y XVIII se vieron abocados hacia lo que a primera vista
parece una visién tan drida y estéril de este universo de milagros y
sorpresas.

Newton formulé sus leyes en forma de ecuaciones matemadticas
que no sélo relacionaban entre si cantidades, sino también las ve-
locidades de cambio de dichas cantidades. Cuando un cuerpo cae li-
bremente bajo una gravedad constante, no es su posicion la magnitud
que permanece constante; si asi fuera, permaneceria suspendido
sin soporte alguno. Tampoco es la velocidad —el ritmo de cambio de
la posicion— la magnitud que permanece constante. Cuanto mds cae
un cuerpo, mas rdpido lo hace: por eso es mds peligroso caerse des-
de un edificio alto que desde uno bajo. Es la aceleracién —el ritmo
de cambio del ritmo de cambio de la posicién— la que es constante.
Quiza podamos comprender ahora por qué se necesitaron tantos si-
glos para que se descubrieran estas regularidades dinamicas: la ley
es simple sélo para aquellos que adquieren una nueva concepcion
de la simplicidad.
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Las ecuaciones que involucran ritmos de cambio se denomi-
pan ecuaciones diferenciales. El ritmo de cambio de una cantidad
se determina mediante la diferencia de sus valores en dos instantes
cercados, y la palabra «diferencial» impregna, recorddndonos di-
cho concepto, las matemadticas: clculo diferencial, coeficiente dife-
rencial, ecuacion diferencial y simplemente diferencial. La resolu-
cion de ecuaciones algebraicas, aquellas que no involucran ritmos de
cambio, no siempre es fécil, como la mayoria de nosotros hemos
experimentado en nuestras propias carnes: la resolucién de ecua-
ciones diferenciales es un orden de magnitud més dificil. Mirando
retrospectivamente desde principios del siglo xx1, la sorpresa es
que tantas ecuaciones diferenciales importantes puedan ser resuel-
tas, con suficiente ingenio. Ramas enteras de las matemdticas han
brotado de la necesidad de entender una tnica, crucial, ecuacién
diferencial.

A pesar de las dificultades técnicas en la resolucién de ecuacio-
nes diferenciales, se pueden establecer ciertos principios generales.
El principio clave, para la presente discusién, es que la solucién de
las ecuaciones que describen el movimiento de algin sistema dind-
mico es #nica si se conocen las posiciones y las velocidades ini-
ciales de todos los componentes del sistema. Una bicicleta posee
unos cinco o seis componentes méviles esenciales: si sabemos lo
que cada uno de ellos estd haciendo ahora, podemos predecir el
movimiento de la bicicleta desde el momento en que se la empuja
hacia abajo hasta que cae en la cuneta. De manera m4s ambicio-
$a, si en un instante determinado se conocen las posiciones y las
velocidades de cada una de las particulas que componen el Sistema
Solar, entonces el movimiento subsecuente de cada una de ellas estd
univocamente determinado.

La afirmacién anterior supone, por simplicidad, que no existen
influencias externas sobre dichos movimientos. El querer incluir-
las nos lleva a decir que las posiciones y las velocidades de todas las
particulas del universo, en un instante dado, determinan completa-
mente su evolucion futura. El universo sigue un camino dindmico
Unico y predeterminado. Sélo puede hacer una cosa. Pierre Simon
dp Laplace (figura 3), uno de los matemadticos fundamentales del
siglo xvI1, en su Ensayo filosdfico sobre las probabilidades, 1o ex-
Presa elocuentemente:
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3. Pierre Simon de Laplace leyendo su Mecdnica celeste (litografia del siglo x1x).
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Un ser inteligente que en un instante dado conociera todas las fuerzas
que animan la Naturaleza y las posiciones de los seres que la forman,
y que fuera lo suficientemente inmenso como para poder analizar dichos
datos, podria condensar en una tinica férmula el movimiento de los ob-
jetos mds grandes del universo y el de los dtomos mds ligeros: nada serfa
incierto para dicho ser; y tanto el futuro como el pasado estarian presen-
tes ante sus 0jos.

Se trata de una afirmacién demasiado imponente para haber sido
deducida a partir de un teorema matematico inmediato sobre uni-
cidad. Mds adelante trataré de sacar a la luz algunos de los juegos
de manos intelectuales involucrados en dicha transicién, ya que son
bastante escandalosos; pero dejemos estar de momento la interpre-
tacion anterior. Lo que debemos comprender, al considerar afir-
maciones como las de Laplace, es el clima de entusiasmo que preva-
lecia en la ciencia de aquella época cuando un fenémeno tras otro
—mecdnica, calor, ondas, sonido, luz, magnetismo, electricidad—
era dominado mediante la misma técnica. Debid de parecer el gran
descubrimiento de la verdad definitiva. Funcionaba. El paradig-
ma del determinismo cldsico habia nacido: si las ecuaciones des-
criben la evolucién del sistema univocamente, en ausencia de per-
turbaciones externas aleatorias, su comportamiento estd entonces
unfvocamente especificado en todo instante.

Viaje a Hiperién

Retrocedamos en el tiempo algunos afios, al 5 de septiembre de
1977. Un gigantesco cohete Titdn I1I-E/Centauro espera dispues-
to en la plataforma de lanzamiento del Complejo 41, en el Campo
de Pruebas Oriental de las Fuerzas Aéreas, Centro Espacial Ken-
nedy, Cabo Cafiaveral, Florida. En su parte més alta, empequefie-
cido por el gigante, pero siendo la razén de su existencia, hay un
delicado triunfo de la ingenieria, la nave espacial Voyager I (fi-
gura 4),

La cuenta atrds alcanza sus segundos finales. Dos impulsores ge-
melos de combustible sélido, rellenos de aluminio en polvo y per-
clorato amoénico, se encienden con un rugido que puede oirse a
quince kilémetros de distancia. El cohete, tan alto como un edificio

Pe 3
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de quince pisos y de 700 toneladas de peso, tira de si mismo hacia
el cielo desde el profundo pozo de gravedad de la Tierra. Al prin-
cipio su movimiento es penosamente lento, y quema una porcién
sustancial de su combustible en los primeros centenares de metros.
A pesar de ello, a las diez horas del lanzamiento el Voyager I estd
mas lejos que la Luna, de camino hacia los planetas lejanos: Marte,

ESPECTROMETRO DE
ULTRAVIOLETAS

¥ RADIOMETRO DE
INFRARRDJOS

INTERFEROMETRO.

ELECTRONICA DE TV
ESPECTROMETRO

TV OF ANGULO ESTRECHO

TV DE GRAN ANGULAR

g g Japiter, Saturno (figura 5).
g £ 2 Diecis€is dias antes, una nave gemela, el Voyager 2, ya habia
§ % 5;; partido: el lanzamiento del Voyager I habia sido atrasado por pro-
- g gé £ g, ggg blemas técnicos.l En compensacién, el Voyager I seguiria una tra-
g B s 2 §§ 2 gg yectoria més répida de manera que llevara cuatro meses de adelanto
¥ 3 g5 %g sobre su nave gemela una vez que estuviera cerca de Jupiter. La mi-
: 8 2 g% sion del Voyager 1 terminaria tras su encuentro con Saturno; pero el

Voyager 2 tendria la opcién —que de hecho tomé positivamente—
de continuar a Urano y Neptuno. S6lo Plutén no seria explorado, de-
bido a que estaba en la parte lejana de su 6rbita y el «Grand Tour»
no podia alcanzarlo.

El viaje de los Voyagers es un milagro de la ingenieria. También
es un milagro de la matemdtica, que en este caso desempefia el pa-
pel de sirviente de la tecnologia. La matemdtica gobierna el disefio
de la sonda y de su vehiculo de lanzamiento. La matemética calcula
las cargas y las tensiones de la estructura metilica, la forma como
se quema el combustible, la dindmica del aire que roza la superfi-
cie del vehiculo durante su breve travesia de la atmésfera terrestre.
La matemdtica gobierna los impulsos electrénicos que recorren los
ordenadores cuando éstos vigilan inquietos cada paso, por diminu-
to que sea, del avance de la nave espacial. La matemadtica incluso
decide la codificaci6n de los mensajes de radio con los que los con-
troladores terrestres comunican sus instrucciones a la sonda, que, a
su debido tiempo, transmitird a la Tierra imdgenes sobrecogedoras
de nuestro Sistema Solar.

Pero, por encima de todo, la matematica gobierna la majestuo-
Sa danza celestial de los planetas, sus lunas y las trayectorias de
los Voyagers cuando llevan a cabo sus encuentros celestes. Una
lnica y simple ley, la ley de Newton de la gravitacién. No hay ne-
cesidad de las mejoras de Einstein: a las velocidades relativamen-
:ie bajas que se dan en el Sistema Solar, la teoria de Newton es su-

Ciente.
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4. La nave espacial Voyager.
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Si el Sistema Solar estuviera compuesto tnicamente por el Sol
y la Tierra, la ley de Newton predeciria que ambos se mueven en
elipses respecto de su centro de gravedad conjunto —un punto ente-
rrado en las profundidades del Sol, debido a que la masa de la es-
trella es muchisimo mayor que la del planeta. En la préctica, la Tierra
deberia moverse a lo largo de un elipse con el Sol estacionario en
uno de los focos. Pero la Tierra no se encuentra sola en el Sistema
Solar —;Qué sentido tendria, de lo contrario, enviar al Voyager?
Cada planeta viaja a lo largo de su propia elipse, o lo harfa si no exis-
tieran los otros. Estos perturban su érbita ideal, acelerindolo o fre-
nandolo. La danza cdsmica es intrincada y elaborada: zarabanda
de una partitura de Newton, Largo con gravita.

La ley determina cada paso de la danza de forma completa,
exacta. Los cdlculos no son féciles, pero se pueden realizar con per-
sistencia y un rdpido ordenador, con precisién suficiente para los
propositos del Voyager. Utilizando las leyes matemadticas de New-
ton, los astrénomos han predicho el movimiento futuro del Sistema
Solar durante mds de 200 millones de afios: en comparacién con
esto, unos pocos afios son un juego de nifios.

Pasemos Jiipiter, un enigma estriado, atorbellinado. Llegamos
a Saturno, un planeta dominado por anillos. Pero Saturno posee
otras caracteristicas de interés, principalmente sus lunas. A partir
de las observaciones terrestres se sabfa que dicho planeta tenia
como minimo diez satélites: el Voyager elevé el total a quince.

Una luna, Hiperién, es inusual. Posee una forma irregular, es
como una patata cdsmica. Su 6rbita es precisa y regular; pero
su disposicidn en la orbita no lo es. Hiperién gira desordenada-
mente. Y lo hace de una forma compleja e irregular. Nada de este
comportamiento desafia las leyes de Newton: los giros desordena-
dos de Hiperién obedecen las leyes de la gravitacién y de la di-
ndmica.

Es hora de un ejercicio hipotético. Supongamos que el Voyager 1
hubiera sido capaz de medir los giros de Hiperién con una preci-
8i6n de diez cifras decimales. No lo hizo, pero seamos generosos.
Supongamos, a partir de esta base, que los cientificos en la Tierra
realizaran la mejor prediccién posible del movimiento futuro de
Hiperién, predeterminado de acuerdo con las leyes de Newton. En-
tonces, sélo unos meses después, cuando el Voyager 2 pasara por

.

5. Saturno y algunos de sus satélites (montaje fotogrifico obtenido a partir de los Vovagers 1y 2).
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Hiperién, podrian compararse sus predicciones con la realidad. Y 1o
que se esperarian encontrar es...

...que la prediccion era totalmente errénea.

¢ Un fallo de la prediccién?

No exactamente.

¢ Un fallo de las leyes de Newton?

No. Esperemos que la prediccién sea incorrecta debido a la ley
de Newton.

¢Indeterminaci6n?;Efectos externos aleatorios, tales como nu-
bes de gas, campos magnéticos o viento solar?

No.

Algo mucho mds extraordinario. Una caracteristica inherente a
las ecuaciones matemdticas de la dindmica. La capacidad de las
ecuaciones, incluso simples, de generar movimientos tan comple-
jos, tan sensibles a las medidas, que parecen aleatorios. Con toda
propiedad, se la denomina caos.

Caos

Al igual que cualquier otra palabra técnica de moda, €sta no posee
las mismas connotaciones que en la vida ordinaria. Consultemos el
diccionario.

Caos 1 (frec. may.). La materia desordenada y sin forma que se su-
pone que existid antes del universo ordenado. 2. Desorden completo,
confusién absoluta.

A estas dos definiciones los creadores de nuevos diccionarios ten-
dran que afiadir la definicién técnica. La que se muestra mds ade-
lante fue propuesta, tras un malestar inicial, en una prestigiosa confe-
rencia internacional sobre caos que se celebr6 en la Real Sociedad
de Londres en 1986. A pesar de que todos los presentes sabian el
significado de «caos» —se trataba de su drea de investigacion, por
lo que verdaderamente deberian saberlo—, pocos estaban dispues-
tos a dar una definicién precisa. Esto no resulta extrafio en un drea
de investigacion «caliente»; se trata de definir algo cuando atin no se
est4 completamente seguro de entenderlo. De todas formas, ésta es
la definicion:
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3 (Matemdticas). Comportamiento estocdstico que ocurre en un sis-
tema determinista.

Aqui vuelven a aparecer dos nuevas palabras técnicas de moda,
«estocdstico» y «determinista». El determinismo de Laplace ya nos
resulta familiar. «Estocdstico» significa aleatorio. Para comprender
el fenémeno del caos tendremos que analizar su significado con
mas detalle, ya que en su forma presente la definicién es una para-
doja. El comportamiento determinista estd gobernado por leyes
exactas e inamovibles. El comportamiento estocdstico es el opuesto:
sin ley e irregular, gobernado por el azar. Asi, el caos es el «com-
portamiento sin ley gobernado completamente por la ley».

Como Hiperién.

Caos en la calculadora

(Por qué se comporta Hiperién de esta manera? Aiin no estamos
en situacion de decir el porqué, pero si que podemos mostrar un
ejemplo mds accesible de caos con el que podéis experimentar
por vosotros mismos. Todo lo que se necesita es una calculadora
de bolsillo. Quien posea un ordenador personal, puede programar-
lo facilmente para que haga lo mismo y le ahorre un montén de
trabajo.

La ecuacidén que gobierna el movimiento de Hiperién es una
ecuacion diferencial. Lo que nos dice en la prictica es lo siguiente.
Supongamos que en un instante dado conoces la posicién y la ve-
locidad de Hiperién. Existe una regla fija, que se aplica a dichos
nimeros, para obtener la posicién y la velocidad en el instante si-
guiente. La regla se continda aplicando una y otra vez hasta que se
alcanza el instante deseado.

Se puede objetar que el tiempo es infinitamente divisible, de for-
na que no tiene sentido hablar de un instante, y mucho menos del
Instante siguiente. Puede que se tenga razén, aunque Zenén de Elea
¥ diversos fisicos modernos estarian en desacuerdo; ciertamente
estds afirmando la posicion convencional. Pero, en determinado
sentido que se puede precisar de varias formas diferentes, la des-
Cripcién anterior es moralmente correcta. En particular, el modo
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como un ordenador resuelve una ecuacién diferencial es precisa-
mente ese, en donde por «instante» se entiende «el paso temporal
usado en el célculo». El método funciona debido a que pasos tem-
porales muy cortos producen una muy buena aproximacién a un
flujo temporal continuo.

Las ecuaciones del movimiento de Hiperién involucran muchas
variables: posicidn, velocidad, rotacién angular. Podriais introdu-
cirlas en vuestras calculadoras, pero la vida es corta. En vez de eso,
elegiremos una ecuacién mucho mads sencilla. Permitidme remarcar
que no tiene absolutamente nada que ver con el movimiento de
Hiperidn; pero ilustra el fendmeno del caos.

Mi calculadora posee una tecla x?, y supondré que la vuestra
también la tiene. De lo contrario, X seguido de = produce el mismo
efecto. Elegid un nimero entre 0 y 1, tal como 0,54321, y apretad
la tecla x?. Repetidlo una y otra vez, y fijaros en los nimeros. ;Qué
sucede?

Van disminuyendo. A la novena vez que aprieto la tecla de la
calculadora obtengo cero y, dado que 0 =0, no es sorprendente que
a partir de este momento no suceda nada interesante.

A este procedimiento se le denomina iteracion: realizad la misma
operacién una y otra vez. Tratad de iterar algunas otras teclas de
vuestra calculadora. En lo que sigue, he iterado a partir de 0,54321,
pero se puede usar cualquier otro valor inicial. No obstante, evi-
tad el 0. Con la calculadora en modo «radidn», tras haber pulsado
la tecla cos unas cuarenta veces obtengo el misterioso nimero
0,739085133 que permanece invariable. ; Podéis adivinar qué propie-
dad especial posee dicho nimero? De todas formas, una vez més la
iteracidn tiende a establecerse en un dnico valor: converge a un es-
tado estacionario.

La tecla tan parece como si fuera a comportarse de la misma
manera. Las apariencias engafian. La he iterado 300.000 veces con
un ordenador y no llega a converger; tampoco se hace periddica.
No obstante, se queda «atascada» en lugares en los que aumenta muy
lentamente, digamos 0,0000001 por iteracién. A este efecto se lo
conoce como intermitencia y explica por qué a primera vista los ni-
Meros parecen converger.

Existen ademads infinitos valores iniciales para los que la secuen-
cia de la tecla tan repite el mismo nimero una y otra vez, pero el 0
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es el inico que es probable encontrar por accidente. El comporta-
miento «tipico» es intermitencia.

La tecla e* produce un rdpido crecimiento hasta 268 y pico, y
luego da un mensaje de error debido a que se hace demasiado gran-
de: tiende felizmente hacia el infinito. La tecla converge a 1.

La tecla 1/x produce algo mds interesante: el resultado cambia
alternativamente entre 0,54321 y 1,840908673. La iteracién es pe-
riédica con periodo 2; es decir, si aprietas la tecla dos veces vuel-
ves de nuevo a donde empezaste. Probablemente podéis encontrar
la explicacion de esto.

Pulsad todas las teclas de vuestra calculadora: encontraréis que
lo anterior parece agotar todos los posibles tipos de comporta-
miento.

Pero ello puede deberse a que las teclas de las calculadoras es-
tdn disefiadas para que realicen cosas agradables. Para evitar esto,
podéis inventar nuevas teclas. ;Qué tal una tecla x* — 1? Para simu-
larla, pulsad la tecla x* y después — 1 =. Continuad repitiendo la
operacion. Pronto encontraréis que vais en ciclos del 0 al — 1, una
y otra vez (figura 6). Ello tiene sentido:

0*-1=-1
(-1)*-1=0.

Pero los ciclos tampoco son nada nuevo.

Un dltimo intento: una tecla 2x* —1. Comenzad con un valor
cualquiera entre 0 y 1, ambos exclusive. Parece bastante inofensivo,
no puedo imaginar por qué debiera ocurrir algo especial. Hmmm...
Salta bastante de un sitio a otro. Espero a que se asiente en algiin
lugar. .. Estd suponiendo mucho tiempo, ; verdad? No puedo reco-
nocer ninguna pauta... Me parece bastante caético (figura 7).
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6. Laiteracion de x? — | conduce a oscilaciones regulares. El valor de x estd repre-
Sentado verticalmente y el niimero de iteraciones horizontalmente.
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7. Laiteracidén de 2x* — | conduce al caos.

Una ecuacién sencilla; iterar 2x2 — 1 simplemente. Pero el resul-
tado no parece tan sencillo: de hecho parece aleatorio.

Ahora probemos de nuevo con la tecla 2x* — 1, pero empezando
con 0,54322 en vez de con 0,54321. Contintia pareciendo aleatorio,
y tras unas cincuenta iteraciones parece ademds completamente di-
ferente.

Estdis viendo una especie de Hiperién-en-microcosmos. Una
ecuacién determinista: un resultado sin pauta. Un ligero cambio en
el valor inicial y se pierde completamente la pista de a donde se va.
Lo que hace todo esto atin mds extraordinario es que mientras que
2x? — 1 es tan extrafio, la tecla superficialmente similar x* — 1 se
comporta perfectamente bien.

Os sugiero que no intentéis lo que sigue en vuestra calculado-
ra, a menos que os gusten los cdlculos largos; pero si poseéis un or-
denador personal, ejecutad el programa que sigue. Podéis hacerlo
mads atractivo si asi lo desedis. No incluiré mas programas, si bien
los amantes de los ordenadores encontraran instructivo escribir sus
propios programas para experimentar con otros aspectos del caos.

10 INPUT k

20 x =0,54321

30 FORn=1TO 50
40 x=k#+x*x-1
50 NEXT n

60 FORn=1TO 100
70 x=k*x*x-1
80 PRINT x

90 NEXT n

100 STOP

Caos a partir del orden 39

Esto itera una tecla kx? — 1 para una eleccidn cualquiera de k. Las li-
neas 30-50 producen la secuencia de iteraciones inicial, cuyos re-
sultados no son imprimidos, hasta que se establece el comporta-
miento «a largo plazo». Por ejemplo, si hacéis k = 1,4 obtenéis una
tecla 1,4x* — 1. Ella produce un ciclo bastante complicado a través
de dieciséis valores diferentes! El caos se establece alrededor de
k = 1,5. Después de ello, cuanto mas grande se hace k, tanto mds
caético es el resultado.

0 asi lo parece. Pero la situacién no es tan ficil.

Para k = 1,74 se obtiene un caos ya desarrollado. Para k= 1,75 pa-
rece lo mismo, al principio. Excepto que tras unas cincuenta iteracio-
nes se establece un ciclo de longitud tres, con nimeros alrededor de:

0,744 - 0,030 -0,998.

A partir del caos surge una pauta. Los dos estdn unidos de forma
inextricable.

Espero que encontréis esto misterioso y estimulante.

Si es asi, os animo a que exploréis el comportamiento en el rango
k=1a1,40155, e incluso mds alld de este valor. Puede que necesi-
téis utilizar unos ciclos mayores en las lineas 30 o 60 para ver la
pauta completa, cuando exista una.

Unas palabras acerca de los ordenadores y el caos. Tendemos
a creer que los cdlculos de ordenador son el sumo de la precisién.
En realidad no lo son. Las limitaciones de memoria implican que los
mimeros sélo pueden ser almacenados en el ordenador con poca
precision, digamos que con unas ocho o diez cifras decimales. Ade-
mds, el codigo «privado» interno que el ordenador utiliza para re-
presentar los niimeros y el cédigo «piblico» que aparece escrito en
la pantalla son diferentes. Esto introduce dos fuentes de error: erro-
res de redondeo en los cdlculos internos y errores de traduccion del
¢ddigo privado al piiblico. Normalmente dichos errores no impor-
tan demasiado, pero uno de los hechos caracteristicos del caos es
qQue los errores, incluso los pequefios, se propagan y crecen.

La situacion seria bastante mds simple si todos los ordenadores
utilizaran los mismos cédigos. Pero evidentemente no ocurre asf.
Ello significa que un programa idéntico ejecutado en dos ordena-
dores distintos puede producir resultados diferentes. Lo mismo su-

'
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cede cuando una misma maquina ejecuta versiones diferentes de]
«mismo» software. De vez en cuando mencionaré resultados nuy-
meéricos obtenidos con mi ordenador. {Sed conscientes de que e]
vuestro puede no dar el mismo resultado exactamente! Pero si ex-
plordis con niimeros cercanos a los mios, deberiais poder encontrar
el mismo comportamiento que yo.

(Qué hemos descubierto?

Un milagro. El orden y el caos emergen, intimamente entrelaza-
dos, de una férmula tan simple como kx* — 1. Algunos valores de
k conducen a iteraciones ordenadas, otros —notablemente pareci-
dos— al caos. ;Cudles? Ah, eso ya es investigacion matematica.

Empezamos no entendiendo el movimiento de Hiperion: ahora
no entendemos ni siquiera 2x* — 1. En términos matematicos ello
constituye un éxito estupendo.

Se trata de un avance porque estamos empezando a descubrir
donde estd el problema. Antes de juguetear con la calculadora, se
nos habria disculpado por suponer que existian complicaciones bas-
tante grandes en el problema de Hiperidn. Ahora sabemos que no
es asi. Las complicaciones no tienen nada que ver con €l. Lo que su-
cede es algo muy sutil, fundamental y absolutamente fascinante.

Todo ello me produce un gran descontento con los cosmélogos
que nos dicen que han comprendido bastante bien los origenes del
Universo, excepto el primer milisegundo, més o menos, del Big
Bang. Y con los politicos que no s6lo nos aseguran que una gran do-
sis de monetarismo serd buena para nosotros, sino que estdn tan se-
guros de ello que piensan que unos pocos millones de desemplea-
dos no son mds que un pequefio hipo. El ecologista matemdtico
Robert May alzé su voz con argumentos similares en 1976. «No sélo
en investigacion, sino también en el mundo ordinario de la politica
y la economia, estarfamos mucho mejor si hubiese mds gente que
comprendiera que los sistemas simples no poseen necesariamente
propiedades dindmicas simples.»

El hinduismo y el arte de la conservacion mecénica

Analizaremos a continuacion cémo la civilizacién occidental llego
a ver el universo como un mecanismo de relojeria, y se engafid a si

Caos a partir del orden 41

misma creyendo que las ecuaciones deterministas conducen siem-

re a un comportamiento regular. La mente oriental tiende a tener
una actitud filoséfica diferente. Los hindues, por ejemplo, le atribu-
yen al caos un papel mas sutil que el de mera confusidn sin forma,

reconocen la unidad subyacente al orden y el desorden. En la mi-
tologia cldsica hindu el cosmos atraviesa tres grandes fases: crea-
ci6n, conservacién y destruccion, reflejando el nacimiento, la vida y
la muerte. Brahma es el dios de la creacidn, Vishni el dios de la
conservacion (orden) y Shiva el dios de la destruccién (desorden).
Pero la personalidad de Shiva posee multitud de facetas. Shiva es
el que camina desmandadamente, el cazador solitario, el bailarin, el
yogui que se retira de la sociedad humana, el asceta cubierto de ce-
nizas. El indémito. La distineién entre el orden de Vishnd y el desor-
den de Shiva no es la que existe entre el bien y el mal. Representa,
en vez de ello, dos modos diferentes de manifestarse la divinidad;
benevolencia y célera; armonia y discordia.

De la misma forma, los matematicos empiezan a considerar el
orden y el caos como dos manifestaciones distintas de un determi-
nado subyacente. Y ninguna de ellas existe por separado. El sistema
tipico puede existir en una diversidad de estados, algunos ordenados,
algunos cadticos. En vez de polaridades opuestas, existe un espec-
tro continuo. Igual que la armonia y la disonancia se combinan en
la belleza musical, el orden y el caos se combinan en la belleza ma-
temndtica.



