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omienza el otono en Palo Alto. Deborah Gordon y yo estamos sen-
tados en su oficina del edificio de Gilbert Biological Sciences en Stan-
ford, donde pasa tres cuartas partes del afio estudiando ecologia
conductista. La cuarta parte restante la pasa haciendo trabajo de campo
con hormigas granivoras nativas del suroeste norteamericano. Cuando
nos encontramos, su rostro aun conserva algo del bronceado de su ulti-
mo viaje al desierto de Arizona.

He venido a aprender algo mas acerca de la inteligencia colectiva de
las colonias de hormigas. Gordon, pulcramente vestida con una camisa
blanca, responde animada a unas cuantas preguntas, cercanas a la filo-
sofia, acerca del comportamiento grupal y los sistemas complejos, pero
me doy cuenta de que esta ansiosa por empezar su exposicion. Tras
unos minutos de reflexion, se gira en su silla: “¢ Por qué no empiezo ense-
fiandote las hormigas que tenemos aqui?”, dice, “luego podemos hablar
de lo que todo ello significa”.'

Me hace pasar a un cuarto sepulcral, al otro lado del pasillo, donde
encuentro tres largas mesas alineadas. Mi primera impresion es que se
trata de un salén de billar esterilizado y vacio, hasta que me acerco y des-
cubro la civilizacion en miniatura que vive dentro de cada mesa. Mas cer-
¢ano a un juego de Habitrail* que a la idea tradicional de una granja de
hormigas, el dispositivo de Gordon alberga una intrincada red de tubos de
plastico que conectan aproximadamente una docena de cajas también
de plastico forradas de yeso humedo y cubiertas de una fina capa de polvo.

“Cubrimos los hormigueros con plastico rojo porque algunas especies
de hormigas no ven la luz roja”, explica Gordon, “Aparentemente ocu-
Ire lo mismo con esta especie.” Por un instante no estoy seguro de a
qué se refiere con “esta especie”; después mis ojos se acomodan a la esce-
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na, y me asusto al darme cuenta de que el polvo que cubre las cajq,
son, en realidad, miles de hormigas granivoras, tan abigarradas en g,
habitaculos que las habia confundido con una masa indiferenciada. [,
segundo mas tarde, veo que toda la colonia simulada estd asombrosa.
mente viva y los grupos de hormigas se mueven a ritmo constante. Los
tubos, los espacios estrechos y la muchedumbre evocan inmediatamente
al metro de Nueva York en hora punta.

En el corazon de su trabajo, Gordon alberga un misterio acerca del de-
sarrollo de las colonias de hormigas, un misterio con consecuencias que
nos conducen mas alla de la tierra reseca del desierto de Arizona, hasta
nuestras ciudades, nuestros cerebros, nuestro sistema inmunolégico vy, de
manera creciente, hasta nuestra tecnologia. Su trabajo se centra en la
conexién entre la microconducta de hormigas individuales y el com-
portamiento general de las colonias; parte de su investigacion recoge el
seguimiento anual de los ciclos vitales de cada colonia mientras reco-
rren el suelo del desierto en busca de alimento, compitiendo con otras
colonias por el territorio, y, una vez al afio, acoplandose a ellas. En otras
palabras, Gordon estudia un tipo particular de emergencia, un sistema
autoorganizado.

Al desenterrar una colonia de hormigas granivoras nativas se obser-
vara, casi sin excepcion, que la reina no estd. Para llegar hasta ella sera
necesario examinar el fondo del hoyo recién excavado: encontraremos
un pasillo angosto, practicamente invisible, que lleva, 60 centimetros mas
abajo, a un minisculo habitaculo horadado en la tierra. Alli encontraremos
a la reina. La habran escondido un pufiado de “doncellas” ante la pri-
mera sefial de alarma. Ese pasaje es, en otras palabras, una salida de emer-
gencia parecida a un refugio nuclear subterrdaneo del ala oeste de la
Casa Blanca.

A pesar del comportamiento propio del servicio secreto y del voca-
bulario mondrquico, no hay jerarquias en el pensamiento de la colonia
de hormigas. “Aunque ‘reina’ sea un término que recuerde sistemas
politicos humanos”, explica Gordon, “la reina no es una figura con auto-
ridad. Pone huevos y es alimentada y cuidada por las obreras. No deci-
de lo que hace cada obrera. En una colonia de hormigas granivoras.
tineles, habitéculos y miles de hormigas separan a la reina, que esta ro-
deada de obreras internas, de las hormigas que trabajan fuera del hor-
miguero y que solo usan las recamaras cercanas a la superficie. A la reina

30

EL MITO DE LA HORMIGA REINA

je seria fisicamente imposible® dirigir las decisiones de cada una de las
obreras acerca de qué tarea realizar y cuando hacerlo”. Las hormigas gra-
pivoras® que llevan a la reina a su refugio no lo hacen porque se lo haya
ordenado su lider, sino porque la hormiga reina es responsable de engen-
drar a todos los miembros de la colonia, y por lo tanto es interés de
toda la colonia y de su perpetuacion mantener a la reina a salvo. Sus genes
las instruyen para proteger a su madre, al igual que las instruyen para
proveer alimento. En otros términos, la matriarca no entrena a sus sir-
vientes para que la protejan, la evolucién si.*

La cultura popular introduce estereotipos de hormigas estalinistas, como
lo atestigua el régimen autoritario en el filme Aniz, pero en realidad las
colonias son lo opuesto a las economias planificadas. Aunque son capa-
ces de proezas notablemente bien coordinadas en la asignacién de tareas,
no hay planes quinquenales en el reino de las hormigas. Las colonias que
estudia Gordon despliegan algunas de las conductas mas extraordina-
riamente descentralizadas de la naturaleza: inteligencia, personalidad y
un aprendizaje ascendente.

Continuaba observando el entramado de los tubos de plastico, cuan-
do Gordon hizo que reparara en dos tableros de color blanco, unidos a
la zona central de la colonia, uno sobre otro y comunicados por una ram-
pa. (Imaginense un aparcamiento de dos plantas junto a una estacion
de metro.) Un punado de hormigas merodeando por los tableros. Algu-
nas supuestamente cargando migas; otras, en apariencia, sélo pasean-
do. Si éste es el Central Park de la metrépoli hormiguera de Gordon, creo
que hoy es dia laborable.

Gordon seriala con un gesto la esquina del panel superior, a 10 centi-
metros de la rampa hacia el nivel inferior, donde hay un monticulo de
polvo de extrafia textura —restos y cascaras— contra la pared. “Lse es el
vertedero”, dice, “el basurero de la ciudad”. Senala tres hormigas que
suben la rampa, apenas visibles bajo una gran cascara. “Estas hormigas
son basureras: recogen las sobras del alimento que han recolectado —en
este caso, semillas de césped— y las depositan en el vertedero.”

Gordon da dos rapidos pasos hacia el otro lado de la mesa alejandose
de la rampa. Muestra lo que parece otro monticulo de tierra. “Y éstees el
Cementerio.” Vuelvo a mirar, sobresaltado. Efectivamente, cientos de
cadaveres de hormigas estan apilados y cuidadosamente encastrados en la
esquina de la mesa. Es cruel y, sin embargo, extranamente metaodico.
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Asenti maravillado. Sé lo suficiente acerca del comportamiento de |,
colonia. “De algun modo han decidido colectivamente utilizar estas zongy
como vertedero y cementerio”, digo. Ninguna hormiga definio indivi
dualmente esas zonas, ningun planeamiento central delimité un sector
para la basura y otro para los cadaveres. “Tan so6lo ocurrio, ¢verdad ?”

Gordon sonrie; evidentemente hay algo que no he advertido. “Mejor
aun”, dice, “mira lo que ha ocurrido en realidad: han construido el cemen
terio en el lugar mas alejado de la colonia. Y el vertedero es todavia mas
interesante: lo han situado en el punto exacto que maximiza la distan-
cia tanto del cementerio como de la colonia. Aparentemente siguen ung
regla: colocar las hormigas muertas y el vertedero lo mas lejos posible.
pero separados entre si”,

Tengo que tomarme unos segundos para trazar yo mismo la geometria;
con certeza las hormigas lo han hecho correctamente. Rio a carcajadas
pensando que es como si hubieran resuelto uno de esos cuestionarios
estandar de matematica espacial para obtener una solucién perfectamen-
te adecuada a su entorno, una solucion que facilmente dejaria perplejo
a un humano de ocho afios. La pregunta es: cquién hace los calculos?

Es una larga historia y no se limita al comportamiento colectivo de
las colonias de hormigas. Hoy conocemos Ia respuesta porque hemos de
sarrollado herramientas poderosas para pensar —y reproducir— la inteligen-
cia emergente de los sistemas de autoorganizacion, pero esa respuesta no

estuvo siempre clara. Ahora sabemos que sistemas como las colonias
de hormigas no tienen lideres, que la sola idea de una hormiga “reina”
es enganosa. Pero el deseo de encontrar “marcapasos” en esos sistemas
ha sido siempre poderoso, tanto cn el comportamiento grupal de los insec
tos sociales como en el comportamiento humano colectivo que crea la
vida en una ciudad.

Existen documentos sobre un fuerte romano anterior al ano 76 d. C.
situado en la confluencia de los rios Medlock e Irwell, en el noroeste de
la Inglaterra moderna, a unos 300 kilometros de Londres. Durante tres
siglos, hubo alli asentamientos que luego desaparecieron con el resto
del imperio alrededor del 400 d. C. Los historiadores consideran que el
lugar estuvo deshabitado durante quinientos anos, hasta que una ciudad
llamada Manchester comenzo a cobrar forma, tomando su nombre del
asentamiento romano Mamuneium, que significa “colina en forma de seno”.
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Manchester subsistio buena parte del milenio como una anOni‘ma p_obla—
cion del norte de Inglaterra. En 1301 se le: otlo—rgo una cgdulag hll'nd.o 3[13
aniversidad a comienzos de 1400, pero siguio depenc'ilendrov e la ciu a
vecina de Salford durante cientos de afios. En el siglo xvii, la_ region
de Manchester se convirtié en uno de los centros del comercio de la
lana; sus mercaderes comerciaban con el continente a través del puer-
to de Londres. Era imposible saberlo entonces, pero Manche_s’ter y toda
la region de Lancashire constituian el corazon de la revolucion comer-
cial y tecnologica que alteraria irrevocablemente el fl.lturol del planeta.
En Manchester convergen varios hitos historicos: las mmplentes.tecnoA
logias textiles a vapor, el sistema bancario del L(md.res c.omermal, los
mercados globales y la aparicion de sindicatos. La historia de esa con-
vergencia ha sido profusamente tratada, y el deba,tfa éobre sus conse-
cuencias sigue vigente. Pero mas alla de los efectos épicos que tuvo en
la economia global, el despegue industrial de Manchester entre 1700y
1850 cre6 también un nuevo tipo de ciudad que, literalmente, estallo a
la vida.

Las estadisticas de su crecimiento de poblacion dan cuenta por si solas
del poder de tal explosion: una estimacion de 1773 indica q_ufe entonces
24.000 personas vivian en Manchester; el primer censo oflmal cn 1801
arrojo la cifra de 70.000. A mediados del siglo XIX, habja mas d.e 2.5(_).000
habitantes dentro de los limites de la ciudad; la cifra se multiplico por
diez en tan sélo setenta v cinco anos. Esa tasa de crecimiento sin pre-
cedentes es tan violenta como los motores a vapor. En realidad, la ciu-
dad crecio mas rapido de lo que sus autoridades pudieron contrrol'ér.
Durante quinientos anos Manchester habia sido considerada un senorio,
lo cual significaba que, técnicamente, ante la ley, era gobernada como
un estado feudal, sin gobierno local, sin planificacion urbanistica, poli-
cia o autoridades sanitarias. Manchester no envio representantes al
Parlamento hasta 1832, y no entro en él hasta seis afios después. Final-
mente, a comienzos de 1840, el recientemente constituido consejo del
burgo empezo a introducir reformas en la salud publica y la p.lanificaf
¢ion urbanistica; pero el Gobierno britanico no reconocio oficialmente
a Manchester como ciudad hasta 1853. Esto constituye una de las ma-
yores ironias de la revolucion industrial, v revela hasta qué punto este
cambio fue realmente espectacular: la ciudad que definié el futuro de
la vida urbana durante la primera mitad del siglo XIX no se constituy
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legalmente como ciudad hasta que la gran explosion no completo sy
desarrollo.’

Como resultado de tal discontinuidad Manchester se convirtio en |y
ciudad mas cadtica y menos planificada en los seis mil anos de historia
de los asentamientos urbanos. Ruidosa, contaminada, superpoblada, Man-
chester atrajo en la década de 1830 a numerosos intelectuales y perso-
nalidades publicas, que viajaban al norte para conocer el futuro del mundo
moderno. Regresaban buscando las palabras para describir de forma ade-
cuada la inmensidad y singularidad de la experiencia, con relatos acer-
ca de su mugre abyecta y su sobrecarga sensorial. “Lo que he visto me
ha desagradado y asombrado mas alla de todo limite”, escribié Dickens
tras una visita en el otofio de 1838. “Haré la mas encendida denuncia
en nombre de estas desafortunadas criaturas.” Contratado para gobernar
los distritos del norte a finales de la década de 1830, el general Charles
James Napier escribio: “Manchester es la hoguera del mundo. Ricos bri-
bones, pobres picaros, borrachines zaparrastrosos y prostitutas encar-
nan su moral... iQué lugar! Las puertas del infierno hechas realidad”.
De Tocqueville visité Lancashire en 1835 y describio el paisaje en tér-
minos que tuvieron eco hasta dos siglos después: “Desde esta alcanta-
rilla infecta” fluye la gran corriente de la industria humana que fertiliza
al mundo entero. Desde esta sucia cloaca fluye el oro puro. Aquila huma-
nidad alcanza su mas completo y brutal desarrollo; aqui la civilizacion
forja sus milagros y el hombre civilizado se vuelve casi un salvaje”.

Pero el comentarista mds celebrado e influyente de la ciudad de Man-
chester fue el joven Friedrich Engels, quien llego a la ciudad en 1842 para
supervisar la planta algodonera de su familia, y fue testigo de primera
mano de como los motores de la historia acercaron a los obreros a la con-
ciencia de clase. Aunque Engels llego a Manchester para ocuparse de la
firma de su padre, Ermen & kngels, ya se encontraba bajo la influencia
de las ideas politicas de la joven escuela hegeliana. Era amigo de Karl
Marx desde hacia unos anos, y el socialista Moses Hess, a quien habia
conocido a comienzos de 1842, le habia aconsejado visitar Manchester.
De modo que sus tres afos en Inglaterra fueron algo asi como una mision
en nombre de la revolucion, financiada por la clase capitalista.” El libro
que escribié mas tarde, La situacion de la clase obrera en Inglaterra, conti-
nua siendo uno de los clasicos de la historia urbana y el testimonio irre-
vocable de la vida de Manchester en el siglo X1X, con todo su dinamismo
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abigarramiento. Dickens, Carlyle y Disraeli habian intentado plasmar
Ja ferocidad legendaria de Manchester, pero sus esfuerzos fueron sobre-
pasados por un prusiano de veinticuatro anos.

Sin embargo, La situacién... no es, como podria esperarse, un mero docu-
mento del caos industrial de Manchester, una historia de cémo todo lo
que es solido se desvanece en el aire, por tomar prestada la frase que
un camarada de Engels escribiria muchos anos después. En medio de
la locura de la ciudad, el ojo de Engels se posa sobre un extrafio orden
en un magnifico pasaje donde guia al lector en un paseo por la capital
industrial que revela la formas politicas construidas sobre la topografia
de las calles de la ciudad. El pasaje da cuenta del agudo sentido de obser-
vacion de Engels, pero en realidad lo cito porque manifiesta la gran
dificultad que implica pensar modelos de autoorganizacidn, imaginar

un mundo sin “marcapasos”.

La ciudad esta construida de modo que puede vivirse en ella
durante afios y afnos y pasearse diariamente de un extremo al
otro sin encontrarse con un barrio obrero o tener contacto con
obreros (siempre que uno vaya de paseo 0 a un asunto concreto).
Esto se debe principalmente a que, sea por tacito acuerdo, sea
con intencidn consciente y manifiesta, los barrios habitados por
la clase obrera estdin netamente separados de los de la clase media.
[...] Sé bien que esta hipocrita manera de construir es mas o menos
comuin a todas las grandes ciudades; sé, igualmente, que los comer-
ciantes minoristas, a causa de la naturaleza de sus negocios, deben
ocupar las calles principales; sé que en esas calles hay mas casas
buenas que malas y que en ellas el valor del terreno es mayor
que en las calles alejadas; pero no he visto nunca, como en Man-
chester, una exclusién tan sistematica de todo aquello que pueda
ofender la vista y el animo de las clases medias. Y sin embargo,
Manchester esta construida con pocas reglas o prescripciones poli-
ciales, y mas en contra de ellas que cualquier otra ciudad... Si
considero lo que afirma con gran celo la clase media, segin la cual
todo marcha bien para los obreros, me parece que los industria-
les liberales, los big wigs de Manchester, no son completamente ino-
centes de este vergonzoso método de construir.”
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En este fragmento, las contradicciones rugen coma los “oscuros mol;-
nos satdnicos” de la propia Manchester. La ciudad ha construido un
corddn sanitario para separar a los industriales de la escoria que han desa-
tado en el mundo, ocultando la desmoralizacion de los distritos de 1a
clase obrera de Manchester; y sin embargo ese acto se muestra al mun-
do carente de “intencion explicita, consciente”. La ciudad parece habil-
mente planeada para esconder sus atrocidades, y en cambio “ha sido
construida menos de acuerdo con un plan” que cualquier otra ciudad
de la historia. Como afirma Steven Marcus en su historia del viaje del
joven Engels a Manchester, “Lo que hay que destacar es que este arre-
glo desconcertante y atroz no puede entenderse como resultado de una
trama ni de un diseno deliberado, aunque aquello los interesados tam-
bién lo controlen. Sin duda, es la organizacién de un estado de cosas
demasiado vasto y complejo como para haber sido pensado con antici-
pacion, como para haber existido como idea previa”.9

Las amplias y luminosas avenidas sugieren, en otras palabras, una
ciudad de Potemkin sin un Potemkin. Esa combinacion de orden y anar-
quia es lo que hoy llamamos comportamiento emergente. Los criticos
urbanos saben desde Lewis Mumford y Jane Jacobs que las ciudades
tienen vida propia, con barrios asentados en lugares que no han sido pla-
neados desde arriba por ningiin Robert Moses. Pero la corriente inte-
lectual sélo lo ha comprendido en los ultimos afios; cuando Engels caminé
por esas calles en la década de 1840 iba a tientas, intentando encontrar
un culpable de la perversa organizacion de la ciudad, aun cuando reco-
nocia que la ciudad evidentemente no tenia un plan. Como sucede casi
siempre a lo largo de la historia del pensamiento, el desarrollo de esta
nueva comprension —las ciencias de la complejidad y de la autoorgani-
zacion— es complicado y esta sujeto a muchos factores y agentes que interac-
tdan en él. Probablemente es mejor no verlo como una narracion lineal
y si como una red interconectada, que se hace progresivamente mas den-
sa a través del siglo y medio que nos separa de la primera visita de Engels
a Manchester.

Complejidad es una palabra que ha aparecido frecuentemente en aspec-
tos criticos del espacio metropolitano, pero en realidad hay dos tipos
de complejidad fundamental en la ciudad, dos experiencias con conse-
cuencias de muy distinta comprensidn. Existe, en principio, un sentido
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convencional de complejidad como sobrecarga sensorial: la ciudad ten-
sa el sistema nervioso humano al extremo; en ese proceso le ensefia
una nueva serie de reflejos y le abre el camino para una serie de valo-
res estéticos complementarios, que crecen como una costra alrededor
de la herida. El critico cultural aleman Walter Benjamin escribe en su
obra inconclusa Der Passagenwerk |Los pasajes de Paris):

Tal vez la vision diurna de una multitud en movimiento se pre-
sentd al ojo alguna vez como un especticulo al cual éste debio
adaptarse |...| no es imposible suponer entonces que, una vez domi-
nada esta tarea, el cjo aceptd de buen grado nuevas oportunida-
des de confirmar tal habilidad. El procedimiento de la pintura
impresionista, donde el cuadro esta compuesto por un alboroto
de pinceladas de color, seria entonces el reflejo de la experien-
cia con la cual el ojo de un habitante de la gran ciudad sc ha fami-
liarizado."

Este pasaje es heredero de la escritura sobre la ciudad de los siglos
XIX y XX. Desde los capitulos sobre Londres del Preludio, de Words-
worth, hasta las cavilaciones itinerantes de Dublineses, de Joyce, el ruido
y el sin sentido se transforman en una experiencia estética. La multitud
es algo a lo que uno se arroja por pura poesia. I'ero la complejidad no
es solo una cuestion de sobrecarga sensorial. Existe también el sentido
de complejidad como sistema autoorganizado, mas en la linea del Insti-
tuto Santa Fe que de la Escuela de Frankfurt. Este tipo de complejidad
vive en un nivel superior; describe el sistema de la ciudad en si mismo
y 1o su recepciéon empirica por parte del habitante. La ciudad es com-
pleja porque abruma, si, pero también porque tiene una personalidad
coherente, una personalidad que se autoorganiza a partir de millones
de decisiones individuales, un orden global construido a partir de inte-
racciones locales. Esta es la complejidad “sistemética” que FEngels vis-
lumbré en los bulevares de Manchester; no la sobrecarga y anarquia
que registré en otra parte, sino un extrano tipo de orden, un patrén en
las calles que trascendia los valores politicos de la elite de Manchester
sin haber sido deliberadamente planeado por ella. Ahora sabemos, a tra-
veés de modelos informaticos y estudios socioldgicos —asi como por estu-
dios comparativos de sistemas generados por insectos sociales, como
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las hormigas granivoras de Gordon—, que a partir de acciones locales
no coordinadas pueden emerger patrones mayores. Pero para Engels

sus contemporaneos, esas formas urbanas no planeadas debieron de ser

fantasmas. La ciudad parece tener vida propia.

Ciento cincuenta afios mas tarde, las mismas técnicas traducidas al len-
guaje del soffware, como la simulacion del moho de fango de Mitch Res
nick, suscitaron una reaccion parecida: la pavorosa sensacion de que algo
con vida, algo organico, cobra forma en la pantalla. Estas formas, con
su combinacion de estabilidad v cambio, con su capacidad ilimitada de
aprendizaje, resultan irritantes aun para quienes tienen un profundo cono-
cimiento de los sistemas de autoorganizacion. El impulso de construir
modelos centralizados para explicar esa conducta subsiste con igual fuer-
za que en los tiempos de Engels. Cuando vemos emerger formas y estruc-
turas repetidas a partir de un caos manifiesto, no podemos evitar buscar
marcapasos.

Entendido en su sentido mas abstracto, lo que Engels observa son patrs-
nes en el paisaje urbano, visibles porque tienen una estructura repetida
que los distingue del mero ruido que podria asociarse naturalmente a una
ciudad no planeada. Son patrones de conducta humana y toma de deci-
siones que han sido inscritos en la textura de los edificios de la ciudad,
patrones que luego retroalimentan a los residentes de Manchester y
alteran sus decisiones futuras. (En ese sentido, son lo opuesto del senti-
do tradicional de complejidad urbana; son sefiales que emergen desde
donde se esperaria solo ruido.) Una ciudad es algo asi como una maqui-
na de amplificar patrones: sus barrios son un modo de medir y expre-
sar la conducta repetida de colectividades mayores; recogen informacion
acerca de la conducta grupal y comparten esa informacién con el gru-
po. Puesto que esos patrones retroalimentan a la comunidad, pequerios
cambios de conducta pueden convertirse rapidamente en movimien-
tos mayores: grandes tiendas cn los bulevares importantes, mientras la
clase obrera permanece relegada a calles laterales y callejones; los artis-
tas viven en la ribera izquierda, los inversores y banquems en el octavo
arrondissement. Para crear esas estructuras no son necesarias ni regulacio-
nes ni planes urbanisticos deliberados. Lo unico que se necesita son
miles de individuos y unas pocas reglas simples de interaccion. Los esca-
parates luminosos atraen mas escaparates luminosos y alejan a los desfa-
vorecidos a un rincén apartado. No hay necesidad de un barén Haussmann
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en este mundo," sélo hacen falta unos pocos patrones de conducta repe-
tidos, amplificados a formas mayores que perduren durante generacio-
nes enteras: grupaos, barrios bajos, vecindarios.

Sin embargo, no todos los patrones son evidentes para cada uno de
los moradores de la ciudad. La historia del urbanismo es una historia
de signos mudos, construidos a partir de la conducta colectiva de gru-
pos mas pequeiios y dificilmente detectados por quienes no pertenecen
al grupo. Manchester atesora varios grupos secretos que persisten gene-
racion tras generacion, “como la ola que se alza frente a una roca en la
corriente”. Uno de estos secretos se encuentra justo al norte de la Vic-
toria University, en el punto donde Oxford Road se transforma en Oxford
Street. Existen documentos de mediados del siglo XIX que dan cuenta
de hombres que buscan sexo con otros hombres, relaciones mas dura-
deras o incluso de camaraderia entre sexos iguales en tiempos en los
que esa identidad sexual era tabu. Algunos historiadores especulan con
la posibilidad de que Wittgenstein visitara aquellas calles durante su estan-
cia en Manchester en 19o8. Cerca de cien afios después, la zona ha sido
bautizada como Gay Village, y promueve activamente sus cafés y sus
tiendas como destino obligado para el turista en Manchester, lo mismo
que sucede con Christopher Street en Manhattan y Castro en San Fran-
cisco. El patron esta abierto a un piblico méas amplio ahora, pero no ha
perdido su forma.™

Aunque con menor amplitud, la sefial se hizo oir lo suficiente como
para atraer la atencién de otro de los inmigrantes ilustres de Manches-
ter: el britanico polifacético Alan Turing. Como parte de su heroica con-
tribucion durante la guerra, Turing habia estudiado los patrones
matematicos diseniando ecuaciones y dispositivos que quebraron el
“inviolable” codigo aleman Enigma.™ Después de tres infructuosos anos
en el Laboratorio Nacional de Fisica en Londres, Turing se mudé a Man-
chester en 1948 para contribuir a la direccién del incipiente laborato-
rio de computacion de la universidad de la ciudad. En Manchester, Turing
comenzo a pensar el problema del desarrollo biolégico en términos
matematicos, que lo llevaria a escribir su trabajo decisivo sobre morfe-
génesis, publicado en 1952 y que Evelyn Fox Keller redescubriria mas
de una década después. La investigacion bélica de Turing se habia cen-
trado en la deteccion de patrones agazapados en el aparente caos del
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codigo, pero en sus afios de Manchester, su mente se sentia atr
por el reflejo exacto del problema original de la decodificacion: ¢
pueden construirse patrones complejos a partir de reglas simples, ¢C
sabe una semilla construir una flor?

aidgy
Omg
r]mU

El trabajo de Turing sobre morfogénesis, que literalmente Significy
“el comienzo de la forma”, se convirtio en uno de sus trabajos funq,.
cionales, a la altura de otros mas conocidos, como los que tratan sobpe
el problema de incompletitud de Gadel, la maquina Turing, e] tey de
Turing y por Supuesto sus contribuciones al disefio fisico de la compy.
tadora digital moderna. Sin embargo, morfogénesis fue el principio de
una forma; una mente brillante percibia los esbozos de un nuevo pro-
blema aunque no todos sus alcances. Si a Turing le hubieran sido con-
cedidas unas pocas décadas mis para explorar las potencialidades de la
autoorganizacion, por no hablar de Ia posibilidad de acceder a las con.
putadoras modernas, habria ampliado considerablemente nuestra com-
prension posterior de la conducta emergente. Pero su trabajo sobre
morfogénesis seria tragicamente cercenado tras Su muerte en 1g54.

Alan Turing fue sin duda una victima de las brutales leyes homéfobas
de la Gran Bretafia de posguerra, pero su muerte se vincula tambien
con aquellos imperceptibles patrones de vida de las aceras de Manchester.
Turing habia tenido noticias de Oxford Road desde su llegada a Man-
chester; eventualmente fue a ese barrio ¥ conocio a otros hombres homo-
sexuales; invitaba a algunos a su apartamento para conversar y
presumiblemente para tener algin tipo de contacto fisico. Fn enero de
1952, Turing conocié en esas calles a un joven llamado Arnold Murray

y ambos se embarcaron en una relacion breve que pronto se torné amar-
ga. Murray, o algin amigo suyo, irrumpi6 en casa de Turing y robo
algunos objetos. Turing informo a la policia y con su franqueza caracte
ristica no se esforzo por ocultar su romance con Murray cuando ésta visito
su casa. De acuerdo con la ley britdnica, la homosexualidad era una ofen

sa criminal que podia castigarse con hasta dos anos de prision, y la poli-
cia rapidamente presentg cargos contra Turing y Murray por “indecencia
manifiesta”.

El 2g de febrero de 1952, mientras las autoridades de Manchester pre-
paraban el caso, Turing terminé las revisiones de su trabajo sobre mor-
fogénesis y lo discutié con Ilya Prigogine, el quimico belga, profesor
visitante, cuyo trabajo sobre termodinamica del no equilibrio le valdria
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de el Nobel. En un solo dia, Turing habia completado el texto que
-y ngendrar la disciplina biomatematica e inspiraria a Keller y
< eclfscubrimientos acerca del moho de fango, quince afios des-
gl Sulj’a disfrutado de un animado encuentro con el hombre que
7 }?a ulna merecida fama mundial por su investigacion sobre siste-
alcan;ar:ltoorganizacién. Ese dia de invierno de 1952, no habia soI?re
;:af:z fie la tierra una mente mejor prepara(.:la que la de Alce{m Tursmig_
a indagar en los misterios de la emergenc‘ufl. _Pero el mundo consp
f:;a para destruirla. Aquella manana, un pE‘I‘IOdICO localedill?cioctzgscf;
]a noticia: el erudito héroe c}e gierra mantenia un romanc
e diecinueve afios. _
m;;:sicshr?l::s tarde, Turing fue declarado culpable del crin:en y s;almetl-
do a un humillante tratamiento con estrogenos para “curarlo ’de su homo-
sexualidad. Fue perseguido por las autoridades y se.lt’a nego el pel"mxso
de seguridad para los proyectos de computac1(3n brltﬂﬂlC‘OS ultra %e:c;fo
tos en los que habia participado. Muri6 dos afios después, un suic

manifiesto.

Antes de los fatales afios en Manchester, Turing se habia topado va'rias
veces en su carrera con la red de emergencia en desarrollo. A c’:omn?n—
zos de la década de 1940, en el punto élgido de la guerra, pasé varios
meses en los legendarios laboratorios Bell de Wes_t Str.efet, t-frl M.anhat-
tan, trabajando sobre diferentes esquemas de_ encriptacion, |lnclu1do un
intento de transmitir ondas fuertemente codificadas que pucherfm deco-
dificarse para el lenguaje humano con el uso dfe una clave esp.emal. Apde—
nas llego a los laboratorios Bell, Turing pensé en usar otro invento de
Bell, el Vocoder —que usarian después musicos de rock como Peter
Frampton para combinar los sonidos de la ggilarra con la voz humffmall-,‘
tomo ejemplo de lenguaje codificado. (Hacia el comlen'zc.)’de 1943, (;15
ideas de Turing habian hecho posible la primera transmlfslon segura de
Voz, ininteligible para los espias alemanes.) Los laboratorios Bell fu:ieroln
la base de operaciones de otro genio, Claude Shanncin,.fundador e .a
teoria de la informacion, cuyo trabajo exploraba los limites entre el rui-
do y la informacién. Shannon estuvo particularmente mteresado.en el
Potencial de las maquinas para detectar y amplificar patrones. de m'for—
Mmacién en canales de comunicacion ruidosos, una linea de 1nve?tlga—
Cion que resultaba obviamente prometedora para una compania telefénica,
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pero que ademas podia salvar miles de vidas en una guerra que COongjg.
tia fundamentalmente en enviar y descifrar codigos. Shannon vy Turing:;
reconocieron inmediatamente que habian estado trabajando en la
ma direccion: ambos eran decodificadores profesionales, y en sus inge,.
tos por construir maquinas automatizadas que pudieran reconocey
patrones de senal sonora o secuencias numéricas habian atisbado un fig,.
ro poblado por un mayor numero de maquinas inteligentes. Shannop, v
Turing compartieron muchos largos almuerzos en los laboratorios Be]i,
intercambiando ideas acerca de un “cerebro electronico” que fuera capaz
de reconocer patrones como solo podia hacerlo un ser humano.

En principio, Turing habia imaginado su maquina de pensar en tér-
minos de posibilidades logicas, de habilidades para ejecutar una varie-
dad infinita de rutinas informaticas. Pero Shannon lo insto a pensar la
maquina como algo mas cercano al cerebro humano real, capaz de reco-
nocer patrones mas matizados.'"” Un dia, durante el almuerzo en el labo-
ratorio, Turing exclamo risueno ante sus colegas: “Shannon no sélo quiere
introducir datos en un cerebro, isino también cultura! iQuiere hacerlo
escuchar misica!”. Shannon reconocia que las notas musicales eran
también patrones, v si se pudiera entrenar a un cerebro electrénico para
entender y responder a patrones logicos de ceros y unos, quizas en el
futuro podria entrenarse a las maquinas para apreciar patrones equiva-
lentes de progresiones de acordes y arpegios en modo menor. La idea
parecia irreal entonces; ya era bastante dificil lograr que una maquina
hiciera divisiones extensas como para apreciar la Novena sinfonia de
Beethoven. Pero el reconocimiento de patrones que Turing y Shannon
intuyeron para las computadoras digitales es hoy una parte central de
nuestra vida cultural; hay maquinas que generan musica para nuestro
entretenimiento y a la vez nos recomiendan nuevos artistas, La vincula-
cion entre patrones musicales y nuestra conexion neurologica desem-
penaria un papel central en uno de los textos fundadores de la inteligencia
artificial moderna: Gidel, Escher, Bach, de Douglas Hofstadter. Nuestras
computadoras no han desarrollado aun un oido genuino para la musi
ca, pero si alguna vez lo hacen, hay que buscar los origenes de tal logro
en las conversaciones de sobremesa de Turing v Shannon en los labora-
torios Bell. Ese aprendizaje es también una forma de la emergencia, un
orden de nivel superior que se forma a partir de componentes relativa-
mente simples.
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Cinco afios después de sus encuentros con Turing, Shannon publico un
Jargo €NSAYO €n el Bell System Technical Journal que fge rapidamente ree-
ditado en forma de libro con el titulo The flffathematz.fal Theory of Commu-
pication [Teoria matematica de la comunicacion]. Con gran profusion
de ecuaciones y titulos oscuros como “Sistemas discretos sin ruido”,"” el
jibro se transformo en un clasico, y la disciplina que divulgé —teoria de
Ja informacion— tuvo un profundo impacto en la investigacion cientifi-
cay tecnologica que se desarrollaria a continuacién, tanto en el aspecto
teérico como en el practico. The Mathematical Theory of Communication con-
tenia una magnifica introduccion a la teoria de Shannon para un pabli-
co no especializado, escrita por el prestigioso cientifico Warren Weaver,
quien habia detectado tempranamente la relevancia del trabajo de Shan-
non. Weaver habia desempeniado un papel fundamental en el departa-
mento de Ciencias Naturales de la Fundacion Rockefeller desde 1932 y
cuando, a finales de la década de 1950, se retird, escribio un extenso infor-
me para la Fundacion, destacando el avance cientifico logrado durante
los veinticinco anos anteriores. La ocasion propiciaba una reflexion retros-
pectiva, pero el documento que Weaver produjo (basado remotamente
en un trabajo que habia escrito para American Scientist) era mucho mas
anticipatorio y prospectivo. En muchos aspectos merece ser reconocido
como el texto fundador de la teoria de la complejidad, la clave para que
el estudio de sistemas complejos comenzara a pensarse como un cam-
po unificado. Reuniendo por aproximacion la investigacion en biologia
molecular, la genética, la fisica, la ciencia informatica y la teoria de la
informacion de Shannon, Weaver dividié los tltimos siglos de la inves-
tigacion cientifica en tres grandes campos. En primer lugar, el estudio
de sistemas simples: problemas de dos o tres variables, tales como la rota-
Cién de los planetas o la conexion entre una corriente eléctrica y su vol-
taje y resistencia. En segundo término, problemas de “complejidad
desorganizada”. caracterizados por millones o miles de millones de varia-
bles cuya unica posible aproximacion es a través de mecdnica estadisti-
€a y teoria de probabilidades. Estas herramientas no sélo ayudaron a
explicar el comportamiento de las moléculas en un gas o los patrones
de herencia genética, también ayudaron a las companias de seguros de
vida a ganar dinero a pesar del limitado conocimiento que pudieran
tener acerca de la salud futura de cualquier ser humano. Gracias al tra-
bajo de Claude Shannon, la aproximacion estadistica también sirvié para

43



PRIMERA PARTE

que las companias telefonicas dieran un servicio de larga distanciy Mis
fiable e inteligible. ’

Pero habia una tercera fase en esta progresion, y solo estabamos Comey,.
zando a comprenderla. “Este método estadistico para abordar | com.
plejidad desorganizada, tan poderoso como es con respecto a los Método
anteriores de dos variables, deja un extenso campo intacto”,' escribig
Weaver. Habia una region intermedia entre las ecuaciones de dos incog.
nitas y los problemas que encierran miles de millones de variables
Convencionalmente, esta region involucraba un numero “moderado” e
variables, pero el tamano del sistema era una caracteristica secundarig:

Mucho mas importante que el mero nimero de variables es ¢]
hecho de que estas variables estdn interrelacionadas. [...] Estos pro-
blemas, contrastados con las situaciones desorganizadas con las
que puede lidiar la estadistica, muestran un rasgo esencial de organi-
zacion. Nos referiremos por tanto a este grupo como de compleji-
dad organizada.

Pensemos en estas tres categorias de problemas en términos de la ana-
logia con la mesa de billar que empleamos en la introduccion. Un pro-
blema de dos o tres variables seria una mesa de billar corriente, con bolas
entrechocandose de acuerdo con reglas simples, sus distintas velocida-
des, la friccion de la mesa. Ese seria un ejemplo de un “sistema sim-
ple”, v, por cierto, las bolas de billar se usan a menudo para ilustrar las
leyes basicas de la fisica en los libros de texto de ensefianza media. Un
sistema de complejidad desorganizada corresponderia a la misma mesa
de un tamano que pudiera albergar un millén de bolas en colisién millo-
nes de veces por segundo. Hacer predicciones acerca del comportamiento
de cada bola individual en el conjunto seria dificil, pero podrian hacer-
se algunas predicciones certeras acerca de la conducta general de la mesa.
Si asumimos que desde el comienzo hay energia suficiente en el siste-
ma, las bolas se distribuiran y cubriran toda la mesa como moléculas
de gas en un continente. Es complejo porque hay muchos agentes en
interaccion, pero es desorganizado porque no crean un comportamien-
to de nivel superior mas alla de amplias tendencias estadisticas. La com-
plejidad organizada, por el contrario, es como nuestra mesa de billar a
motor, donde las bolas siguen reglas especificas y a través de sus varia-
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ones crean una macroconducta particular, disponiéndose en

interacci ) o .
cifica o formando un patrén identificable en el tiempo.

una fo[‘ma espe . R

Weaver ese tipo de comportamiento sugeria un problema de com-

]ejidad organizada, un problema que cuando se buscaba, de repente,
garecia omnipresente en la naturaleza:

¢Qué hace que la primavera abra sus flores cuando las abre? ¢Por
qué el agua salada no apaga la sed? {Cual es la descripcion del
envejecimiento en términos bioquimicos? éQué es un gen y como
se expresa la constitucién genética original de un organismo vivo
en las caracteristicas desarrolladas del adulto?

Estos son problemas complejos. Pero no son problemas de com-
plejidad desorganizada, para los cuales los métodos estadisticos
tienen la clave. Son problemas que envuelven simultaneamente
un numero considerable de factores interrelacionados en un todo
organico."

Enfrentarse a esos problemas requeria una nueva aproximacion: “Las
grandes preocupaciones del bidlogo [...] son hoy abordadas no solo des-
de arriba, con la vision global del filésofo natural que abarca todo el mun-
do organico, sino también desde abajo, por el analista cuantitativo que
mide los hechos subyacentes”." Este fue un verdadero cambio de para-
digma de la investigacion, para usar la expresion de Thomas Kuhn, una
revolucion no tanto por las interpretaciones construidas por la ciencia en
suintento de explicar el mundo como por los tipos de preguntas que se
formulaba. El cambio de paradigma era mas que una nueva actitud men-
tal, de acuerdo con Weaver; anunciaba la aparicion de nuevas herra-
Mientas. Para resolver los problemas de complejidad organizada una
Miquina capaz de realizar miles y millones de cilculos por segundo; una
Cifra inimaginable para cerebros individuales que operaban con los limi-
tados instrumentos para calcular de los siglos pasados.' A través de su
Conexion con el grupo de los laboratorios Bell, Weaver habia anticipa-
do el computo digital, y sabia que los misterios de la complejidad orga-
Nizada serfan mucho mas faciles de desvelar cuando se pudiera reproducir
el comportamiento en tiempo real. Durante miles de afos, los humanos
habian usado su capacidad de observacion y clasificacion para docu-
Mentar la sutil anatomia de las flores, pero por primera vez estaban a
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punto de responder a una pregunta fundamental, una pregunta que tenig
mas que ver con patrones y su desarrollo en el tiempo que con una esypy,.
tura estatica: ¢Por qué una flor se abre en un determinado momeny, v
no en otro? Y aun antes, {como sabe una simple semilla como conye,.
tirse en flor?

Alan Turing habia desempenado un papel fundamental en la cre,.
cion del hardware y el software que impulso esa primera revolucion digi-
tal, v su trabajo sobre morfogénesis habia sido uno de sus primeros intenioy
sistematicos de imaginar el desarrollo como un problema de compleji-
dad organizada. Es una de las grandes tragedias de esta historia que Turing
no viviera para ver el extraordinario florecimiento que tuvo lugar cuan-
do esos dos caminos se cruzaron; y no pudiera, ialgo todavia peor!, par
ticipar de élL

Paradéjicamente fue Warren Weaver quien genero la primera gran fisu-
ra en un trabajo que nada tenia que ver con las computadoras digitales;
un trabajo perteneciente a un campo que no se consideraba parte de
las ciencias duras. En los afios posteriores a la guerra, los planificadores
urbanos y los funcionarios de gobierno abordaron el problema de los
barrios pobres urbanos desde una aproximacion eminentemente des-
cendente: demolian barrios enteros y construian desoladores edificios
dormitorio, rodeados de jardines y parques descuidados. Los proyectos
trataban de evitar la peligrosidad de las calles de la ciudad eliminando-
las por completo, y mientras que los pisos en estos complejos marca-
ban en general una mejora en cuanto al espacio y la infraestructura, el
entorno general rapidamente pasaba a convertirse en zona de guerra ano-
nima que incrementaba la tasa de criminalidad y destruia la sensacion de
pertenencia al barrio.

En octubre de 1961, la Comision de Planeamiento Urbano de Nueva
York anuncid un descubrimiento: una gran parte del histérico West Villa:
ge era “una zona deteriorada y apta para la demolicion, replanteamien:
to, reconstruccion y rehabilitacion”. La comunidad del Village, una
bulliciosa mezcla de artistas, escritores, inmigrantes puertorriquenos ¢
italoamericanos de clase obrera, reacciond con furia. En el centro de la
protesta se encontraba una apasionada critica urbana llamada Jane Jacobs.
Jacobs acababa de encabezar una exitosa campaia para impedir la con-
crecion de un plan del rey del desarrollo urbanistico, Robert Moses: 12
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astruccion de una autopista que atravesara el Soho,”’ y en ese momen-
cO!

to est

cluia 12 , . g ;
exitoso esfuerzo por impedir la demolicion del West Village, Jacobs

aba centrada en aquel proyecto. (La “rehabilitacion” propuesta in-
propia residencia de Jacobs en la calle Hudson.) En su valiente

argumemabﬂ que el modo de revalorizar el barrio y restaurar la urbani-
dad dinamica de la vida en la ciudad no consistia en arrasar las zonas

roblematicas, sino en observar las calles que si funcionan y aprender de
ellas. Jacobs habia leido el ensayo de Warren Weaver de la Fundacion
Rockefeller durante la redaccion de lo que seria The Death and Life of the
Great American Cities [Muerte y vida en las grandes ciudades america-
nas), publicado poco después del enfrentamiento por la renovacion del
Village, y se habia identificado inmediatamente con la exhortacion de
Weaver a explorar los problemas de complejidad organizada.

Bajo el aparente desorden de la ciudad vieja, en los sitios en que
la ciudad vieja funciona bien, hay un orden maravilloso que man-
tiene la seguridad en las calles y la libertad de la ciudad. Es un
orden complejo. Su esencia es un uso intimo de las aceras acom-
paiado de una constante sucesion de miradas. Este orden esta
compuesto de movimiento y cambio, y aunque es vida y no arte,
bien podriamos llamarlo el arte de la ciudad y emparentarlo con
la danza, no con una danza simple y exacta donde todos levan-
tan las piernas al mismo tiempo, giran al unisono y saludan en
masa, sino con un ballet intrincado donde los primeros bailarines
y el resto del ballet tienen partes diferenciadas que se refuerzan
milagrosamente unas a las otras v forman un todo ordenado.*

Jacobs dio al ultimo capitulo de Death and Life... el memorable titulo
“Qué clase de problema es una ciudad”, y comenzo citando profusamente
el ensayo de Weaver. Comprender como funciona una ciudad, dice Jacobs,
Tequiere una aproximacion al problema desde el nivel de la calle hacia
arriba, “En partes de las ciudades que funcionan bien en algunos aspec-
tos y mal en otros (como suele ser el caso), no pueden analizarse las
Virtudes y los errores, diagnosticar los problemas o considerar cambios
beneficiosos sin abordarlos como problemas de complejidad organiza-
da”, escribia. “Podremos desear andlisis mas simplistas y globales, y curas
mas simples, amplias y magicas; pero el deseo no transformara estos pro-
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blemas en asuntos mas simples que la complejidad organizada aunqy,
tratemos de evadir las realidades y de tratarlas como algo distinto de |,
que son.”** Para comprender el orden complejo de la ciudad, era nece.
sario comprender ese ballet en perpetuo cambio, donde las calles pie,-
den su equilibrio; no puede abordarse el problema arrasando barrigg
enteros.

El libro de Jacobs revoluciond la manera en que pensamos las ciuda-
des.”> A través de su referencia a Weaver, construyo una vision de la ciy-
dad que se correspondia con algo mayor que la suma de sus residentes;
mds proximo a un organismo vivo, con capacidad de adaptacion. “Las
ciudades vitales tienen asombrosas habilidades innatas maravillosas para
comprender, comunicar, planificar e inventar lo que se requiere para con-
trarrestar dificultades”,* escribié. Toman su orden desde abajo; son maqui-
nas de aprender, de reconocer patrones; aun cuando los patrones a los
que responden no sean saludables. Un siglo después de que Engels per-
cibiera la desaparicion sistematica de los pobres urbanos en Manches-
ter, la ciudad fue finalmente vista bajo el enfoque de la autoorganizacion.

La “complejidad organizada” se revelé como un modo constructivo de
pensar la vida urbana, pero el libro de Jacobs era un trabajo de teoria
social, no de ciencia. ¢Era posible modelar y explicar la conducta de
sistemas autoorganizados usando métodos mds rigurosos? ¢{Podria la
tecnologia de la computacion digital en desarrollo aplicarse con éxito a
este problema? En parte gracias al trabajo de Shannon de fines de la déca-
da de 1940, las ciencias biologicas habian logrado numerosos y signifi-
cativos avances en la comprension del reconocimiento de patrones y
retroalimentacion para la época en que Jacobs public6 su obra maestra.
Poco tiempo después de su ingreso en Harvard en 1956, el entomélogo
Edward O. Wilson probé que las hormigas se comunican unas con otras
y coordinan todo el comportamiento de la colonia a través del recono-
cimiento de patrones en el rastro de feromonas de las otras hormigas.
algo parecido a las senales de AMPC del moho de fango. En la Univer
sidad Libre de Bruselas en la década de 1950, Ilya Prigogine hacia avan-
ces sostenidos en la comprension de la termodinamica del no equilibrio.
entornos donde las leyes de la entropia quedan temporalmente suspen-
didas, y donde un orden de un nivel superior puede emerger espontd
neamente del caos subyacente. Y en el Laboratorio Lincoln del MIT, un
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mvestigador de veinticinco anos llamado Oliver Selfridge experimenta-
pa con un modelo para ensenar a una computadora a aprender.”’

Hay un mundo de diferencia entre una computadora que recibe pasi-
yamente la informacién que se le suministra y otra que aprende activa-
mente PoOr si misma. La primera generaciéon de computadoras como
Ja ENIAC procesé informaci6n suministrada y fue capaz de realizar cal-
culos variados con aquellos datos, basados en una bateria de instruccio-
pes con las cuales se las habia programado. Este fue un desarrollo
sobrecogedor en tiempos en que “computadora” significaba una perso-
na con una regla de cdlculo y un borrador. Pero atin en aquellos dias leja-
nos, los visionarios digitales habian imaginado una maquina capaz de un
aprendizaje mas abierto. Turing y Shannon discutieron acerca del futu-
ro gusto musical del “cerebro electrénico” durante sus almuerzos en los
laboratorios Bell, mientras que su colega Norbert Wiener escribio un him-
no lider de ventas acerca del poder de autorregulacion de la retroali-
mentacion en su manifiesto de 1949: Cibernética.

“Mi participacién en todo aquello es principalmente una cuestién de
buena suerte”,*" dice Selfridge, sentado en su atestada oficina sin ventanas
del MIT. Nacido en Inglaterra, Selfridge entré6 en Harvard a los quince
afios y comenzd su doctorado tres anos después en el MIT, donde Norbert
Wiener fue su tutor. A la temprana edad de veintiun afios, Selfridge
sugiri6 algunas correcciones a un trabajo de su mentor que habia sido
publicado a toda prisa; Wiener lo menciona en las paginas de agradeci-
mientos de Cibernética. “Ahora creo que tengo el honor de ser una de las
Pocas personas vivas que se mencionan en el libro”, dice Selfridge riendo.

Tras una temporada de trabajo en proyectos de control militar en
Nueva Jersey, Selfridge regreso al MIT a mediados de la década de 1950.
Su regreso coincidio con una explosion del interés en la inteligencia
artificial (A1), un desarrollo que le hizo conocer en Harvard a su enton-
ces joven colega Marvin Minsky. “Mi preocupacion por la Al”, explica
Selfridge, “no era tanto el procesamiento real como el modo en que los
Sistemas cambian, como evolucionan; en una palabra, cémo aprenden”.
Explorar las posibilidades de aprendizaje de la maquina recordé a
Selfridge su propia educacion en Inglaterra. “En la escuela en Inglate-
Ira habia leido £l Paraiso perdido, de Milton”, cuenta, “y me habia impre-
sionado la imagen del Pandemonium, en griego, ‘todos los demonios’.
Lllego, después del nacimiento de mi segundo hijo, Peter, volvi a El Paraiso
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perdido, y los chillidos de los demonios despertaron algo en mi”, F reco.
nocedor de patrones en el cerebro de Selfridge habia dado con un mod,
de ensefiar a una computadora a reconocer patrones.

“Proponemos aqui un modelo de proceso que creemos que puede mejo.
rarse, desde el punto de vista de su adaptabilidad, para lidiar con ¢je,.
tos problemas de reconocimiento c?e patrones que no pueden especificarge
adecuadamente de antemano.”* Estas fueron las palabras de apertura de
Selfridge en un simposio a fines de 1958, en el mismo Laboratorio Nacj,.
nal de Fisica del que Turing habia escapado una década antes. La pre.
sentacion de Selfridge tenia el memorable titulo “Pandemonium: up
paradigma de aprendizaje”, y aunque tuvo escaso impacto fuera de la inci-
piente comunidad de ciencias de la computacion, las ideas bOSqUt‘jEldas
por Selfridge pasaron a formar parte de nuestra cotidianeidad, cada vez
que anadimos un nombre en nuestro Palm o usamos un soffware de reco-
nocimiento de voz para pedir informacion telefénica. Pandemonium,
tal como Selfridge lo describi6 en su conferencia, no era un soffeare espe-
cifico, sino un modo de aproximacion a un problema. El problema era
ambicioso, dados los limitados recursos informaticos del momento: como
ensefar a una computadora a reconocer patrones mal definidos o erra-
ticos, como las ondas sonoras que componen el lenguaje hablado.

La lucidez del nuevo paradigma de Selfridge radicaba en el hecho
de basarse en una inteligencia ascendente, distribuida, y no unificada de
forma descendente. En lugar de construir un solo programa inteligen-
te, Selfridge cre6é un enjambre de mini programas limitados, a los que
llamo demonios. “La idea era tener un pufiado de estos demonios voci-
ferando jerarquias de forma ascendente”, explica. “Demonios de un nivel
inferior gritando a demonios de otro superior gritando a otros de un
nivel superior aun.”

Para comprender qué significa ese “griterio”, imaginense un sistema
con veintiséis* demonios individuales, cada uno de los cuales esta entre-
nado para reconocer una letra del alfabeto. El conjunto de demonios
ve una serie de palabras y cada demonio “vota” si cada una de las letras
representa la suya. Si la primera es una “a”, el demonio que reconoce “a”
informa que es altamente probable que haya reconocido la combinacion-
Por la similitud de forma el reconocedor de “o” podria informar haber

* Se refiere al alfabeto inglés. [N. de la T7|
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recoﬂo‘:ido esa combinacion, mientras que el reconocedor de “b” diria
enfaticamente que esa letra no es inteligible para él. Todos los demo-
205 reconocedores de letras darian cuentas a un demonio superior que
haria el recuento de votos para cada letra y elegiria al demonio mas segu-
r0. Luego el software pasaria a la siguiente letra de la secuencia, y el
proCeSO comenzaria de nuevo. Al final de la trasmision el demonio maes-
tro tendria una interpretacion del texto transmitido basada en la reu-
pion de votos de la democracia de demonios.

Naturalmente, la exactitud de la interpretacion dependia de la preci-
sion de los reconocedores de letras. Si se intenta ensenar a leer a una
computadora, seria enganoso dar por sentado que se encontrard a vein-
tiséis reconocedores de letras precisos. Selfridge perseguia una meta
mayor: ¢Como ensefiar a una maquina a reconocer letras o sonidos voca-
licos, acordes menores, huellas digitales, en primera instancia? La res-
puesta le obligé a anadir otro nivel de demonios, y un mecanismo de
retroalimentacion a través del cual se clasificaran las apuestas de los dis-
tintos demonios. Este nivel inferior estaba compuesto de mini progra-
mas todavia menos sofisticados, entrenados para reconocer tan solo
rasgos fisicos en bruto (o sonidos, en el caso del codigo Morse o de la
lengua hablada). Algunos demonios reconocian rectas paralelas; otros,
perpendiculares. Algunos buscaban circulos; otros, puntos. Ninguno
de estos rasgos estaba asociado a una letra particular; los demonios de
la base eran como nifios de dos afios capaces de informar de que esta-
ban en presencia de formas determinadas, pero no de percibirlas como
letras o palabras.

Al usar estos demonios con un minimo de datos, podria entrenarse al
sistema para reconocer letras, sin “saber”con anticipacion nada del alfa-
beto. La receta era relativamente simple: presentar la letra “b” a los demo-
nios del nivel inferior, y ver cudles responden y cudles no. En el caso
de la letra “b”, los reconocedores de lineas verticales responderian jun-
to con los reconocedores de circulos. Esos demonios del nivel inferior
informarian a los reconocedores de letras de un eslabon superior en la cade-
ha. Sobre la base de la informacion recabada por sus soldados, ese reco-
Nocedor arriesgaria una identidad de la letra. Después, esas apuestas serian
clasificadas por el soffware. Si la apuesta es incorrecta, el software aprende
adisociar a los soldados particulares de la letra en cuestién; si es correc-
ta, fortalece la conexion entre los soldados y la letra.
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Al principio, los resultados son erraticos; pero si se repite ¢l Procesy,
mil veces o diez mil, el sistema aprende a asociar grupos especifics de
reconocedores de formas con letras especificas y pronto sera capay de
traducir oraciones enteras con notable exactitud. El sistema no ticne ¢,
cepciones predetinidas acerca de la forma de las letras: se le entrena para
asociar letras con formas especificas en la fase de clasificacion. (Esty ¢
la raz6n por la cual un soffware de reconocimiento de escritura manys.
crita puede adaptarse a muchos tipos de caligrafia, pero no puede adap-
tarse a una caligrafia que cambie dia a dia.] Esta combinacion de
comienzos erraticos que se organizan en resultados mas complicados
recordé a Selfridge otro proceso cuyo codigo estaba siendo descifradg
en la forma del ADN. “El esquema bosquejado es en realidad una selec-
cion natural de los demonios”, explicé Selfridge. “Si son utiles para sy
funcién sobreviven y quiza son fuente de otros subdemonios que a su vez
son juzgados de acuerdo con sus méritos. Es absolutamente razonable
pensar que esto pueda tener lugar en una escala mayor... en lugar de tener
un Pandemonium tendriamos un conjunto de Pandemoniums, todos
construidos de la misma manera, y empleariamos la seleccion natural
en el conjunto.”

El sistema descrito por Selfridge, con su aprendizaje ascendente y sus
instancias evaluadoras de retroalimentacion, aparece en los libros de his-
toria como la primera descripcion practica de un programa de soffware
emergente. El mundo se mueve hoy en un enjambre de millones de sus
demonios.

A finales de la década de 1940, entre los estudiantes del MIT habia
un recién llegado del medio oeste llamado John Holland. Holland era
también alumno de Norbert Wiener, y paso buena parte de sus anos
universitarios trabajando en los prototipos de computacion que se cons:
truyeron en Cambridge en esa época. Su inusual destreza en la progra-
macion hizo que 1BM lo contratara en la década de 1950 para colaborar
en el desarrollo de su primera calculadora comercial, la 701. Como alum-
no de Wiener, tenia una inclinaciéon natural a experimentar formas de
hacer que la perezosa 701 aprendiera de un modo mas organico y de
forma ascendente —similar al Pandemonium de Selfridge—; Holland y un
grupo de colegas afines programaron con éxito una ruda simulacion de
la interaccion neuronal. Pero IBM estaba entonces en el negocio de la ven-
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d calculadoras, y por ende el trabajo de Holland fue ignorado y no
ta d€ e : 5 i
- naron fondos suficientes. Después de unos anos Holland volvié a
Je asigh o .
demia a obtener su doctorado en la Universidad de Michigan, don-
Ja aca : s 56
ge acababa de formarse el Logic of Computers Group.?

En la década de 1960, después de graduarse como el primer doctor
del pais en ciencias informaticas, Holland comenzé una linea de inves-
tigacion que dominaria su trabajo el resto de su vida. Aligual que Turing,
quiso explorar el modo en que reglas simples podian llevar a conductas
complejas; como Selfridge, quiso crear un software que fuera capaz de
un aprendiza_je abierto. Su gran hallazgo fue el de utilizar las fuerzas
de otro sistemna abierto, de abajo arriba: la seleccion natural. Sobre el
modelo del Pandemonium de Selfridge, Holland tomé la légica de la evo-
lucién darwiniana y construyé un codigo. Llamé a su nueva creacion
“algoritmo genético”.

n programa de soffware tradicional es un conjunto de instrucciones

Un p de so trad 1 to d t
que indican a la computadora qué hacer: pintar la pantalla con pixeles
rojos, multiplicar un conjunto de nameros, borrar un archivo. En general,
esas instrucciones se codifican como una serie de caminos arborescentes:
haz esto primero, y si llegas al resultado A, haz una cosa; si llegas al resul-
tado B, haz otra. El arte de la programacion consiste en imaginar como
construir la secuencia de instrucciones mas eficiente, la secuencia que
obtenga mas con el codigo menor, y con la menor probabilidad de colap-
s0. Esto se hacia normalmente usando la mente del programador como
materia prima v combustible intelectual. Se pensaba en el problema, se
disefiaba la mejor solucion, se introducia ésta en la computadora, se
evaluaba su éxito, y después se hacian ajustes para mejorarla. Pero Holland
Imaginé otro enfoque: construir una loteria de posibles software y dejar

p y: d€]
que los programas exitosos evolucionaran a partir de aquella loteria.

El sistema de Holland se centraba en una serie de paralelismos entre
Programas informaticos y formas de vida en la tierra.* Cada uno depen-
de de un codigo maestro para su existencia: los ceros y unos de la pro-
8ramacion informatica y las cadenas helicoidales de ADN agazapadas
en todas nuestras células (usualmente denominadas genotipos). Esos dos
tipos de codigo dictan formas o conductas de un nivel superior [el feno-
tipo]: ser pelirrojo o multiplicar dos nimeros. Con base en el ADN de
los organismos la seleccion natural opera creando una enorme cantidad
de variaciones genéticas, y evaluando después la tasa de éxito de las con-
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ductas posibles desencadenadas por todos esos genes. Las variaciones
que tienen éxito pasan a la siguiente generacion, mientras que las que frq.
casan, desaparecen. La reproduccién sexual asegura que las combing.
ciones innovadoras de genes se encuentren. Eventualmente aparecey
mutaciones aisladas en el conjunto genético que introducen en el siste.
ma caminos a explorar completamente nuevos. Si se atraviesa un nume-
ro suficiente de ciclos, se obtendra la receta para obras maestras de
ingenieria como el ojo humano, sin un auténtico ingeniero visible.

El algoritmo genético fue un intento de captar ese proceso en el sili-
cio. Holland reconocié que el sofiware ya tiene un genotipo y un fenoti-
po; por un lado esté el cédigo en si mismo, y por otro lo que el cadigo
hace. {Qué ocurriria si se creara una quiniela de genes con distintas com-
binaciones, y luego se evaluara la tasa de éxito de los fenotipos elimi-
nando las cadenas menos exitosas? La seleccion natural descansa sobre
un criterio completamente simple, aunque tautolégico, para evaluar el
éxito: los genes pasan a la siguiente generacion si se sobrevive como para
producir una nueva generacion. Holland decidié dar un paso mas para
precisar la evaluacion: sus programas serian admitidos en la siguiente
generacion si hacian mejor el trabajo de llevar a cabo una tarea especi-
fica, hacer cuentas, por ejemplo, o reconocer patrones de imdgenes visua-
les. El programador podia decidir cual seria aquella tarea; pero él o ella
no podian ensenar directamente al soffware como llevarla a cabo. Podrian
dar los parametros que definieran la salud genética, luego dejarian que
el software evolucionara por si mismo.

Holland desarrollé sus ideas en las décadas de 1960 y 1970, usando prin-
cipalmente papel y lapiz; incluso la tecnologia mas avanzada de la épo-
ca era muy lenta para abrirse paso entre las miles de generaciones del
tiempo evolutivo. Pero las veloces computadoras de arquitectura masi-
va de conexién en paralelo introducidas en la década de 1980, como la
Connection Machine de Danny Hillis, eran ideales para explorar las posi-
bilidades del algoritmo genético (GA). Y uno de los sistemas GA mas impre-
sionantes desarrollados para la Connection Machine se centraba
exclusivamente en la simulacion del comportamiento de las hormigas.

Era un programa llamado Tracker [rastreador], disenado a mediados
de la década de 1980 por dos profesores de la ucLA, David Jefferson ¥
Chuck Taylor. |Jefferson estaba en el departamento de ciencias infor-
maticas y Taylor era biclogo|. “Tomé la idea de la lectura del primer libro
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de Richard Dawkins, El gen egoista”, cuenta hoy Jefferson. “Ese libro me
n-ansformé. Defiende la teoria de que para ver la evoluciéon darwiniana
en accion solo es necesario disponer de objetos que puedan reproducirse,
hacerlo imperfectamente y tener algun tipo de limitacién de recursos
de modo que haya competencia. No importa nada mas; se requiere de
un axioma infimo y abstracto para hacer funcionar la evolucién. Enton-
ces se me ocurrio que los programas tienen esas propiedades, pueden
reproducirse. Sin embargo, habitualmente se reproducen exactamente.
Comprendi que si habia un modo de que se reprodujeran imperfecta-
mente, y si se disponia no sélo de un programa sino de una poblacion
entera de programas, seria posible simular la evolucion con el soffware en
lugar de hacerlo con organismos.”**

Después de unos cuantos experimentos en pequena escala, Jefferson
y Taylor decidieron simular la conducta de las hormigas cuando apren-
den a seguir el rastro de feromonas. “Tenia en mente a las hormigas. Bus-
caba criaturas simples, vy la obra de Edward O Wilson sobre estos insectos
acababa de aparecer”, explica Jefferson. “En realidad estibamos bus-
cando una tarea simple que llevaran a cabo criaturas simples y busca-
bamos que no fuera obvio cémo conseguir que un programa lo hiciera.
De alguna manera dimos con la idea de seguir un rastro; no un rastro cla-
ro sino uno confuso, entrecortado, ruidoso.” Los dos cientificos crearon
una reticula virtual de cuadrados y trazaron un sendero sinuoso que atra-
vesaba ochenta y dos cuadrados. Su objetivo era desarrollar un progra-
ma simple, una hormiga virtual que recorriera el sendero en un lapso
finito, usando informacion acotada de las vueltas y curvas del sendero.
En cada ciclo la hormiga tiene la opcion de “olfatear” el cuadrado por
la parte delantera avanzando un cuadrado o girando go grados a la
izquierda o la derecha. Jefferson y Taylor dieron a sus hormigas cien ciclos
Para navegar por el sendero; una vez que la hormiga usa los cien ciclos,
el software registra la cantidad de cuadrados que ha atravesado y les
Otorga una puntuacion. Una hormiga que haya perdido el rastro des-
Pués del cuadrado numero uno tendra una puntacion de 1; la que haya
Completado el sendero antes de agotar los cien ciclos obtendra la maxi-
Mma puntuacion, 82.

El sistema de puntacion permitié a Jefferson y Taylor crear criterios que
determinaran qué hormigas estarian autorizadas a reproducirse. El Trac-
ker comenzo por simular 16.000 hormigas —una para cada procesador de
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la Connection Machine— con 16.000 estrategias mas o menos AZATOgyg
para la navegacion de rastreo. Una hormiga podria comenzar con |y estra
tegia de avanzar en linea recta a través de la reticula; otra podria

alter.
nar yendo y viniendo entre rotaciones de go grados y olfateos; otra Segliry
reglas mas irregulares. La gran mayoria de estas estrategias tendriap, un
resultado desastroso, pero unas pocas permitirian abrirse paso a traveg
de tramos mas extensos del rastro. Esas hormigas mas exitosas estariay
autorizadas a adaptarse y reproducirse, y crear una nueva generaciop
de 16.000 hormigas listas para seguir el rastro.

El sendero, apodado John Muir por el famoso ambientalista, comenp.
zaba con un tramo relativamente recto, un punado de giros a la derechg
v secciones rectas mas largas, después se iba complicando paulatinamente,
Jefferson explica que lo disefi6 asi porque temia que las primeras gene-
raciones fueran tan incompetentes como para que pudiera confundirlas
un sendero mas complejo. “Es necesario recordar que al comienzo de
la experiencia no teniamos ni idea de si 16.000 hormigas era un nume-
ro suficiente para que se diera la evolucion darwiniana”, explica. “Y no
supe si tomaria diez generaciones, o cien generaciones, o diez mil gene-
raciones. No habia teoria que nos guiara cuantitativamente respecto al
tamano de la poblacion en el espacio o a la duracion del experimento
en el tiempo.”

Llegar a cien generaciones llevo alrededor de dos horas; Jefferson y
Taylor adecuaron el sistema para hacer actualizaciones en tiempo real
acerca de las hormigas mas aptas de cada generacion. Como un medi-
dor de existencias, la Connection Machine emitia un nimero actualiza-
do al cabo de cada generacion: si la mejor rastreadora de una generacion
lograba alcanzar quince cuadrados en cien ciclos, la Connection Machi-
ne informaria que quince era el récord actual y pasaria a la siguiente gene-
racion. Después de algunos falsos comienzos por fallas o defectos, Jefferson
y Taylor lograron poner en marcha el Tracker; los resultados superaron
sus expectativas mas optimistas.

“Para nuestra sorpresa y posterior alegria”, recuerda Jefferson, “tuvo
éxito la primera vez. Nos sentamos y veiamos llegar los nimeros: und
generacion daba 25, luego 25, y después 27, luego 30. En un moment©
vimos el resultado perfecto, después de apenas cien generaciones. Era
sobrecogedor”. El sistema habia desarrollado una poblacion entera de
rastreadoras expertas, a pesar del hecho de que Jefferson y Taylor hubie-
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desprovisto a su primera generacion de toda habilidad. En lugar de
ran

elabora 2 y i
dela UCLA hicieron evolucionar una solucion; habian creado un con-
e

anto ale
pismo de retroalimentacion que permitiera hacer emerger Programas mas
competentes. De hecho, los programas que evolucionaron fueron tan com-

etentes que desarrollaron soluciones a la medida de sus entornos. Cuan-
dojefferson y Taylor “diseccionaron” una de las hormigas campeonas para
ver qué estrategias de rastreo habia creado, descubrieron que el soffware
habia desarrollado una preferencia por los giros a la derecha, en res-
puesta a tres giros iniciales hacia la derecha que Jefferson habia cons-
truido en el rastreador John Muir. Era como ver desarrollar branquias

¢ una solucion para el problema del rastreo, los dos profesores

atorio de programas posibles, después construyeron un meca-

aun organismo vivo en el agua: incluso en la tosca y abstracta reticula
del Tracker, las hormigas virtuales desarrollaron una estrategia de super-
vivencia que se adapto increiblemente a su entorno.

El Tracker era sin duda un punto de inflexién genuino. Finalmente,
las herramientas de la informatica moderna habian avanzado hasta el
punto de poder simular inteligencia emergente, ver como se desplegaba
en la pantalla en tiempo real tal como Turing y Selfridge y Shannon lo
habian sofiado afos atras. Y fue muy acertado que Jefferson y Taylor
hubieran elegido para la simulacion justamente el organismo mas famoso
por su conducta emergente: la hormiga. Claro estd que comenzaron
con la forma mas elemental de inteligencia —el rastreo de feromonas
por el olfato—, pero las posibilidades que sugeria el éxito del Tracker eran
interminables. Se habia logrado dominar las herramientas del software
emergente para modelar y comprender la evolucion de la inteligencia emer-
gente en los organismos del mundo real. En verdad, al ver evolucionar
alas hormigas virtuales en la pantalla de la computadora, al verlas apren-
der y adaptarse a sus entornos por sus propios medios, era inevitable pre-
untarse si acaso la division entre lo virtual y lo real no estaba volviéndose
Mas y mas borrosa.

En la simulacion computada de la conducta del moho de fango de Mitch
Resnick habia dos variables claves, dos elementos que pueden ser alte-
Tados en la interaccion con la simulacion. El primero de ellos es el nime-
10 de células de moho de fango en el sistema; el segundo es la longitud
fisica ¥ temporal del rastro de feromonas dejado por cada célula cuan-
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do surca la pantalla. (Puede haber largos rastros que se evaporan en Miny,.
tos o cortos que desaparecen en segundos.) Dado que las células del mohg
de fango deciden colectivamente agregarse de acuerdo con sus encuey.
tros con rastros de feromonas, la alteracion de estas dos variables Due.
de tener un enorme impacto en la conducta simulada del sistema. §; se
mantiene un rastro corto y pocas células, el moho de fango seguramen.
te rehusard agregarse. La pantalla se vera como una atareada galay;,
de estrellas fugaces donde no aparecen formas de mayor tamano. Per,
si se aumenta la duracion de los rastros y el namero de agentes, en
punto claramente definido se formara de repente una colonia de cély.
las. El sistema ha llegado a una transicion de fases y se mueve de up
estado discreto a otro, basandose en la “complejidad organizada” de las
celulas del moho de fango. Esto no es gradual sino repentino, como s
se hubiera encendido un interruptor. Pero no hay quien encienda el
interruptor, no hay marcapasos, s6lo un enjambre de células aisladas
en colision unas con otras que dejan a su paso huellas de feromonas,
La historia del desarrollo intelectual —el origen y circulacion de nue-
vas ideas— suele presentarse bajo dos envoltorios diferentes: o bien la teo-
ria del “gran hombre”, donde un genio aislado tiene un momento de
lucidez en el laboratorio o la biblioteca y el mundo se transforma inme-
diatamente; o bien la teoria del “cambio de paradigma”, donde los habi-
tantes de los grandes salones de la ciencia se despiertan y se encuentran
con que les han construido un piso enteramente nuevo sobre sus cabe-
zas, y en unos pocos anos todos dejaran de trabajar en las nuevas ofici-
nas. Ambas teorias son inadecuadas: la historia del gran hombre ignora
el esfuerzo distribuido, comun, que esta implicito en cualquier avance
intelectual importante; y el modelo de cambio de paradigma no consi-
gue explicar como se construye realmente el nuevo piso. Sospecho que
la simulacion del moho de fango de Mitch Resnick puede ser una meta-
fora mas adecuada para explicar como ocurren las revoluciones de ideas:
piensen en esas celulas del moho de fango como investigadores de un
campo determinado; piensen en los rastros como una forma de memo-
ria institucional. Con tan s6lo unas pocas mentes explorando un pro-
blema dado las células estan desconectadas, deambulando sobre la pantalla
como unidades aisladas; cada una sigue su propio curso erratico. Con
rastros de feromonas que se evaporan rapidamente, las células no dejan
huella de su progreso, como un ensayo publicado en una revista que ¢
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seda en un estante de una biblioteca sin leer durante anos. Sin embar-

si se conectan mas mentes al sistema y se da a su trabajo un rastro
mas 1argo Y duradero —publicando sus ideas en best sellers, o fundando
centros de investigacion para explorar esas ideas—, en poco tiempo el sis-
{ema llega a una transicion de fases: las corazonadas aisladas y las obse-
siones privadas convergen en una nueva forma de mirar el mundo
compartida por miles de individuos.

Esto es exactamente lo que ocurrié con el conjunto de ideas vincula-
das con el bottom-up, “de abajo arriba”, en las tres ultimas décadas. Des-
pués de afios de investigaciones aisladas, los diversos trabajos de Turing,
Shannon, Wiener, Selfridge, Weaver, Jacobs, Holland y Prigogine die-
ron lugar a una revolucion en nuestra forma de pensar el mundo y sus
sistemas. Cuando Jefferson y Taylor comenzaron a esbozar su trabajo con
hormigas virtuales a mediados de la década de 1980, los rastros de inves-
tigacion intelectual habian crecido y se habian interconectado lo sufi-
ciente como para crear un orden de nivel superior (llamémoslo la
emergencia de la emergencia). Un campo de investigacion que se habia
caracterizado por un puiado de investigaciones en estado prematuro flo-
reci6 de la noche a la manana en un paisaje rico en variedad y densa-
mente poblado, transformando docenas de disciplinas existentes e
inventando otras nuevas. En 1969, Marvin Minsky y Seymour Papert
publicaron “Perceptrons”; su trabajo estaba construido sobre la base del
dispositivo Pandemonium de Selfridge para el reconocimiento distribuido
de patrones y abria el camino para la teoria ascendente de la Sociedad
de la Mente de Minsky, que se pondria en marcha durante la década
siguiente. En 1972, un profesor de la Universidad Rockefeller llamado
Gerald Edelman gané el premio Nobel por su trabajo de decodifica-
cién del lenguaje de las moléculas de anticuerpos, abriendo el camino
Para la comprension del sistema inmunologico como dispositivo de autoa-
Prendizaje de reconocimiento de patrones. Cinco afios después llego el
Nobel de Prigogine. Al final de esa misma década, Douglas Hofstadter
Publico Gidel, Escher, Bach, vinculando la inteligencia artificial, el recono-
Cimiento de patrones, las colonias de hormigas y las Variaciones Goldberg.
A pesar de lo arcaico del tema y de su retorica estructura, el libro fue un
best seller y gané el premio Pulitzer de no ficcion,

Hacia mediados de la década de 1980, la revolucion estaba en pleno
Cambio. El Instituto Santa Fe fue fundado en 1984; Caos: {a creacion de
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una ciencia, el libro de James Gleick, aparecio tres anos después y fue Mun

dialmente aclamado y seguido de cerca por dos libros de di\'ulgari(-m
cientifica, ambos titulados Complexity [Complejidad]. Nacieron los tra-
bajos sobre vida artificial, en parte gracias al éxito de programas de
software como el Tracker. En las humanidades, tedricos criticos Comg
Manuel De Landa comenzaron a emplear las herramientas conceptualeg
de la autoorganizacion, abandonando la tendencia vigente del postestyy.
turalismo o los estudios culturales. La transicion de fases era completa;
el llamado de Warren Weaver al estudio de la complejidad organizada
habia sido vigorosamente respondido. La “tierra media” de Warrey

Weaver habia sido finalmente ocupada por la vanguardia cientifica.

Estamos viviendo la tercera fase de esa revolucion. Se puede situar sy
punto de partida a comienzos de la década de 1990%, el dia en que Will
Wright lanzo un programa llamado SimCity, que se convirtié en un
best seller de las franquicias de videojuegos de todos los tiempos. SimCity
inauguro también una nueva fase en la historia del desarrollo de la autoor-
ganizacion: la conducta emergente no era s6lo un objeto de estudio, algo
que interpretar y modelar en el laboratorio. Era también algo que se podia
construir, con lo que se podia interactuar, v que se podia vender. Aun-
que SimCity surgio a partir del desarrollo de la vision ascendente del
mundo, sugeria una apertura completamente nueva: SimCity era obra
de la cultura, no de la ciencia. Su objetivo era entretener, no explicar.

Diez anos después del lanzamiento de SimCity por Wright, existen
en el mundo abundantes sistemas como éste, hechos por el hombre: los
comercios on-line hacen uso de ellos para reconocer nuestros gustos cul-
turales; los artistas para crear un nuevo tipo de formas culturales adap-
tadoras; los sitios de la Web para regular sus comunidades on-fine; 105
especialistas en marketing para detectar patrones demograficos en el
publico general. La propia industria de los videojuegos ha crecido espec:
tacularmente, superando a Hollywood en cifras de venta brutas; muchos
de los best sellers son fruto de las posibilidades de la autoorganizacion dig-
ital. Junto al éxito popular ha tenido lugar un efecto secundario, sutil.
pero significativo: comenzamos a pensar usando las herramientas con:
ceptuales de los sistemas ascendentes. Al igual que las metéaforas del relo-
jero de la Tlustracion, o de la logica dialéctica del siglo XIx, la vision del
mundo emergente pertenece a este momento, da forma a nuestros habi-
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de pensamiento, y tine nuestra percepcion del mundo. A medida
P (inl:strﬁ vida cotidiana se va poblando de emergencia artificial, con-
eel:nos cada vez mas en la logica de estos sistemas, tanto en la Nortea-
ca corporativa, donde la “inteligencia de abajo arriba” ha comenzado

tituir la “gestion de calidad” como mantra de moda, como en los
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movimientos radicales de protesta antiglobalizacion, que modelan expli-

citamente sus organizaciones sin marcapasos y de forma distribuida,
como las colonias de hormigas y el moho de fango. El ex vicepresiden-
te Al Gore es un entusiasta de la teoria de la complejidad y puede hablar
horas acerca de lo que podria significar el paradigma ascendente para
reinventar el gobierno. Casi dos siglos después de que Engels luchara
contra los fantasmas de las calles de Manchester, y cincuenta anos des-
pués de que Turing se preguntara acerca de los misterios de la flora-
cién, el circulo por fin esta completo. Tal vez nuestras mentes estén
equipadas para buscar marcapasos, pero estamos aprendiendo rapida-
mente a pensar de forma ascendente.*!



