

Marjane Satrapi

Persépolis

3



NORMA
Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

3

NORMA
Editorial

*A mis padres,
que han tenido la inteligencia
y el coraje de mantener su promesa
de no preguntarme jamás
por este período de mi vida*

PERSÉPOLIS 3

Título original: "Persepolis 3", de Marjane Satrapi

Primera edición: abril 2003

© 2002 L'Association. All rights reserved

Published by arrangement with L'Association

© 2003 Norma editorial por la edición en castellano

Fluvià, 89. 08019 Barcelona

Tel.: 93 303 68 20 – Fax: 93 303 68 31

E-mail: norma@normaeditorial.com

Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Fénix

Depósito legal: B-13816-2003. ISBN: 84-8431-704-8

Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



LA SOPA

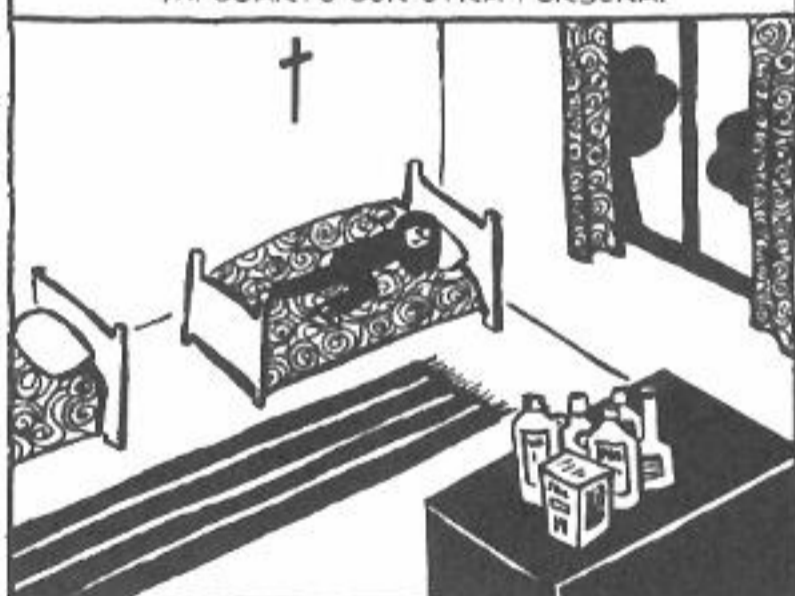
NOVIEMBRE DE 1984. ESTOY EN AUSTRIA. VINE CON LA IDEA DE CAMBIAR EL IRAN RELIGIOSO POR UNA EUROPA LAICA Y ABIERTA Y PENSANDO QUE ZOZO, LA METOR AMIGA DE MI MADRE, ME QUERRIA COMO A UNA HITA.



¡PUES MIRA! ME METIÓ EN UNA RESIDENCIA DE MONTAS.



MI HABITACIÓN ERA PEQUEÑA Y POR PRIMERA VEZ EN MI VIDA, TENÍA QUE COMPARTIR MI CUARTO CON OTRA PERSONA.



AÚN NO LA CONOCÍA. SÓLO ME HABÍAN DICHO QUE SE LLAMABA LUCIA.



ME PREGUNTABA CÓMO SERÍA.



EUROPA, LOS ALPES, SUIZA, AUSTRIA... DEDUJE QUE ERA UNA ESPECIE DE HEIDI.



Y ME PARECÍA BIEN. ME GUSTABA MUCHO HEIDI.

LLEVABA ONCE DÍAS EN VIENA, ZOZO Y SU HIJA CHIRINE, A LA QUE CONOCI DE PEQUEÑA, VINIERON A BUSCARM E AL AEROPUERTO.

CHIRINE ESTABA TAL COMO LA RECORDABA. A SU MADRE, EN CAMBIO, LE NOTABA CIERTA ANTIPATÍA EN LA MIRADA.



NO HAS CAMBIADO MUCHO. BUENO... ¡SÍ! ¡AHORA LLEVAS EL PELO LARGO!!

TÚ TAMPOCO. ESTÁS IGUAL.



VA A SER GUAY IR A LA ESCUELA SIN EL VELO, SIN TENER QUE GOLPEARME TODOS LOS DÍAS POR LOS MARTIRES DE LA GUERRA...



¿HAS VISTO? ESTÁ MUY DE MODA. ES PARA PROTEGER LAS OREJAS DEL FRÍO. ¿QUIERES PROBARTELOS?

¡NO, GRACIAS!



ÉSTE ES MI BOLI CON OLOR A FRAMBUESA, PERO TAMBIÉN TENGO DE FRESA Y DE MORA.



¿QUIERES PINTARTE LOS LABIOS? ME ENCANTA ESTE ROSA BRILLANTE. ¡SE LLEVA MUCHO!

UFF



¡QUÉ TRAIIDORA! LA GENTE MURIENDO EN NUESTRO PAÍS Y ELLA HABLÁNDOME DE TONTERÍAS.







HACÍA CUATRO AÑOS QUE NO VEÍA UNA TIENDA TAN BIEN SURTIDA.



ME FUI DIRECTAMENTE
A LA SECCION DE LETIAS
PERFUMADAS.



EN IRÁN YA NO SE
ENCONTRABAN.



LLENÉ EL CARRO CON
TODO TIPO DE PRODUCTOS.



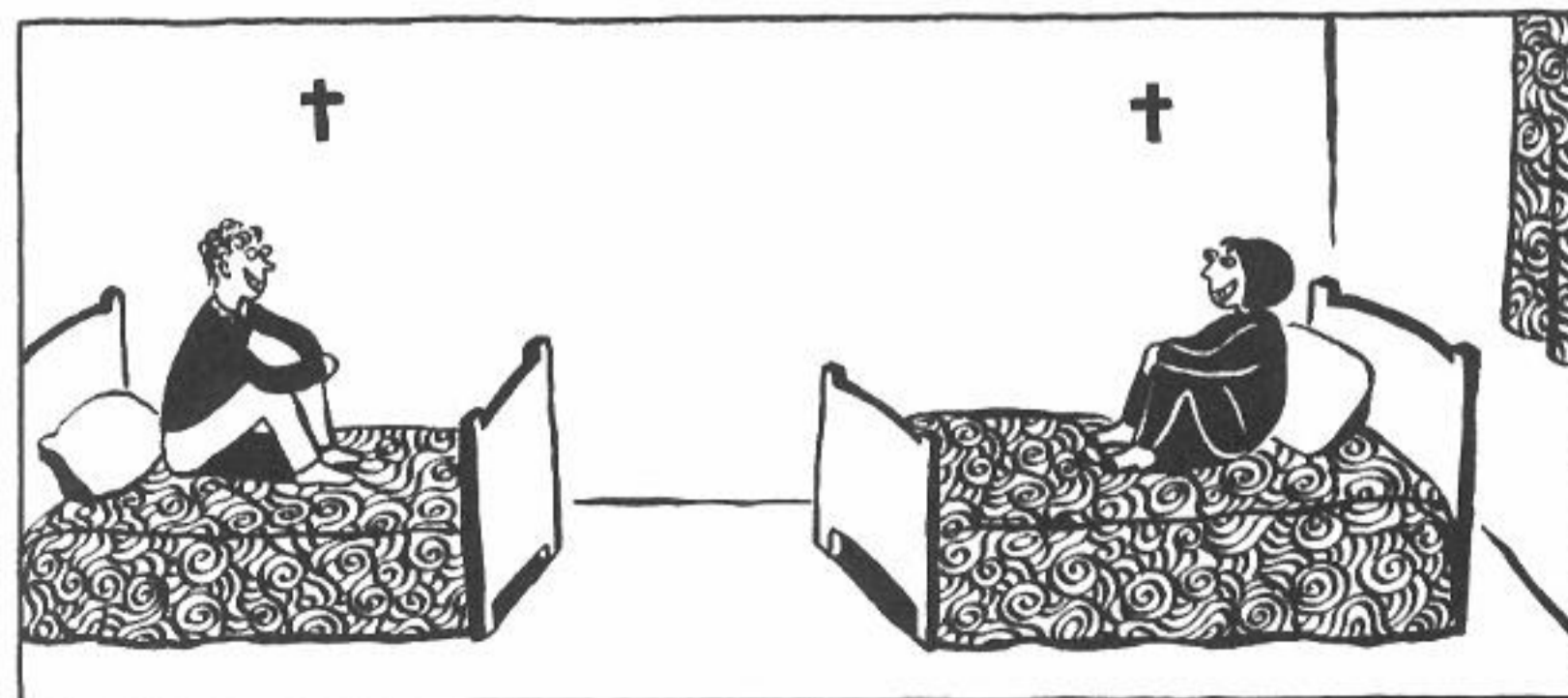
EN VISTA DE MI LIMITADO PRESUPUESTO,
COMPRÉ DOS PAQUETES DE PASTA.



AÚN NO SABÍA QUE IBA A SER
MI ÚNICO SUSTENTO DURANTE
LOS SIGUIENTES CUATRO AÑOS.

DI UN BILLETE DE CIEN SCHILLINGS.
POR SUERTE, ERA SUFICIENTE,
SI NO ME HABRÍA MUERTO
DE VERGÜENZA.





LE OFRECÍ UNOS PISTACHOS QUE HABÍA TRAÍDO CONMIGO. REGALO DE MI TÍO. UNA ESPECIALIDAD NACIONAL QUE SE REGALA A MENUDO CUANDO SE VA AL EXTRANJERO. CREEMOS QUE NUESTROS PISTACHOS SON LOS MEJORES DEL MUNDO...



...COMO TANTAS OTRAS COSAS.

LUCIA ME PREPARÓ UNA SOPA KNORR, "CREMA DE CHAMPIÑONES".



NO ME GUSTÓ MUCHO.



¿MAGST DU FERNSEHEN?

¿FERNSEHEN?

FEN,
FUNS, VEN...
¡¡¡VENTANA!!!



¿FERNSEHEN?

¡NEIN! JI, JI, JI...
¡DAS IST FENSTER!



¡WARTE MAL!



DAS IST EIN FERNSEHER.

¡AH!
¡LA TELE!
BUENO, ES LO MISMO.



¡TELE!

¿FERNSEHEN!
¡YA! ¡YA!
¿FERNSEHEN!



ESTABA CONTENTA. HABLABA ALEMÁN.

ASÍ QUE FUIMOS A LA SALA DE TELEVISIÓN, EN LA PLANTA BAJA.



ESTABAN VIENDO UNA PELI.
PARECIA QUE TODO EL MUNDO SE
DIVERTÍA. ¡MENOS YO! SÓLO
OÍA "OCH", "ICH", "MICH", PERO
SIN PODER ENTENDER NADA.



¡JA!
¡JA! ¡JA!
¡JA! ¡JA!
¡JA!

¡JI! ¡JI!
¡JI!

!!!



?!
?!
?!
?!
?!
?!
?!
?!
?!
?!



DECIDÍ IRME DISCRETAMENTE.



BYE BYE,
LUCIA.



NI SIQUERA ME RESPONDIÓ.



EL TIROL

TODAS LAS MAÑANAS
ME DESPERTABA EL RUIDO
DEL SECADOR DE LUCIA.



ÉSE ERA MI DESPERTAR. A LAS 6:30 EN PUNTO.



ME DESPERTABA
UN SECADOR PARA
IR A UNA ESCUELA
EN LA QUE NO
TENIA AMIGOS.



ERA NORMAL. HABÍA LLEGADO A
MITAD DE TRIMESTRE, Y YA SE HABÍAN
FORMADO LOS GRUPOS.



ENTONCES LLEGÓ EL PRIMER EXAMEN DE MATES. DESTAQUÉ POR MI BUEN NIVEL.



¡SATRAPI! ¡MUY BIEN! UN TRABAJO EXCELENTE. SÓLO UN PEQUEÑO ERROR QUE LE HA COSTADO MEDIO PUNTO, TIENE UN 19,5.

¡LA HOSTIA!



ESA NOTA ME SIRVIÓ PARA LLAMAR LA ATENCIÓN. ESTABA MUY SOLICITADA CON LOS DEBERES DE MATES.

DESPUÉS ME PUSE A HACER CARICATURAS DE LOS PROFESORES. ERA UNA COSTUMBRE QUE YA TENIA EN IRÁN.



CON LA DIFERENCIA DE QUE ALLÍ LLEVABAN VELO Y ERAN MUCHO MAS FÁCILES DE DIBUJAR.

LOS RETRATOS TAMBIÉN ME VALIERON CIERTA SIMPATÍA.



EN AQUELLOS TIEMPOS MIS ERRORES HABLANDO FRANCÉS LLAMABAN BASTANTE LA ATENCIÓN. (HACIA TRES AÑOS QUE NO PRACTICABA, DESDE QUE EL GOBIERNO ISLAMICO CERRÓ LAS ESCUELAS BILINGÜES.)

¿CÓMO SE LLAMA ESA COSA EN FORMA DE TRIANGULO QUE ES COMO UNA REALA?*

¿QUÉ COSA?



¿CÓMO QUE QUÉ COSA? ¡YA SABES, EL ZOB!

¡AH, CLARO! SE LLAMA ZOB.

¿UN ZOB?



¿PUEDES PRESTARME TU ZOB?

?!!

¡JA, JA, JA, JA!



EN DEFINITIVA, SOBREVIVÍA.

* QUERÍA DECIR UNA ESQUADRA

LAS COSAS FUERON CAMBIANDO. AL CABO DE UN TIEMPO, JULIE, LA CHICA TACITURNA DE LA SEGUNDA FILA, SE INTERESÓ POR MÍ. ERA UNA FRANCESA DE DIECIOCHO AÑOS EN UNA CLASE DE TERCERO EN LA QUE LA MEDIA DE EDAD ERA DE CATORCE.



MÁS TARDE ENTENDÍ QUE ERA RESERVADA PORQUE VEÍA AL RESTO DE COMPAÑEROS COMO NIÑOS MALCRIADOS. YO ERA DISTINTA. HABÍA VIVIDO UNA GUERRA.

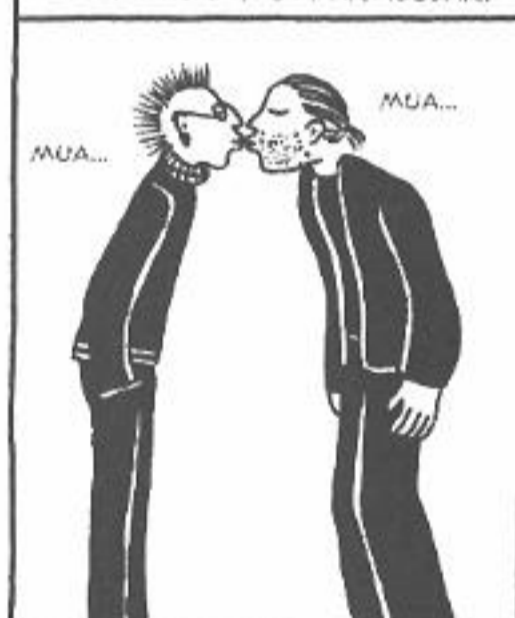
ME PRESENTÓ A MOMO, QUE ESTABA EN PRIMERO.



¿HAS VISTO MUCHOS MUERTOS?



MOMO BESABA A TODO EL MUNDO DE UNA MANERA MUY PARTICULAR.



FUE ÉL QUIEN ME BESÓ POR PRIMERA VEZ EN LA BOCA.



A TRAVÉS DE MOMO, CONOCÍA THIERRY Y OLIVIER, DOS HUÉRFANOS SUIZOS QUE VIVÍAN EN AUSTRIA CON UN TÍO DIPLOMÁTICO.



EL HECHO DE QUE VIVIERA SIN MIS PADRES TAMBIÉN LE GUSTABA A JULIE.

UNA ILUMINADA, DOS HUÉRFANOS Y UNA TERCERMUNDISTA,
¡ESTO SÍ QUE ES UNA PANDILLA! LES INTERESABA MUCHO MI HISTORIA.
¡SOBRE TODO A MOMO! ESTABA FASCINADO POR LA VISIÓN DE LA MUERTE.



SE ACERCABAN LAS VACACIONES DE NAVIDAD. TODO EL MUNDO HABLABA DE SUS PLANES.



VIERNES, 22 DE DICIEMBRE DE 1984. LAS CALLES ESTABAN ABARROTADAS. EL FRENESÍ NAVIDEÑO HABÍA CONTAMINADO A TODO EL MUNDO. PENSABA EN THIERRY CUANDO HABLABA DEL "GRAN NEGOCIO".



MI CALLE ESTABA DESIERTA. NO HABÍA TIENDAS.



¿QUÉ VOY A HACER SOLA DURANTE DOS SEMANAS? HASTA LA RESIDENCIA SE QUEDARÁ VACÍA.



AL VOLVER, ME ENCONTRÉ CON LUCIA. SIEMPRE DE GUARDIA.



¿ESTÁS BIEN?





LOS PADRES DE LUCIA ERAN RARÍSIMOS. NO SE PARECIAN A NADIE QUE CONOCIERA. SU PADRE, DEL TIROL AUSTRIACO, LLEVABA UN CALZÓN DE PIEL. SU MADRE, DEL TIROL ITALIANO, TENIA BIGOTE. SÓLO SU HERMANA ME RECORDABA A HEIDI.



DETPUET DE COMET, IGUEMOS A LA IGLESIA.

¡JA!

¡AAAHH!



SU ALEMÁN ERA MUY DIFÍCIL DE ENTENDER.

Y, EFECTIVAMENTE, FUIMOS A LA IGLESIA PARA LA MISA DEL GALLO.



¡ACABÓ A LAS TRES DE LA MAÑANA!





LAS PASTAS



ELLOS SE FUERON A ESQUIAR Y YO ME PUSE A LEER. EMPECÉ POR BAKUNIN. APRENDÍ QUE ERA RUSO, QUE HABÍA SIDO EXCLUIDO DE LA PRIMERA INTERNACIONAL Y QUE RECHAZABA TODA AUTORIDAD, ESPECIALMENTE LA DEL ESTADO.



APARTE DE ESTO, NO COMPRENDÍ GRAN COSA DE SU FILOSOFÍA, COMO SEGURAMENTE LE OCURRÍA A MOMO.

DESPUÉS, ESTUDIÉ LA HISTORIA DE LA COMUNA.



LLEGUÉ A LA CONCLUSIÓN DE QUE LA DERECHA FRANCESA DE LA ÉPOCA SE PARECÍA A LOS ISLAMISTAS DE MI PAÍS.

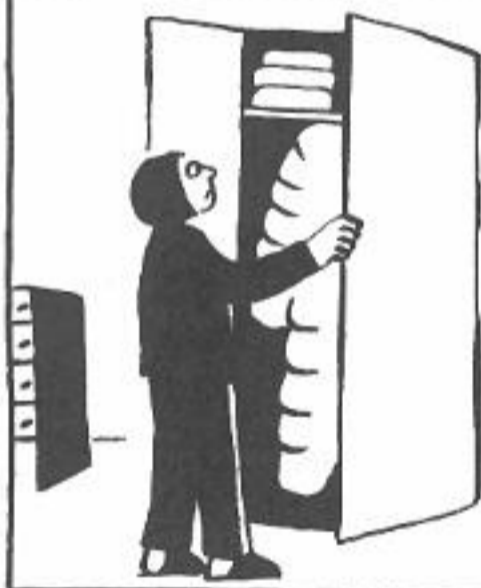
SEGUIDAMENTE, ME INTERESÉ POR SARTRE, EL AUTOR FAVORITO DE MIS COMPAÑEROS.

LA NOCIÓN DEL SER SURGE DE LA EXPERIENCIA VIVIDA POR EL HOMBRE.



LO ENCONTRÉ UN POCO IRRITANTE.

CUANDO ME CANSABA DE LEER, IBA AL SUPERMERCADO.



HACÍA TANTO FRÍO QUE SE ME OCURRIÓ PONERME EL EQUIPO DE ESQUÍ QUE ME TRATE DE TEHERAN, PARA SALIR.



VESTIDA ASÍ POR VIENA, ME SENTÍA CERCA DE MIS AMIGOS, EN LAS PISTAS DE INNSBRÜCK.



ME ABURRÍA TANTO QUE, PARA COMPRAR CUATRO COSAS, IBA COMO MÍNIMO CUATRO VECES AL SÚPER.



SI HUBIERA PODIDO DIVERTIRME UN POCO,
NO CREO QUE HUBIESE LEÍDO TANTO.



PARA EDUCARME, ERA PRECISO QUE LO
ENTENDIERA TODO. EMPEZANDO POR MÍ:
YO, MARTI, COMO MUJER. ENTONCES EMPECÉ
A LEER LA OBRA PREFERIDA DE MI MADRE.



LEÍ "EL SEGUNDO SEXO". SIMONE
EXPLICABA QUE SI LAS MUJERES
HICIERAN PIPÍ DE PIE, SU CONCEP-
CIÓN DE LA VIDA CAMBIARÍA.



SENTADA, ERA MUCHO MÁS
SENCILLO. ADEMÁS, SIENDO
IRANI, ANTES DE ORINAR
COMO UN HOMBRE TENÍA QUE
CONVERTIRME EN UNA MUJER
LIBERADA Y EMANCIPADA.



LOS MANDARINES DE
SIMONE DE BAVAR.

¡NO! BEAUVOIR.

ME LEÍA FRAGMENTOS, PERO
YO ERA DEMASIADO JOVEN.



LO PROBÉ, PERO ME GOTEABA
POR LA PIERNA IZQUIERDA.
ERA UN POCO ASQUEROSO.

Y LLEGÓ EL DÍA, EL FAMOSO DÍA DEL MES DE FEBRERO EN EL QUE PREPARABA MIS ETERNOS ESPAGUETIS.



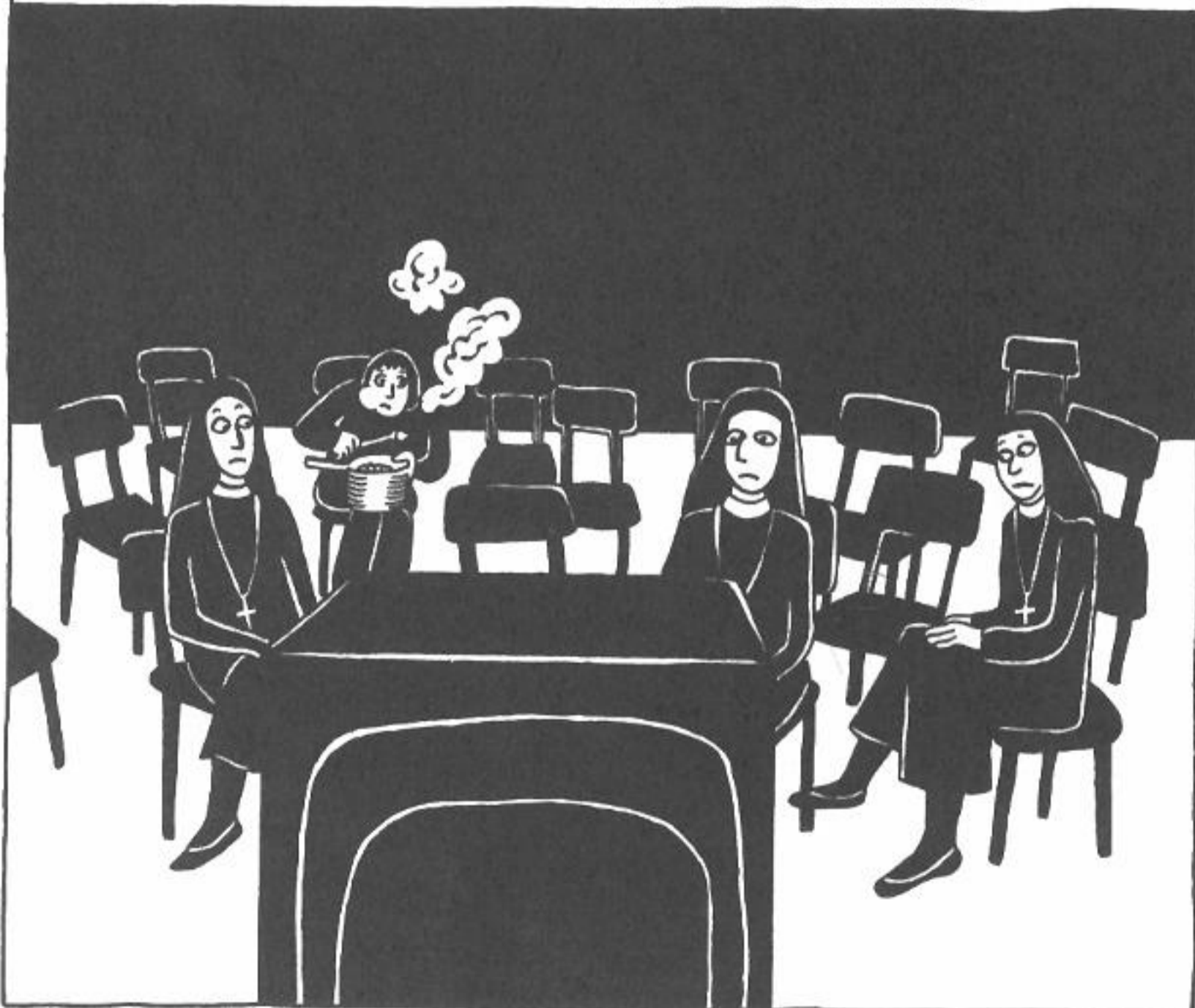
TENÍA MUCHA HAMBRE, TANTA QUE UN SOLO PLATO NO HABRÍA BASTADO PARA SACIARME.



BAJÉ CON LA OLLA PARA VER LA TELE EN EL COMEDOR.



ME ENCANTABA HACERLO. EN CASA DE MIS PADRES, ESTABA ESTRICTAMENTE PROHIBIDO. DABAN EL INSPECTOR DERRICK. A LAS HERMANAS LES GUSTABA MUCHO.



DE REPENTE,
LA MADRE SUPERIORA
SE PUSO EN MEDIO.



¡UN POCO
DE MODERACIÓN,
SEÑORITA!



¡PERO SI AQUÍ TODO EL
MUNDO VE LA TELE
MIENTRAS COME!

¡PERO NO EN UNA OLLA!
¿DÓNDE ESTAN TUS
MODALES?



ES VERDAD LO QUE
DICEN DE LOS IRANÍES.
NO TIENEN NINGUNA
EDUCACIÓN.



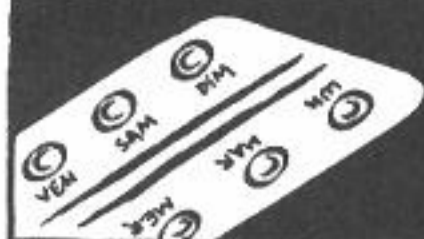
TAMBIÉN
ES CIERTO LO
QUE DICEN DE
VOSOTRAS.
¡TODAS ERAIS
PROSTITUTAS
ANTES DE
HACEROS
MONTAS!



FUI A VER A LA AYUDANTE DE LA MADRE SUPERIORA, YA QUE ÉSTA NO QUERÍA RECIBIRME.







LA PÍLDORA











LA FIESTA NO FUE COMO ME LA HABÍA IMAGINADO. EN MI TIERRA, EN LAS FIESTAS,
TODO EL MUNDO COMÍA Y BAILABA. EN VIENA PREFERÍAN TUMBARSE Y FUMAR.



ADEMÁS ESTABA MOLESTA POR TODOS AQUELLOS ACTOS SEXUALES EN PÚBLICO.
¿QUÉ QUERÉIS? VENÍA DE UN PAÍS TRADICIONALISTA.

HACIA LAS CUATRO DE LA MAÑANA, SE FUERON LOS ÚLTIMOS INVITADOS. ME CAÍA DE SUEÑO.



QUISE DESMAQUILLARME,
PERO NO SE IBA CON AGUÁ.



FUI A PEDIRLE DESMAQUILLADOR
A JULIE PERO, AL PARECER, ELLA
Y ERNST ESTABAN DURMIENDO
EN NUESTRA HABITACION.



CUANDO, DE REPENTE...



¡OH, OH, OH!
¡AH, AH!
¡AH SÍ!
¡OH! ¡AH!
¡SÍ!



DIOS MÍO, ESTABAN...



ME ESCONDÍ EN EL SALÓN PARA PROTEGERME DE NO SÉ QUÉ, DETRÁS DE MI MEJOR AMIGO, EL LIBRO.



EVIDENTEMENTE, NO ENTENDÍ NADA DE LO QUE LEÍ.



UNOS MINUTOS MÁS TARDE, DISTINGUÍ EN LA OSCURIDAD LA SILUETA DE UN HOMBRE DESNUDO.



LE SIGUIÓ LA DE UNA MUTER DESNUDA.



¡Y DESPUÉS UN HOMBRE Y UNA MUTER SEMIDESNUDOS!



NO DABA CRÉDITO A LO QUE VEÍA...



¡...NUNCA HABÍA VISTO NADA IGUAL!





LA LEGUMBRE

A MI TRANSFORMACIÓN MENTAL LE SIGUIÓ UNA TRANSFORMACIÓN FÍSICA.



ENTRE LOS QUINCE Y LOS DIECISÉIS, CRECÍ DIECIOCHO CENTÍMETROS. FUE IMPRESIONANTE.

YO A LOS QUINCE



YO A LOS DIECISÉIS



MI CARA TAMBIÉN EXPERIMENTÓ CAMBIOS CURIOSOS, PARA EMPEZAR, SE ALARGÓ.



ME CRECIÓ EL OJO DERECHO.



Y LUEGO LA MANDÍBULA, QUE DOBLÓ SU TAMAÑO.



DESPUÉS LE TOCÓ A LA BOCA.



A LA MANO DERECHA.



AL PIE IZQUIERDO.



(AÚN HOY EN DÍA, LE HACE FALTA MEDIO NÚMERO MÁS QUE AL DERECHO.)

EVIDENTEMENTE, MI NARIZ TRIPLICÓ SU VOLUMEN.



Y QUEDÓ DECORADA CON UNA ENORME PECA.



ENTONCES ME PARECÍA HORROROSO.

DESPUÉS LA MANDÍBULA AVANZÓ MAJESTUOSAMENTE.



PARA VOLVER A SU POSICIÓN INICIAL UNOS MESES MÁS TARDE.



POR ÚLTIMO, EL BUSTO SE DESARROLLÓ HACIA DELANTE.



Y MI CENTRO DE GRAVEDAD SE REEQUILIBRÓ CON EL PESO DE LAS NALGAS.



RESUMIENDO, ESTABA EN UN PERÍODO DE FEALDAD EN CONSTANTE RENOVACIÓN.

Y POR SI NO BASTABA CON MIS DEFORMIDADES NATURALES, PROBABA NUEVOS PEINADOS. UN PEQUEÑO TITERETAZO EN EL LADO IZQUIERDO.



UNA SEMANA MÁS TARDE, UN PEQUEÑO TITERETAZO EN EL DERECHO.



PARECÍA COSETTE EN "LOS MISERABLES".



ENTONCES ME UNTÉ EL PELO CON GOMINA.



AÑADÍ UN BUEN TRAZO DE LAPIZ DE OTOS.



UNOS ALFILERES COMO PENDIENTES.



QUE SUSTITUÍ POR UN CHAL. ME DABA UN AIRE MÁS DULCE.



AQUÉLLA EMPEZABA A SER OTRA COSA.

HABÉIS VISTO QUÉ GUAPA ESTA.



PARA MI SORPRESA, MI NUEVO LOOK TAMBIÉN LES GUSTÓ A LAS VIGILANTES DE LA ESCUELA. HAY QUE DECIR QUE ERAN TODAS MUY JOVENES.

SIEMPRE ESTÁS CAMBIANDO DE PEINADO. ¿QUIÉN TE CORTA EL PELO?

YO MISMA.

SI TE PAGO ¿ME LO CORTARÍAS TAMBIÉN A MÍ?



FUE ASÍ COMO ME CONVERTÍ EN LA PELUQUERA OFICIAL DEL INSTITUTO.



ME PERMITÍA GANAR ALGÚN DINERILLO.



THIERRY SIEMPRE LIABA LOS PETARDOS MIENTRAS LOS DEMÁS VIGILÁBAMOS A LAS VIGILANTES PARA QUE NO NOS PILLARAN.



¡TOMA!



NO ME GUSTABA FUMAR PERO LO HACÍA POR SOLIDARIDAD. EN AQUELLA ÉPOCA, PARA MÍ, LA HIERBA Y LA HEROÍNA ERAN LO MISMO.

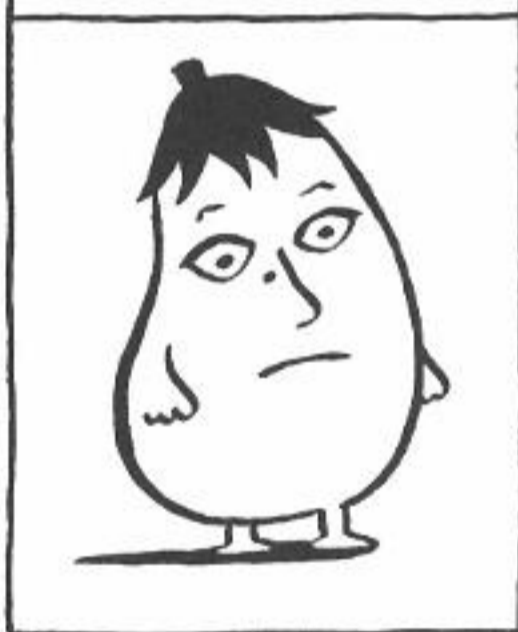
CADA VEZ QUE ALGUIEN ME OFRECÍA UN PORRO, ME ACORDABA DE UNA CONVERSACIÓN DE MIS PADRES SOBRE MI PRIMO KAMRAN.

EL POBRE SE HA PINCHADO TANTO QUE PARECE UNA LEGUMBRE.

ESTE TIPO DE COSAS SIEMPRE LES PASAN A LOS MÁS FRÁGILES.



NO ENTRABA EN MIS PLANES CONVERTIRME EN UNA LEGUMBRE.



ASÍ QUE HACÍA QUE PARTICIPABA PERO NO ME TRAGABA EL HUMO.



Y CUANDO NO ME VEJAN MIS COLEGAS, ME METÍA LOS DEDOS EN LOS OJOS PARA QUE SE ME PUSIERAN ROJOS.



DESPUÉS, FINGÍA ATAQUES DE RISA.



ERA MUY CREÍBLE.

CUANTO MÁS ESFUERZOS HACÍA PARA INTEGRARME, MÁS TENÍA LA IMPRESIÓN DE ESTAR ALETANDOME DE MI CULTURA, DE ESTAR TRAICIONANDO A MIS PADRES Y A MIS RAICES, DE ENTRAR EN UN JUEGO QUE NO ERA EL MIO.



CADA LLAMADA DE MIS PADRES ME RECORDABA MI VILEZA Y MI TRAICIÓN. ESTABA CONTENTA DE OIRLOS Y, AL MISMO TIEMPO, APURADA POR TENER QUE HABLAR CON ELLOS.

- SÍ, ESTOY BIEN. SACO BUENAS NOTAS.

- ¿COMPAÑEROS? DESDE LUEGO, ¡MUCHOS!

- PAPÁ...

- ¡PAPÁ, OS QUIERO!

- ¿TIENES BUENOS AMIGOS?

- NO ME SORPRENDE, ¡SIEMPRE HAS TENIDO FACILIDAD PARA COMUNICARTE CON LA GENTE!

- COME NARANTAS. TIENEN VITAMINA C.

- NOSOTROS TAMBIÉN TE ADORAMOS. ¡ERES UN SUEÑO DE HIJA!

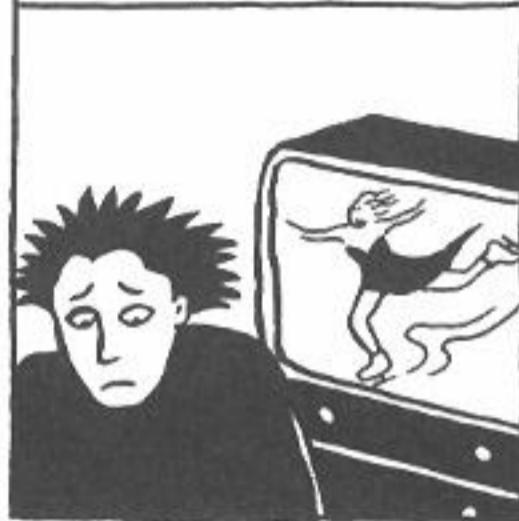


SI SUPIERAN... SI SUPIERAN QUE SU HIJA SE MAQUILLABA COMO UNA PUNK, QUE FUMABA PETARDOS PARA DAR BUENA IMPRESIÓN, QUE HABÍA VISTO HOMBRES EN CALZONCILLOS MIENTRAS ELLOS SUFRÍAN BOMBARDEOS A DIARIO, NO ME LLAMARIAN "SUEÑO DE HIJA".

ME SENTÍA TAN CULPABLE QUE SI SALIAN NOTICIAS DE IRÁN, CAMBIABA DE CANAL.



AÚN ERA MÁS INSOPORTABLE.



¿VISTE LA TELE AYER? DEBES DE ESTAR PREOCUPADA.

¡NO, ESTOY BIEN! HE HABLADO CON MIS PADRES. ESTÁN BIEN.



MENTÍA. NO SABÍA NADA DE ELLOS, NI QUERÍA SABERLO.

QUERÍA OLVIDARLO TODO, HACER DESAPARECER MI PASADO, PERO MI SUBCONSCIENTE ME TENÍA ATRAPADA.



INCLUSO LLEGUÉ A NEGAR MI NACIONALIDAD.



DURANTE UNA FIESTA EN EL INSTITUTO.



HOLA, ME LLAMO MARC. ACABÉ EL BACHILLERATO EL AÑO PASADO. ¿TÚ ERES NUEVA? ¿CÓMO TE LLAMAS?

MARTANE. HACE UN AÑO QUE ESTOY AQUÍ.

¿Y DE DÓNDE VIENES, MARIE JEANNE?

SOY FRANCESA.

¡AH, SÍ? TIENES UN ACENTO RARO PARA SER FRANCESA.

¡BUENO! TENGO QUE IR A VER A MIS COLEGAS. HASTA LUEGO.

TENGO QUE DECIR QUE, EN AQUELLA ÉPOCA, IRÁN ERA EL MAL Y SER IRANI ERA DURO DE LLEVAR.



ERA MÁS FÁCIL MENTIR QUE ASUMIRLO.

¿QUIÉN ES ESE TÍO?

¿MARC? ES EL HERMANO DE ANNA, LA CHICA DEL TERSEY DE RAYAS. ES UN CABRÓN BURGÜÉS. NO HAY QUE HABLAR CON ESA GENTE.



ESA NOCHE, AL VOLVER A CASA, ME ACORDÉ DE UNA FRASE QUE ME HABÍA DICHO MI ABUELA: "¡MANTÉN SIEMPRE TU DIGNIDAD Y TU INTEGRIDAD!"

AY, MAMI...



POR DESGRACIA, TODO SE ACABA SABRIENDO. UNOS DÍAS MAS TARDE, EN UN CAFÉ CERCANO AL COLEGIO.

LE DIJO A MI HERMANO QUE ERA FRANCESA.

¿Y TU HERMANO LA CREYÓ?

¡QUÉ DICES! ¿HAS VISTO CÓMO HABLA?

¿LE HAS VISTO LA TETA?

¿PERO TU HERMANO SE LA QUERÍA TIRAR O QUÉ?

¡QUÉ DICES!

AH, ESO ME TRÁNQUILIZA. CON LO FEÁ QUE ES, SERÍA INJUSTO QUE SE LO HICIERA CON UN TIO COMO MARC.

¡JA! ¡JA! ¡JA! ¡ME SUICIDARÍA SI MI HERMANO SALIESE CON SEMEJANTE TRUCHA!

NO SÉ SI OS HABÉIS FITADO EN QUE NO HABLA NUNCA DE SU PAÍS, NI DE SUS PADRES.

¡DESDE LUEGO! MIENTE CUANDO DICE QUE HA CONOCIDO LA GUERRA. LO DICE PARA HACERSE LA INTERESANTE.

DE TODAS FORMAS, SUS PADRES DEBEN DE PASAR DE ELLA, ¡SI NO NO LA HABRÍAN DEJADO SOLA!

ESO FUE DEMASIADO. SE ME HELÓ LA SANGRE.





EL CABALLO

TULIE Y SU MADRE DETARON VIENA. ENTONCES ME FUI A VIVIR A UN WOHNGEMEINSCHAFT. EL WOHNGEMEINSCHAFT ES UNA VIVIENDA COMPARTIDA. PODÍA QUEDARME CUATRO MESES.

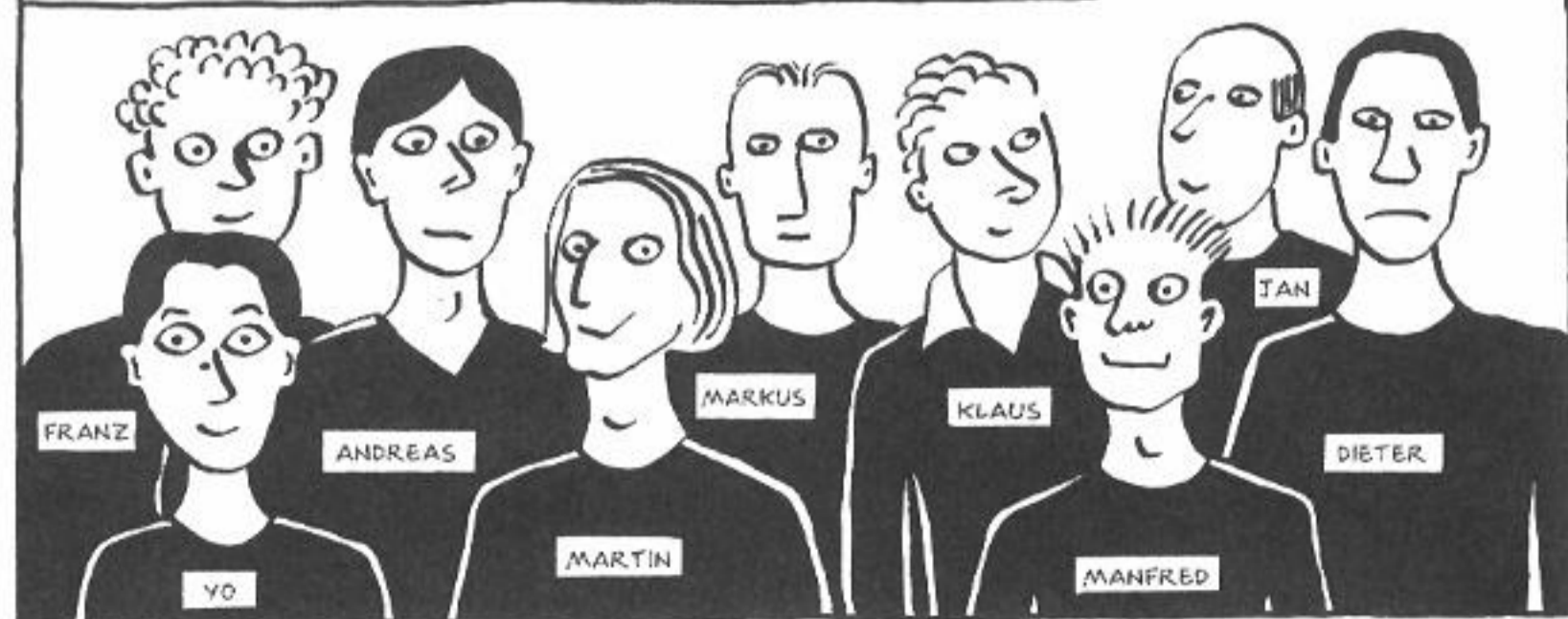


ERA MUY LUMINOSA. HABÍA UNA CAMA DOBLE, UN ARMARIO Y UN ESCRITORIO. POR PRIMERA VEZ EN MUCHO TIEMPO TENÍA UN ESPACIO PRIVADO.



ESTABA REALMENTE BIEN.

EL RESTO DE INQUILINOS ERAN OCHO HOMBRES, TODOS HOMOSEXUALES.





AUNQUE LLEVABA DIECINUEVE MESES SIN HABER VISTO A MI MADRE, LOS QUINCE DÍAS DE ESPERA SE HICIERON ETERNOS. EL DÍA DE SU LLEGADA ME LAVÉ COMO NUNCA.



ME PLANCHÉ LA ROPA POR PRIMERA VEZ.



ME PUSE TAN GUAPA COMO PUDE PARA IR A BUSCARLA AL AEROPUERTO.



VIA LO LETOS A UNA MUJER QUE SE LE PARECÍA. LA MISMA SILUETA, EL MISMO ANDAR, PERO CON EL PELO BLANCO. MI MADRE ERA MORENA.



CUANDO LA MUJER SE ACERCÓ, YA NO TUVE NINGUNA DUDA. ERA ELLA, ANTES DE QUE YO ME FUERA, MI MADRE SÓLO TENÍA ALGUNA CANA. ES INCREÍBLE EL EFECTO DEL TIEMPO.



NO SABÍA SI NO ME HABÍA RECONOCIDO O NO ME HABÍA OÍDO.

EN CUALQUIER CASO, NO SE PARÓ.



¡MAMÁ!

¿MARTÍ?



NO ME HABÍA RECONOCIDO POR UN MOTIVO: CASI HABÍA DOBLADO MI ESTATURA Y MI VOLUMEN.

AY, CARIÑO, ¡QUÉ GRANDE ESTÁS!

DUTY FREE SHOP

¡MAMÁ! ¡QUÉ BLANCA ESTÁS!



ME RESULTABA EXTRAÑO ABRAZARLA. NUESTRAS PROPORCIONES SE HABÍAN INVERTIDO.



EXPLICAR DIECINUEVE MESES EN UNOS POCOS DÍAS NO ES FÁCIL. TENÍAMOS MUCHO DE QUE HABLAR PARA RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO. A MENUDO TENÍAMOS CONVERSACIONES DESHILVANADAS.

DIME, ¿CÓMO ESTÁ PAPÁ?
¿QUÉ HACE?

SE OCUPA DEL GAS EN
LOS PISOS DE TEHERAN.

LE FRUSTRA UN POCO. YA SABES,
TU PADRE ES UN ESPECIALISTA EN
CONSTRUIR FÁBRICAS DE ACERO,
PERO EN TIEMPO DE GUERRA NO
SIRVE DE NADA CONSTRUIR.

¿PERO ESTÁ BIEN?

SÍ, ESTÁ BIEN. TE ECHA
MUCHO DE MENOS, PERO SE
ALEGRA DE QUE VIVAS AQUI,
LEJOS DE LOS PROBLEMAS.

MAMÁ, ¿DÓNDE ESTÁ TU COLLAR?

MI MADRE LLEVABA SIEMPRE
UN COLGANTE DE ORO QUE PAPÁ
LE HABÍA REGALADO PARA SU
DÉCIMO ANIVERSARIO DE BODAS.

ME LO HE DEJADO
EN IRAN. NO PODEMOS
SACAR OBJETOS DE
VALOR DEL PAIS.

?

MÁS TARDE SUPE QUE
ME HABÍA MENTIDO.

¿NO TE GUSTA LO QUE
HE HECHO PARA COMER?

SÍ, SÍ, ME ENCANTA, PERO
NO TENGO MUCHA HAMBRE.

ESO TAMBIÉN ERA MENTIRA.
DESPUÉS DE ESE DÍA, NO ME
DETO COCINAR MÁS.

TOMA, UNA CARTA
DE TU PADRE. NO LA HE
ABIERTO YO, HAN SIDO LOS DE
LA ADUANA DE TEHERAN.
¡LO CONTROLAN TODO!

EN LA CARTA, SE ALEGRABA
DE QUE LLEVARA UNA VIDA
TRANQUILA EN VIENA.

SI TÚ
SUPIE-
RAS.

TUVE LA IMPRESIÓN DE QUE
NO SE DABA CUENTA DE LO QUE
YO TENÍA QUE SOPORTAR.

MI MADRE Y YO PASEÁBAMOS A MENUDO.

¿CÓMO VA EL PAÍS?

¡UF! LO DE SIEMPRE, BOMBARDEOS, ARRESTOS. ESTAMOS TAN ACOSTUMBRADOS QUE LA CALMA DE AQUÍ HASTA ME PESA UN POCO.

¿TE ACUERDAS DE LOS VECINOS, LOS KIANI? HAN COMPRADO UNA CASA EN DEMAVEND.* CUANDO SABEMOS QUE VA A HABER UNA OFENSIVA AEREA, NOS REFUGIAMOS AHI. ALLI EL AIRE ES MAS PURO. PASAMOS BUENOS RATOS.

CÓMO ME GUSTA PASEAR SIN EL DICHO PAÑUELO EN LA CABEZA, SIN LA ANGUSTIA DE QUE ME ARRESTEN POR UN PAR DE MECHAS O POR LLEVAR LAS UNAS PINTADAS.

* PUEBLO MONTAÑOSO AL NORTE DE TEHERÁN.

CUANDO NOS FALTABAN LAS PALABRAS, LOS GESTOS VENIAN A AUXILIARNOS.

LA HITA ADORA A SU MADRE.

LA MADRE TAMBIÉN ADORA A SU HITA.

ESTOY MUY CONTENTA DE VERTE TAN BIEN INSTALADA AQUI. AHORA HACE FALTA QUE HAGAS UN ESFUERZO, QUE LLEGUES A SER ALGUIEN. ME DA IGUAL LO QUE ACABES HACIENDO, SÓLO PROCURA SER LA MEJOR. AUNQUE SEAS BAILARINA EN UN CABARET, SIEMPRE ES MEJOR BAILAR EN EL LIDO QUE EN UN TUGURIO.

POR CIERTO, ¿SABES QUE TU TIO MASSOUD SE HA INSTALADO EN ALEMANIA?

¿EN ALEMANIA? PERO SI ESTÁ AL LADO. ¿VENDRA A VISITARNOS?

ESTÁ MUY DEPRIMIDO. EN IRAN ERA ALGUIEN: ¡"EL SEÑOR CONTABLE"! EN ALEMANIA, ES UN TURCO... A NUESTRA EDAD ES DIFÍCIL EMPEZAR DE CERO.

ME ACUERDO DE CUANDO VIATÁBAMOS POR EUROPA. BASTABA CON ENSEÑAR EL PASAPORTE IRANI PARA QUE TE PUSIERAN LA ALFOMBRA ROJA. ENTONCES, ÉRAMOS RICOS. AHORA, CUANDO SABEN NUESTRA NACIONALIDAD, NOS REGISTRAN EN TODOS LADOS, COMO SI FUÉRAMOS TERRORISTAS. NOS TRATAN COMO A APESTADOS.





* 450 EUROS



PASÉ VEINTISIETE DÍAS CON ELLA. SABOREABA LA COMIDA CELESTIAL DE MI PAÍS QUE PREPARABA MI MADRE. NO TENÍA NADA QUE VER CON LA PASTA.



ME ARROPABA TODAS LAS NOCHES PARA QUE ME DURMIERA.



HABLAR CON ELLA ME RELATABA. HACÍA MUCHO QUE NO HABLABA CON ALGUIEN A QUIEN NO TUVIERA QUE EXPLICAR MI CULTURA.



LA NOCHE ANTES DE SU MARCHA...

CARIÑO, NO INSULTES A DOKTOR HELLER, ¿DE ACUERDO?

TE LO PROMETO.



CÓMPRATE FRUTA Y VERDURA. TIENES QUE COMER BIEN. ¡POR ALGO DICEN ESO DE "MENTE SANA EN CUERPO SANO"!



¡MIRA! HE HECHO UNOS BOCETOS DE LA ROPA QUE HAY EN LAS TIENDAS. TE VOY A HACER UN NUEVO VESTUARIO, QUE BUENA FALTA TE HACE.



DESDE MI LLEGADA A AUSTRIA NO ME HABÍA COMPRADO NADA Y, EN VISTA DE MI CRECIMIENTO, MIS TRAJOS VIEJOS YA NO ME IBAN BIEN.

DESPUÉS VIÑO EL TERRIBLE DÍA DE LA DESPEDIDA. ESTABA TRISTE, PERO BUENO, YA EMPEZABA A ACOSTUMBRARME A LAS SEPARACIONES.



MI MADRE SE FUE.



ESTOY SEGURA DE QUE VIO LA ANGUSTIA DE MI SOLEDAD, Y AUNQUE LO ESCONDIERA E HICIERA COMO SI NADA, ME DEJÓ UN EQUIPAJE AFECTIVO QUE ME AYUDÓ EN LOS MESES SIGUIENTES.



ESCONDITE

LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER ERA UN VIEJO CHALÉ, CONSTRUIDA POR SU PADRE, UN ESCULTOR BASTANTE CONOCIDO EN LOS AÑOS TREINTA. LA GRAN TERRAZA QUE DABA AL JARDÍN ERA MI RINCÓN PREFERIDO. ALLÍ PASABA MOMENTOS MUY AGRADABLES.



SÓLO LOS EXCREMENTOS DE VICTOR, EL PERRO DE FRAU DOKTOR HELLER, ROMPIAN ESTA ARMONÍA.

DEFECABA EN MI CAMA UNA MEDIA DE UNA VEZ POR SEMANA.



¿SE DA CUENTA? ES LA QUINTA VEZ EN UN MES. ¡ES INACEPTABLE! ¡EDÚQUELO DE UNA VEZ!

SÍ, ¡CLARO! VOY A CAMBIAR LAS SABANAS.

¡ES USTED MUY MANIÁTICA!



A MENUDO ME OLVIDABA DE QUE ERA DEMASIADO VIEJO PARA APRENDER NADA.

TODOS MIS AMIGOS HABÍAN DEJADO EL INSTITUTO. JULIE ESTABA EN ESPAÑA, THIERRY Y OLIVIER HABÍAN VUELTO A SUIZA Y A MOMO LO HABÍAN EXPULSADO. ESTABA SOLA EN LA ESCUELA, PERO ME DABA IGUAL.



MI FALTA DE INTERÉS POR LOS DEMÁS ME HACÍA MÁS INTERESANTE.

¿CÓMO VA, MARTANE?

¡BIEN, BIEN!

DESPUÉS DE HABER VISTO A MI MADRE, NO NECESITABA A NADIE.

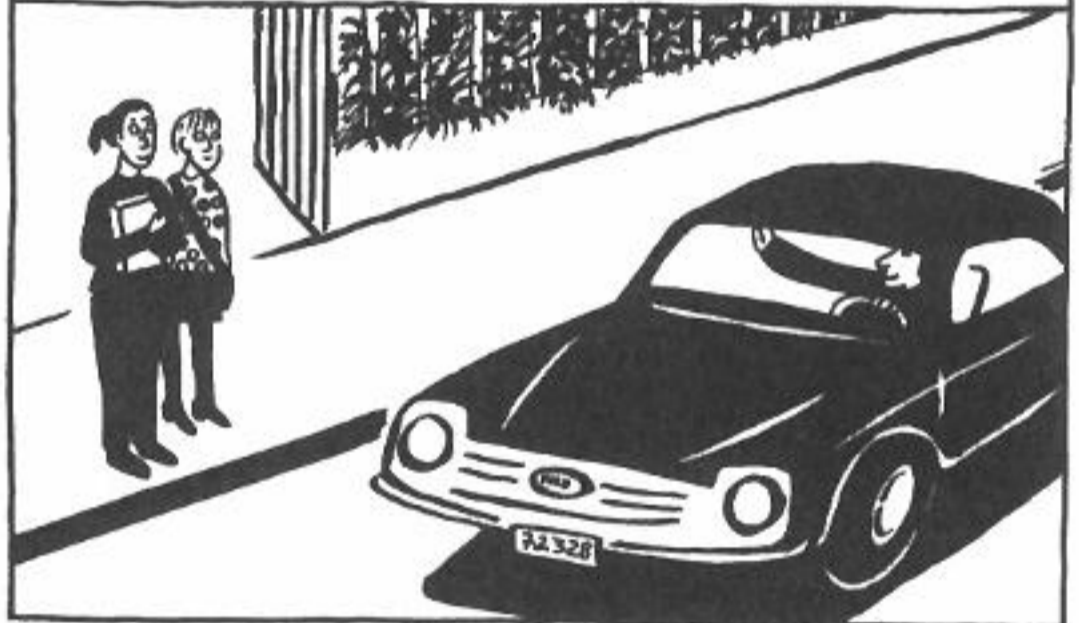
BUENO, CASI.

¿QUIERES QUE VOLVAMOS JUNTAS?

¡NO! VIENE A BUSCARME MI NOVIO.



SE LLAMABA ENRIQUE. LO HABÍA CONOCIDO A TRAVÉS DE DIETER, UNO DE MIS ANTIGUOS COMPAÑEROS DE PISO.



?!
!!!



ENRIQUE ERA MEDIO AUSTRIACO, MEDIO ESPAÑOL.

¿QUÉ TE PARECE SI VAMOS A UNA FIESTA ANARQUISTA ESTE FIN DE SEMANA?

¡VALE! ME ENCANTARÍA.



ENRIQUE TENÍA VEINTE AÑOS Y TOCABA EL PIANO.

ME GUSTABA MUCHO.

SEREMOS UNAS VEINTE PERSONAS, ¡MOLARÁ MUCHO!

¿LOS CONOCES A TODOS?

SI.

EL HECHO DE QUE CONOCIERA A ANARQUISTAS DE VERDAD HIZO QUE CRECIERA MI AFECTO POR ÉL.

¡UNA FIESTA DE ANARQUISTAS REVOLUCIONARIOS! ME RECORDABA EL COMPROMISO Y LOS COMBATES DE MI INFANCIA EN IRÁN. ADEMÁS, QUIZÁ ME SERVIRÍA PARA CONOCER MEJOR A BAKUNIN.



CONTABA LAS HORAS.

POR FIN LLEGÓ EL GRAN DÍA.



DESPUÉS DE UNA HORA Y MEDIA DE RUTA,
NOS PARAMOS EN MITAD DEL BOSQUE.



VI DE LEJOS A UN GRUPO DE GENTE ADULTA PERSIGUIÉNDOSE Y GRITANDO:



¡QUÉ DECEPCIÓN... MI ENTUSIASMO FUE SUSTITUIDO RÁPIDAMENTE
POR UN PROFUNDO SENTIMIENTO DE ASCO Y DE DESPRECIO.



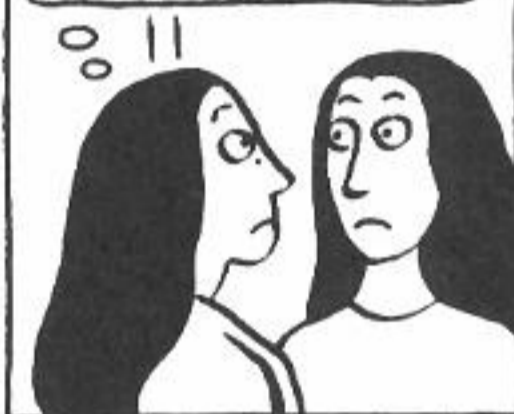


POR DESGRACIA,
AL DÍA SIGUIENTE SEGUÍA
IGUAL DE VIRGEN Y ASUSTADA
QUE LA NOCHE ANTERIOR.



INTENTÉ AFRONTARLO
LO MEJOR QUE PUDE.

¡ES CULPA MÍA! PORQUE
SOY FEA. SEGURAMENTE
NO HA QUERIDO POR ESO.



NO ENCONTRABA OTRA EXPLICACIÓN.

¡SOY FEA, APESTOSA,
MAL HECHA, PELUDA!



FUI A BUSCARLO PARA
HABLAR CON ÉL.

?!? ¡INGRID!



ACABABA DE ENCONTRAR OTRA EXPLICACIÓN: "ESTABA ENAMORADO DE INGRID".

BUENOS DÍAS, CIELO.
NO HE QUERIDO DESPERTARTE,
DORMÍAS TAN PLACIDAMENTE...
¿ESTÁS BIEN?

SÍ.



TENGO COSAS QUE HACER.
HASTA LUEGO.

HASTA AHORA.



¿POR QUÉ ESTÁS TAN TRISTE?



YA LO SÉ. VEN, TENGO
QUE HABLAR CONTIGO.

AHORA ME
VA A DECIR
QUE SE VA A
CASAR CON
ESA GORDA.



VEN...

ME VA A
DECIR QUE ES
EL GRAN AMOR
DE SU VIDA, QUE
YO SOY COMO UNA
HERMANA
PARA ÉL.

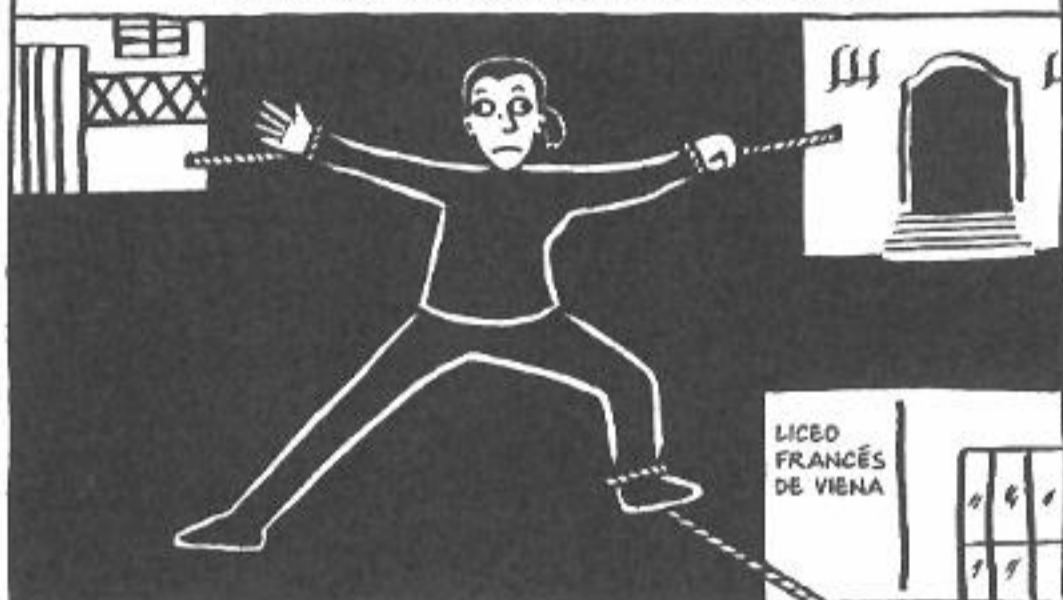






LOVE STORY

PERDÍ DE VISTA A ENRIQUE, PERO SUS AMIGOS ANARQUISTAS ME ADOPTARON. MI VIDA SE REPARTÍA ENTRE ELLOS, EL INSTITUTO Y LA CASA DE FRAU DOKTOR HELLER.



LA VIDA EN LA COMUNA IBA ACOMPAÑADA DEL USO DE TODO TIPO DE ESTUPEFACIENTES: HIERBA, COSTO...



LOS VIATES QUE ME PEGABA EL FIN DE SEMANA SE REFLETABAN EN MI CARA.

MI PROFESOR DE FÍSICA, YONNEL ARROUAS, ESTABA PREOCUPADO POR MÍ.

MARTINE, ¿ESTÁS BIEN? PODEMOS HABLAR SI QUIERES.



EN MI TIERRA, ESTÁN EN GUERRA. TENGO MIEDO POR MIS PADRES. ME SIENTO SOLA Y CULPABLE. NO TENGO MUCHO DINERO. A MI TÍO LO ASESINARON. HE VISTO MORIR A UNA AMIGA EN UN BOMBARDEO...



TENÍA LA SENSACIÓN DE QUE NO ME CREÍA. DEBÍA DE PENSAR QUE EXAGERABA.

DE TODAS FORMAS, CONTINUÉ. TENÍA MUCHAS GANAS DE HABLAR.

ADEMÁS, VIVO CON UNA LOCA, MI NOVIO...

BUENO, ESTÁ BIEN, YA LO HE ENTENDIDO. ¿QUIERES VENIR A COMER A MI CASA EL SÁBADO? MI MADRE TAMBIÉN ESTARÁ.



ACEPTÉ.

EN SU CASA TUGUÉ CON SUS DOS GEMELAS, JOHANNA Y CAROLINA.



HABLÉ LARGAMENTE CON LA MADRE DE MI PROFE, LA SEÑORA ARROUAS, UNA FRANCESA DE ORIGEN JUDEOMARROQUÍ.

TE ENTIENDO, ES DURO. ¡TIENES QUE HACER EL TRIPLE DE ESFUERZO QUE LOS DEMÁS PARA SALIR ADELANTE! ¡ESO ES SER INMIGRANTE! YO TAMBIÉN LO VIVÍ CUANDO LLEGUÉ A FRANCIA.



TIENES QUE SER FUERTE. TODO IRÁ BIEN. ESPERO QUE VOLVAMOS A VERNOS.



PERO NO NOS VIMOS NUNCA MÁS. A LA MUJER DE YONNEL NO LE GUSTABA. DEBÍA DE PENSAR QUE ERA UNA CUENTISTA. POR ESO NO VOLVIERON A INVITARME.





AL SIGUIENTE FIN DE SEMANA,
DE VUELTA EN LA COMUNA.

¿DÓNDE HAS ESTADO LAS DOS ÚLTIMAS SEMANAS?
¿POR QUÉ NO HAS VENIDO A VERNOS?

UNO
DE MIS
PROFES,
ME INVITÓ
A COMER
A SU CASA
Y LA SE-
MANA
PASADA
QUEDÉ
CON UN
COMPA-
ÑERO.



INGRID, MI ANTIGUA ENEMIGA, SE HABÍA
CONVERTIDO EN UNA GRAN AMIGA. ELLA ME
ENSEÑÓ MEDITACIÓN TRASCENDENTAL. CON
ELLA PASÁBAMOS EL RATO MEDITANDO.



O DELIRANDO.



NO SIEMPRE ME GUSTABA, PERO PREFERÍA ABURRIRME CON ELLA QUE SOPORTAR MI SOLEDAD Y MIS DECEPCIONES.

POCO A POCO, ME FUI CONVIRTIENDO EN EL RETRATO DE DORIAN GRAY. CUANTO MÁS TIEMPO PASABA, MÁS MARCADA ESTABA.



PERO A ALGUNOS LES GUSTABA ESTA DECADENCIA. ASI CONOCI AL PRIMER GRAN AMOR DE MI VIDA.

¡EH!
¡MARTJANE!



SE LLAMABA MARKUS. ESTABA EN ULTIMO CURSO DE LITERATURA. AL MENOS SABIA QUE NO QUERIA VERME PORQUE TUVIERA PROBLEMAS CON LAS MATEMATICAS.

¿QUÉ HACES ESTE SÁBADO?

ME VOY AL CAMPO A VER A MIS AMIGOS. ¿POR QUÉ?



¿QUIERES QUE VAYAMOS A UNA DISCOTECA?

SÍ, POR QUÉ NO.



AQUELLA VEZ NO HICE NINGÚN ESFUERZO: NO ME PUSE MI MEJOR ROPA Y LLEGUÉ CON UNA HORA DE RETRASO.

YA NO TE ESPERABA. PENSABA QUE NO VENDRIAS. ME ALEGRO DE QUE ESTÉS AQUI. ¿QUIERES BAILAR?



NO, NO ME GUSTA ADEMÁS, NO ME GUSTAN LAS DISCOS.

DE TODAS FORMAS, BAILAMOS.

¿QUÉ GUAPA ESTÁS ESTA NOCHE!

QUÉ MENTIROSO.



APARTE DE QUE LOS DOS ÉRAMOS HITOS ÚNICOS, NO TENIAMOS NADA EN COMÚN. ESTABA INCÓMODA.

POR SUERTE, ESTA PATÉTICA SITUACION NO DURÓ MUCHO. LA DISCO CERRABA A LAS 2:30 DE LA MAÑANA.

SI QUIERES, TE ACOMPAÑO A CASA, PERO ANTES TENGO QUE LLENAR EL DEPÓSITO. ¿PAGAMOS A MEDIAS?

VALE.



YA NO ME SORPRENDÍA NADA, HASTA PAGAR LA GASOLINA PARA QUE MI QUERIDO CABALLERO ME LLEVARA A CASA ME PARECIA NORMAL.

LO QUE ME ENCANTA DE TI ES TU LADO REBELDE Y ESA INDOLENCIA NATURAL.

GRACIAS.



V ENTONCES...



LAS COSAS LLEGAN SIEMPRE CUANDO MENOS LAS ESPERAS. AQUELLO ERA LA FELICIDAD.





* ESTO NO ES UN BURDEL.



* ACABABA DE LERME TRES ENSAYOS SUYOS SOBRE LA TEORÍA DE LA SEXUALIDAD.

MARKUS Y YO NO SABÍAMOS ADÓNDE IR. A MENUDO NOS QUEDÁBAMOS EN SU COCHE, FUMANDO PETARDOS PARA DISTRAERNOS.

MIRA, ME HAN DICHO QUE EN ESTE CAFÉ SE PUEDE COMPRAR COSTO A BUEN PRECIO. ¿QUIERES IR A VER? NO ENCUENTRO APARCAMIENTO.

¡VALE!

TOMA, 200 SCHILLINGS.

NO ES NECESARIO, TENGO DINERO.



BAJÉ. TENÍA MUCHO MIEDO. ERA LA PRIMERA VEZ QUE PONÍA LOS PIES EN UN SITIO TAN SÓRDIDO.



NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS DE TODO, LO HACÍA PARA MI AMOR.



PERDONE, QUIERO 200 NAPOS DÉ CHOCOLATE.



SÍQUEME.



TOMA.

GRACIAS.



MARKUS SE SENTÍA ORGULLOSO DE MÍ. TAN ORGULLOSO QUE LE CONTÓ A TODO EL INSTITUTO QUE YO TENIA CONTACTOS EN EL CAFÉ CAMERA.



ASÍ ES COMO, POR AMOR, EMPECÉ MI CARRERA DE REVENDEDORA DE DROGA. ¿ACASO NO ESTABA SIGUIENDO LOS CONSEJOS DE MI MADRE? ¡NO DABA LO MEJOR DE MÍ MISMA? YA NO ERA UNA SIMPLE YONKI, ERA EL CAMELLO OFICIAL DE TODO EL INSTITUTO.



EL CRUASÁN

POR SUERTE, HABÍA TENIDO UNA EDUCACIÓN DEMASIADO SÓLIDA COMO PARA DESCARRIARME DEL TODO. AUNQUE FUERA CAMELLO, SEGUÍA ESTUDIANDO DURO. ESTABA ACABANDO PRIMARIA. IBA A HACER MI EXAMEN DE BACHILLERATO DE FRANCÉS.



CUANDO ESTUDIABA CON LOS DEMÁS, ME DABA CUENTA DE MIS LAGUNAS. NECESITABA UN MILAGRO PARA APROBAR.

Y EL MILAGRO SE PRODUCO UNA NOCHE DE JUNIO, MIENTRAS DORMÍA.



A LA MAÑANA SIGUIENTE LLAMÉ A MI MADRE.



QUE LLAMÓ A DIOS, QUE A SU VEZ LE ENVIÓ UN MENSAJE AL EXAMINADOR.



CADA VEZ QUE LE HABÍA PEDIDO A MI MADRE QUE REZARA POR MÍ, MI DESEO SE HABÍA CUMPLIDO.

¿LE GUSTA EL SIGLO XVIII?

SÍ.



¿LE GUSTA MONTESQUIEU?

SÍ.



TIENE TREINTA MINUTOS PARA PREPARAR EL ESCLAVISMO DE LOS NEGROS EN MONTESQUIEU.



SAQUÉ UN 17, LA MEJOR NOTA DEL COLEGIO.

DESPUÉS LLEGÓ EL VERANO. A DECIR VERDAD, NO GANABA NADA TRAFICANDO PORQUE LO HACÍA SOBRE TODO PARA AYUDAR. ASÍ QUE ME PUSE A BUSCAR TRABAJILLOS.



A VECES ERA ABURRIDO.



A VECES, DIVERTIDO.



UN DÍA VI UN ANUNCIO EN EL PERIÓDICO: "EL CAFÉ SOLÉ BUSCA CAMARERA QUE HABLE TRES LENGUAS EUROPEAS".



HABLAS ALEMÁN, INGLÉS Y FRANCÉS. ESTÁ BIEN. ¿HAS TRABAJADO ANTES EN UN BAR?

SÍ.*

¡BIEN! EMPIEZAS MAÑANA. PERO... ¡CUIDADO! ¡EL CLIENTE SIEMPRE TIENE LA RAZÓN!



EL CAFÉ SOLÉ ESTABA EN EL MEJOR BARRIO DE VIENA. ME PAGABAN BIEN, PERO EL TRATO CON LOS CLIENTES NO SIEMPRE ERA FÁCIL. A VECES TENÍA MUCHAS GANAS DE ABOFETEARLOS.



* MENTE

SIN EMBARGO, TENÍA UNA ALIADA, SVETLANA, LA COCINERA YUGOSLAVA.

¿QUÉ HAY, PEQUEÑA?

UN CAPULLO ME HA PELLIZCADO EL CULO.



DIME, ¿QUÉ HA PEDIDO ESE HIJO DE PUTA?

UN WIENER SCHNITZEL.*



¡PERDÓNAME, SEÑOR!

SPUT

¡YA ESTÁ! SE HA HECHO JUSTICIA.



ME HACÍA REÍR MUCHO. GRACIAS A ELLA, PUDE SEGUIR TRABAJANDO ALLÍ SIN LESIONAR EN SUS PARTES A CIERTOS HOMBRES.

* ESCALOPA VIENESA

ESTABA TAN OCUPADA QUE NI ME ACORDÉ DE LA VUELTA A CLASE.

¡MARTINE SATRAPI! TIENES QUE IR A VER AL DIRECTOR.



HE VISTO QUE HA SACADO EL MEJOR RESULTADO EN EL EXAMEN DE BACHILLERATO FRANCÉS. MI ENHORABUENA.

GRACIAS, SEÑOR.

SIÉNTESE.



MIRE USTED, EL USO DE CIERTAS SUSTANCIAS NO TIENE EL MISMO EFECTO SOBRE TODO EL MUNDO. PARA CIERTAS PERSONAS, LAS CONSECUENCIAS PUEDEN SER DEPLORABLES.



ME EXPLICO. TENEMOS UN AUTÉNTICO PROBLEMA CON EL CONSUMO DE CANNABIS EN ESTE INSTITUTO.



AQUEL O AQUELLA QUE LO ESTÉ SUMINISTRANDO A LOS ALUMNOS DE ESTA INSTITUCION PUEDE SER SEVERAMENTE CASTIGADO.



USTED ES INTELIGENTE, Y ESPERO QUE NO ME OBLIGUE A COMENTÁRSELO UNA SEGUNDA VEZ.

NO, NO TENDRÁ QUE HACERLO.



RECUERDE, SATRAPI, ¡CONFIO EN USTED!

SÍ, SÍ.



TUVE MUCHO MIEDO. FUE EL FIN DE MI "CARRERA".

CIERTO, YA NO VENDÍA DROGA PERO CADA VEZ CONSUMÍA MÁS. AL PRINCIPIO, MARKUS ESTABA MUY IMPRESIONADO.

¡OTRO? ¡SÍ QUE VAS FUERTE!



DESPUÉS ME SERMONEABA.

¡CIELOS! MIRA EN QUÉ TE ESTÁS CONVIRTIENDO.



Y AL FINAL, SE FUE DISTANCIANDO.



ESE LADO DECADENTE QUE TANTO LE HABÍA GUSTADO, ACABÓ IRRITÁNDOLO PROFUNDAMENTE.

HAY QUE DECIR QUE FUMABA DEMASIADOS PORROS, SIEMPRE TENÍA SUEÑO Y ME DORMÍA A MENUDO.

LA INTEGRAL DEFINIDA POR UNA FUNCIÓN F SOBRE...



MARJANE, ¿ESTÁ BIEN?



¿QUÉ?

¿ESTÁ BIEN?



¿QUÉ QUIERE QUE LE DIGA, SEÑOR? ¿QUE ME HE CONVERTIDO EN LA LEGUMBRE QUE NO QUERÍA SER?



¿QUE ME HE DECEPCIONADO TANTO QUE YA NO PUEDO NI MIRARME EN EL ESPETO? ¿QUE ME ODO?...



VA TODO BIEN, SEÑOR. ESTOY UN POCO ENFERMA, ME SENTÍ CANSADA.



ESTUVE EN ESE ESTADO DURANTE EL RESTO DEL AÑO ESCOLAR, PERO GRACIAS A LA PLEGARIAS, ENVIADAS TODOS LOS DIAS POR MI MADRE, OBTUVE, CON MÁS PENA QUE GLORIA, MI BACHILLERATO. ESO ME TRANQUILIZÓ.

ESTÁBAMOS EN 1988. MARKUS HABÍA EMPEZADO SUS ESTUDIOS DE TEATRO, YO ME HABÍA INSCRITO EN LA FACULTAD DE TECNOLOGÍA, PERO NO IBA NUNCA.



ESE MISMO AÑO, ME ENTERÉ DE QUE EL PRESIDENTE DE AUSTRIA SE LLAMABA KURT WALDHEIM.



A TRAVÉS DE MARKUS HABÍA CONOCIDO A OTROS ESTUDIANTES. QUEDÁBAMOS A MENUDO EN EL CAFÉ HAWELKA, DONDE DISCUTÍAMOS DE POLÍTICA.



NO HAY QUE EXAGERAR. WALDHEIM FUE ELEGIDO HACE UN AÑO Y MEDIO. SI HUBIESEN HABIDO CAMBIOS RADICALES, YA NOS HABRÍAMOS ENTERADO.

¿CÓMO PUEDES DECIR ESO? HE MOS PASADO DEL SOCIALISMO AL NAZISMO.



PERSONALMENTE, NO HABÍA NOTADO NINGUNA DIFERENCIA. LA PRIMERA VEZ QUE VI SKINHEADS FUE EN 1984. POR AQUEL ENTONCES, NO SABÍA QUÉ ERAN. ADEMÁS, HABLABA MUY POCO ALEMÁN, ASÍ QUE NO ENTENDÍ QUÉ QUERIAN. ME PARECERON HOSTILES, PERO DESPUÉS DE HABER CRECIDO ENTRE GUARDIAS DE LA REVOLUCIÓN, SABÍA DESENVOLVERME EN ESE TIPO DE SITUACIONES...



FUI MUY DISCRETA.



DESDE ENTONCES, NO HABÍA NOTADO QUE CRECERAN EN NÚMERO.

CAPULLOS HAY EN TODAS PARTES. ¿CREÉIS QUE EN MI TIERRA NO HAY? SON DIEZ VECES MÁS FEROCES QUE LOS VUESTROS. ¡EN IRÁN, MATAN A LA GENTE QUE NO PIENSA COMO LOS DIRIGENTES!

ES INTERESANTE TENER UNA VISION EXTERNA.

SÍ, ES VERDAD...



DURANTE ESE PERÍODO, LOS ESTUDIANTES, COMO LA MAYORÍA DE LOS JÓVENES VIENESES, ESTABAN MUY POLITIZADOS. SE MANIFESTABAN A MENUDO CONTRA EL GOBIERNO. A VECES, ME UNÍA A ELLOS.



DECÍAN QUE LOS VIEJOS NAZIS ENSEÑABAN EL "MEIN KAMPF" EN SU CASA A LOS NEONAZIS DESDE EL PRINCIPIO DE LOS OCHENTA Y QUE PRONTO HABRÍA UNA SUBIDA DE LA EXTREMA DERECHA EN EUROPA.



ES INCREÍBLE LO COBARDE QUE ES LA GENTE. Y ESO QUE ESTAMOS EN VIENA. ¡IMAGINADOS CÓMO DEBE DE SER EN EL TIROL!

PERO SI YO ESTUVE EN EL TIROL Y ME PARECERON MUY SIMPÁTICOS.



EL PADRE DE MI AMIGA ME HIZO UN MARCO...



PORQUE ERES UNA CHICA. SI FUERAS UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO, NO HABRÍA SIDO IGUAL.



ME PREGUNTABA SI SE HABRÍAN SENTADO A MI LADO SI HUBIERA SIDO UN CHICO MORENO Y CON EL PELO RIZADO...

MARKUS NO PARTICIPABA EN NADA. SOLO ESCRIBÍA SU OBRA DE TEATRO.

¿NO VIENES CON NOSOTROS?

EH... ¡NO! TENGO TRABAJO, NO TENGO TIEMPO.



ADEMÁS, NO SIRVE DE NADA. WALDHEIM HA SIDO ELEGIDO DEMOCRATICAMENTE. ES LA VOLUNTAD DEL PUEBLO.

TCHRR!
TCHRR!



¿Y TU CONCIENCIA? ¿QUÉ HACES CON TU CONCIENCIA?



ESCRIBO. LA CULTURA Y LA EDUCACIÓN SON LAS ARMAS DEFINITIVAS CONTRA CUALQUIER INTEGRISMO. HAY QUE EDUCAR A LA GENTE PARA QUE NO VOTE MÁS A LOS NAZIS.



¡SÍ, LOS INTELLECTUALES SON DEMASIADO VALIOSOS PARA PERDER SU TIEMPO GRITANDO!

LO QUE TÚ DIGAS...



¡ES LA COBARDÍA DE LA GENTE COMO TÚ LA QUE FACILITA QUE HAYA DICTADURAS!



ESTAS DISCUSIONES ANUNCIABAN EL PRINCIPIO DEL FIN DE NUESTRA HISTORIA.

PERO TANTO ÉL COMO YO INTENTÁBAMOS SALVAR NUESTRA RELACIÓN. HACIA CASI DOS AÑOS QUE SALIAMOS JUNTOS. EL DÍA ANTES DE MI CUMPLEAÑOS...

UNA AMIGA ME HA INVITADO A GRAZ.

ESTÁ BIEN.



¿NO TE MOLESTA QUE NO PASE MI CUMPLEAÑOS CONTIGO?

NO, EN ABSOLUTO.



ASÍ CAMBIARÁS DE AIRES.



AQUELLO NOS IBA BIEN. A LO METOR LA DISTANCIA SALVABA NUESTRA RELACION.

ME ECHARÁS DE MENOS, YA VERÁS...



BIEN, HOY VOY A DORMIR EN TU CASA. MAÑANA COJO EL TREN A LAS 7:30.

ESPERA, LA TUYA ESTÁ MAS CERCA DE LA ESTACIÓN. SI VIENES CONMIGO, PERDERÁS EL TREN.



¡SÍ, TIENES RAZÓN!

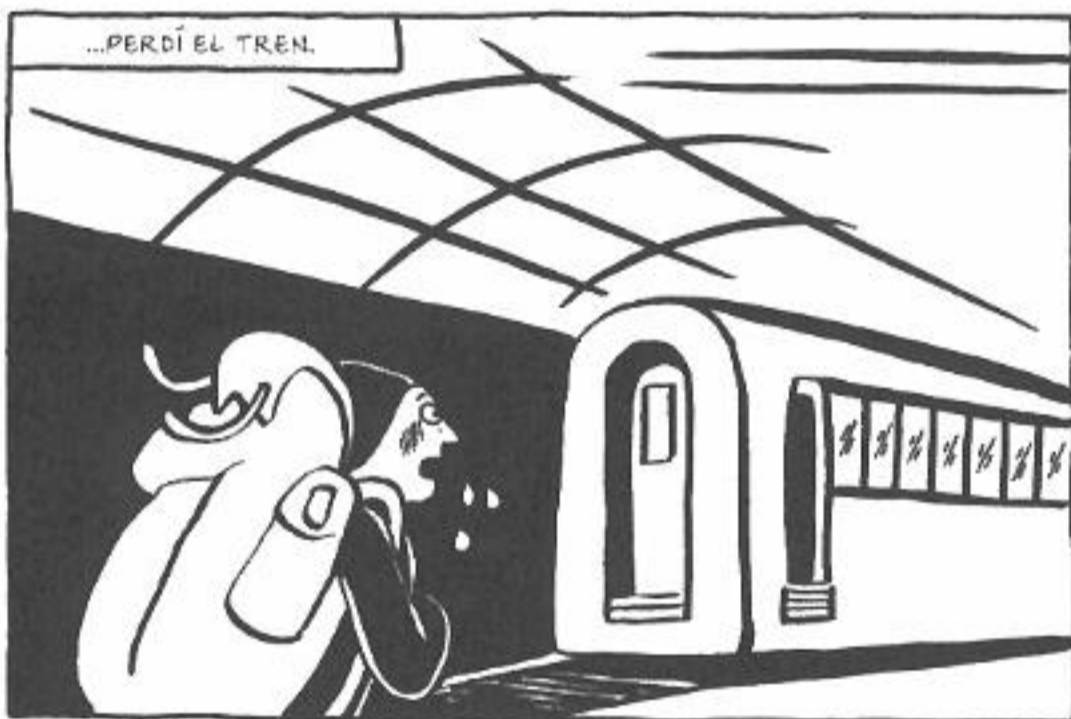
CUANDO VUELVAS, LO CELEBRAREMOS JUNTOS.



ASÍ QUE DORMÍ EN MI CASA
Y A LA MAÑANA SIGUIENTE...



...PERDÍ EL TREN.



DEBE DE SER UNA SEÑAL DEL
DESTINO PARA QUE CELEBRE
MIS DIECIOCHO AÑOS CON ÉL.



TUVE UNA BUENA IDEA:
"LE DARÉ UNA SORPRESA,
LE LLEVARÉ CRUASANES
CALIENTES".



AH, SÍ, ¡QUÉ CHICA
MÁS GUAY SOY!



ABRÍ SILENCIOSAMENTE
PARA NO DESPERTARLO
Y ASÍ SORPRENDERLO.







EL PAÑUELO

MI RUPTURA CON MARKUS ERA MÁS QUE UNA SIMPLE SEPARACIÓN. ACABABA DE PERDER A MI ÚNICO APOYO AFECTIVO, LA ÚNICA PERSONA QUE SE PREOCUPABA POR MÍ, A LA QUE ESTABA MUY UNIDA.



NO TENÍA NI FAMILIA, NI AMIGOS. LO HABÍA APOSTADO TODO EN AQUELLA RELACION. EL MUNDO SE DERRUMBABA ANTE MIS NARICES.



¡DÉJEME EN PAZ, SE LO RUEGO!

NO SE VA A LIBRAR TAN FÁCILMENTE.



¡VÁYASE AL INFIERNO! ¡MÁRCHESE! ¡LA DETESTO, LA ODO!



TODO ME RECORDABA A MARKUS. ESTE CUBRECAMA ERA SU REGALO DE ANIVERSARIO.



EL PÓSTER ME LO HABÍA COMPRADO EN LA EXPOSICIÓN DE PICASSO EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO.



SU CAMISETA, ¡OH, SU CAMISETA!



APARTE DE ÉL, ¿QUIÉN MÁS SE HABÍA INTERESADO SINCERAMENTE POR MÍ DURANTE AQUELLOS CUATRO AÑOS EN VIENA?

¿DÓNDE ESTABA MI MADRE PARA ACARICIARME EL PELO?



¿DÓNDE ESTABA MI ABUELA PARA DECIRME QUE TENDRÍA PRETENDIENTES A DOCENAS?

¿DÓNDE ESTABA MI PADRE PARA CASTIGAR A ESE CHICO QUE HABÍA OSADO HACER DAÑO A SU HIJA? ¿DÓNDE?



ERA EL 22 DE NOVIEMBRE. EL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS. HACÍA UN FRÍO DE NARICES.
ME QUEDÉ EN UN BANCO, INMÓVIL... MIRABA A LA GENTE QUE IBA AL TRABAJO...



...Y VOLVÍA...



Y DE NOCHE...

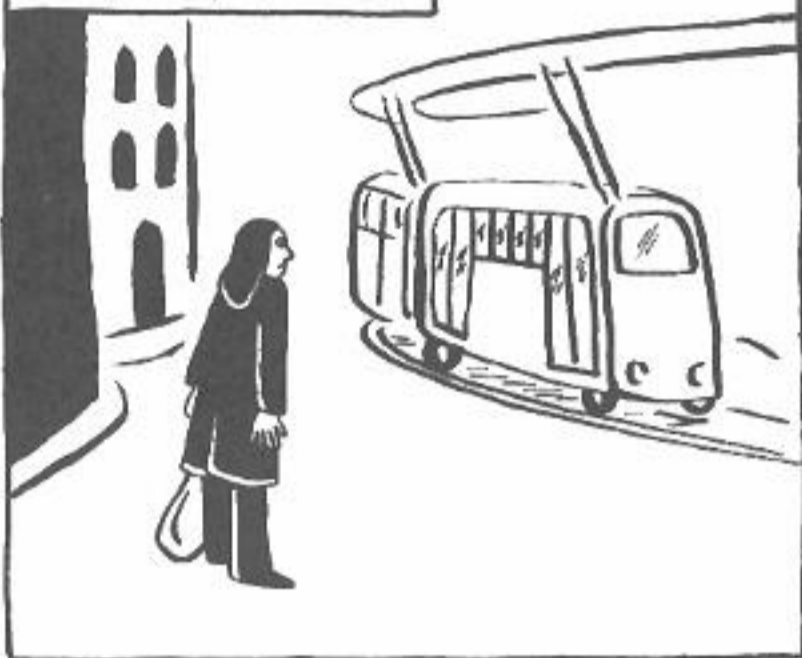


"LA NOCHE TRAE EL CONSUELO", ME DECÍA SIEMPRE MI ABUELA.





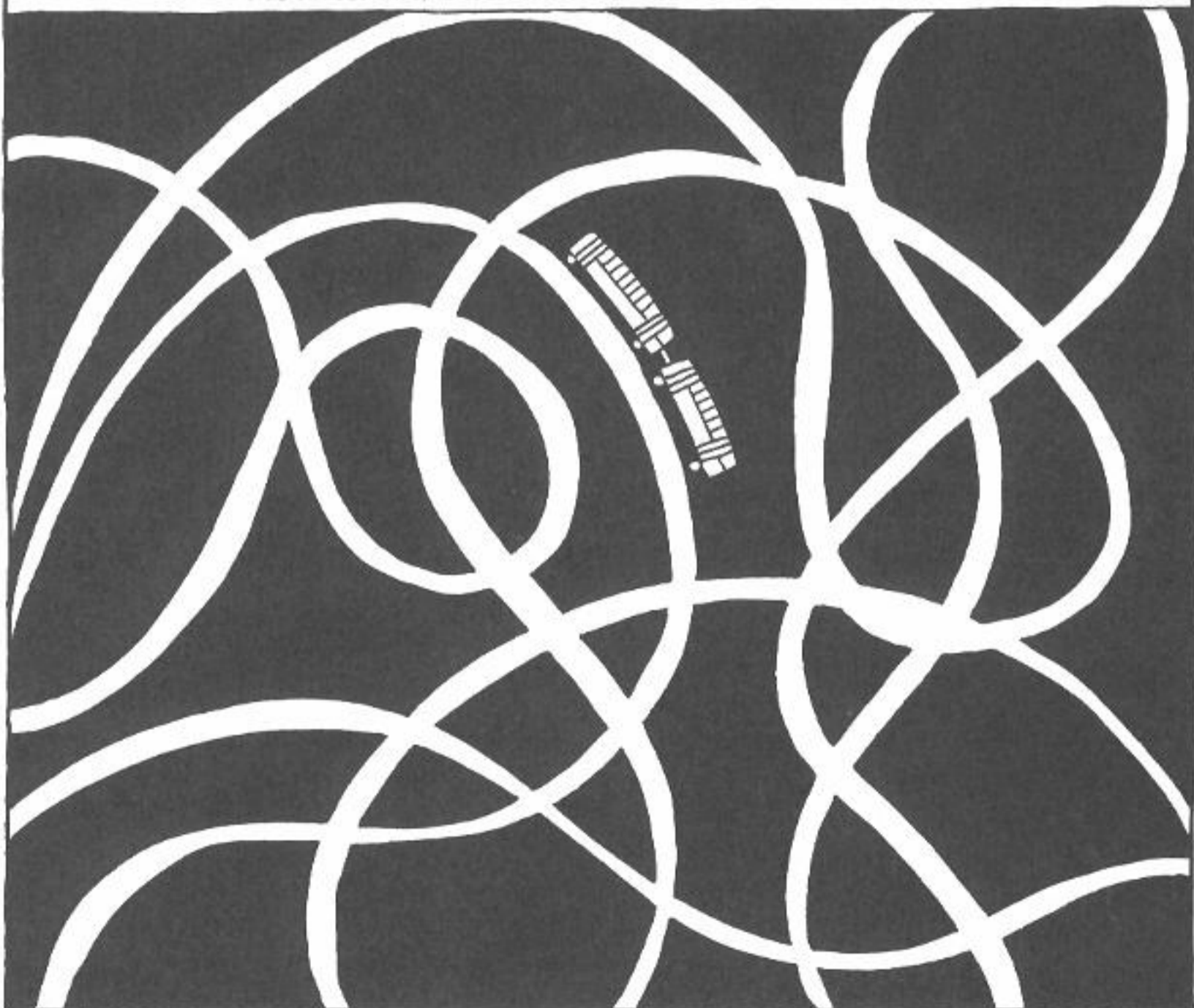
POR LA MAÑANA, COGÍ EL TRANVÍA.



DENTRO HABÍA DOS ASIENTOS MUY CÁLIDOS PORQUE ESTABAN ENCIMA DEL MOTOR. ME DORMÍ EN UNO DE ESOS ASIENTOS. QUÉ DESCANSO.



VIVÍ A ESE RITMO CERCA DE UN MES: TIRADA DE NOCHE Y DE DÍA DEJÁNDOME LLEVAR POR VIENA POR EL SUEÑO Y EL TRANVÍA.



LOS AHORROS SE ME ACABARON PRONTO. NO TENIA NI UN DURO.



ES INCREÍBLE LO RÁPIDO QUE SE PUEDE PERDER LA DIGNIDAD. ME VI FUMANDO COLILLAS.



BUSCANDO COMIDA EN LAS BASURAS.



YO, QUE ANTES NO QUERÍA NI PROBAR LA COMIDA DE OTRO PLATO.

EMPEZARON A CONOCERME Y ME ECHABAN DE LOS TRANVIAS.



ASÍ QUE TUVE QUE ENCONTRAR UN RINCÓN RESGUARDADO PARA DORMIR. LAS NOCHES EN LA CALLE PODIAN ACABAR MUY MAL PARA UNA CHICA JOVEN COMO YO.



NO TENÍA A NADIE. HABÍA PLANIFICADO TODA MI EXISTENCIA ALREDEDOR DE MARKUS. SEGURAMENTE POR ESO ESTABA TAN PERDIDA.

ERA IMPENSABLE QUE VOLVIERA A VER A ZOZO.

ME DA IGUAL. NUESTRO APARTAMENTO ES DEMASIADO PEQUEÑO.



NI A INGRID.

NOS DEJASTE TIRADOS POR UN TIO QUE NI SIQUERA MERECE LA PENA.



EN CUANTO A FRAU DOKTOR, HELLER, NI HABLAR. PARA MÍ ERA LA REPRESENTACIÓN DEL MAL ABSOLUTO.



ESTUVE MÁS DE DOS MESES EN LA CALLE, EN PLENO INVIERNO.



PASABA MUCHO FRÍO.



ME PUSE ENFERMA.



EMPECÉ A TOSER UN POCO.



CADA VEZ MÁS.



CADA VEZ MÁS FUERTE.



LA TOS SE HIZO CONTINUA.



HASTA ACABAR ESCUPIENDO SANGRE.



Y FINALMENTE...



ME DESPERTÉ EN UN HOSPITAL. ERA UN MILAGRO. SI ME HUBIESE DESMAYADO DURANTE LA NOCHE, NADIE SE HABRÍA DADO CUENTA Y EL FRÍO GLACIAL SEGURAMENTE NO ME HABRÍA PERMITIDO CONOCER MI DESTINO.

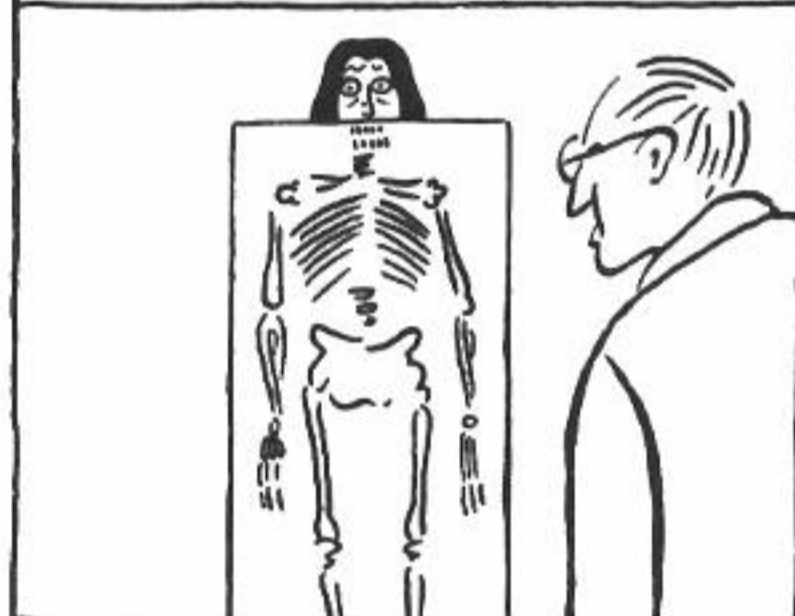


HABÍA PASADO UNA REVOLUCIÓN EN LA QUE HABÍA PERDIDO A PARTE DE MI FAMILIA.

SOPLA, SOPLA.



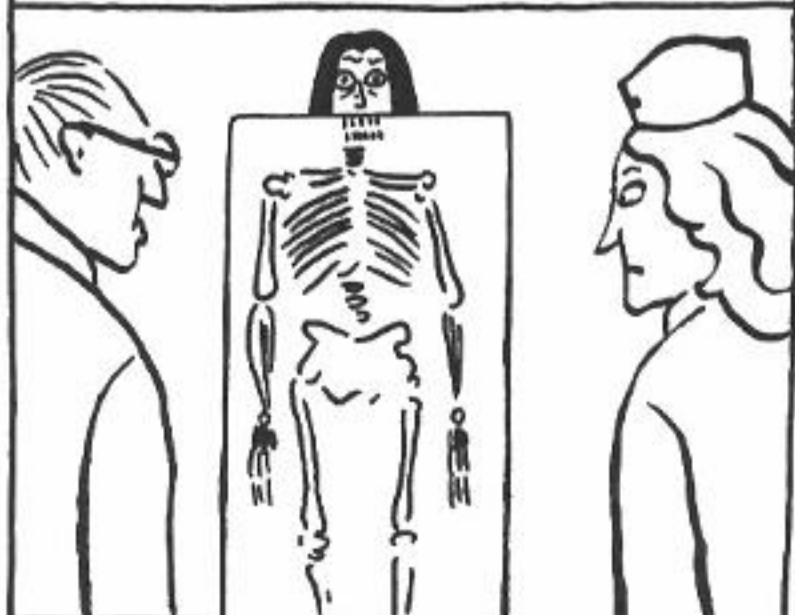
HABÍA SOBREVIVIDO A UNA GUERRA QUE ME HABÍA ALEJADO DE MI PAÍS Y DE MIS PADRES...



PEDALEE LO MÁS RÁPIDO QUE PUEDA.



...Y UNA BANAL HISTORIA DE AMOR HABÍA ESTADO A PUNTO DE ACABAR CONMIGO.







LA VOZ DE MI PADRE ERA DULCE Y REPOSADA.

-¿ERES TÚ, PAPÁ?

-CARIÑO, TE HEMOS BUSCADO POR TODAS PARTES.

-¿PUEDO VOLVER?

-CLARO, QUÉ PREGUNTA.

-PAPÁ, PROMÉTEME QUE NO ME PREGUNTARÁS NADA SOBRE ESTOS TRES MESES.

-TE LO PROMETO... TE PASO CON TU MADRE.

LA VOZ DE MI MADRE TAMBIÉN ERA TIERNA.

-ESTOY TAN CONTENTA...

-MAMÁ, POR FAVOR, NO LLORES.

-SON LÁGRIMAS DE ALEGRÍA.

-MAMÁ...

-VENGA, VUELVE A CASA, TE ESPERAMOS...

-MAMÁ...

-¡NADIE TE PREGUNTARÁ NADA! ¡PROMETIDO!



LOS CINCO DÍAS PASARON
VOLANDO Y LOS
CIGARRILLOS NO ACABARON
CONMIGO, ME VESTÍ...



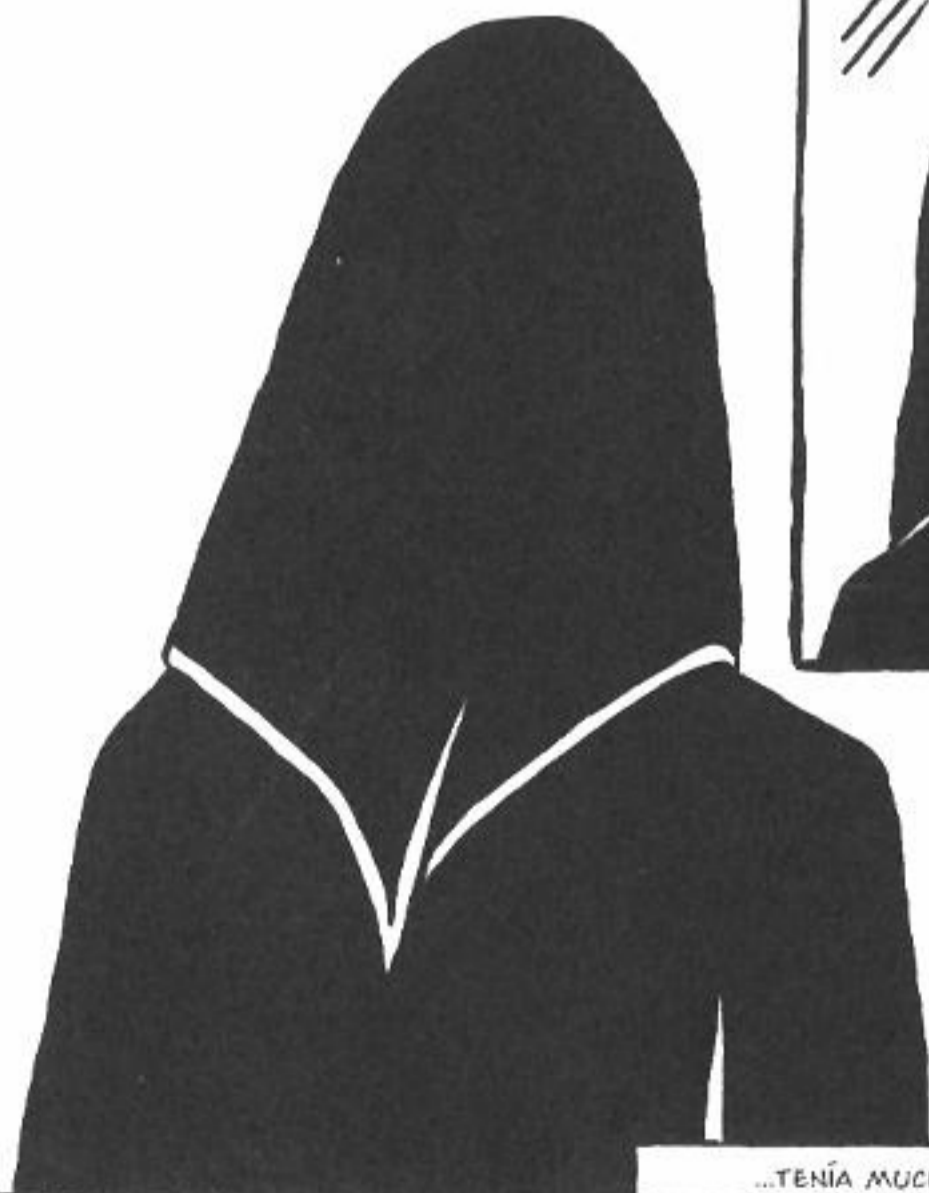
COGÍ MIS COSAS...



VOLVÍ A PONERME EL PAÑUELO...



...Y SE FUERON A TOMAR VIENTO MIS LIBERTADES INDIVIDUALES Y SOCIALES...



...TENÍA MUCHAS GANAS DE VOLVER A CASA.

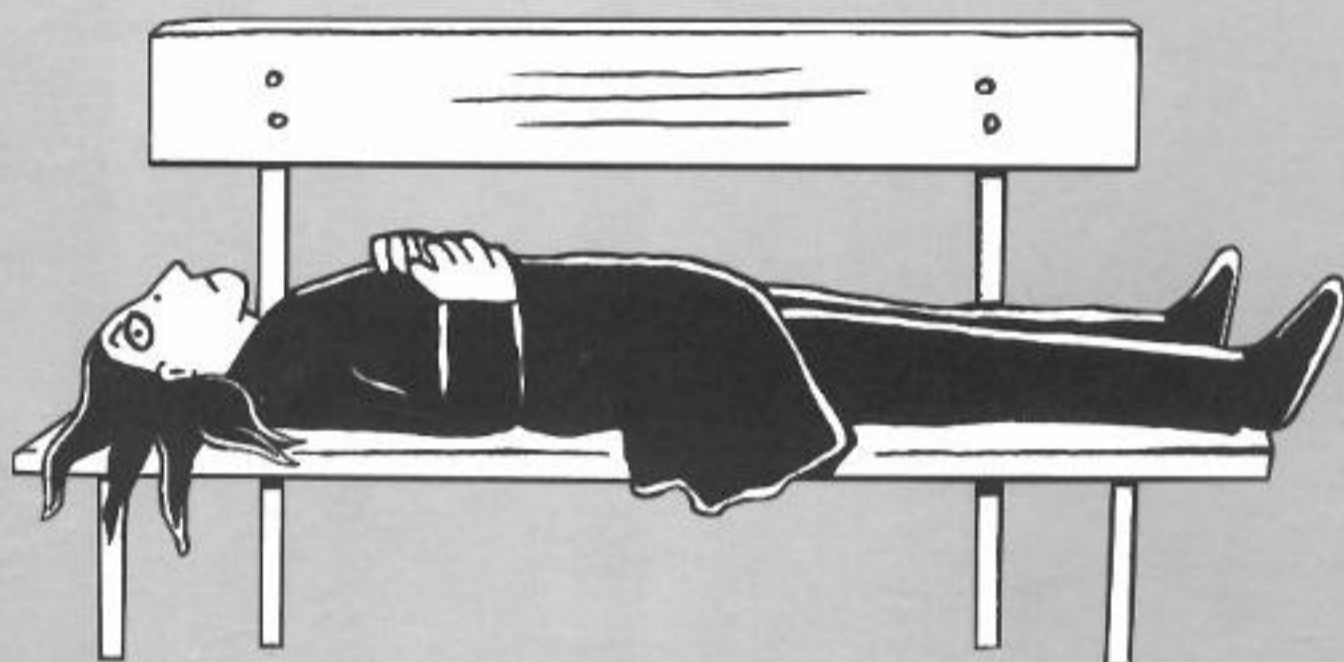


OBRA GALARDONADA
CON EL 1º PREMIO DE LA PAZ
FERNANDO BUJESA BLANCO 2003

"Si supieran
que su hija se maquillaba
como una punk, que fumaba petardos
para dar buena impresión, que había
visto hombres en calzoncillos
mientras ellos sufrían
bombardeos..."



6542039



*En PERSÉPOLIS, ganador
del Gran Premio de Angoulême 2002,
Marjane Satrapi ofrece un relato
autobiográfico sobre su infancia en Irán
y su posterior estancia en Europa.
Su gran carga emotiva, crítica
e irónica, lo convierten en un cómic
de referencia dentro del panorama mundial.*

NORMA
Editorial

ISBN 84-8431-704-8



9 788484 317043

www.NormaEditorial.com