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Para Juliet

«En muchas ocasiones las generalizaciones de las ciencias sociales —y
esto es aplicable tanto a Asia como a Occidente— parten de la creencia de
que Occidente ocupa la posicion de salida obligada en la construccion
del conocimiento general. Los conceptos de casi todas nuestras categorias
(politica y economia, Estado y sociedad, feudalismo y capitalismo) se
han erigido fundamentalmente sobre la base de la experiencia histérica

occidental»
(Blue y Brook, 1999)

«Hay que aceptar de momento el dominio euro-americano del mundo
académico como una desagradable aunque ineludible contrapartida al
desarrollo paralelo del poder material y de los recursos intelectuales del
mundo occidental. Pero debemos admitir sus peligros y los constantes
esfuerzos que se hacen por superarlos. La antropologia es un vehiculo

adecuado para ello...»
(Southall, 1998)
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INTRODUCCION

El titulo «robo de la historia» alude a la apropiacién de la historia por
parte de Occidente. Es decir, el pasado se conceptualiza y presenta segin
lo que ocurrié a escala provincial en Europa, casi siempre en la Europa
occidental, y que luego se impuso al resto del mundo. El continente euro-
peo presume de haber inventado una serie de instituciones portadoras de
valores como la «democracia», el «capitalismo» mercantil, la libertad y
el individualismo. Sin embargo, estas instituciones existen también en
otras muchas sociedades humanas. Entiendo que lo mismo ocurre con
ciertas emocion® como el amor (o el amor romdntico), cuyo origen se ha
situado casi siempre en Europa en el siglo X11 y que se han vinculado de
modo intrinseco a la modernizacién de Occidente (la familia urbana, por
ejemplo). ‘

Esto resulta evidente en el relato que nos ofrece el distinguido histo-
riador Trevor-Roper en su libro The rise of Christian Europe. Trevor-Ro-
per subraya los destacados progresos de Europa desde el Renacimiento
{(aunque algunos historiadores comparativos no reconocen dicha superio-
ridad hasta el siglo x1x). Y considera que tales progresos fueron obra ex-
clusiva del continente europeo. La superioridad podria ser temporal, pero
Trevor-Roper afirma:

Los nuevos gobernantes del mundo, sean quienes sean, heredardn una
situacién construida por Europa y sélo por Europa. Son las técnicas euro-
peas, los ejemplos europeos, las ideas europeas las que han arrancado al
mundo no europeo de su pasado: de la barbarie en Africa; de una civiliza-
cién mucho mds antigua, lenta y majestuosa en Asia; y la historia del
mundo, durante los dltimos cinco siglos, ha sido historia europea en todos



los aspectos realmente significativos. No creo que tengamos que discul-
parnos porque nuestro estudio de [a historia sea eurocéntricol.

Trevor-Roper define asi el trabajo del historiador: «Para comprobarla
[su filosofia] todo historiador debe empezar por viajar al extranjero, inclu-
so a paises hostiles». Opino que Trevor-Roper no ha viajado fuera de
Europa, ni conceptual ni empiricamente. M4s atin, aunque admite que los
progresos concretos comenzaron en el Renacimiento, adopta un enfoque
esencialista que atribuye dichos progresos a que la cristiandad tenfa «en si
misma las fuentes de una nueva y enorme vitalidad»2. Algunos historiado-
res tal vez consideren a Trevor-Roper un caso extremo, pero como preten-
do demostrar, hay otras muchas versiones sutiles de tendencias similares
que atafien a la historia de ambos continentes y del mundo.

Tras varios afios viviendo entre «tribus» africanas y en un reino de
Ghana, comencé a cuestionar una serie de pretensiones de los europeos en
las que se arrogaban el «invento» de formas de gobierno (como la demo-
cracia), de formas de parentesco (como la familia nuclear), de formas de
intercambio (como el mercado), y de formas de justicia, que al menos en
fase embrionaria se encontraban ampliamente representadas en muchos
otros lugares. Estas pretensiones se plasman en la historia, tanto en la
disciplina académica como en el discurso popular. Evidentemente, se han
producido grandes logros en Europa en los tltimos tiempos y debemos
tenerlos en cuenta. Pero por lo general deben mucho a otras culturas ur-
banas, como la de China. Por otro lado, la divergencia entre Occidente y
Oriente, tanto econémica como intelectual, es relativamente reciente y
quiza sea transitoria. Sin embargo, muchos historiadores europeos han
considerado que la trayectoria del continente asidtico, y por extensién la
del resto del mundo, viene determinada por un proceso de desarrotlo muy
distinto (caracterizado por el «despotismo asitico» para las tendencias
extremas) que se opone a mi comprensién de otras culturas y de la ar-
queologia primitiva (antes y después de la escritura). Uno de los objetivos
de este libro es afrontar estas evidentes contradicciones reexaminando la
forma en que los historiadores europeos han interpretado los cambios b4-
sicos de la sociedad desde la Edad del Bronce, aproximadamente en el
afio 3000 a.C. Con esta idea volvi a leer y a repasar, entre otras, las obras
de historiadores a quienes tributo gran admlracu’)n Braudel, Anderson,
Laslett y Finley.

El resultado es fundamental para entender la forma en que estos escri-
tores, incluyendo a Marx y Weber, han abordado la historia del mundo.
Por tanto, he procurado introducir una perspectiva ms amplia y compa-
rativa en debates como el de las caracteristicas comunales e individuales

! H. R. Trevor-Roper, 1965, p. 11.
2 Ibid, p.21.



de la vida humana, las actividades mercantiles y no mercantiles, la demo-
cracia y la «tirania». Se trata de aspectos en los que los investigadores
occidentales han definido el problema de la historia cultural dentro un
marco limitado. Sin embargo, cuando abordamos la Antigiiedad y el de-
sarrollo inicial de Occidente, una cosa es despreciar las sociedades primi-
tivas («;a pequefia escala?») en las que se especializan los antrop6logos.
Pero el desprecio de las grandes civilizaciones de Asia o, alternativamen-
te, su catalogacién como «Estados asidticos», es un asunto mucho m4s
grave que exige un replanteamiento no sélo de la historia de Asia, sino
también de la de Europa. Segtin el historiador Trevor-Roper, Ibn Jaldin
considerd la civilizacién de Oriente mucho mdés asentada que la de Occi-
dente. Los orientales tenian «una civilizacion sélida, con raices tan pro-
fundas, que podrfa sobrevivir a sucesivas conquistas»3. Casi ningin histo-
riador europeo comparte esta idea.

Mi argumento es producto de una reaccién de antropélogo (o de socié-
logo comparativo) frente a la «historia moderna». Me encontré un proble-
ma general al leer las obras de Gordon Childe y de otros prehistoriadores
que describian el desarrollo de las civilizaciones de la Edad del Bronce en
Asia y Europa como algo que seguia lineas hasta cierto punto paralelas.
Entonces, ;como es que muchos historiadores europeos observan un de-
sarrollo totalmente distinto en los dos continentes a partir de la «Antigiie-
dad» el cual desemboca en la «invencién» del «capitalismo» por los occi-
dentales? El tnico debate sobre esta divergencia inicial se reducia al
desarrollo de la agricultura de regadio en zonas de Oriente, oponiéndola
con los sistemas Qccidentales de secano*. El argumento pasaba por alto las
numerosas similitudes derivadas de la Edad del Bronce en la agricultura
con arado, la traccion animal, los oficios urbanos y otras particularidades,
entre las que hay que incluir el desarrollo de la escritura y los sistemas de
conocimiento propiciados por ella, asi como otros muchos usos del alfa-
betismo que he analizado en La ldgica de la escritura y la organizacion
de la sociedad (1986).

Me parece un error considerar la situacion Gnicamente en términos de
ciertas diferencias un tanto limitadas en los modos de produccién cuando
existen tantas similitudes, no sélo en la economia, sino también en las
formas de comunicacién y en las formas de destruccién, como por ejem-
plo el uso de la pélvora. Todas estas similitudes, incluyendo desde un
punto de vista mds general las de la estructura familiar y las culturales, se
pasaron por alto para subrayar, en cambio, la hipétesis «oriental» que re-
salta las diferentes trayectorias histéricas entre Oriente y Occidente.

Las numerosas similitudes entre Europa y Asia en los modos de pro-
duccién, comunicacion y destruccién se aprecian mejor cuando se com-

3 Ibid, p. 27.
* K. Wittfogel, 1957.



paran con Africa, pero tienden a ignorarse si la nocién de tercer mundo se
aplica de forma indiscriminada. Algunos autores, en particular, omiten el
hecho de que Africa dependi6 durante mucho tlempo dela agncultura de
la azada, sin conocer la agricultura del arado ni la irrigacién compleja.
Nunca experiment6 la revolucién urbana de la Edad del Bronce. Sin em-
bargo, el continente no estaba tan aislado; los reinos de los asante y del
Sudén occidental producian oro que, junto con esclavos, se transportaba a
través del Sahara hasta el Mediterrdneo. Las ciudades andaluzas e italia-
nas contribuyeron al intercambio de mercancias orientales, puesto que
Europa necesitaba lingotes de oro’. A cambio, Italia enviaba cuentas de
cristal veneciano, sedas y algodones indios. Un activo mercado establecia
tenues relaciones entre las economias de la azada y el incipiente «capita-
lismo» mercantil y la agricultura de secano del sur de Europa, por un lado,
y las economias urbanas y manufactureras y la agricultura de regadio de
Oriente, por el otro.

Aparte de estos vinculos entre Europa y Asia y de las diferencias entre
el modelo euroasidtico y el africano, me 1lamaron la atencidn ciertas simi-
litudes en los sistemas de familia y parentesco de las principales socieda-
des de Europa y Asia. En contraste con el «precio de la novia» (o mejor la
«donaci6n nupcial») de Africa, donde el clan del novio daba bienes o
servicios al clan de la novia, en Asia y Europa encontramos la asignacién
de propiedades paternas a las hijas, bien fuese por herencia a 1a muerte del
padre o por dote antes del matrimonio. Esta similitud en Eurasia forma
parte de un paralelismo mds extenso entre instituciones y actitudes que
caracteriza los esfuerzos de los colegas especializados en historia de la
familia y de la demograffa, quienes contindan tratando de explicar en de-
talle las particularidades del modelo matrimonial «europeo» que se en-
cuentra en Inglaterra desde el siglo Xvi y asocian esa diferencia, casi
siempre implicitamente, con el desarrollo del «capitalismo» en Occiden-
te. La asociacién me parece cuestionable y la insistencia en las diferencias
entre Occidente y los demds resulta etnocéntricas. Sostengo que, aunque
la mayoria de los historiadores procuran evitar el etnocentrismo (en cuan-
to teleologia), casi nunca lo logran debido a su escaso conocimiento de lo
demds (incluidos sus propios origenes). Esa limitacion los lleva muchas
veces a hacer afirmaciones insostenibles, implicita e explicitamente, so-
bre la singularidad de Occidente.

Cuanto mis estudio las otras facetas de la cultura de Eurasia y mejor
conozco partes de la India, China y Jap6n, mds me ratifico en que la so-
ciologfa y la historia de los grandes Estados o «civilizaciones» de Eurasia
deben considerarse como variaciones mutuas. Eso es precisamente lo que
impide considerar las ideas sobre el despotismo y el excepcionalismo

5 E.W. Bovill, 1933.
6 1. Goody, 1976.

10



asidtico y sobre las distintas formas de racionalidad y de «cultura» desde
una perspectiva mds general. Frena la investigacién «racional» y la com-
paracion al recurrir a distinciones categéricas: Europa tuvo unas cosas
(Antigiiedad, feudalismo, capitalismo), y ellos (todos los demds) no. Na-
turalmente, existen diferencias. Pero hace falta una comparacién més cau-
telosa, no un tosco contraste entre Oriente y Occidente que siempre se
resuelve a favor de este Gltimo’.

Hay unos cuantos detalles analiticos que deseo apuntar desde el prin-
cipio, puesto que su postergacién me parece en parte responsable de nues-
tras quejas actuales. En primer lugar, existe una tendencia natural a orga-
nizar la experiencia asumiendo la centralidad de quien la experimenta:
sea un individuo, un grupo o una comunidad. Una de las formas que pue-
de adoptar esta actitud es lo que denominamos etnocentrismo que, por
otro lado, también fue caracteristico de los griegos y los romanos, asi
como de otras comunidades. Todas las sociedades humanas manifiestan
cierto grado de etnocentrismo que, en parte, es una condicién de la iden-
tidad personal y social de sus miembros. El etnocentrismo, del que son
variedades el eurocentrismo y el orientalismo, no s6lo es un mal europeo:
los navajos del sudoeste de Estados Unidos, que se definen como «el pue-
blo», también lo practican. Lo mismo que los judios, los drabes y los
chinos. Por eso, si'bien valoro su diferente intensidad, me resisto a aceptar
afirmaciones que sitiian esos prejuicios en Ja década de 1840, como hace
Bernal® con la Grecia antigua, o en los siglos XvII y XVIII, como en el caso
de Hobson? con Europa, puesto que ambos sesgan la historia y convierten
en excepcion algo mucho mds general. Los antiguos griegos no le tenfan
mucho carifio a «Asia», y los romanos discriminaron a los judios®. Las
razones varian. Los judios fundamentaron las suyas en motivos religio-
50s, los romanos priorizaron la proximidad a la capital y a la civilizacién,
los europeos contemporaneos las fundamentan en el éxito del siglo x1x. Y
asi, existirfa un oculto riesgo etnocéntrico en considerar eurocéntrico el
etnocentrismo, una trampa en la que han caido a menudo el poscolonialis-
mo y el posmodernismo. Pero si Europa no inventd el amor, la democra-
cia, la libertad y el capitalismo mercantil, como yo sostengo, tampoco
inventé el etnocentrismo.

Sin embargo, el problema de eurocentrismo exagerado por la particu-
lar vision del mundo en la Antigiiedad europea, vision fortalecida por la
autoridad producto del sisterna ampliamente utilizado de escritura alfabé-
tica griega, cal6 en el discurso historiogrifico europeo, proporcionando
una capa supuestamente cientifica a una variante del fenémeno comtin.

7 M. Finley, 1981.

8 M. Bernal, 1987.

9 J. M. Hobson, 2004,

10 M. Goodman, 2004, p. 27.
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La primera parte del libro se concentra en un anélisis de estas afirmacio-
nes con respecto a la secuenciacién y cronologia de 1a historia.

En segundo lugar, es importante entender c6mo surgié la idea de una
divergencia radical entre Europa y Asia (cosa que analizaré principalmen-
te en el caso de la Antigiiedad)". El eurocentrismo inicial se vio agravado
por acontecimientos posteriores en ese continente, y por €l dominio mun-
dial en varios aspectos que se consideraban primordiales. Empezando en
el siglo xvi, Europa adquirié una posicién dominante en el mundo en
parte gracias al Renacimiento, a través de los progresos en las armas y las
velas’z que permitieron explorar y descubrir nuevos territorios y desatro-
Ilar su empresa mercantil, del mismo modo que la invencién de la impren-
ta facilité la divulgacién del conocimiento’. A finales del siglo xvi,
con la Revolucién industrial, alcanzé realmente el dominio econémico a
escala mundial. Cuando existe un contexto de dominio, el etnocentrismo
adopta un aspecto mds agresivo. Las «otras razas» se convierten automa-
ticamente en «razas inferiores», y en Europa una sofisticada erudicion (a
veces de tono racista, aunque en muchos casos se consider6 que la supe-
rioridad no era natural, sino mds bien cultural) elabor6 razones para fun-
damentar tal idea. Algunos crefan que Dios, el Dios cristiano o la religién
protestante, 1o habfa querido. Y muchos lo siguen creyendo. Como han
sefialado algunos autores, hay que explicar este dominio. Pero las expli-
caciones basadas en factores primordiales de antigua raigambre, raciales
o culturales, resultan poco satisfactorias, no sélo desde el punto de vista
tedrico, sino también desde el empirico, puesto que la divergencia fue
tardia. Y debemos procurar no interpretar la historia desde una perspecti-
va teleoldgica, o sea, interpretando el pasado con los ojos del presente,
retrotrayendo el progreso contempordneo a €pocas anteriores, casi siem-
pre en términos mds «espirituales» de lo recomendable.

La rotunda linealidad de los modelos teleolégicos, que agrupa todo lo
no europeo en la categoria de lo carente de Antigiiedad y empuja a la
historia europea hacia una narracién de cambios dudosamente progresis-
tas, ha de ser sustituida por una historiografia que adopte un enfoque més
flexible en la periodizacién, que no asuma la superioridad unilateral de
Europa en el mundo premoderno, y que relacione la historia europea con
la cultura compartida de la revolucién urbana y de la Edad del Bronce.
Debemos considerar los sucesos histéricos posteriores de Eurasia como
un conjunto dindmico de rasgos y relaciones en interaccién continua y
multiple, asociados sobre todo con la actividad mercantil («capitalista»)

11 Este punto alude a la discusi6n de Emest Gellner con Edward Said sobre el orientalismo
en E. Gellner, 1994.

12 C. Cipolla, 1965.

13 Esta superioridad fue cuestionada por Hobson en la obra citada, pero tenemos que explicar
el éxito de la «expansiSn de Europa» no sélo en las Américas, sino sobre todo en Oriente, donde se
enfrenté a los progresos indios y chinos en la zona. Véase también E, L. Eisenstein, 1979.
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que intercambiaba ideas, ademds de productos. De esa forma ubicaremos
el progreso de la sociedad en un marco mas amplio, interactivo y evolu-
cionista en un sentido social y no tanto en términos de una secuenciacion
ideol6gicamente condicionada de hechos exclusivamente europeos.

En tercer lugar, en la historia del mundo han predominado categorias
como el «feudalismo» y el «capitalismo», propuestas por historiadores
tanto profesionales como aficionados pensando en Europa. Es decir, se ha
elaborado una periodizacién «progresiva» para consumo interno que se
opone a la trayectoria particular de Europa®. Por tanto, no hay inconve-
niente en demostrar que €l feudalismo es esencialmente europeo, aunque
algunos investigadores como Coulbourn han ensayado un enfoque com-
parativo, partiendo siempre de una base europea y no perdiéndola de vis-
ta. Una comparacion no deberia hacerse asi sociolégicamente. Como he
sefialado, se debe empezar con elementos como la ocupacion subordinada
de la tierra y construir una tabla con diferentes tipos de caracteristicas.

Finley ha demostrado que era mds interesante examinar diferencias en
situaciones histdricas por medio de una tabla elaborada para la esclavitud,
en la que define la relaci6n entre una serie de condiciones subordinadas,
entre ellas la servidumbre, el arrendamiento y el empleo, en vez de utili-
zar una distinci6n categorica entre esclavos y hombres libres, por ejem-
plo, ya que existen numerosas gradaciones'. Surge una dificultad similar
con la ocupacién de la tierra, casi siempre toscamente clasificada como
«de propiedad individual» o «de titularidad comunal». El concepto de
Maine de una «jerarquia de derechos» coexistente al mismo tiempo y
distribuida en difgrentes niveles en la sociedad (un tipo de tabla) nos per-
mite evitar comparaciones tan equivocas. Nos permite, asimismo, exami-
nar las situaciones humanas de forma mas sutil y dindmica. De ese modo
se pueden analizar las similitudes y diferencias entre Europa occidental y
Turquia, por ejemplo, sin caer prematuramente en afirmaciones radicales
y erréneas como: «En Europa existi6 feudalismo, en Turquia no». Como
han demostrado Mundy y otros, en muchos aspectos Turquia tuvo algo
parecido al modelo europeo’s. Con una tabla podemos plantearnos si exis-
tian suficientes diferencias para producir las consecuencias apuntadas por
muchos en el futuro desarrollo del mundo. Ya no tratamos con conceptos
monoliticos, formulados desde un punto de vista no comparativo y no
socioldgico’.

14 K. Marx y F. Engels, 1969, p. 504.

15 Véase W. R. Bion, 1970, portada y p. 3. También id., 1963, donde la nocidn de tabla se
utiliza para entender los fenémenos psicolégicos.

16 M. W. Mundy, 2004.

17 He explicado esta forma de comparacién sociolégica, pero muy pocos sociélogos han
conseguido desarrollar otra que abarque las instituciones humanas a escala mundial. Tampoco
los antropélogos, aunque a mi modo de ver coincide con la obra de A. R. Radcliffe-Brown. Am-
bos profesionales se limitan a dudosas comparaciones entre Oriente y Occidente. Tal vez la es-
cuela durkheimiana del Année sociologique se aproxime mds a un programa satisfactorio.
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La situacién de la historia global ha cambiado mucho desde que abordé
el tema por vez primera. Una serie de autores, sobre todo el gedgrafo Blaut,
han destacado las distorsiones provocadas por los historiadores eurocéntri-
cos'®. El economista Gunder Frank cambi6 radicalmente su postura sobre €l
«progreso» y nos ha invitado al Re-Oriente, a reconsiderar Oriente'. El si-
nélogo Pomeranz realizé un resumen erudito de lo que denominé la gran
divergenciag® entre Europa y Asia, que segin €l se produjo a principios del
siglo XX, antes de que se comparasen areas esenciales. El especialista en
Ciencia Politica Hobson ha escrito recientemente un completo trabajo so-
bre lo que denomina los origenes orientales de la civilizacion de Occidente,
en el que intenta demostrar la primacfa de las contribuciones orientales?.
También contamos con el fascinante debate de Ferndndez-Armesto sobre
los principales Estados de Eurasia, considerados como iguales, en el dltimo
milenio. Aparte de ellos, un creciente nimero de estudiosos del Renaci-
miento, como la historiadora de la arquitectura Deborah Howard y el histo-
riador de la literatura Jerry Brotton, han destacado el significativo papel
de Oriente Proximo en el estimulo de Europa?, mientras que una serie de
historiadores de la ciencia y la tecnologia se han fijado en las amplisimas
aportaciones orientales a los progresos posteriores de Occidente.

Mi objetivo es demostrar que Europa no s6lo desprecié o minimiz6
la historia del resto del mundo y, en consecuencia, malinterpretd su pro-
pia historia, sino que impuso conceptos y periodos histéricos que han
deteriorado nuestra comprension de Asia de forma significativa tanto para
el futuro como para el pasado. No pretendo reescribir la historia del terri-
torio euroasidtico, sino corregir nuestro modo de ver su evolucién desde
la llamada época clasica y al mismo tiempo vincular Eurasia al resto del
mundo para demostrar lo fructifero que seria cambiar el debate sobre la
historia del mundo en general. He limitado mi andlisis al mundo antiguo
y a Africa. Otros, en especial Adams?, han comparado la urbanizacién en
¢l mundo antiguo y el moderno, por ejemplo. Este tipo de comparaciones
suscita otros temas, como el comercio y la comunicacion en el proceso de
«civilizacién», pero es evidente que requiere mayor atencién la evolucion
social interna que la mercantil u otro tipo de difusion, con importantes
consecuencias en cualquier teorfa del progreso.

Mi pretensién esencial es similar a la de Peter Burke con su obra sobre
el Renacimiento, salvo que yo empiezo en la Antigiiedad. Burke dice:

9 A Frank, 1998.

2 K. Pomeranz, 2000.

2 3. M. Hobson, 2004,

2 F. Ferndndez-Armesto, 1995.

3 D, Howard, 2000. J. Brotton, 2002.
24 Véanse detalles en J. Goody, 2003.
2 R. M. Adams, 1966.

¥ J. M. Blaut, 1993 y 2000.
.G.

14



«Quiero reexaminar la corriente narrativa preponderante sobre el ascenso
de la civilizacién occidental», que describe como «un relato triunfante de
los logros occidentales a partir de los griegos, en el que el Renacimiento
constituye un eslabén de la cadena que incluye la Reforma, la revolucién
cientifica, la Ilustracidn, la Revolucidn industrial, etc.»*, En su revision de
las investigaciones recientes sobre el Renacimiento, Burke pretende «con-
siderar la cultura de Europa occidental como una de tantas, que coexistio
y se relaciond con sus vecinas, especialmente con Bizancio y el islam, los
cuales tuvieron sus propios “renacimientos” a partir de la Antigiiedad grie-
ga 'y romana».

El libro se divide en tres partes. La primera examina la validez de la
concepcién europea de una especie de equivalente al isnab drabe, una
genealogia sociocultural que nace en la Antigiiedad y evoluciona hasta el
capitalismo a través del feudalismo, marginando a Asia como «excepcio-
nal», «despética» o atrasada. La segunda parte estudia a tres grandes in-
vestigadores, todos muy influyentes, que intentan considerar Europa en
relacién con el mundo, pero que privilegian la linea de progreso europea,
supuestamente superior; por gjemplo, Needham, que demostrd la extraor-
dinaria calidad de la ciencia china, el soci6logo Elias, que profundizé en
el origen del «proceso civilizador» del Renacimiento europeo, y el gran
historiador de Mediterrdneo, Braudel, que estudi los origenes del capita-
lismo. Mi idea es demostrar que incluso los historiadores mas distingui-
dos, que manifiestan un innegable horror ante la historia teleoldgica o
eurocéntrica, caen en dicha trampa. La parte final del libro analiza la pre-
tension de muchos europeos, tanto eruditos como profanos, de erigirse en
guardianes de una serie de valiosas instituciones, por ejemplo una versién
especial de la ciudad, la universidad y la propia democracia, de valores
como el individualismo, y de ciertas emociones como el amor (o el amor
romantico). ‘

A menudo, se oyen quejas que tildan de estridentes los andlisis de los
criticos del paradigma eurocéntrico. He procurado evitar ese tono y con-
centrarme en el tratamiento objetivo que surge de mis estudios previos.
Pero las voces del otro lado son tan dominantes, estdn tan seguras de si,
que tal vez pueda perdondrsenos que alcemos la nuestra.

% P, Burke, 1998, p. 3.
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PRIMERA PARTE

UNA GENEALOGIA SOCIOCULTURAL






JQUIEN ROBO QUE? TIEMPO Y ESPACIO

Desde principios del siglo x1x, 1a construccién de la historia del mundo
ha estado dominada por Europa occidental, como consecuencia de su pre-
sencia en el resto del mundo tras la expansién colonial y la Revolucion
industrial. En otras civilizaciones, como la drabe, la india o la china, tam-
bién se han escrifo historias del mundo parciales (hasta cierto punto todas
son parciales); de hecho, son pocas las culturas que carecen de una deter-
minada idea, por simple sea, de su propio pasado en relacién con el de
otras, a pesar de que muchos observadores sitnarian estas versiones bajo
la ribrica del mito m4s que de la historia. Lo que ha primado en los esfuer-
zos europeos, 2l igual que en sociedades bastante mds simples, ha sido
la tendencia a imponer su propia historia sobre el conjunto del mundo,
una tendencia etnocéntrica que surge como extension del impulso egocén-
trico que en buena medida reside en la base de la percepcién humana; la
capacidad para ello ha de achacarse a la dominaci6n fictica que Europa
ha ejercido en muchas partes del mundo. Veo forzosamente el mundo con
mis propios 0jos, no con los de otros. Como ya he apuntado en la introduc-
¢ién, soy plenamente consciente de que en los 1iltimos tiempos han surgi-
do tendencias de signo contrario en el &mbito de la historia del mundo'.
Sin embargo, entiendo que este movimiento no se ha desarrollado plena-
mente desde el punto de vista tedrico; en concreto, en lo que atafie a las
vastas fases en las que se divide la historia del mundo.

Para contrarrestar el caricter inevitablemente etnocéntrico de cualquier
intento de describir el mundo, pasado o presente, es necesario adoptar una
postura més critica. Esto supone, en primera instancia, mostrarse escéptico

! Véase, en particular, la discusion inicial en C. A. Bayly, The Birth of the Modern World
1780-1914, Oxford, 2004 {trad. esp.: El nacimiento del mundo moderno 1780-1914, Madrid,
Siglo XXI de Espafia, 2010].
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cuando Occidente se declara —en realidad, ante cualquier declaracién pro-
cedente de Europa (o de Asia)- inventor de actividades y valores como la
demaocracia o la libertad. En segundo lugar, implica mirar la historia desde
abajo mis que desde arriba (o desde el presente). En tercer lugar, se trata
de conceder al pasado no europeo la importancia adecuada. En cuarto y
dltimo lugar, requiere ser consciente del hecho de que incluso la columna
vertebral de la historiografia, la ubicaci6n de los hechos en el tiempo y en
el espacio, es variable, estd sujeta a construcciones sociales y, por ende, a
cambios. Es decir, no consiste en categorias inmutables que emanan del
mundo tal como se presentan en la conciencia historiografica occidental.

Fue Occidente quien establecié las dimensiones actuales tanto del
tiempo como del espacio. Esto se debe a que la expansién territorial exigia
cierto computo del tiempo y mapas que proporcionasen el marco de la
historia, asi como de la geografia. Por supuesto, todas las sociedades han
manejado conceptos de espacio y tiempo para organizar su dia a dia en -
torno a ellos. Dichos conceptos ganaron en elaboracién (y precisién) con
el advenimiento del alfabetismo, que proporcioné indicadores grificos
para ambas dimensiones. Fue la invencién de la escritura en Eurasia antes
que en otra parte la que confirié a sus principales sociedades ventajas
considerables en el computo del tiempo, en la creacién y desarrollo de
mapas —respecto al Africa oral, por ejemplo—, y no una verdad inherente
sobre la organizacién espacio-temporal del mundo.

TIEMPO

En las culturas orales, el tiempo se calculaba atendiendo a fenémenos
naturales: la progresion diurna del sol durante el dia y la noche, su posi-
cién en el cielo, las fases de la luna, el paso de las estaciones. De lo que
se carecia era de todo cdlculo numérico del transcurso de los afios, que ha-
bria requerido la idea de un punto fijo de partida, de una era. Esto sélo
sobrevendria con el empleo de la escritura.

Occidente se aduefi6 del computo del tiempo, tanto en el pasado como
en el presente. Las fechas de las que depende la historia se miden antes y
después del nacimiento de Cristo (a.C. y d.C. 0 a.E.C. y dE.C., para ser
mds politicamente correctos). El reconocimiento de otras eras, relaciona-
das con la Hégira, o con el afio nuevo judio o chino, ha quedado relegado
a los mérgenes de la erudicién de la historia y del uso internacional. Algu-
nos aspectos de este robo del tiempo en el seno de dichas eras fueron, por
supuesto, los propios conceptos de siglo y milenio, nociones una vez mas
de culturas escritas. El autor de un ambicioso libro sobre este segundo
concepto?, Ferndndez-Armesto, incluye dentro de su campo de trabajo

2 F Ferndndez-Armesto, 1995.
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estudios sobre la historia del islam, de la India, de China, de Africa y de
las Ameéricas. Ha escrito una historia mundial de «nuestro milenio» —cuya
dltima mitad ha sido «nuestra» en cuanto que ha estado dominada por
Occidente-. Al contrario que muchos historiadores no cree que dicho do-
minio arraigue s6lo en la cultura occidental; el liderazgo mundial podria
muy bien volver a Asia, como tiempo atrds pasé de Asia a Occidente. En
cualquier caso, el marco de discusi6n estd configurado irremediablemente
en funcién de las décadas, los siglos y los milenios del calendario cristia-
no. Tanto Oriente como el centro suelen tener en cuenta otros milenios.

El monopolio del tiempo no sélo se produce con la era que todo lo
abarca, y que viene definida por el nacimiento de Cristo, sino también con
el cdlculo cotidiano de afios, meses y semanas. El afio, sin ir mds lejos,
es una divisién en parte arbitraria. Nosotros utilizamos el ciclo sideral,
otros una secuencia de doce periodos lunares. Se trata de una eleccion de
un cariz mas o menos convencional. En ambos sistemas, el comienzo del
afio, es decir, el Afio Nuevo, es bastante arbitrario. Ademas, el afio sideral
que utilizan los europeos no es en absoluto més «16gico» que la concep-
cién lunar de los paises isldmicos y budistas. Otro tanto ocurre con la di-
vision europea en meses. La eleccidn se hace entre afios arbitrarios y me-
ses arbitrarios. Teniendo en cuenta que nuestros meses guardan escasa
relacién con la lunas no cabe duda de que los meses lunares del islam son
mas «logicos». Todo sistema de calendario se enfrenta con un problema a
la hora de integrar los afios estelares o estacionales con los meses lunares.
En el islam, el afio se ajusta a los meses; en el cristianismo ocurre al con-
trario. En las culturas orales, tanto el computo estacional como el lunar
pueden operar d® forma independiente; la escritura, no obstante, obliga a
cierto compromiso.

La semana de siete dias es la unidad mds arbitraria de todas. En Africa
podemos encontrarnos con una «semana» de tres, cuatro, cinco o seis
dias, en funcién de los dias de mercado. En China abarcaba diez dias. Las
sociedades sintieron la necesidad de algun tipo de divisién regular mds
pequeiia que el mes para actividades ciclicas frecuentes como los merca-
dos locales, en contraposicién a las ferias anuales. La duracién de estas
unidades es plenamente convencional. Salta a la vista que el concepto de
un dia y una noche corresponde con nuestra experiencia diaria; sin embar-
go, una vez mis la subdivisién en horas y minutos s6lo existe en nuestros
relojes y en nuestras mentes, y €s bastante arbitraria’.

Las distintas formas de calcular el tiempo en una sociedad alfabetiza-
da tienen un marco esencialmente religioso, pues toman como punto de
referencia la vida del profeta, del redentor o la creacién del mundo. Estos
puntos de referencia han conservado su relevancia, y los del cristianismo
se han convertido, como resultado de las conquistas, las colonizaciones y

3 J. Goody, 1968.
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la dominacién mundial, no sélo en los de Occidente, sino en los de todo el
mundo; la semana de siete dias, con el domingo como dia de descanso, y
las festividades anuales de Navidad, Pascua o Halloween poseen ahora
un caricter internacional. Ha ocurrido asf a pesar de que en muchos con-
textos de Occidente se ha desarrollado y extendido una actitud secular —la
desmitificacién del mundo de Weber, el rechazo de lo magico por parte de
Frazer- que en nuestros tiempos estd contagiando a gran parte del resto
del orbe.

Tanto los observadores como los participantes suelen malinterpretar la
continua presencia de la religion en la vida diaria. Muchos europeos creen
que pertenecen a sociedades laicas y poseen instituciones que no discri-
minan entre un credo y otro. Por lo general, los velos musulmanes y el
tocado judio se permiten (0 no) en las escuelas, 1a norma son los servicios
aconfesionales, y los estudios religiosos intentan ser comparativos. En las
ciencias consideramos la libertad para estudiar el mundo y todo lo que
engloba como condicién sine qua non de su existencia. En cambio, a me-
nudo se tacha a religiones como el islam de poner freno a los limites del
conocimiento, pese a la existencia de una vertiente racionalista del islam.
Y todo ello cuando la economia mas avanzada del mundo en lo econémi-
coy lo cientifico demuestra un gran fundamentalismo y un profundo ape-
go por su calendario religioso.

Los modelos religiosos de construccién del mundo impregnan todos
los aspectos del pensamiento hasta el punto de que, aunque se abandonen,
sus huellas siguen determinando nuestra conceptualizacién del mundo.
Las categorias espaciales y temporales que surgen de narrativas religiosas
condicionan de una forma tan rotunda e invasiva nuestra interaccién con
el mundo que tendemos a olvidar lo convencional de su naturaleza. Con
todo, a nivel social en las distintas sociedades humanas se observan senti-
mientos encontrados con respecto a la religion. El escepticismo e incluso
el agnosticismo en relacién con la religion son rasgos recurrentes de las
sociedades no alfabetizadas®. En las alfabetizadas, en cambio, dichas ac-
titudes desembocan a veces en periodos de pensamiento humanistico, tal
y como comenta Zafrani sobre la cultura hispano-magrebi de la época
dorada del siglo X1 u otros autores sobre el cristianismo del periodo me-
dieval. A rafz del Renacimiento italiano del siglo xv y del renovado inte-
rés por el saber cldsico (pagano en lo esencial, pese a los intentos de
adaptarlo al cristianismo, como pretendia Petrarca), se originaron cam-
bios del mismo estilo, pero atin més radicales. El humanismo asociado a
este periodo, tanto cldsico como laico, condujo a la Reforma y al rechazo
de la autoridad eclesidstica de la época, aunque no, claro estd, a su susti-
tucién. Con todo, ambos avances estimularon la liberacién parcial del

4 G. Makdisi, 1981, p. 2.
5 J. Goody, 1998.
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marco de conocimiento sobre el mundo y, por ende, de la investigacion
cientifica en general. Podrfa decirse que hasta esa fecha China habia con-
seguido en ese ambito més €xitos que ninguna otra nacidn, pues disfruta-
ba de un contexto en el que no existfa un sistema religioso dominante y en
el que, en consecuencia, el desarrollo del conocimiento laico, que permi-
tia poner a prueba o volver a analizar informacién existente, no se veia
obstaculizado, tal como ocurrfa a menudo en el cristianismo y en el islam.
Sin embargo, la ambivalencia sobre la religién, la coexistencia de lo cien-
tifico y lo sobrenatural, sigue siendo un aspecto tipico de las sociedades
contemporéneas, si bien hoy en dia la mezcla difiere notablemente y en
las sociedades existe una mayor division entre «creyentes» y «no creyen-
tes» y, desde la Tlustracién, estos tltimos gozan de un estatus mds institu-
cionalizado. Ambos, sin embargo, siguen atrapados en conceptos de tiem-
po especificos y religiosos, donde las nociones occidentales han pasado a
dominar un mundo multicultural y multiconfesional.

De vuelta al cémputo del tiempo, los relojes, exclusivos de las culturas
alfabetizadas, contribuyeron de forma indudable a la medida del tiempo.
En el mundo antiguo ya existfan: relojes de sol, de agua o clepsidras. Los
monjes medievales empleaban velas para calcular el paso de las horas. En
la China primitiva se utilizaban complejos aparatos mecéanicos. Sin em-
bargo, la invencidii del mecanismo del escape a varilla o foliot, que pro-
ducia el sonido del tic-tac y evitaba que se destensase el resorte, es decir,
la maquinaria de relojeria, fue un descubrimiento europeo del siglo xiv.
En China existian otros mecanismos de escape desde el afio 725, asf como
relojes mecdnicos, pero estos dltimos no alcanzarfan el desarrollo que se
registr6 posteriormente en Occidentet. El mecanismo de relojeria, que
se convirtié para ciertos filésofos en un modelo de organizacién del uni-
verso, fue integrado al cabo del tiempo en relojes portitiles con los que a
los individuos les resultaba mds facil «controlar la hora». Posteriormente,
también dio pie a un desdén por los pueblos y las culturas incapaces de
controlarlo, las que segufan «el tiempo africano», por ejemplo, y, por lo
tanto, no podian plegarse a las demandas de trabajo regular que no sélo
exige el trabajo en una fébrica, sino también cualquier organizacién a
gran escala. No estaban preparados para la «tirania», la «esclavitud asala-
riada» del de nueve a cinco.

En una carta escrita en 1554, el embajador del emperador Fernando I
de Habsburgo en el sultanato turco, Ghiselin de Busbecq, describe su via-
je desde Viena hasta Estambul. Comenta lo molesto que resulta que le
levanten a uno en plena noche porque no «sabian la hora» (afirma que
tampoco sabfan calcular las distancias, pero eso también es incorrecto). Si

6 ], Needham, 2004, p. 14. Sugiere que la insistencia en la especificidad de 1a invencién del
mecanismo del escape a varilla o folior forma parte de la tendencia europea a redefinir en esta
4rea el problema de los origenes en interés propio, como en los casos de la aguja magnética y el
disco axial.
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que calculaban el tiempo, pero en funcién de la llamada a la oracién del
almuédano cinco veces al dia, algo de poca utilidad por la noche, natural-
mente; ocurria lo mismo con el reloj de sol, y la clepsidra era delicada y
dificil de trasportar. Como hemos visto, el reloj mecénico fue en gran
medida, si bien no del todo, un invento europeo que se difundié con cier-
ta lentitud: fueron los padres jesuitas quienes lo introdujeron en China
durante la evangelizacion y no se expandiria por Oriente Préximo hasta el
siglo xvI. Incluso por aquel entonces no se exhibia en sitios piblicos
puesto que se consideraba un desafio a las sefiales horarias religiosas del
almuédano. Busbecq observé que la lentitud en a adaptacién no habia por
qué achacarla a una negativa generalizada a innovar, como otros han pos-
tulado; «Ninguna nacién ha mostrado menor rechazo a adoptar los inven-
tos tiles de otras; enseguida aprendieron a utilizar, por ejemplo, los ca-
fiones largos y cortos (un invento chino, por lo que sabemos) y otros
muchos descubrimientos nuestros. Sin embargo, nunca han llegado a con-
vencerse de la necesidad de imprimir libros e instalar relojes piblicos.
Sostienen que las escrituras, es decir, sus libros sagrados, ya no serfan
escrituras si fuesen impresas; y creen que, si ponen relojes piblicos, 1a
autoridad de los almuédanos y de los ritos antiguos decaeria»’. La prime-
ra parte de la cita implica que estamos lejos de la cultura oriental estatica
y poco innovadora que muchos europeos han querido pintar y de la que
hablaremos con mis detenimiento en el capitulo 4. En cualquier caso, es
cierto que el rechazo de la imprenta resulté significativo a la larga, tanto
en relacion con el cémputo del tiempo como con la circulacion de infor-
macién por escrito. Ambos fueron cruciales en el desarrollo de lo que més
tarde se llamaria la revolucién cientifica, o el nacimiento de la «ciencia
moderna»; la aplicacién selectiva de la tecnologfa de la comunicacién
impidi6 el progreso a partir de un punto determinado, pero estd muy lejos
de la completa incapacidad para medir el tiempo, o de la ignorancia sobre
su valor y posibilidades. En menor medida atin serviria este rechazo (un
fenémeno relativamente tardio) para justificar la opinién de que las for-
mas de cémputo del tiempo y la periodizacién europeas son mds «correc-
tas», mejores que el resto.

Hay un aspecto m4s general de la apropiacién del tiempo: la caracteri-
zacion de la percepcién occidental del tiempo como lineal y de la oriental
como circular. Incluso el gran erudito de China que fue Joseph Needham,
que tanto hizo por situar la ciencia china en el lugar que le correspondia,
utilizé la misma equiparacién en una importante contribucién al temat. En
mi opinidn, se trataba de una caracterizacidn excesivamente general que
erraba al comparar las culturas y sus potenciales de un modo absoluto,
categérico e incluso esencialista. Es cierto que en China, aparte del célcu-

7 B. Lewis, 2002, pp. 130-131.
8 J. Needham, 1965.
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lo de los periodos largos en eras, para los periodos cortos existe un cdlculo
circular en afios, cuyos nombres («el afio del mono») van rotando de for-
ma regular. No hay nada parecido en el calendario occidental aparte de los
meses, que si se repiten, ni en la astrologia basada en el zodiaco caldeo,
que cartografia el espacio celestial y en el que los meses adquieren un
significado caracteristico similar al de los afios chinos. Sin embargo, in-
cluso en las culturas meramente orales, donde es inevitable que el coémpu-
to del tiempo sea mds simple, nos encontramos con calculos tanto lineales
como circulares. El cdlculo lineal forma parte intrinseca de las historias de
vida, que siempre van desde el nacimiento hasta la muerte. El tiempo
«cOsmico», en cambio, tiende a la circularidad, pues asi es como el dia
sigue a la noche, una luna a otra luna. Todo aquel que piense que cualquier
calculo debe hacerse de forma lineal en vez de circular se equivoca, y
constituye el reflejo de nuestra percepcioén de un Occidente avanzado y
progresista frente a un Oriente estatico y retrégrado.

ESPACIO

También las concepciones del espacio han seguido definiciones euro-
peas; y sufrieron asimismo una gran influencia de los usos no tanto del
alfabetismo como de la representacion grafica que se desarroll6 a la par
de la escritura. Si bien todo el mundo posee cierto conocimiento espacial
del mundo en el que vive, del mundo que le rodea y del cielo que tiene por
encima de la cabeza, la representacién grafica supone un paso adelante
muy significativ® para poder trazar mapas més precisos, objetivos y crea-
tivos, puesto que asf el lector puede estudiar tierras desconocidas para €l.

Los propios continentes no son conceptos exclusivamente occidenta-
les, pues de forma intuitiva ellos mismos se ofrecen para el andlisis como
entidades diferenciadas, salvo por la divisién arbitraria entre Europa y
Asia. Geogréficamente, Europa y Asia forman un continuo, Eurasia; los
griegos marcaron una distincion entre una orilla del Mediterraneo en el
Bdsforo y la otra. A pesar de haber fundado colonias en Asia Menor desde
el periodo arcaico, Asia fue sin lugar a dudas el Otro histérico en la ma-
yoria de contextos, la cuna de religiones y pueblos fordneos. Con el tiem-
po, las religiones «mundiales» y sus fieles, 4vidos por dominar espacio y
tiempo, llegaron al punto de definir oficialmente la nueva Europa en tér-
minos cristianos, pese a su historia de contactos —es mds, de su presencia—
con fieles del islam y del judaismo en el continente’, y pese a que los euro-
peos actuales (en contraste con otros) suelen abogar por una visién secular
y laica del mundo. El reloj de los afios repica a un compas eminentemen-
te cristiano, al igual que el presente y el pasado de Europa se conciben

% 1. Goody, 2003b.
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como «el auge de la Europa cristiana», por utilizar el titulo del libro de
Trevor-Roper.

Con todo, las concepciones sobre el espacio no se han visto influidas
por la religién en la misma medida que las del tiempo. No obstante, la
ubicacién de ciudades santas como la Meca o Jerusalén ha marcado no
sélo la organizacién de los lugares y la direccion del culto, sino también
las vidas de mucha gente deseosa de peregrinar a las ciudades sagradas.
Es por todos conocida la importancia del peregrinaje en el islam; de he-
cho, constituye uno de los cinco pilares y afecta a muchas partes del mun-
do. Pero desde bien temprano también los cristianos se sintieron atraidos
por el peregrinaje a Jerusalén; fue precisamente la libertad para realizar
dichos viajes una de las razones impulsoras de la invasién europea de
Oriente Pr6ximo, que se inici6 en el siglo X1 y que se conoce como las
Cruzadas. Jerusalén también ha constituido un fuerte polo de atraccién
para los judios, que regresaron a lo largo de la Edad Media, pero, sobre
todo, a partir de finales del siglo XiX con el auge del sionismo y del vio-
lento antisemitismo. Este razonamiento sobre el espacio —sobre Israel
como patria—, que derivé en el retorno masivo de judios a Palestina y ha
sido apoyado sin cortapisas por algunas potencias occidentales, originé la
tensidn, el conflicto y las guerras que han asolado el Mediterrdneo orien-
tal en afios recientes. Del mismo modo, el establecimiento de fuerzas oc-
cidentales en la peninsula Ardbiga se considera una de las razones del
auge de la militancia isldmica en la regién. En este sentido, la religién
traza para nosotros ¢l «mapa» del mundo, en parte de forma arbitraria, y
dicho trazado adquiere significados trascendentes en relacién con la iden-
tidad. Tal vez la motivacion religiosa inicial desaparezca, pero la geogra-
fia interna que ha generado permanece, se «naturaliza» y puede imponer-
se sobre otros como si formase parte integrante del orden material de las
cosas. Al igual que en el caso del tiempo, hasta la fecha ha ocurrido lo
mismo con la escritura de la historia en Europa, aunque la medida global
del espacio se ha visto menos influida por la religién que el tiempo.

Sin embargo, los efectos de la colonizacién occidental saltan a la vista.
Cuando Gran Bretaiia pas6 a dominar la esfera internacional, las coorde-
nadas espaciales empezaron a girar en torno al meridiano de Greenwich
en Londres; las Indias occidentales y sobre todo las Indias orientales se
crearon a raiz de intereses europeos, asf como de inclinaciones europeas,
del colonialismo europeo, y de la expansién europea por ultramar. Hasta
cierto punto, ni el extremo oeste ni el extremo este de Eurasia estaban en
la mejor posicion para calibrar el espacio. Como sefiala Ferndandez-Armes-
t0'°, en la primera mitad del presente milenio, el islam ocupaba una posi-
cién mds central y estaba, por lo tanto, mejor situado para ofrecer una
visién geogréfica global, como en el mapamundi de Al Istaji, visto desde

10 F Ferndndez-Armesto, 1995, p. 110.
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Persia a mediados del siglo x. El islam se encontraba en el centro, tanto
para la expansién como para la comunicacién, a medio camino entre China
y el cristianismo. Ferndndez-Armesto comenta, asimismo, las distorsio-
nes generadas a partir de la adopcién de la proyeccién de Mercator para
los mapamundis. Los paises del sur como la India aparecen mds pequefios
en relacion con los del norte, como Suecia, de un tamafio desorbitado.

Mercator (1512-1594) fue uno de los cartégrafos flamencos que se
beneficiaron de la llegada a Florencia de una copia griega de la Geografia
de Ptolomeo, proveniente de Constantinopla pero escrita en Alejandria en
el siglo 11 d.C. Cuando se tradujo al latin y se publicé en Vicenza, se con-
virtié en un modelo para la geografia moderna: proporcionaba una cuadri-
cula de coordenadas espaciales que se podia extender sobre un globo, con
lineas numeradas desde el ecuador para la latitud, y desde las islas Afor-
tunadas para la longitud. La obra coincidié con la época de la primera
circunnavegacién del globo y con la aparicién de la imprenta, dos factores
de suma importancia para la cartografia. La «distorsién espacial» a la que
me he referido se produce cuando las esferas tienen que achatarse para
adaptarse al papel impreso: la proyeccién es un intento de reconciliar la
esfera con el plano', Sin embargo, dicha «distorsién» adquirié un sesgo
europeo que ha dominado desde entonces la cartografia moderna en todo
el mundo. =~

La latitud se defini6 en relacién con el ecuador. La longitud, en cam-
bio, plante6 problemas de otra indole porque no habia ningiin punto de
partida fijado. Pero se necesitaba uno, dado el interés por calcular el tiem-
PO en navegacién, mas urgente en una época de proliferacién de los viajes
de largo recorrid®. Las investigaciones lievadas a cabo en el Real Obser-
vatorio de Greenwich, cerca de Londres, agilizadas por el relojero John
Harrison (1693-1776), quien construyé un reloj cuya hora era fiable en
alta mar, influyeron para que en 1884 el meridiano de Greenwich se eli-
giese, por pura arbitrariedad, como la base del célculo de la longitud y, al
mismo tiempo, del cilculo del tiempo (hora media de Greenwich) en todo
el mundo.

La cartografia y la navegacion englobaban tanto el cdlculo del espacio
terrestre como del celestial. También en este caso, todas las culturas po-
seen una visién determinada del cielo que tienen sobre sus cabezas. Sin
embargo, fueron los babilonios, un pueblo alfabetizado, y mds tarde los
griegos y los romanos, quienes cartografiaron los cielos. Estos conoci-
mientos desaparecieron durante la Alta Edad Media, pero en el mundo
drabe-parlante, en Persia, la India y China, siguieron avanzando; en con-
creto, el mundo 4rabe, mediante una matemética compleja y muchas ob-
servaciones nuevas, elabor unas cartas estelares excelentes e instrumen-
tos astronémicos de gran precisién, como el astrolabio de Muhamad Jan

1" N. Crane, 2003.
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ben Hasan. Sobre esta base se apoyarian los posteriores avances euro-
peos.

Hasta hace pocos siglos, Europa no ocupaba una posicion central en el
mundo conocido, a pesar de haberlo desempefiado durante un tiempo en
los siglos de la Antigiiedad cldsica. Sélo a partir del Renacimiento, con
las actividades mercantiles de las potencias mediterrdneas primero y més
tarde de las atldnticas, empezarfa Europa a dominar el mundo, en princi-
pio con la expansién del comercio y, al cabo del tiempo, mediante la
conquista y la colonizacién. La expansién supuso que sus propias nocio-
nes sobre el espacio, desarrolladas durante el transcurso de la «Era de los
Descubrimientos», y sus nociones del tiempo, desarrolladas en el contex-
to del cristianismo, se impusieran al resto del mundo. Sin embargo, el
problema en concreto que trata el presente libro parte de una perspectiva
mas amplia. Trata la forma en que una periodizacién puramente europea
desde la Antigiiedad se ha entendido como una ruptura con Asia y con
su revolucionaria Edad del Bronce y ha establecido una tnica linea de
progreso que va desde el feudalismo, pasando por el Renacimiento, la Re-
forma, el absolutismo, para acabar en el capitalismo, la industrializacién
y la modernizacién.

PERIODIZACION

El «robo de la historia» no sélo incluye el del tiempo y el espacio, sino
también el monopolio de los periodos histdricos. Casi todas las sociedades
intentan de algin modo clasificar su pasado a partir de distintos periodos
de tiempo a gran escala, relacionados con la creacién no tanto del mundo
como de la humanidad. Se dice que los esquimales piensan que el mun-
do siempre ha sido as{'?, pero en la gran mayoria de las sociedades los
humanos actuales no se consideran los habitantes primigenios del plane-
ta. Su ocupacién tuvo un principio, que entre los aborigenes australianos
se denominaba la «Era del Suefio»; entre los lodagaa del norte de Ghana,
los primeros hombres y mujeres habitaban el «pais viejo» (tengkuridem).
La aparicién del «lenguaje visible», la escritura, permitié una periodiza-
cién mds elaborada, la creencia en una antigua Edad Dorada o paraiso, en
12 que el mundo era un lugar mejor para vivir y que los humanos tuvieron
que abandonar por culpa de su conducta (pecaminosa), o sea, lo contrario
al progreso y la modernizacién. Algunos autores concibieron otra perio-
dizacidén basada en los cambios de las principales herramientas que utili-
zaban los humanos, bien de piedra, cobre, bronce o hierro, una periodiza-
cién progresiva de las Edades del Hombre que los arquedlogos europeos
adoptaron como modelo cientifico en el siglo x1x.

12" E Boas, 1904, p. 2.
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Ultimamente, Europa se ha aduefiado del tiempo atin con mayor em-
pefio y lo ha aplicado al resto del mundo. No cabe duda, claro est4, de que
la historia mundial necesita de un tdnico marco cronoldgico si lo que se
pretende es unificarla. Pero resulta que el cdlculo internacional es cristia-
no en lineas generales, al igual que las principales vacaciones que cele-
bran los organismos internacionales como Naciones Unidas, y que son
Navidad y Pascua; otro tanto ocurre en el caso de las culturas orales del
tercer mundo que no se acogieron al cdlculo de una de las religiones
mayores. Es necesario cierto monopolio para construir una ciencia uni-
versal de la astronom{a, por ejemplo; la globalizacién conlleva cierto gra-
do de universalidad, no se puede trabajar con conceptos exclusivamente
locales. Sin embargo, a pesar de que el estudio de la astronomia proviene
de otros lugares, los cambios en la sociedad de ]a informacién, y en par-
ticular en la tecnologia de la informacién en la forma del libro impreso
(que, como el papel, es originario de Asia), han supuesto que la estructura
evolucionada de lo que se ha dado en llamar ciencia moderna sea occi-
dental. En este caso, al igual que en muchos otros, globalizacién significa
occidentalizacién. En el contexto de la periodizacién, la universalizacion
presenta mayores problemas para las ciencias sociales. Los conceptos de
historia y de las ciencias sociales, por mucho que los estudiosos luchen en
pos de una «objetividad» weberiana, tienen una mayor vinculacién con el
mundo que los engendré. Por poner un ejemplo, los términos «Antigiie-
dad» y «feudalismo» se han definido teniendo presente un contexto me-
ramente europeo, atendiendo al desarrollo histérico particular de dicho
continente. Los problemas surgen cuando se pretende aplicar estos con-
ceptos a otras ép@cas y lugares, al salir a la superficie sus verdaderas limi-
taciones.

Y asf, uno de los principales problemas de la acumulacién de conoci-
miento ha sido que las propias categorias que se utilizan son en gran me-
dida europeas; es mds, muchas de ellas se definieron por vez primera du-
rante el gran aluvién de actividad intelectual que sobrevino con el recurso
de los griegos a la escritura. Fue entonces cuando se delimitaron los am-
bitos de la filosofia y de disciplinas cientificas como la zoologfa, que més
tarde adopt6 Europa. En esta linea, la historia de la filosofia, tal como se
ha incorporado a los sistemas de ensefianza europeos, es a grandes ras-
gos la historia de la filosoffa occidental desde los griegos. En los tltimos
tiempos, los occidentales han concedido cierta atenci6n, bastante margi-
nal, a cuestiones similares en el pensamiento chino, indio o 4rabe (esto es,
pensamiento escrito)®. Pero las sociedades no alfabetizadas reciben ain
menos atencién, a pesar de que nos encontramos con cuestiones «filoséfi-

13 Por ejemplo, E. Gilson (en La Philosophie au Moyen Age, 1997) incluye una pequefia
seccion sobre la filosofia drabe y judia porque afectan directamente a Europa (esto es, a Andalu-
cia). El resto del mundo o no tiene filosofia o no tiene Edad Media.
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cas» de enjundia en recitaciones ceremoniales como las del Bagre de los
lodagaa en el norte de Ghana. La filosofia, en consecuencia, es casi por
definicién una cuestién europea. Al igual que en la teologia y la literatura,
los aspectos comparativos se han implantado hace relativamente poco,
como una concesion a los intereses globales. En realidad, la historia com-
parada sigue siendo un suefio.

Como hemos visto, J. Needham afirma que en Occidente el tiempo es
lineal mientras que en Oriente es circular®. En esta afirmacién hay algo de
verdad en lo referente a sociedades prealfabetizadas simples, que poco
saben sobre una «progresién» de las culturas. Para los lodagaa no era
extrafio ver brotar en los campos hachas neoliticas, sobre todo después de
tormentas, que datan de un periodo anterior al uso de las azadas de hierro.
En la zona se consideraban «hachas de Dios» o enviadas por el dios de la
ltuvia. Y no es que careciesen de nociones de cambio cultural: sabian que
los djanni los habian precedido y reconocian las ruinas de sus casas. Sin
embargo, no tenfan la perspectiva de un cambio a largo plazo desde una
sociedad que utilizaba herramientas de piedra a otra que empleaba azadas
de hierro. Segiin el mito cultural del Bagre's, el hierro surgié con los «pri-
meros hombres», como la mayoria de elementos de dicha cultura. La vida
no avanzé del mismo modo, pese a que el colonialismo y la llegada de los
europeos los llevd, sin duda, a plantearse el cambio cultural y a que en la
actualidad exista en su vocabulario la palabra «progreso», a menudo aso-
ciada con la educacidn; lo viejo se rechaza rotundamente en pro de lo
nuevo. Impera la idea lineal de la evoluci6h cultural.

Pero ya existia previamente cierto grado de linealidad. La vida huma-
na se desarrolla de forma lineal y, aunque se considera que los meses y los
afios se mueven por ciclos, esto se debe en gran parte a que no existe un
esquema escrito que permita adquirir consciencia del paso del tiempo.
Del mismo modo que, incluso en contextos occidentales, la circularidad
de las estaciones es, sin duda, una construccién. Sin embargo, el cambio
cultural se produce de una forma mds obvia, cada generacion de coches es
ligeramente diferente y «mejor» que la anterior. Entre los lodagaa, €l
mango de la azada sigue teniendo la misma forma una generacién tras
otra, pero el cambio se ha producido, y en un 4mbito a menudo tachado
de estitico, de «tradicional».

La linealidad es un elemento constitutivo de la idea «avanzada» de
«progreso». Hay quienes han visto en esta nocién algo caracteristico
de Occidente; hasta cierto punto asf es, y se puede atribuir a la velocidad de
los cambios experimentados fundamentalmente en Europa desde el Rena-
cimiento, asf como a la aplicacién de lo que J. Needham y otros denomi-

14 J. Goody, 1972b, J. Goody y S. W. D. K. Gandah, 1980 y 2002.
15 J. Needham, 1965.
16 Véase J. Goody 1972b, J. Goody y S. W. D. K. Gandah, 1980 y 2003.
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nan «ciencia moderna». Me atreveria a sugerir que dicha nocién es comin
a toda cultura escrita, que propicié la instauracién de un calendario fijo, el
trazado de una linea. Pero no se tratd en ningiin caso de un progreso de
sentido tinico. La mayoria de las religiones escritas recogian la idea de
una Edad Dorada, un paraiso o jardin natural que la humanidad tuvo que
abandonar con posterioridad. Una nocién asi implica tanto una mirada
hacia atrds como una mirada hacia delante, hacia un nuevo comienzo. De
hecho, en algunas culturas orales encontramos incluso una idea paralela
de cielo”. En el pasado existia una clara divisién; pero con la preponde-
rancia del laicismo tras la Ilustracién, nos hallamos ante un mundo gober-
nado por la idea de progresion, no tanto hacia un objetivo concreto, sino
desde un estado previo del universo hacia algo distinto, incluso inimagi-
nable, como en el caso del avidn, un producto del afin cientifico y del
ingenio humano.

Una de las premisas bésicas de gran parte de la historiografia occiden-
tal sostiene que la flecha del tiempo se corresponde con un aumento equi-
valente en el valor y la conveniencia de la organizacién de las sociedades
humanas, o sea, el progreso. La historia es una secuencia de etapas, en la
que cada una de ellas proviene de la anterior y lleva a la siguiente, hasta
llegar con el marxismo al climax final del comunismo. No hace falta tan-
to optimismo milenarista para una lectura eurocéntrica de la direccién de
la historia: segtin la mayoria de los historiadores la etapa de la escritura se
aproxima, sino es igual, al fin dltimo del desarrollo de la humanidad. En
este sentido, lo que definimos como progreso es reflejo de valores muy
concretos de nuestra propia cultura, de fecha relativamente reciente. Se
habla de avances*en las ciencias, del crecimiento econémico, de la civili-
zacidn y el reconocimiento de los derechos humanos (como, por ejemplo,
la democracia). No obstante, el cambio se puede medir en funcién de
otros pardmetros que en cierta medida estdn presentes a modo de contra-
discursos en nuestra propia cultura. Si adoptamos un criterio medioam-
biental, nuestra sociedad es una catdstrofe a punto de estallar. Si hablamos
de un progreso espiritual (la principal variedad de progreso en algunas
sociedades, por muy cuestionable que pueda ser en la nuestra), se podria
decir que atravesamos una fase regresiva. Existen pocas pruebas de un
progreso en valores a escala mundial, a pesar de que Occidente esté domi-
nado por afirmaciones que apuntan a lo contrario.

En este libro quiero centrarme especialmente en conceptos histéricos
generales del desarrollo de la historia humana y en la forma en que Occi-
dente ha intentado imponer su propia trayectoria al curso de los hechos
globales, asi como en el malentendido que ha generado. El conjunto de la
historia mundial se ha concebido como una secuencia de etapas funda-
mentadas en acontecimientos que en teoria s6lo han tenido lugar en Euro-

17" J. Goody, 1972.
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pa occidental. Hacia el 700 a.C., el poeta Hesiodo apunté que las épocas
pasadas del hombre se habian iniciado con una Edad de Oro, a la que su-
cedieron las de Plata y Bronce, hasta una Edad de los Héroes que acababa
en la Edad det Hierro, su contemporénea. Es una secuencia que no difiere
mucho de la que mds tarde desarrollarfan los arquedlogos del siglo xvii,
que pasa de la piedra al bronce y al hierro, en funcion de los materiales
con los que se fabricaban las herramientas'. Pero desde el Renacimiento
los historiadores y eruditos han adoptado otro enfoque. Partiendo de la
sociedad arcaica, la periodizacién de los cambios en la historia mundial
en Antigiiedad, feudalismo y luego capitalismo, se consideraba casi ex-
clusiva de Europa. El resto de Eurasia (Asia) sigui6 una trayectoria distin-
ta: con sus sistemas de gobierno despéticos, dieron pie al «excepcionalis-
mo asidtico»; o en términos mas contemporaneos, no lograron alcanzar la
modernizacién. «;En qué se equivocaron», se preguntaba Bernard Lewis
con relacién al islam, dando por sentado que sélo Occidente supo actuar
correctamente. Pero ;fue €se el caso?, ;durante cuanto tiempo?

Entonces, ;por qué quebrd 1a idea de un desarrollo sociocultural comiin
a Europa y Asia, y se generaron conceptos como «excepcionalismo asid-
tico», «despotismo asiatico» y se postulaba un camino diferente para las
civilizaciones orientales y las occidentales? ; Qué ocurrié después para
que se distinguiese desde la Edad del Bronce entre la Antigiiedad y las cul-
turas del Mediterrdneo oriental? ;Como legdé la historia del mundo a de-
finirse a partir de secuencias meramente occidentales?

{

8 G. Daniel, 1943.
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IT

LA INVENCION DE LA ANTIGUEDAD

Para ciertas personas, la Antigiiedad, la «Antigiiedad cldsica», repre-
senta el comienzo de un nuevo mundo (a grandes rasgos, europeo). El
periodo encaja a la perfeccién en una cadena histérica progresiva. Con
este fin, habfa que diferenciar de forma radical la Antigiiedad de sus pre-
cedentes de la Eda® del Bronce, que caracterizaba a cierto nimero de
sociedades en su mayoria asidticas. En segunda instancia, Grecia y Roma
se consideran los pilares de la politica contemporénea, en particular en lo
que a democracia se refiere. En tercer lugar, algunos aspectos de la Anti-
giiedad, en especial de cardcter econémico como el comercio y el merca-
do, que determinirian més tarde el «capitalismo», se minimizan y se ha-
cen grandes distinciones entre las diferentes etapas que culminan en el
presente. En este apartado, mi argumentacién se basa en un triple enfoque.
En primer lugar, sostendré que estudiar la economia (o sociedad) antigua
por separado es un error, pues formé parte de una red de intercambios y
sistemas econémicos mucho mds extensa, centrada en el Mediterrdneo.
En segundo lugar, tampoco fue tan pura y peculiar desde el punto de vista
tipoldgico como a muchos historiadores europeos les gustaria; las versio-
nes de la historia tuvieron que adaptarla a la medida establecida para ella
por una variedad de marcos eurocéntricos y de orientacién teleolégica. En
tercer lugar, entraré en el debate entre «primitivistas» y «modernistas»,
que aborda la cuestién desde el punto de vista econdémico, con el fin de
sefialar las limitaciones de ambas perspectivas.

Hay quienes consideran que la Antigiiedad marcé el inicio del sistema
politico de la «polis», de la propia «democracia», de la libertad y del im-
perio de la ley. Era distinta en lo econémico, basada en la esclavitud y en
la redistribucidn, no en el mercado y el comercio. En lo concemiente a los
medios de comunicacién, los griegos, con su lengua indoeuropea, dieron
el salto al alfabeto que empleamos hoy en dfa. Estaba, asimismo, la cues-
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tién del arte, incluida la arquitectura. Por tltimo, trataré el problema de si
existia alguna diferencia general entre los centros europeos de la Antigiie-
dad y los del Mediterraneo oriental, incluyendo las zonas de Asia y Africa
que los rodeaban.

El robo de la historia por parte de los europeos occidentales empez6
con los conceptos de sociedad arcaica y de Antigiiedad, para seguir a partir
ahi una linea mas o menos recta a través del feudalismo y el Renacimiento
hasta el capitalismo. Es facil entender que ése fuera el punto de partida ya
que para la Europa posterior la experiencia griega y romana representaba
el auténtico amanecer de la «historia», con la adopcion de la escritura al-
fabética (antes de la escritura todo era «pre-historia», campo de estudio de
los arquedlogos mas que de los historiadores)'. Por supuesto, en Europa
existian algunos documentos escritos previos a la Antigiiedad de la civili-
zacién minoica de Creta y de la micénica del continente. Sin embargo, su
caligraffa no se descifré hasta hace sesenta afios, y se comprobé que los
documentos eran en gran parte listas administrativas, no «historia» o lite-
ratura en el sentido habitual. Esas disciplinas no aparecieron con fuerza en
Europa hasta después del siglo v a.C., con la adopci6n y adaptacién que
se hizo en Grecia de la escritura fenicia, antecedente de muchos otros al-
fabetos, que ya contaba con consonantes (sin vocales):, Uno de los prime-
ros temas de la literatura griega fue la guerra contra Jos persas, que desem-
bocaria en la distincién valorativa entre Europa y Asia, una distincién que
a partir de entonces tendria profundas consecuencias sobre nuestra historia
intelectual y politica®. Para los griegos, los persas eran «bérbaros» y se
caracterizaban por la tirania, no por la democracia. Se trataba, claro estd,
de un juicio puramente etnocéntrico, instigado por la Guerra Greco-Persa.
Y asi por ejemplo, el supuesto declive del Imperio persa durante €l reinado
de Jerjes (485-465 a.C.) surge de una vision centrada en Grecia y Atenas;
no lo confirma ningtin documento elamita procedente de Persépolis o aca-
dio de Babilonia, ni ningin documento arameo de Egipto, y mucho menos
los testimonios arqueoldgicos?. De hecho, los persas estaban tan «civiliza-
dos» como los griegos, en especial sus elites. Ademds, fueron el Gnico
medio a través del cual pudo transmitirse a los griegos el saber provenien-
te de las sociedades alfabetizadas del antiguo Oriente Préximos.

En el terreno lingiiistico, Europa se habia convertido en la patria de los
«arios», los hablantes de lenguas indoeuropeas de origen asidtico. Por su
parte, Asia occidental era la patria de los pueblos de lenguas semiticas,
una rama de la familia afroasiatica que incluye las lenguas habladas por

! J. Goody y I. Watt, 1963; y M. L Finley, 1970, p. 6.

2 Utilizo las fechas més comunes. Algunos autores datarian la transmisién en una fecha
anterior.

3 E. Said, 1995, pp. 56-57.

4 P Briant, 2005, p. 14.

5 A.Villing, «Persia and Greece», en J. Curtis y N, Tallis, 2005, p. 9.
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los judios, los fenicios, los 4rabes, los coptos, los bereberes y otros mu-
chos pueblos del norte de Africa y Asia. Seria esta division entre los arios
y el resto, retomada mds tarde por las doctrinas nazis, lo que en la historia
popular de Europa instigaria el ulterior menosprecio de la contribucién de
Oriente al desarrollo de la civilizacién.

A pesar de los debates que han surgido entre los estudiosos de historia
cldsica sobre su comienzo y su fin%, sabemos lo que significa la Antigiie-
dad en un contexto europeo. Pero ¢por qué no se ha utilizado el concepto
a la hora de estudiar otras civilizaciones de Oriente Pr6ximo, de la India
o China? ;Existen razones de peso para esta exclusion del resto del mun-
do y para el nacimiento del «excepcionalismo europeo»? Los prehistoria-
dores han hecho hincapi€ en la similitud, a grandes rasgos, del progreso
de sociedades anteriores, tanto en Europa como en otras partes, un pro-
greso que pese a una periodizacion distinta sigue en lo esencial una serie
de etapas paralelas. Dicho progreso continué por toda Eurasia hasta la
Edad del Bronce. Se cree que fue entonces cuando se produjo una diver-
gencia. Las sociedades arcaicas de Grecia pertenecian en lo esencial a la
Edad del Bronce, aunque se prolongaron en la Edad del Hierro e incluso
hasta el periodo histérico. Segiin se afirma, pasada la Edad del Bronce,
Europa experiment6 la Antigiiedad, mientras que Asia tuvo que arreglar-
selas sin ella. La historiografia se resiente de un problema de peso: si bien
muchos historiadores occidentales, incluidos estudiosos de primera fila
como Gibbon, han analizado el declive y caida del mundo clasico de Gre-
cia y Roma y el nacimiento del feudalismo, pocos, por no decir ninguno,
se han detenido a estudiar en profundidad las implicaciones tedricas del
advenimiento de*fa Antigiiedad o de una sociedad antigua como periodo
diferenciado. El antropdlogo Southall, por ejemplo, cuando escribe sobre
el modelo asidtico afirma que «la primera transformacién radical fue el
modo de produccién antiguo que se desarrollé en el Mediterrdneo, sin
sustituir el modo asidtico en gran parte de Asia y del Nuevo Mundo»’.
Pero ;por qué no? No se aporta razdn alguna, salvo que el modelo antiguo
supuso «un salto casi milagroso en cuestion de derechos del hombre» (;y
de la mujer no?). Fue una transicién que tuvo lugar en el Mediterrdneo
oriental en parte por «una migracién en el escenario de un colapso so-
cial», una situacién que debié de darse con bastante frecuencia.

Muchos ven la historia posterior de Europa como resultado de una
vaga sintesis entre la sociedad romana y la sociedad nativa tribal, una for-
macion social germana en términos marxistas; de hecho, durante mucho
tiempo ha existido una pugna entre romanistas y germanistas sobre sus
respectivas contribuciones. Pero incluso en un periodo anterior, la Anti-

6 Sise quiere consultar un valioso comentario de fecha reciente sobre el final de la Antigiie-
dad, véase G. Fowden, 2002.
7 A. Southall, 1998, pp. 17 y 20.
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giiedad suele considerarse una fusién entre estados de la Edad del Bronce
y las «tribus» de origen «ario» que participaron en las invasiones ddricas:
se benefici6é de ambos regimenes, de las culturas urbanas centralizadas y
«civilizadas» y de las «tribus», mds rurales y pastoriles.

En un plano més general, desde el punto de vista de la organizacion
social y de la economia, el concepto de tribu no es muy esclarecedor. Si
bien el término «tribal» puede servir para sefialar algunos aspectos de la
organizacién social —en concreto, la itinerancia y la ausencia de un Estado
burocratico—, no sirve de mucho a la hora de distinguir el cardcter de la
economia. Nos encontramos con «tribus» que practican la caza y la reco-
leccion, otras se dedican a la agricultura con azada, otras al pastoreo. Sea
como sea, con respecto a la aparicién de lo que consideramos civilizacién
cldsica de la Antigiiedad queda claro que no se edificé directamente sobre
los pilares de ninguna de esas economias tribales. Por el contrario, se
construyé sobre sociedades como la micénica y la etrusca, que experi-
mentaron una fuerte influencia de los muchos avances de la vida tanto
rural como urbana que marcaron el inicio de Ia Edad del Bronce, no sélo
en Europa, sino fundamentalmente en Oriente Préximo, en el llamado
Creciente Fértil, asi como en zonas de la India y China. Durante la Edad
del Bronce, alrededor de 3000 a.C., Eurasia fue testigo del desarrollo de
un buen nimero de nuevas «civilizaciones», en sentido técnico, de cultu-
ras urbanas basadas en una agricultura avanzada que utilizaba el arado, la
rueda y, en algunos casos, el regadio. Estimularon la vida urbana y la ac-
tividad artesanal especializada, asi como formas de escritura, lo que pro-
piciarfa una revolucién en los modos de comunicacién y en los modos de
produccién. Estas sociedades, de una estratificacién acentuada, produje-
ron formas culturales diferenciadas jerdrquicamente y una gran variedad
de actividades artesanales en el valle del rio Rojo en China, en la cultura
de Harappa al norte de la India, en Mesopotamia y en Egipto y, més tarde,
en otros puntos del Creciente Fértil de QOriente Préximo, asi como en Eu-
ropa oriental. Se produjo un desarrollo paralelo a lo largo de toda esta
amplia region, en la que existié cierta comunicacién. De hecho, la revolu-
cién urbana influyé en el desarrollo no sélo de las civilizaciones mayores,
sino también de las «tribus» que vivian en la periferia® y que se consideran
en parte precursoras de la sociedad griega.

Childe hace hincapié en el papel que desempefié el comercio en el
mundo clésico: gracias a €l se difundieron un buen mimero de culturas,
ideas e individuos. Por supuesto, se comerciaba con esclavos, que no eran
simple mano de obra: «habia médicos y cientificos de notable educacién,
asi como artesanos y prostitutas... Una vez fusionadas, las civilizaciones
orientales y mediterrdneas estaban unidas por el comercio y la diplomacia

8 G. Childe, 1964, p. 159: «Incluso la resistencia al imperialismo genera una “‘economia de
la Edad de Bronce” dependiente del comercio, al menos, de armamento. ..».
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con otras civilizaciones de Oriente y con los antiguos barbaros del norte y
del sur»®. Dichos intercambios acontecian tanto en el seno de las socieda-
des como entre ellas.

Las «tribus» de la periferia, las «bdrbaras» que técnicamente no per-
tenecian a civilizaciones mayores®, se vieron afectadas por los grandes
avances de las sociedades urbanas con las que intercambiaban productos,
contribuyendo al transporte de mercancias, y a las que veian de paso como
posibles blancos por su mayor movilidad: asaltar las ciudades y el trafico
de mercancias suponfa una forma de vida para algunas. Asf describié6 la
situacién Ibn Jaldin en su relato del siglo X1v sobre el conflicto registrado
en el norte de Africa entre los beduinos némadas y los drabes sedentarios
(o el equivalente entre los bereberes); segtin €l las tribus demostraban
mayor «solidaridad» (asabiya) que los pueblos mds avanzados en lo tec-
nolégicot', una cuestién que mds tarde tratarfa Emile Durkheim en La di-
visidn del trabajo social bajo el epigrafe de «solidaridad»'2, La mayoria
de las grandes civilizaciones mantenian relaciones similares con «tribus»
vecinas y padecian incursiones similares: los chinos de los manchies, los
indios de los timtiridas de Asia Central, Oriente Pr6ximo de los pueblos de
los desiertos de alrededor, los déricos en Europa. No hay nada de extraor-
dinario a este respecto en los ataques de los germanos, entre otros, contra
el mundo clasico, salvo el hecho de que constituyeron un factor funda-
mental en la destruccién del Imperio romano y en el eclipse temporal de
sus grandes logros en Europa occidental. Sin embargo, las tribus no eran
simples «depredadoras». Como veremos mds adelante, fueron importan-
tes por s{ mismag;, asf como por la solidaridad y las nociones de democra-
cia y libertad, aspectos casi universalmente asociados con los griegos.

Es evidente que a lo que nos referimos cuando hablamos de Antigiie-
dad tiene sus raices en una Grecia y una Roma anteriores; ésa es la narra-
tiva que la mayorfa de los historiadores cldsicos sostienen’. Y todos coin-
ciden en que la Antigiiedad se construy6é sobre un desmoronamiento
previo de la civilizacién. Hacia 1200 a.C., «Grecia se asemejaba en gran
medida a cualquier sociedad de Oriente Préximo»'4, Del mismo modo que
en Europa occidental se produciria tiempo después una espectacular bre-

9 G. Childe, 1964, pp. 248-250.

19 £l concepto de «barbaro» en contraposicion al de «civilizado» era fundamental para los
griegos (al igual que para otros), y no sélo con respecto a los pueblos tribales, lo cual derivaba
en un menosprecio del resto de actores. Sin embargo, no todos los autores griegos dividian el
mundo entre griegos y barbaros. También habia quienes consideraban iguales a todos los seres
humanos, si bien el «Otro» empez6 a adquirir «una caracterizacion negativa... a raiz de las gue-
rras médicas» (H. von Staden, 1992, p. 580). Del mismo modo, hay autores que reconocen la
deuda con otras civilizaciones antiguas, al igual que investigadores contempordneos (Von Staden
discute la cuestién con bastante sutileza). Comento una perspectiva habitual.

" Tbn Jaldin, [1377] 1967.

12 £, Durkheim, 1893.

13 R. Osborne, 1996.

14 [bid. 1996, p. 3.
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cha a raiz de la caida del Imperio romano, en las civilizaciones minoica y
micénica de Grecia tuvo lugar una decadencia similar alrededor de 1100
a.C. Tal vez dicha decadencia se debid a las invasiones, pero, en cualquier
caso, trajo consigo la desaparicién de la cultura palacial. En consecuen-
cia, el mundo griego qued6 marcado por «horizontes comprimidos: nada
de edificios grandes, nada de tumbas miiltiples, ni comunicacién imperso-
nal y contacto limitado con el mundo exterior»'.

A pesar de las semejanzas existentes con culturas previas de la zona,
en particular en la lengua, no deja de plantearse la cuestion, intrinseca a la
historia europea, de en qué se diferenciaba la sociedad antigua de la con-
tempordnea e incluso de sociedades anteriores que experimentaron la
Edad del Bronce, en Oriente Préximo y més alld. Tal como hemos visto,
en la primera se produjeron cambios evidentes: desaparecieron las cultu-
ras palaciales (en Occidente), y se pasé a la Edad del Hierro, con la con-
siguiente expansion del uso de los metales. Sin embargo, el problema no
radica en una ausencia de transformaciones importantes a lo largo del
tiempo. Surge al hacer distinciones categéricas entre la sociedad arcaica
y la griega (es decir, 1a Antigiiedad), diferenciada del resto, cuando dichas
diferencias serian mds beneficiosas si se abordasen desde un punto de
vista evolutivo o de desarrollo menos radical, en especial si tienen una
significacién fundamentalmente local. La sociedad arcaica era grosso
modo una sociedad de 1a Edad del Bronce, como el resto de sus coetdneas;
los griegos pertenecian a la Edad del Hierro. Sin embargo, los periodos se
sucedieron en el mismo dmbito geografico y comercial, fusiondndose en-
tre si. A modo de ejemplo, Arthur Evans, el arqueélogo que desenterr el
palacio de Cnosos en Creta, afirmé que los minoicos eran «libres e inde-
pendientes», la primera civilizacién europea's: dicho de otro modo, el pre-
cedente de los griegos. La libertad y la independencia son relativas, y los
minoicos dependian mas de otros de lo que él apuntaba; de hecho, mante-
nian relaciones comerciales con Oriente Préximo, que los abastecia de
estafio y cobre (inclusive de Chipre), y de otros recursos. También exis-
tian vinculos culturales; hay pruebas de las relaciones con Egipto, asi lo
atestiguan las pinturas de una tumba del valle de los Reyes que data de
alrededor de 1500 a.C. y que confirma la existencia de relaciones con
Europa, Africa y Asia.

MoODOS DE COMUNICACION: EL ALFABETO

Una de las consecuencias de considerar solamente la invasién tribal de
Grecia por parte de los hablantes arios es la infravaloracién de las contri-
buciones semiticas y el exagerado hincapi€ de las contribuciones griegas

5 Ibid, p. 32.
16 A, Evans, 1921-1935.
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a lo que sin duda fueron logros de gran relevancia. Por ejemplo, en cuan-
- to a los modos de comunicacion, los griegos afadieron los signos vocli-
cos al esquema semitico y, por lo tanto, segin algunos especialistas «in-
ventaron» el alfabeto. El nuevo alfabeto se convirtié en un instrumento de
suma importancia para la comunicacién y la expresion. Sin embargo, has-
ta la fecha habia bastado el alfabeto consonéntico, que sirvié a los judios
para crear el Antiguo Testamento, base del judafsmo, el cristianismo y el
islam. Se trataba de un enorme logro histérico, literario y religioso; al
igual que las literaturas en lenguas 4drabes e hindies que se desarrollaron
a partir de la versién aramea de la escritura semitica, también sin voca-
les””. No obstante, dichos logros se han infravalorado en relacién con los
griegos, cuya posicion siempre se ha establecido desde el punto de vista
del posterior dominio europeo del mundo, es decir, teleolégicamente. Es-
tamos ante el problema del helenocentrismo.

Durante mucho tiempo, desde alrededor de 1500 a.C., en Asia existié
un tipo de alfabeto que no representaba las vocales, solo las consonantes;
esto permitié un gran avance del alfabetismo entre los pueblos semitico-
parlantes, fenicios, hebreos, hablantes de arameo y, mds tarde, también de
4rabe. De hecho, en el Antiguo Testamento, y luego en el Nuevo, se utili-
z6 un cddigo del mismo tipo, cuya contribucién siempre han menospre-
ciado los estudiosog del mundo cldsico, quienes se han centrado en las
lenguas indoeuropeas®®. Es més, con otros tipos de cddigos, la humanidad
ha obrado milagros a la hora de acumular y difundir conocimientos, por
ejemplo mediante los sistemas logogréficos del Lejano Oriente. Asimis-
mo, los mesopotdmicos y los egipcios produjeron corpus de literatura de
gran nivel con cgligos similares; sin embargo, en parte por razones lin-
gilisticas, los europeos los consideran «orientales» y no clasicos. En rea-
lidad, 1a mayoria de los logros que se atribuyen en exclusiva al alfabeto
griego fueron posibles con otras formas de escritura. La vindicacién del
alfabeto (por parte de Lenin, por ejemplo) como «la revolucién de Orien-
te» fue el equivalente a su vindicacion del Estado-nacién en oposicién a
los imperios multinacionales, puesto que, en teoria, el primero generd las
condiciones id6neas para el desarrollo del capitalismo y, por ende, del
socialismo. Se trataba de una postura de lo méas eurocéntrica. Obviamen-
te, el cédigo chino, que se comunicaba por encima del nivel de un idioma
nacional y se podia utilizar para ensefiar a Confucio en cualquier lengua,
era propio del imperio multinacional més que de las unidades nacionales,
razo6n por la cual, y por motivos culturales y politicos, la seccidn de Pekin
del Partido Comunista Chino durante el mandato de Mao Zedong recha-
zaba el alfabeto y se mostraba a favor de conservar los ideogramas®.

I~

J. Goody, 1987.

Véase Von Staden, 1992, para una discusién exhaustiva y sutil sobre el asunto.
J. Goody, 1987, pp. 60 y ss.

V. I. Lenin, 1962.
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Una de las caracteristicas de la transicidon de la Grecia arcaica a la
Antigiiedad fue el declive del alfabetismo y la desaparicién del lineal B.
Bernal*' ha rechazado la idea de un periodo de analfabetismo entre la
Edad del Bronce tardia y la Edad del Hierro en Grecia al entender que el
alfabeto semitico occidental se difundié por el Egeo antes de 1400 a.C. y,
por lo tanto, convivié con el lineal B. Sugiere que seguramente existen
documentos de ese periodo todavia sin descubrir; el papiro se deteriora
mucho en los climas europeos. Pese a todo, reconoce que se produjo «una
regresion cultural considerable» entre los siglos X1y xu1 a.C., tras el des-
moronamiento de las culturas palaciales micénicas.

Con el tiempo, y de forma paulatina, hubo un renacimiento. Sin em-
bargo, cuando el alfabetismo volvi6 en el siglo 1X, no se recuper? el codi-
go micénico, sino que se adapt6 un alfabeto fenicio, que contribuyé a la
transmisién y, en mi opinién, a la composicién de las epopeyas homéri-
cas. Durante el periodo intermedio de «analfabetismo» se mantuvieron
contactos con Jonia, sobre todo con Fenicia, y en particular con Chipre,
un punto intermedio en el que la manipulacién del hierro tuvo gran im-
portancia en la nueva Edad del Hierro, cuando se produjo la expansién
mediterrdnea de los griegos y los fenicios con sus respectivos alfabetos.

Las formas de comunicacién no sélo tienen gran importancia social,
sino que a menudo nos proporcionan un modelo para un tipo de desarro-
Hlo, como el cambio entre la oralidad y la escritura, la aparicién de c6di-
gos logogriéficos, silabicos y alfabéticos, o la llegada del papel, 1a impren-
ta y los medios electrénicos; una forma nueva sucede a otra, pero no la
sustituye, como acontece con los cambios en los medios de produccién.
Hubo un tipo de cambio distinto. Los estudiosos han puesto especial €n-
fasis en el paso de sociedades prehistdricas u orales a histdricas o alfabe-
tizadas, que consideran de suma importancia. Y asf fue. Una forma de
comunicacién se construye sobre otra; la nueva no hace que la anterior se
vuelva obsoleta, sino que la modifica de diversas maneras®. El mismo
proceso se da con la aparicién de la imprenta, que se considera una im-
portante «revolucidn»®.Y en efecto, ocurrid lo mismo que con la escritu-
ra. La oralidad y la escritura a mano, no obstante, siguieron siendo de
gran relevancia para la humanidad. Puede que las «mentalidades» cam-
bien, pero las tecnologias del intelecto también lo hicieron, y tuvieron
muchas prolongaciones en la historia politica y econémica.

LA TRANSICION HACIA LA ANTIGUEDAD

Centremos ahora nuestra atencién en el problema general que Finley,
uno de los madximos defensores de los logros griegos, plantea en relacién

2 M. Bernal, 1991, p. 4.
2 J. Goody, 1987.
2 E. L. Eisenstein, 1979.
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con el advenimiento de la Antigiiedad. Como ya hemos sefialado, Finley
entiende que existié una secuencia exclusiva que aconteci6 en Europa; el
mundo de la Grecia clasica surge de la Edad del Bronce (comiin), a través
de la Epoca Arcaica hasta la Grecia cldsica. La Arcaica barri6 del mapa
los complejos palaciegos de tiempos anteriores, tan extendidos por el
antiguo Oriente Préximo, y, con posterioridad, surgieron sistemas poli-
ticos con diferencias considerables, en particular en Atenas y Esparta,
donde se introdujo la democracia y, en consecuencia, sus habitantes se
volvieron mds individualistas, La idea de que Mesopotamia estaba cons-
tituida por regfmenes de templos-palacio muy centralizados se ha recha-
zado por ser una deduccién a partir de documentos escritos®. Tal vez los
arquedlogos «hayan sobrevalorado el grado de centralizacién y poder» de
dichos estados®. Existia mds heterogeneidad de 1a que el modelo sugiere
y se daban tendencias centrifugas y centripetas que se manifestaban de
diversas formas. Por ejemplo, «dentro de las propias ciudades el Estado
controlaba a veces la produccién de los bienes de lujo, pero nunca mono-
poliz6 la fabricacién especializada de los bienes de uso diario como la
cerdmica»?’.

La sociedad arcaica «inventaba libremente». «La estructura politica,
formada por magistrados, consejos y, en ocasiones, asambleas populares,
fue una invencién libte»*. Y si bien es cierto que tomaron prestado mucho
de Oriente Préximo, aquello que tomaban

lo absorbian rdpidamente y lo convertian en algo original... Tomaron
prestado el alfabeto fenicio, pero no hemos encontrado ningiin Homero
fenicio. Es probable que la idea de la estatua individual les llegase de
Egipto... pero fueron los griegos, no los egipcios, los que més tarde la
desarrollaron... En el proceso no sélo inventaron el desnudo como forma
artistica sino que, en un sentido de innegable importancia, «inventaron
el arte en si»... La confianza del ser humano en si mismo, que permitié y
foment6 estas cuestiones en politica, en arte y en filosofia, se encuentra
en la raiz del miracle grec®.

Inventaron, asimismo, un elemento personal en poesia, asf como la
critica social y politica®, lo que originé un nuevo «individualismo» y
«la aparicién de conceptos politicos y morales rudimentarios». En Jonia

% M. L Finley, 1970, p. 140.

2 Una reciente reconsideracion de la civilizacién de templos-palacio de la sociedad meso-
potdmica se halla en G. Stein, 1994, p. 13.

% G. Stein, 1994, p. 13.

7 Ibid, p. 15.

% M. 1. Finley, 1970, pp. 103-104,

% Ibid, pp. 145-146.
Ibid., pp. 138-139.
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«planteaban problemas y proponian respuestas generales, racionales ¢
“impersonales”»: dejaban a un lado el mito a favor del logos o razona-
miento*, estimulando asi la «discusion racional»®, Se trata de afirmacio-
nes de gran contundencia, pero no por ello poco habituales; sin embargo,
la mayoria piden a gritos una revisién. No es la primera vez que nos en-
contramos con esas «invenciones» politicas. Tal vez Fenicia no tuviese
un Homero, pero los semitas posefan su Biblia. Y en cuanto a la «con-
fianza del ser humano en sf mismo», ;c6mo osar hacer un juicio compa-
rativo?

La idea de «la invenci6n del arte» por parte de los griegos (aungque se
matice con un «en cierto sentido») parece tan posesiva como la del histo-
riador econdémico Landes, que escribe sobre la «invencién de las inven-
ciones» por parte de los europeos posteriores. Del mismo modo, las ase-
veraciones sobre la introduccién del elemento personal en poesia, de la
critica social, de un nuevo individualismo, de conceptos politicos y mo-
rales, de racionalidad, se nos antojan exageraciones desmesuradas y en-
trafian afirmaciones etnocéntricas en torno a la superioridad de la tradi-
cién europea sobre el resto. La escultura griega tal vez deba tratarse
como caso aparte. Es propia de la Antigiiedad puesto que no existe nada
parecido en otras culturas. Aun asi, el resto de tradiciones alcanzaron
también grandes logros, como las pinturas de las tumbas egipcias, donde
los dioses no estdn representados de una forma realistica y antropomor-
fica como en Grecia, sino de una manera mds «imaginativa» y fantasma-
gorica; por no hablar de las magnificas producciones de la escultura asi-
ria. A la Grecia antigua la precedieron las culturas cicladica, micénica y
aqueménida, sin olvidarnos de la hitita y del antiguo Oriente Préximo;
sin lugar a dudas, le debe algo a todas estas tradiciones artisticas de en-
vergadura.

Lo que llama la atencién de la herencia europea de Grecia con respec-
to al arte no es tanto que en su momento indicase por dénde avanzaba el
camino, sino que desde los primeros cristianos, y hasta hace bastante
poco por parte de las tres religiones principales de Oriente Pr6ximo, se
rechaz6 de plano el conjunto de la tradicién artistica. A pesar de la visién
de Burkhardt sobre el matrimonio espiritual entre Grecia y Alemania, du-
rante mds de mil afios, la Antigiiedad, al menos en sus formas artisticas,
no se consider6 uno de los logros de la tradicién europea. La idea de un
movimiento progresivo ni se les pasaba por la cabeza. El humanismo y el
Renacimiento tuvieron que reinventar el pasado; es bastante significativo
que el islam y el judaismo fuesen anicénicos hasta el siglo XIx, como los
primeros cristianos y mds tarde los protestantes. Hubo que rescatar la
representacion, al menos en los d4mbitos laicos.

3 Ibid, p. 141.
2 Ibid, p. 142,
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Debemos procurar abordar la cuestién de la contribucién de Grecia
desde un punto de vista mds particularista. Es cierto que el mundo clésico
que surgié aventajaba en algunos aspectos al resto de civilizaciones, pero
no s6lo en lo militar y lo tecnolégico, sino también en cuestiones de comu-
nicacién, en lo que he denominado la tecnologia del intelecto para referir-
me al desarrollo de un cédigo alfabético simplificado. En un articulo titu-
lado «Las consecuencias del alfabetismo»®, Watt y yo sugerimos que la
invencidn del alfabeto allané el terreno para un nuevo émbito de actividad
intelectual que habian impedido las formas previas de escritura (que fue,
claro estd, una de las grandes invenciones de 1a Edad del Bronce). Es una
opinién que he modificado parcialmente, pero sin desestimarla. La adop-
cién del alfabeto por parte de los griegos estuvo vinculada cronolégica-
mente al extraordinario auge de la escritura, que abarc6 ambitos muy di-
versos que caracterizaron al mundo clésico y conformaron la base de gran
parte del saber de aquella época. Si hay algo de enjundia en las afirmacio-
nes de Finley sobre el individualismo, los nuevos estilos poéticos, la «dis-
cusién racional», un mayor conocimiento propio, la critica del mito, se
podria relacionar, sin duda, con una mayor capacidad de reflexién auspi-
ciada por el alfabetismo a gran escala. Cuando la pigina nos devuelve
nuestras propias palabras, el pensamiento se hace mds profundo, mis sa-
gaz, més disciplinado incluso. También los pensamientos de los demds
pueden someterse a una forma distinta de escrutinio cuando se presentan
en «lenguaje visible». No todo era consecuencia de un nuevo alfabeto,
sino que la escritura se introducia en una cultura que, tras un periodo de
analfabetismo, se mostraba ansiosa por ponerse al dia. Y asi lo hizo, no
s6lo con la adopcidn de un nuevo alfabeto y de materiales distintos (se
acabaron las tablillas de arcilla), sino al extender la escritura a un gran
nimero de 4mbitos artisticos e intelectuales, al ampliar los pardmetros del
alfabetismo.

En otros aspectos, las civilizaciones clasicas de la Antigiiedad logra-
ron cierta ventaja comparativa en determinados campos, especialmente
en aspectos de la tecnologia de la construccién que facilitaron los medios
para edificar los inmensos monumentos que atin hoy adornan el paisaje de
Europa y de Asia Menor. Se construyeron ciudades suntuosas en Grecia,
en gran parte de Europa y Asia, y posteriormente en Roma. Dicho proce-
so sobrepasarfa incluso el periodo cldsico. En los reinos helenisticos «sur-
gieron las ciudades griegas mas importantes.. . lo que la convertiria a par-
tir de entonces en la regién urbanizada con mayor densidad del mundo
antiguo»*. «La proliferacién de ciudades griegas en Oriente vino acom-
pafiada por un apogeo del comercio internacional y de la propiedad co-
munal.»

3 J. Goody y 1. Watt, 1963.
3 P. Anderson, 1974a, p. 47.
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La tecnologia y la vida urbana son 4reas de la actividad humana en las
que se pueden observar avances especificos a largo plazo, lo cual resulta
complicado en otros aspectos de la vida humana. En otros 4mbitos es mis
dificil sustentar algunas teorias relacionadas con el proceso civilizador®.
«Otras culturas» estaban igual de «civilizadas» en un sentido muy am-
plio. Sin embargo, en lo referente a tecnologia los griegos no fueron los
unicos edificadores de ciudades, pese al impacto que pudieran tener sus
ruinas sobre los habitantes posteriores de la regién. Y se beneficiaron,
como el resto de Oriente Préximo, de la obtencién de un metal barato, el
hierro, que facilitarfa la construccién en muchos sentidos. La expansion
de la fundicién del hierro, a partir de 1200 a.C., abaraté las herramientas
de metal y al mismo tiempo hizo que los pequefios productores redujesen
su dependencia de las importaciones estatales o «de las grandes familias».
Al ser el mineral de hierro ficil de conseguir, se avanzé en el proceso
democratico, no sélo en Grecia.

Finley consideraba la supuesta singularidad de la Antigiiedad europea
inseparable del desarrollo posterior del capitalismo, tal como muchos han
afirmado sobre el feudalismo. Ambos tenfan que ser exclusivos porque
el desarrollo ulterior de Europa fue exclusivo. En palabras de Finley, «la
experiencia europea desde finales de la Edad Media en tecnologia, econo-
mia y en el sistema de valores que las acompaiiaba, fue tnica en la histo-
ria de la humanidad hasta que comenzaron las exportaciones recientes»®.
Este enfoque teleoldgico lo comparten y lo justifican otros historiadores
de la Antigiiedad; por poner un ejemplo, un experto escribid con toda
franqueza, reconociendo algunos problemas teleolégicos:

Al haber disfrutado en el pasado la Grecia y 1a Roma antiguas de un
estatus especial en el pensamiento europeo, s6lo hace falta dar unos pasos
para hallarnos de nuevo ante los escritos politicos de Aristételes y la prac-
tica de la democracia en Atenas. Una vez tras otra, cuando rastreamos la
historia de nuestra propia sociedad con el fin de entender su forma actual,
nos encontrarmos siguiendo la pista de mitos sobre la Grecia antigua y, a
través de ellos, sobre la historia de la Grecia antigua®.

Sin embargo, el estatus especial en el pensamiento europeo del que
habla el autor no tiene por qué implicar una exclusividad ni unos origenes
supremos. Simplemente da muestras de las atribuciones miticas que ha-
cen los estudiosos del Posrenacimiento. Lo cual no le impide hacer exten-
sas aseveraciones sobre la contribucién de Grecia y Occidente a la histo-
ria mundial, en particular a ]a historia artfstica:

35 N. Elias, 1994a,
% M. 1. Finley, 1973, p. 147.
37 R. Osborne, 1996, pp. 1-2.
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La biisqueda en el mundo griego cldsico del origen de muchos aspec-
tos que son fundamentales para nuestro legado occidental no es un mito
exclusivo de los europeos. Entre los siglos v y 11 a.C. nacen y manan en
Grecia modos de pensamiento y expresién: el pensamiento politico abs-
tracto y la filosoffa moral, la retérica como disciplina de pleno derecho, la
tragedia, la comedia, la parodia y la historia, el arte naturalista occidental
y el desnudo femenino, y la democracia como teorfa y préctica®.

La dltima frase contiene una afirmacién muy contundente, por mucho
que se limite a Occidente: el autor insintia ademds que el mundo entero le
debe ciertos modos de pensamiento a la Grecia antigua, de donde «mana-
ron»; es una afirmacion atin mas contundente pero menos aceptable.

Pese a todo, muchos de estos aspectos estaban presentes en una forma
embrionaria entre los griegos del periodo preclédsico. Ademds, hablar de
1a filosofia moral como algo peculiar de Grecia, por ejemplo, es ignorar
las obras de filésofos chinos como Mencio. Y es mds grave adn obviar los
elementos morales y filoséficos embrionarios de obras orales como las
recitaciones del Bagre de los lodagaa®. Es cierto que el estudio de la re-
térica y de la historia puede tratarse de una caracteristica propia de las
sociedades que tienen escritura y deriva de su uso, tal como ocurre con el
«pensamiento politkeo abstracto» y otras disciplinas que enumera. Pero es
un error suponer que para entender el potencial de los discursos formales+
y de la politica*, por ejemplo, hubiese que esperar a que los inventasen los
griegos. Estas cuestiones tal vez se tratasen de forma mds consciente por-
que el alfabetismo propicia la reflexivién, pero ello no implica un vacio
previo.

El historiador cldsico Osborne se enfrenta a un problema que surge de
su insistencia en la conveniencia de un enfoque «teleolégico», al buscar
en el mundo antiguo pruebas de «las condiciones para nuestro nacimiento
como sociedad civilizada»+. De hecho, llega al punto de sugerir que «en
cierto sentido la Grecia clasica cre6 el mundo moderno»®, Del mismo
modo, se podria afirmar que el mundo moderno «creé a Grecia». Ambos
se entrelazan. Todo lo bueno de la cultura europea tenia sus raices en
Grecia; era parte de nuestra identidad. Burkhardt llegé a hablar de un
«matrimonio mistico» entre Grecia y su propio pafs, Alemania, por €l cual
los antiguos tenian que poseer todo lo bueno que més tarde distinguiria
a los modernos. A un lector critico tales afirmaciones deberfan, cuando
menos, provocarle cierto escepticismo.

3 Ibid., p. 2.

3 ]. Goody, 1972b.

4 M. Bloch, 1975.

41 C. Bayly, 2004.

42 R. Osborne, 1996, p. 3.
S [hid, p. 17.
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LA ECONOMIA

Gran parte de la singularidad de la Antigiiedad, que en teoria estable-
¢i6 un camino independiente, estaba vinculada a los avances en el alfabe-
tismo, que propiciaron que los griegos fuesen bien conscientes de sus
propios logros y objetivos. Aparte del terreno del arte, a los griegos se les
atribuy6 cierta ventaja en la politica. Sin embargo, si hubo un area en la
que a los griegos no se les consideré innovadores fue la economia.

El influyente historiador de 1a Antigiiedad, Moses Finley, se mostraba
tajante en cuanto a la diferencia fundamental entre la «economia antigua»
y la de las sociedades de la Edad del Bronce*. Si bien su visién le debe
mucho a la obra de Karl Polanyi, también vuelve sobre la polémica del
siglo XIX que, aunque se centr$ en dos estudiosos, Karl Biicher y Edward
Meyer%, en un plano mds amplio se extendié a Marx y Weber. Biicher
consideraba que la economia europea se desarrollé en tres planos: el do-
méstico, centrado en el oikos; el urbano, caracterizado por la especializa-
cién profesional y el comercio; y el de la economia territorial o nacional;
fases que a su vez se correspondian con la Antigiiedad, la Edad Media y
la Edad Moderna. Por su parte, Meyer hacia especial hincapi€ en la acti-
vidad mercantil en el seno de la economia antigua, es decir, en sus aspec-
tos «modernos». Este iltimo enfoque estaba en consonancia con la no-
cion previa de Weber (mas tarde la modificarfa y se aproximaria a la de
Marx) de que la sociedad romana ya estaba marcada por el capitalismo, al
menos por un «capitalismo politico»*. Segin algunos autores, tras esta
tendencia se oculta un problema general que, en palabras de Garlan,
engloba teorfas modernizadoras que «suelen concluir en una apologia del
sistema de explotacidn capitalista» al insistir en su existencia en los mer-
cados de la Antigiiedad®. El propio Finley no vacilé en descartar vinculos
con el Oriente Préximo previo y con el capitalismo.

En el caso de la economia, nadie reivindica que fuese «inventada» por
los griegos, como la democracia y el alfabeto. En realidad, segin Finley,
no posefan una economia de mercado, aunque si que desarrollaron una
forma diferente a las de 1a Edad del Bronce que mds tarde propiciaria el
carécter exclusivo de Europa. Pero desde esta perspectiva, el mercado en
si mismo sélo aparece con el capitalismo y la burguesia. No obstante, si
bien sus inclinaciones marxistas impiden a Finley considerar que existan
aspectos capitalistas con raices en la economia antigua, al mismo tiempo
le obligan a crear una versién que distinga a dicha economia de sus veci-
nas y se entienda como una etapa preparatoria para las etapas ulteriores de
la historia europea.

4 M. L Finley, 1973.

45 E, Will, 1954.

% J.R. Love, 1991, p. 233,

47 R. Cartledge, 1983, p. 5. Traduccién propia.
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A la luz del desarrollo capitalista, Finley estima que la «civilizacién
europea tiene una historia exclusiva que es legitimo abordar como un
objeto de estudio diferenciado»*. Segiin este esquema, «la historia y la
prehistoria deben seguir constituyendo objetos de investigacién diferen-
ciados». Esto supone excluir de toda consideracidn «las importantes civi-
lizaciones fundacionales del antiguo Oriente Préximo»; por lo comuin,
se las considera prehistéricas mientras que a Grecia se la incluye dentro de
la historia, a pesar de que la divisién no es de una gran racionalidad en
cuanto a los modos de comunicacién o a los modos de produccién; tal vez
en las sociedades cldsicas se aprovechase mejor la alfabetizacién para la
comunicacién y la expresion y se empleasen més esclavos para la produc-
cién, pero no era una sociedad exclusiva bajo ningiin concepto. Segiin
Finley no se puede considerar un argumento para la inclusién de las socie-
dades de Oriente Préximo la importancia de los préstamos y de las rela-
ciones econémicas y culturales entre el mundo grecorromano y Oriente
Préximo; pasando por alto numerosas culturas, asegura que la aparicién
de la porcelana azul Wedgwood no implica la inclusién de China como
parte integral de un andlisis de la Revolucién industrial.

Al contrario, subrayar dichas relaciones no constituye ningdn error.
Personalmente entiendo que la imitacién de las técnicas de fabricacién de
porcelana en Delfty en el Black Country inglés, igual que en el caso del
algodén indio, deben considerarse cruciales en el estudio de la Revolu-
cién industrial, pues fueron esos mismos procesos importados de Oriente
los que conformaron la base de las transformaciones que acontecieron. En
lo concerniente a la distincion entre historia y prehistoria, considero que
no existen razongs validas para una dicotomia tan radical en dicha época
en funcién del cardcter de las pruebas relacionadas con el pasado, sobre
todo si ello supone obviar la importante cuestién de la transicion a partir
de las culturas de la Edad del Bronce. No obstante, Finley hace un esfuer-
zo por distinguir la economia antigua basdndose en razones més funda-
mentadas cuando escribe:

Las economias de Oriente Préximo estaban dominadas por vastos
complejos palaciegos —o templos— que poseian la mayor parte de las
tierras de cultivo y pricticamente monopolizaban cualquier cosa que pu-
diese llamarse «produccién industrial», asi como el comercio exterior (que
inclufa el comercio entre ciudades, no solo con €l extranjero) y organiza-
ban la vida econémica, militar, politica y religiosa de la sociedad a través
de una dnica operacién compleja, burocritica y contabilizada para la cual
la palabra «racionamiento», en su sentido mds amplio, es la mejor des-
cripcién que se me ocurre. Nada de esto es relevante para el mundo gre-
corromano hasta que las conquistas de Alejandro Magno y més tarde de
los romanos incorporaron grandes territorios de Oriente Préximo.

4 M. L Finley, 1973, p. 27.
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En consecuencia, afiade, «no puedo tratar ninguna cuestién sin recurrir
a secciones desconectadas»*. Oriente Préximo debe, por tanto, excluirse.
Mientras que el mundo grecorromano era esencialmente un mundo de
«propiedad privada», Oriente Préximo se acercaba al concepto de despo-
tismo asidtico, siempre y cuando «nos centremos en los tipos dominantes,
en los modos caracteristicos de conducta». El Mediterrdneo era una regién
de agricultura de secano (lo que otros autores eurocéntricos como Mann*
consideran una ventaja fundamental para Europa), especializada en el cul-
tivo del olivo; por su parte, los valles de Egipto y Mesopotamia necesita-
ban una compleja organizacién social para el correcto funcionamiento de
los sistemas de regadio. Finley reconoce, no obstante, que los griegos de la
época de Alejandro (356-323 a.C.), y més tarde bajo el dominio romano,
controlaron esas regiones de regadio y desarrollaron en el norte del Medi-
terrdneo una gran habilidad para el control del agua, aunque no para el
cultivo. En cualquier caso, el agua no era sino un elemento mds de la dico-
tomia. La idea de despotismo asidtico y propiedad colectiva sigue la estela
de las ideas decimondnicas sobre Oriente, cuya critica abordaremos en el
capitulo 4, asi como mds adelante, en el epigrafe «Politica». Otro tanto
ocurre con la idea de dominio, considerada en relacién con el control del
agua. Aunque los valles de tierras fértiles producfan cultivos excepciona-
les y llegaron a ser de suma importancia, Mesopotamia contaba con mu-
chas zonas de secano; mientras que la produccién de aceitunas tenia una
relevancia especial en el norte de Africa, por ejemplo en la zona de Carta-
go. Los complejos de templos que menciona Finley no se construyeron por
todo el antiguo Oriente Préximo y, por otro lado, también existian en la
sociedad clésica. El propio Finley menciona «el gran complejo de templos
de Delos»*!, con sus detallados registros contables. Ninguna economfa de
la zona se plegaba a un tinico tipo y existian muchas similitudes entre las
préicticas econdmicas de las distintas sociedades, las suficientes para restar
crédito a cualquier version que se centre solo en la singularidad griega.

No obstante, segin Finley -y en la actualidad son muchos los que si-
guen su obra—, el nacimiento de la Antigiiedad tiene que entenderse desde
el punto de vista de un proceso histérico especifico que tuvo lugar en Gre-
cia y s6lo en Grecia. Al declive de la civilizacién de la Edad del Bronce
(un acontecimiento no del todo exclusivo), le sucedieron la Epoca Oscura
de los poemas homéricos (que algunos consideran micénicos), el surgi-
miento de la Grecia arcaica y sus nuevas instituciones politicas y, por tlti-
mo, el advenimiento del mundo clésico.

Sin embargo, no se cuestionaba sélo la naturaleza de la economia sino
si existia o no tal institucién. En una reciente revisién del debate general,

“ Ibid, p. 28.
30 M. Mann, 1986, p. 185.
51 M. 1. Finley, 1973, p. 186.

48



Cartledge sigue a Finley (y a Hasbroek) en cuanto entiende la polis como
algo «exclusivo en la historia» (;hay algo que no lo sea?) y argumenta que
«*“la economia” no era en realidad, y por tanto no se conceptualizaba
como tal, un plano diferenciado, semiauténomo de la actividad social en
la Grecia arcaica y cldsica», pues «pertenecia a una clase de economia
precapitalista en la que la distribucion y el intercambio de bienes adopta-
ban formas algo distintas a las habituales en el mundo moderno, de ahi
que fuesen preeconomdmicas, sobre todo por la ausencia de un sistema de
mercados interconectados que fijasen los precios»®. Se trata de una dife-
rencia mas amplia y abstracta que no hace distincién entre la Antigiie-
dad y las sociedades de la Edad del Bronce. Una vez mas, la inspiracién
proviene de Karl Polanyi®. En su obra Comercio y mercado en los impe-
rios antiguos, Polanyi distinguia tres patrones generales de integracién:
reciprocidad, redistribucién e intercambio. Dichos patrones se asociaban
de forma mds 0 menos exclusiva con marcos institucionales especificos.
Como hemos visto, sobre las nociones decimonénicas en torno a la eco-
nomia griega en tiempos arcaicos dominaba la idea de control por parte
del oikos™; algunos autores consideraban que las transacciones mercanti-
les aparecieron mas tarde. A partir de la voz de Polanyi, que se impuso en
los estudios cldsicos (aunque no en los de Oriente Pr6ximo), las transfor-
maciones de la eceaomia se plantearon en un plano teérico mas general,
de modo que las sociedades anteriores se basaban en la reciprocidad y en
la redistribucién mds que en el intercambio comercial. Aunque Polanyi
admit{a cierta mezcla, la tendencia era situarse a favor de categorias dife-
renciadas de «economia», de modo que un patrén exclufa otro. Las trans-
ferencias mercamtiles solo podian surgir en sociedades capitalistas. Sin
embargo, a no ser que se defina el mercado de una forma muy limitada,
no cabe duda de que existieron profusamente; en Africa, incluso con unas
economias bastante alejadas de la Edad del Bronce, existian mercados
reales en cada pueblo, ferias semanales que funcionaban bajo los princi-
pios del mercado, tal como Polanyi sugeria. No se trata de una opinién
personal, muchos historiadores y antrop6logos del ramo la avalan. Esta
discusioén depende en parte de una diferencia establecida entre mercados
reales (un lugar fisico) y un principio abstracto de intercambio mercantil.
En mi opinidn no existe lo uno sin lo otro. Polanyi insiste en lo que deno-
mina la incrustacién de la economia griega en otras precapitalistas, esto
es, en su cardcter no diferenciado con respecto al sistema social. Pero
como muchos han apuntado, sélo se puede hacer si se ignoran los elemen-
tos mercantiles de dichas economias. Oppenheim, que simpatizaba con
las opiniones de Polanyi, ya se mostré critico ante esta omision en rela-

52 R. Cartledge, 1983, pp. 5-6.
53 K. Polanyi, 1957.
5 E.Will, 1954,
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cién a Mesopotamia. Muchos criticos han sugerido lo mismo respecto a
la propia Grecia; aunque hay quienes, como Hopkins, pese a reconocer
cierta debilidad, han defendido la existencia de diferencias categéricas.
Tras examinar el caso de Mesopotamia y compararlo con Mesoamérica,
Gledhill y Larsen sugieren que, al contrario que Polanyi y Marx, es nece-
sario adoptar una visién mas dindmica, menos estitica, de la economia:
«Debe resultar més gratificante desde un punto de vista tedrico centrarse
en los procesos que llevaron a ciclos de recentralizacién tras los episo-
dios de “feudalizacién” a los que estaban sometidos los imperios antiguos
que centrarse en cuestiones estdticas en lo esencial que sélo atafien a la
institucionalizacion del proceso econémico en fases de una mayor conti-
nuidad politica. Una perspectiva a largo plazo sugiere sin duda que los
imperios antiguos son méis dindmicos y complejos en su trayectoria evo-
lutiva de lo que suele creerse»%. En las primeras sociedades urbanas,
como las de Mesopotamia o Centroamérica, los comerciantes eran impor-
tantes para el gobierno. Los reyes acadios intervenian a favor de los mer-
caderes que realizaban exportaciones, mientras que entre los aztecas ne-
garse a comerciar servia como pretexto para un ataque.

El problema radica en que estas categorias econémicas tienden a im-
poner la exclusividad con respecto al resto. Asumir la visién de Polanyi de
que la redistribucién dominaba la economia antigua (y, en ese sentido, era
«no moderna») deriva en el menosprecio de cualquier cosa que se parezca
a una transaccion mercantil. Tal es el caso del estudio de Finley sobre la
economia antigua, en el que sus esfuerzos en esta linea, como los de Po-
lanyi, nacfan de una aversion al mercado. Era parte integrante de la ideo-
logfa socialista de ambos. La visidn alternativa de Polanyi, que en otros
tiempos ejercié una notable influencia, no goza hoy de mucho crédito. A
pesar de que Cartledge se sitia claramente a favor de Polanyi, reconoce
que el comercio era importante, no tanto el de alfareria como el de los me-
tales (cosa légica en la Edad del Bronce, y menos palpable con el hierro,
mds universal); alega, no obstante, que debemos reconocer la distincién
de Hasbroek entre un interés de importacién y un interés comercial. Pero
(acaso son exclusivas dichas distinciones? En lo que a la generalidad de
las sociedades anteriores se refiere, no poseemos pruebas, mais bien al
contrario, de que las sociedades neoliticas prescindieran del comercio. De
hecho, en sociedades recientes del mismo tipo, el intercambio de bienes y
servicios, no necesariamente a cambio de «dinero», ha tenido gran rele-
vancia”, Aunque podemos encontrar mercados reales (lugares de comer-
cio) que no funcionan de la misma forma que los contempordneos, cuesta
imaginarlos aislados de las presiones de los factores de la oferta y la de-

5% 1. Gledhill y M. Larsen, 1982, p. 214,
¢ R. M. Adams, 1966, p. 164.
37 Véase, por ejemplo, C. Coquéry-Vidrovich, 1978, sobre el «<modo de produccién africano».
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manda. Prueba de ello fue un contexto neolitico en el que trabajé y en el
que experimenté un cambio al por mayor en moneda de concha (cauris) a
principios de la década de 1980, cuando este tipo de dinero era cada vez
mis dificil de conseguir; no cabe duda de que la oferta y 1a demanda des-
empeflaban un papel determinante. A pesar de los intentos por parte de
ambas administraciones (Ghana y la antigua Republica del Alto Volta) por
sustituir esa forma de moneda, los cauris siguieron siendo relevantes en
las transacciones fronterizas, asi como en algunas actividades rituales. Sin
embargo, conforme escaseaban, su valor como divisa «moderna» se fue
incrementando. A mi juicio, el intento por disgregar los lugares de merca-
do y los principios del mercado (la oferta y la demanda) de otras formas de
transaccion estd abocado al fracaso.

El carécter de las primeras economias y el papel del comercio también
constituyen el tema principal de una reciente recopilacién de articulos
sobre el comercio en la Antigiiedad que critica la obra de Finley*. Uno de
los autores del volumen, Snodgrass, reconoce el uso de transporte pesado
para la importacién de hierro y mdrmol® en la Grecia arcaica, a pesar de
establecer una definicién tan limitada de «comercio» como «la compra y
movimiento de mercancias sin conocimiento o identificacién de un com-
prador posterior»%. De ahi que la mayoria de las remesas del periodo no
se puedan calificas de comercio puesto que se conocia al cliente final.
Sugiere, asimismo, que debi6 darse una situacion similar entre los feni-
cios, que tenian fama de ser Jos mayores comerciantes del Mediterrdneos.
Aunque tal fuese el caso, su definicién queda lejos de la idea habitual, o de
sentido comtin, de comercio y parece inspirada por el deseo de hacer di-
ferente y mas «primitiva» a Grecia en el sentido polanyiano de la palabra.

La alternativa a tal afirmacién no pasa por la idea de que dichas tran-
sacciones comerciales fuesen idénticas a las del mundo moderno. Tal
como insiste Hopkins con razén, en la linea de Snodgrass, las mercan-
cias se pueden intercambiar de muy distintas formas¢2. Pero por lo general
siempre estd presente un aspecto comercial, como se puede deducir de los
acuerdos comerciales griegos y del reconocimiento de que en la etapa fi-
nal del proceso de creacién de una estatua arcaica el «cliente paga al ar-
tista y a su ayudante por un periodo de trabajo», asi como por los costes
del marmol y el transporte®. El pago se hace de varias formas. Una vez
mads insistimos en que dichas transacciones no son idénticas a las moder-
nas (a pesar de que en este caso estén muy proximas a las de Miguel An-

5% P. Garnsey, K. Hopkins y C. R. Whittaker, 1983.

5 A.M. Snodgrass, 1983, pp. 16 y ss.

8 Ibid., p. 26.

6! E! autor afirma (de forma cuestionable) que podian cambiar con a misma facilidad a la
agricultura.

62 K. Hopkins, 1983, p. x.

6 A. M. Snodgrass, 1983, p. 20.
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gel en las canteras de Carrara durante el Renacimiento), pero al menos
son comparables y podemos considerar que pertenecen al mismo dmbito
econdmico general. Aunque haya quien crea que el comercio griego pre-
senta una distincién fundamental entre el interés de importacién y el «co-
mercial», también hay quien ve estas categorfas como no exclusivas. Ho-
pkins, a pesar de afirmar que el modelo de Finley de economia antigua es
«sin comparacion el mejor de los existentes», propone «una elaboracién»
en forma de siete clausulas «para que tenga cabida el modesto crecimien-
to y posterior declive econémicos». Tales sugerencias modifican radical-
mente cualquier visién a la manera de Polanyi sobre la economia antigua,
como la propugnada por Finley; aunque afirma que el modelo de Finley
es «lo suficientemente flexible para incluir esta modesta dindmica»®, se
podria pensar que esta concesién se debié mds bien a la presencia fisica
en el debate del «carismatico e influyente» académico, y que, en realidad,
Hopkins sefial6 claramente los problemas de la postura «primitivista» sin
por ello adoptar al mismo tiempo una «modernista».

Por lo tanto, los historiadores cldsicos no aceptaron de forma universal
el punto de vista de Finley. Tandy consideraba la nueva actividad comer-
cial y el crecimiento demogréfico del siglo vi a.C. fundamentales para el
desarrollo de Grecia, en particular a través de las colonias de ultramar y
de los mercaderes, en su mayoria aristoi («los mejores»). A su vez, dicha
actividad trajo consigo el desarrollo de la polis, el «declive de las forma-
ciones redistributivas»® y el crecimiento de lo que él denomina «el limi-
tado sistema de mercado, que fue el motor que generé las consecuencias
finales del cambio econémico y social: el comienzo de la propiedad pri-
vada, la transferencia de tierras, la deuda y la polis»%. Para é} representa
el comienzo del mundo capitalista, conclusién que lo sitda claramente
entre los «modernistas» m4s que entre los «primitivistas»; con el tiempo,
la economia mercantil se estableceria con solidez. No obstante, en este
debate Tandy no hace sino retrotraer el «primitivismo» del oikos a la épo-
ca prearcaica —donde la ausencia de mercados no deja de ser cuestiona-
ble—, lo que implica que ese tipo de economia, capaz de derivar en tdltima
instancia en capitalismo, sigue siendo una prerrogativa europea.

A pesar del debate entre historiadores antiguos, divididos en «moder-
nistas» y «primitivistas», a pesar del empleo de las categorias de transac-
ciones de Polanyi y de las afirmaciones de los sustantivistas, la idea de
éstos sobre las economias «primitivas» (y la sociedad en general) pecaba
de desinformacién. Dichos conceptos establecen una distincién categ6ri-
ca entre la economia antigua y las anteriores (como en la obra de Tandy),
o de manera alternativa, entre el mundo antiguo y las economias posterio-

% K. Hopkins, 1983, p. xx1.
6 D.W. Tandy, 1997, p. 4.
% Ibid., p. 230.
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res, en particular las «capitalistas», como en la obra de Finley. Se plantean
entonces dos problemas. En primer lugar, las sociedades anteriores difie-
ren sobremanera entre ellas, como las comunidades urbanas de la Edad
del Bronce y las sociedades cazadoras y recolectoras de los bosquimanos
kung. Considerarlos a todos «primitivos», sin establecer diferencias, es un
planteamiento demasiado simplista. Un ejemplo de la inclusién de todas
las culturas prealfabetizadas bajo una Unica ribrica es la comparacion
de Tandy de esas sociedades «simples» con la Grecia de la Edad Oscura.
Tandy entiende las expresiones «a pequeiia escala» y «preindustrial»
como eufemismos de «primitivo» que se emplean para no agraviar a los
estudiosos que consideran ofensivas las comparaciones entre la Grecia
arcaica y los san del Kalahari. Dejando a un lado la terminologia, el hecho
es que traza una estrecha analogia entre la sociedad griega del siglo viii y
las comunidades «primitivas» no orientales; a su entender, hasta la orga-
nizacion de la polis, los primeros griegos eran «primitivos» en ese sentido
y no eran lo que denominamos «occidentales»®’. La comparacién no es
tan ofensiva como inapropiada; pueden buenamente existir sociedades no
occidentales comparables a la Grecia arcaica, pero esta Gltima se acerca,
sin duda, mis a la sociedad «moderna» que a los bosquimanos del Kala-
hari, que nunca han experimentado la revolucién urbana de la Edad del
Bronce. Meter en elamismo saco a sociedades tan heterogéneas como los
bosquimanos, los «primitivos» y la Grecia arcaica puede convenir a pro-
yectos de tinte ideolégico como los de Finley y otros autores, pero cuenta
con pocos apoyos en los datos que manejan los antropélogos.

En segundo lugar, aunque el énfasis en los distintos tipos de intercam-
bio varfa en funs#dn del contexto, constituye un error de bulto no reco-
nocer la posibilidad de que exista la reciprocidad (como en las familias
contemporéneas) a la par que las transacciones mercantiles. El estudio de
estas iltimas en Africa, por poner un ejemplo®, no implica que la econo-
mia politica sea «capitalista» en un sentido decimondnico, sino que los
mercados reales son muy comunes tanto en el comercio a corta distancia
como a larga. El mercado se desarrollé desde bastante antes que Gre-
cia hasta la llegada del capitalismo industrial. Weber vefa en la expansién
del latifundismo y su produccién de excedentes el nacimiento del «capi-
talismo agricola»®. A este respecto sigue a Mommsen, pero Marx lo cri-
tica, pues rechaza la mera idea del capitalismo en relacién con la sociedad
antigua™, Marx emplea el término para un modo especifico de produc-
cién, inseparable del concepto de sistema de fabricas. Sin lugar a dudas,
dicho sistema s6lo apareceria como tal posteriormente, aunque ya mucho
antes se dieron aspectos «capitalistas» fundamentales.

5 Ibid, p. 8.

8 P J. Bohannan y G. Dalton, 1962.

8 J.R.Love, 1991, pp. 18 y ss.

7 K. Marx, Capital, 1976, vol. 1, p. 271

33



Debemos afiadir que tanto Finley (en un innovador articulo sobre el
matrimonio en la Grecia homérica) como Tandy utilizan comparaciones
antropolégicas; aunque como hemos visto suelen hacerlo (en particular
Tandy), de un modo ahistérico y asociolégico, comparando la Antigiiledad
con una sociedad «primitiva» indiferenciada. Este enfoque viene respal-
dado por la controversia entre modernistas y primitivistas y también por
la obra de Marx, que presta poca atencién a las formaciones precapitalis-
tas, salvo en sus Formen (edicién de 1964), por la de Weber, que entiende
las sociedades tradicionales como casos residuales, restos de andlisis de
sistemas mds complejos (1968), y por Polanyi, que las considera opuestas
a las sociedades mercantiles. Como se desprende del titulo del articulo de
Polanyi sobre «nuestra obsoleta mentalidad de mercado»?., estas posturas
son profundamente ideoldgicas, pues introducen una actitud particular
ante la sociedad moderna y la ubicuidad de sus actividades mercantiles.
Sin embargo, dichas actividades no tienen por qué asociarse Unicamente
con el mundo moderno. Nuestra intencién no es retomar la postura de los
historiadores «modernizadores» del mundo cldsico. Aunque la economia
occidental contemporénea es muy distinta, esto no significa que no haya
elementos en comiin, como el comercio y los mercados, si bien en dimen-
siones distintas. No reconocer la presencia de actividades mercantiles en
el mundo antiguo es como ponerse una venda en los 0jos™,

Tal como hemos visto, apenas hay dudas de que la postura de muchos
estudiosos sobre esta cuestién deriva de una visién ideoldgica de los mer-
cados y de una oposicion a su extensién por dreas de la vida humana cada
vez mds amplias, como siempre ha sido, con los consecuentes efectos
perjudiciales, por supuesto. Pero el intento de considerar no mercantiles
las sociedades tanto de la Antigiiedad” como del antiguo Oriente Préxi-
mo’ es tan utépico y poco realista como el de los que creen distinguir
un «comunismo primitivo» y una ausencia de «propiedad privada» en el
Neolitico o en sociedades cazadoras y recolectoras. Aunque es cierto que
en algunos aspectos dichas sociedades eran mds colectivas que socieda-
des posteriores, también estaban mds individualizadas que otras™.

Es evidente que la cuestién de los mercados estd en clara relacién con
la posicion de los mercaderes y los centros comerciales (emporios) que
muchos autores han discutido en profundidad. Mossé, por ejemplo, con-
cluye que los primeros eran hombres de «origenes modestos» sin apenas
relaciones con la vida de la ciudad. En Atenas el «xmundo del emporio»

71 K. Polanyi, 1947.

2 El prehistoriador marxista Gordon Childe hace hincapié en ellas siempre que tiene oca-
sién (p. e.: 1964, p. 190, donde afirma que «un cuerpo internacional de mercaderes» fue el res-
ponsable de la difusién del alfabeto).

* M. L Finley, 1973.

" K. Polanyi, 1957.

5 J. Goody, 1996a.
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era marginal. «El comercio pertenecia a la esfera privada»’. No obstante,
los mercaderes se relacionaban con el resto de la comunidad cuando, por
ejemplo, necesitaban pedir prestado dinero a otros ciudadanos con el fin
de llevar a cabo sus actividades comerciales, de ahi que se instituyera el
préstamo maritimo, con un «mecanismo bésico» que «perduré a través de
la época helenistica, romana, medieval y moderna hasta bien entrado el
siglo XIx»7, un testimonio de la continuidad del comercio, de las pricticas
comerciales y de los emporios a lo largo de dos mil afios. Es mds, las
instituciones existian desde antes incluso y en otras civilizaciones, alli
donde habia un comercio complejo y ciudades, lo que arroja mds dudas
atin sobre las argumentaciones de Polanyi, Finley y otros. Con ello no
queremos decir que no existiesen diferencias entre los sistemas comercia-
les, pero también habia similitudes muy significativas para la compren-
sién de la historia cultural. Asf, segiin Gledhill y Larsen, la afirmacién de
Polanyi de que «en Mesopotamia nunca hubo mercaderes no supera un
escrutinio méas profundo»™. Asimismo, la afirmacién de que la Grecia an-
tigua no poseia economia” puede entenderse de igual modo a la luz de la
obra de Tandy® sobre el poder del mercado en Grecia, de Millett® sobre
el préstamo en la Atenas antigua y de Cohen# sobre la banca ateniense.
Polanyi se muestra bastante explicito a la hora de plantear la importan-
te cuestién a la quUE nos hemos referido de las diferencias entre Grecia y
Mesopotamia, entre la Antigiiedad y las sociedades de 1a Edad del Bronce
de Oriente Préximo#. A cierta escala el problema parece sencillo. Grecia
pertenece a la Edad de Hierro, no a la de Bronce: con la abundancia de un
metal mds barato, la disponibilidad de herramientas y armas aumento
enormemente. i’olanyi, en su linea, remite aqui a sus categorias de inter-
cambio, reciprocidad, etc. Pero, a pesar de seiialar lo que denomina como
la base ampliamente distributiva de esas sociedades anteriores, también es
consciente de la gran relevancia econémica de otros modos de transac-
cién. Las actividades comerciales que surgieron en Mesopotamia se inter-
pretaron como comercio controlado por medio de equivalencias (precios
fijados), dinero instrumental y puertos comerciales —que no mercados,
opinién compartida por Finley, quien, como hemos visto, habla del mono-
polio ejercido por los grandes complejos palaciales o templos—. Tal como
sefialan Gledhill y Larsen —este dltimo, un importante estudioso de la
economia mesopotdmica—, la afirmacién resulta bastante desacertada®;

" C.Mossé, 1983, p. 56.

77 P. Millett, 1983, p. 37.

8 J. Gledhill y M. Larsen, 1982, p. 203.
7 M. 1. Finley, 1973.

8 D. W. Tandy, 1997.

81 P Millett, 1991.

82 E.E. Cohen, 1992.

8 K. Polanyi, 1957, p. 59.

8 ]. Gledhill y M. Larsen, 1982, p. 203.
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incluso donde no habfa mercados fisicos, existia el mercado. Aunque Po-
lanyi insiste en que no habia una palabra para tal institucién, se han en-
contrado al menos tres. Es mds, €l intercambio no se limitaba a un «co-
mercio controlado»: los mercaderes actuaban por su cuenta y los m4s
acomodados empleaban sus ganancias para adquirir casas. Ambos autores
aluden a los archivos privados de Kanesh en Anatolia, que incluyen «car-
tas, contratos, cuentas, facturas de carga, textos legales, veredictos de di-
versas autoridades, notas y memorandos»®. Aportan pruebas de asocia-
ciones mercantiles (commenda), tanto de tipo familiar como no familiar,
de riesgos comerciales (que las asociaciones intentaban estimular) y del
beneficio y la pérdida. Estos argumentos no suponen, segin insisten ci-
tando a Marx, «difuminar todas las diferencias histéricas y ver relaciones
burguesas en todas las formas de sociedad»*, sino reconocer a la vez la
continuidad y la discontinuidad.

He apuntado que una de estas continuidades reside en el dmbito del
comercio, cuya importancia y diversidad en las sociedades de la Edad
del Bronce ha destacado el prehistoriador Gordon Childe. Cuando las
sociedades urbanas se desarrollaron en Mesopotamia, los fértiles terrenos
inundables generaban un abundante rendimiento a los agricultores, pero
no les proporcionaban muchos de los materiales basicos, entre ellos ma-
dera, piedra y metales. Era necesario importar todos estos materiales, por
lo general a través de los grandes rios. Gracias a la revolucién en el trans-
porte, «la metalurgia, la rueda, el burro de carga y los barcos aportaron los
pilares de una nueva economia»¥. En consecuencia, el comercio adquiri6
cada vez mayor importancia, lo que llevé a establecer colonias comercia-
les como la de Kanesh durante el segundo milenio. Se convirtié en «un
agente mds potente de difusién cultural de lo que lo es hoy en dia. Los
artesanos libres viajaban en caravanas en busca de un mercado donde
ejercer sus habilidades, mientras que los esclavos formaban parte de la
mercancia. Estos, asi como toda la caravana o la compaiiia del barco, se
instalaban en la ciudad. Los extranjeros en tierra extrafia exigian los ser-
vicios de su propia religién. .. Si los cultos se transmitian [se da un ejem-
plo de un culto indio que se celebraba en Acadia], se podian difundir con
la misma facilidad técnicas artisticas y artesanias. El comercio propiciaba
la divulgacién de la experiencia humana»®.

El problema de la postura de Polanyi y de muchos de sus seguidores
es que adoptan un enfoque categérico y holistico en torno a las activida-
des econémicas en detrimento de uno histdrico, pues las consideran redis-
tributivas o de mercado, cuando en la prictica no existe tal oposicion ex-
cluyente. Distintas précticas simultdneas se dan cita en distintos contextos

8 bid, p. 209.

8 K. Marx, 1973, p. 105; J. Gledhill y M. Larsen, 1982, p. 24.
87 G. Childe, 1964, p. 97.

8 Ibid., pp. 105-106,
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sociales: por ejemplo, reciprocidad en la familia, intercambio de puertas
afuera, redistribucion a cargo del Estado. Por supuesto, a estos modos de
intercambio se les confiere distinta importancia en funcién de las diferen-
cias en los modos de produccion; al menos en lo relativo a los medios de
produccidn se pueden sefialar diferencias sustanciales en el tiempo entre
el cultivo con azada y con arado, por ejemplo. Pero este cambio ni intro-
duce ni elimina mercados. Es necesaria una consideracién mas matizada
de 1a continuidad y la discontinuidad, del «modernismo» y el «primitivis-
mox». Mds arin, es necesario considerar el problema de las transacciones
en una tabla, explicita o implicita, de modo que podamos evaluar el rango
de posibilidades (en columnas) en relacién con sociedades 0 modos de
produccién especificos (en filas). Dicho enfoque seria mds sutil que el
habitual enfoque histérico por categorias, a menudo exclusivista. De ese
modo, podriamos evaluar la hipétesis de la exclusividad griega de una
forma mads satisfactoria.

PoLfticA

Para la politica se suele emplear una definicién andloga a la de eco-
nomia, igual de limitada, que conlleva la apropiacién total de algunos
aspectos generales para su uso exclusivo respecto a la Grecia antigua.
En este contexto, la politica se entiende como «la politica o politicas
gjercidas por los estados, mas que los procesos que intervienen en su
adopcién»®, una vision restringida que excluye claramente a las socie-
dades no estatafes as{ como a un amplio abanico de actividades que
muchos reconocerian como politicas. A la «democracia primitiva», pro-
pia de sociedades de pequefia escala, no se le presta la mds minima
consideracion.

Como consecuencia, el estudio de la politica origina una serie de pro-
blemas andlogos a los de la economia. Finley, por ejemplo, rechaza la
posibilidad de la aplicacién de las clases marxistas en la Antigiiedad
(puesto que no hay mercado) y entiende que tanto las clases como los
mercados surgieron mucho después (con el «capitalismo»). Por otro lado,
afirma que hay grupos de estatus, como los que propone Weber (caracte-
rizados por el «estilo de vida», més que por la clase econémica, como en
Marx). Una vez mds, su discurso no es del todo coherente ya que en cierto
punto habla del surgimiento de una «clase media de agricultores relativa-
mente acomodados, aunque no aristécratas, junto con un pequefio nimero
de mercaderes, navegantes y artesanos»®, alrededor del afio 650 a.C.,
cuando aparecen como personajes en la poesia lirica. Dicho grupo consti-

8 R. Cartledge, 1983, p. 14.
% M.I. Finley, 1970, p. 101.
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tufa «la innovacién militar m4s importante de toda la historia griega»,
pues se organizaba en una falange de soldados de infanteria bien pertre-
chados, llamados hoplitas, que aportaban sus propias armas y armaduras.
La «falange asigna por vez primera una importante funcién militar a las
comunidades con mds medios». Asimismo, el autor atribuye el origen
(«por vez primera») de otras caracteristicas perdurables de la vida politica
moderna a la Grecia antigua, en especial la democracia y la libertad. Al-
gunos autores le atribuyen incluso la politica en s{ misma y no hace mucho
un estudioso del mundo cldsico no ha tenido reparos en titular su libro
The Greek Discovery of Politics®'; en un reciente articulo, Zi%ek sostiene
que lo que €l y otros denominan «politica propiamente dicha» apareci6
por vez primera en la Grecia antigua cuando «los miembros del demos
(aquellos con un lugar bien definido en la jerarquia social) se presenta-
ron a s{ mismos como los representantes, los exponentes, del conjunto
de la sociedad, de la auténtica universalidad»*. En este punto da la impre-
sién de que la politica se refiere solamente a la democracia; sin embar-
go, también se aplica a cualquier actividad de 4mbito gubernamental, as{
como a la manipulacién de la autoridad en dmbitos menos ambiciosos
(«politica localista») y en sistemas que no tienen una autoridad constitui-
da («acéfalos»).

En este y otros terrenos, las contribuciones griegas a los posteriores
desarrollos econdmicos tuvieron gran importancia para Europa y, por
ende, para el resto del mundo. Sin embargo, limitar las actividades politi-
cas (o su descubrimiento) a Grecia desde una perspectiva tan general o
excluir la accién politica supone utilizar esos conceptos de un modo muy
especifico. Una de las posibles restricciones que se le impone a la esfera
politica es afirmar que no existe como tal a no ser que esté separada insti-
tucionalmente, no personificada por la sociedad, como hace Polanyi res-
pecto a la economia. Con todo, el hecho de que exista un proceso de
evolucién social que genere una mayor complejidad y que a su vez con-
lleve la «despersonificacién» parcial de las actividades y su asimilacién
por parte de instituciones reales no significa que uno no pueda beneficiar-
se de las categorias de economia, politica, religion o parentesco antes de
que acontezcan. De hecho, los antropélogos siempre han actuado partien-
do de la base de que es posible, como en el caso del propio concepto de
sistema social en la obra de Talcott Parsons y de muchos otros sociélogos.
El enfoque de algunos historiadores antiguos en torno a esta cuestién crea
una brecha conceptual innecesaria entre historiadores de periodos histéri-
cos y tipos de sociedades distintos.

Hay tres aspectos de la politica de la tradicién cldsica que se conside-
ran diferentes entre si y que se transmitieron a la Europa occidental: la

9t C. Meier, 1990.
2§ Zizek, 2001.

58



democracia, la libertad y el imperio de la ley. Se asume que la democracia
es caracteristica de los griegos y se opone al «despotismo» o «tirania» de
sus vecinos asidticos. Nuestros politicos contemporaneos invocan esta hi-
potesis como una antigua caracteristica de Occidente en contraste con los
«regimenes barbaros» de otras partes del mundo. En un apartado poste-
rior (capitulo 9), examinaré mas detenidamente el aspecto actual de la
cuestién; de momento me concentraré en el mundo antiguo. En su andlisis
de la democracia, Finley reconoce la posibilidad de que «existan ejem-
plos anteriores de democracia, las llamadas democracias tribales, verbi-
gracia, o las democracias de Mesopotamia de las que algunos asiriélogos
han creido hallar pruebas»®. A pesar de los hechos, comenta, su impacto
en la historia, en sociedades posteriores, fue reducido. «Sélo los griegos
descubrieron la democracia en el mismo sentido en que Cristébal Colon,
y no un navegante vikingo, descubrié América.» «Lo que se ley6 en los
siglos xvin y X1x fueron los escritos griegos generados por la experiencia
ateniense...» Y asi fue, pero no deja de ser una apropiacién europea y li-
teraria de la historia del «descubrimiento» de la democracia. Si asumi-
mos, de acuerdo con Ibn Jaldiin por ejemplo, que existieron democracias
tribales en otros lugares, aunque no constituyeron un modelo para los euro-
peos del siglo X1x, si que lo fueron para otros pueblos. No obstante, es
cierto que los griegts inventaron la palabra «democracia»; tal vez fueran
los primeros que le dieron al término una forma escrita para que otros la
leyesen, pero no inventaron la préctica de la democracia. La representati-
vidad en una u otra forma ha sido una particularidad de la politica y de los
esfuerzos de muchos pueblos.

Uno de los piieblos «tribales» con los que he trabajado, los lodagaa,
constituian un grupo no centralizado, acéfalo, del tipo que tan claramente
describen Fortes y Evans-Pritchard en Sistemas politicos africanos*, so-
ciedades en las que existia un minimo de delegacién (o imposicién) de
autoridad y ninguna institucién de liderazgo como las de sus vecinos del
norte de Ghana, los gonja. Tales grupos disfrutaban con la idea de la au-
sencia de dominacién politica y de libertad, a pesar de que no contaban
con una palabra especifica para describirla. Se consideraban a si mismos
bastante libres, en el sentido de Robin Hood y su banda.

La presencia de politicas similares tuvo especial relevancia en regio-
nes como Africa, donde se practicaba una agricultura sencilla con azada y
rotativa. Sin embargo, se tiene noticia de grupos «republicanos» en el
contexto de sistemas agricolas mds complejos (Edad del Bronce), gene-
ralmente en zonas montafiosas que resultaban mas dificiles de controlar
desde un gobierno central. Oppenheim®, por ejemplo, los constata en Me-

% M. I Finley, 1985, p. 14.
% M. Fortes y E. E. Evans-Pritchard, 1940.
% A. L. Oppenheim, 1964.
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sopotamia y Thapar, en la India*. En China, en los «margenes de agua»
existi6 un sistema de gobierno similar, aunque mds cercano al tipo robin-
hoodiano de los rebeldes primitivos o bandidos®. Para la zona del norte de
Africa ya me he remitido a la obra del gran historiador Ibn Jaldin sobre
las tribus del desierto. En Europa encontramos grupos del mismo tipo en
regiones montafiosas que escapaban al control de los Estados, como es el
caso de los clanes escoceses o0 albaneses. Pero alin es mds marginal la
organizacion de los barcos piratas, que se basaba en principios «democra-
ticos», como si tras escapar a la autoridad del Estado las comunidades
eligiesen funcionar a través de un sistema m4s cooperativo, un modelo
similar al que existia en algunas colonias de América del Norte. En con-
clusidn, y al margen de las palabras, bajo ningiin concepto se puede afir-
mar que los griegos «descubrieran la libertad individual» o la democracia.
Ademads, la contraposicién con el antiguo Oriente Préximo recuerda de-
masiado a la discutible idea de los despotismos asiéticos y de otros luga-
res que durante tanto tiempo ha determinado el pensamiento europeo res-
pecto a las culturas orientales.

Ni siquiera a los gobiernos con un fuerte poder central se les deja ejer-
cer su autoridad sin tener en cuenta «al pueblo». En ocasiones, esto dege-
nera en interrupciones violentas. En varias partes del mundo surgieron
movimientos de protesta, resistencia o «libertad», independientemente de
los posibles estimulos de la Grecia antigua. No se puede asumir que los
levantamientos populares que determinaron el cariz de los acontecimien-
tos en el Irak de 1a posguerra en 2004, al menos entre los sunies, estuvie-
sen relacionados con dicho legado. Otro tanto se puede decir de movi-
mientos anteriores acontecidos en la India o China. Ni el impetu ni el
origen parten de Grecia o de Europa, a pesar de que lo hagan sus manifes-
taciones modernas. Se relacionan con el problema permanente de la dele-
gacidn o imposicién del poder en los sistemas de gobiemo centralizados
¥y, en consecuencia, con la «fragilidad de la autoridad» que a veces los
determina.

El efecto del mundo clésico sobre la Europa posterior o la historia
global no es tan fécil de dirimir. Tal vez que Occidente vea la democracia

9% R. Thapar, 1966. En un libro més reciente (2000), Thapar presenta una visién general de
la antigua India y analiza brevemente la sociedad «tribal» en un marco desarrollista, como habia
hecho con anterioridad en un articulo titulado «From lineage to state», donde sugiere una evolu-
cién del uno al otro. Pese a tratarse de un marco perfectamente valido, deja de lado el problema
de que no sélo los linajes persisten en los Estados, sino que las sociedades «tribales» siguen
conviviendo con los Estados. De ese modo, pasa por alto la cuestién de la «articulacién» de los
diversos sistemas politicos, situacién que proporciona modelos alternativos a los habitantes
(como en el caso del norte de Ghana). No es mi intencién sugerir que se puedan trasladar los
procedimientos representativos de las sociedades «tribales» a sistemas mds complejos, sino se-
fialar que esas alternativas no sélo coexisten, sino que también pueden estimular lo que conside-
1o un generalizado deseo humano de representacion.

97 E.J. Hobsbawm, 1959 y 1972.
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ateniense como un modelo, pero no constituia el unico tipo de régimen
que existia en Grecia. También habfa «tirania». Ni la tirania ni la demo-
cracia tenfan los mismos valores que hoy se les adjudican. De hecho,
Finley considera que a menudo la tiranfa se imponia por clamor popular,
lo que rompia con el monopolio aristocrdtico del demos. «La paradoja
reside en que, al alzarse por encima de la ley y de la constituci6n, los tira-
nos acabaron por fortalecer la polis y sus instituciones y ayudaron al de-
mos, al pueblo en su conjunto, a alcanzar un nivel de conciencia politica
que en algunos estados llevaria al gobierno del demos, la democracia»®*.
En consecuencia, hay quien asegura que la tirania allané el camino a la
democracia (tanto como la esclavitud a la libertad), sin duda una vision
bastante optimista del mundo. En cualquier caso, hubo una oscilacién entre
ambas, no un desarrollo directo, pues en la Antigiiedad muchos pensaban
que la democracia era algo malo. Tampoco en Europa la democracia al-
canzd un estatus positivo sin fisuras hasta el siglo X1x*, con el desarrollo
de gobiernos centralizados cutya burocracia y ejércitos, de un crecimiento
acelerado, exigian una continua contribucién financiera de las masas a
través de los impuestos. Incluso por aquel entonces algunos pensadores
politicos seguian abogando por un dominio mds fuerte de los «mejores»,
de «unos pocos», de la «elite».

Entonces, ;tan diferente era Grecia de sus vecinos? No cabe duda de
que la diferencia existia, pero siempre depende de como se valore su al-
cance. La mayoria de los estudiosos cldsicos vindican de una forma extra-
vagante la exclusividad de su contribucién. Davis habla de nuestro legado
democritico, de la «revolucién ateniense», de que los griegos «tenian
razén al pensar®jue, en comparacién con el resto, eran mucho mds
civilizados»™, Pero se pasan por alto otras sociedades. También Castoria-
dis entiende que Grecia «cred la democracia»; llega incluso al punto de
escribir que «el interés por el Otro se inicia con los griegos. Este interés
no es sino un fruto més de la evaluacién y el cuestionamiento criticos de
sus propias instituciones»'". No cabe duda de que los griegos reflexiona-
ron sobre sus instituciones; era un aspecto de la extension del alfabetismo,
que genera una mayor capacidad de reflexién'®; pero creer que fueron
ellos los que iniciaron un interés por el Otro supone prescindir del carédc-
ter de la sociedad humana. El interés por el Otro ha sido una constante de
la conducta del ser humano, a pesar de que haya adoptado formas muy
diferentes. Entender dicha cualidad como un aspecto de la «modernidad»
de Atenas es incurrir una vez mds en una interpretacion errénea de la so-
ciedad humana, asi como del concepto de lo moderno.

% M. L. Finley, 1970, p. 107.

% Jd, 1985, p. 19.

1007 K. Davies, 1978, pp. 23 y 64.
01 C, Castoriadis, 1991, p. 268.
102 T, Goody e L. Watt, 1963.
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La idea de la invencidn de la democracia por parte de los griegos resulta
igual de sospechosa. En el pensamiento europeo hall6 expresion la idea de
que sociedades mucho més simples ya manifestaban caracteristicas demo-
craticas. Por supuesto, existia la visién hobbesiana de las sociedades anti-
guas enzarzadas en una guerra de todos contra todos que sélo podia conte-
nerse mediante la incorporacién de un lider autoritario, una forma temprana
de organizacion estatal. No obstante, existia tambi€n la visién de filésofos
como Kropotkin y sociélogos como Durkheim, que consideraban caracte-
risticos de estas sociedades el «apoyo mutuo» o la solidaridad mecdanica de
sistemas segmentarios. Ambos autores influyeron en el pensamiento del
antropdlogo Radcliffe-Brown (conocido entre sus colegas del Trinity Colle-
ge de Cambridge como «Brown el Anarquista»), quien desarroll6 ¢l con-
cepto de sistema politico segmentario en sociedades de filiacién no estatal
que dominaria la discusién sobre los sistemas politicos africanos a los que
me he referido con anterioridad. Los sistemas segmentarios practicaban una
mezcla de democracia directa y representativa, asi como una reciprocidad
tanto de tipo positivo como negativo, ala par que una «justicia distributiva»'o,

Otra forma fundamental que tenia el pueblo ateniense para determinar
sus opciones eran las votaciones (por medio de un voto escrito). Sin embar-
go, no se trataba de un procedimiento originario de Grecia. En su estudio
sobre los origenes de la democracia, Davis sélo menciona a Cartago en re-
lacién con las guerras, nunca por su sistema politico. Fenicia recibe un trato
mds sumario atin. Sin embargo, la colonia fenicia de Cartago votaba cada
afio a sus magistrados o sufetes, que constituian la autoridad suprema en
tiempos de Anibal. Hay quienes han visto el término como un sin6nimo de
basileus o rex, otros creen que la institucién proviene de Roma, pero los
expertos semitas afirman que en el siglo v eran los dos sufetes quienes ejer-
cian la autoridad en Tiro'™. «Algunos autores han propuesto un vinculo
entre la institucion regular de un sufetato anual en Cartago y una “revolu-
cién democrética” que en teoria tuvo lugar en la ciudad pinica como con-
secuencia de la Primera Guerra Piinica», una hipétesis inspirada por Poli-
bio, el historiador griego (aprox. 205-123 a.C.), quien sufri6 prisién en
Roma y acompafié a Escipién durante la destruccién de Cartago en el afio
146 a.C. Polibio escribi6: «En Cartago la voz del pueblo dominaba las de-
liberaciones, en la época en que en Roma el senado ostentaba més poder
que nunca. Para los cartagineses era la opinién de la mayoria la que preva-
lecia; para los romanos, la de la elite de los ciudadanos»'*s. Dicho de otra
manera, se practicaba un modelo de democracia representativa mediante la
asamblea popular no sélo en Cartago, sino también en Asia, en la ciudad
mds importante de Fenicia, Tiro.

103 Véase A. Barnard, 2004, para una sociedad atin mas simple.

104§, Lancel, 1997, p. 118.

105 Polibio, libro VI, p. 51; S. Lancel, 1997, p. 118. Por desgracia, el grueso de la historia
de Polibio se ha perdido.
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En realidad, no es un error comparar las disposiciones politicas de Gre-
cia con las de los semitas occidentales de Fenicia, pues compartian unas
condiciones geograficas similares. Ambas eran «territorios rotos, desmem-
brados geograficamente, sin un eje organizativo central»*; en Fenicia los
montes del Libano, con sus bosques, se extendian hasta el mar, mientras
que en Grecia la costa era accidentada, de valles estrechos. En ambos casos,
los habitantes miraban mas hacia el mar que hacia la tierra. Estas condicio-
pes se conciliaban con «el mundo libre de las ciudades-Estado. .., numero-
sas y pequefias» que se solia contraponer a los «despotismos orientales de
caracter militar y burocratico de Egipto y Mesopotamia». Pero la contrapo-
sicién no es del todo correcta, tal como sefiala Astour, puesto que Mesopo-
tamia empezd siendo un conjunto de pequefias ciudades-Estado «y sobrevi-
vieron sélidos reductos de autonomia municipal en ciudades mayores,
incluso bajo el despético Imperio neoasirio. La propia Asiria comenzd sien-
do una ciudad-Estado casi republicana»’. En algunos casos se elegia por
un periodo de un afio a los magistrados entre los habitantes més acomoda-
dos'e, Childe se refiere a estas ciudades-Estado de Mesopotamia como «de-
mocracias primitivas». En consecuencia, no existe una acusada diferencia
entre el despotismo oriental y la democracia de la polis, griega o fenicia. En
relacién con Mesopotamia, donde abundaban las ciudades-Estado, Adams
escribe: «Cuarenta afios después el sucesor en el trono de Uruk todavia se
veia obligado a compartir con una asamblea su poder de decisién en los
asuntos bélicos»'®, Esta afinidad entre ambas es lo que Astour considera
clave para la implantacién de colonias semitas en Grecia y, més tarde, para
la conquista griega de la costa fenicia.

Entiendo que ebdeseo de alguna forma de representacion, de que se escu-
che nuestra voz, es intrinseco a la condicién humana, a pesar de que siem-
pre surgen voces autoritarias entre la elite en contra de dicha prictica, que
a veces prevalecen durante largos periodos. Finley'* sugiere que incluso en la
época moderna muchas democracias representativas se han convertido en ins-
tituciones elitistas como resultado de la profesionalizacién de la politica, un
elitismo que elecciones anuales como las de Cartago ayudarian a comba-
tir'; existirian mas cambios, mds dimisiones, més participacién ciudadana.

106 M. C. Astour, 1967, p. 358.

07 Ibid., p. 359.

108 A L. Oppenheim, 1964,

109 R. M. Adams, 1966, p. 140.

10 M. 1. Finley, 1970.

UL F] conocimiento sobre Cartago, diferente a las sociedades cldsicas europeas de la época, es
limitado dada la falta de pruebas documentales; pero esto puede deberse a la destruccién o eliminacion
de las bibliotecas (S. Lancel, 1997, pp. 358-359). Asimismo, Aristételes «elogia los principios demo-
crdticos de Cartago» (M. H. Fantar, 1995, p. 52), con un senado electo que asumia numerosas respon-
sabilidades —entre ellas, la de declarar la guerra—, una asamblea popular que elegfa magistrados (sufe-
tes) cada afio. Fantar califica Cartago de «profundamente democrética, donde se daba preferencia a las
estructuras colegiales» (p. 57). Se abominaba del poder personal, la tirania se condenabay respetaban la
regla del derecho y reconocian los derechos individuales; libertad es, por tanto, una palabra apropiada.
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El segundo de los tres aspectos politicos supuestamente heredados de
Grecia es la «libertad», de nuevo un aspecto que se ha asociado con su
ideologia explicita de promocién propia, a pesar de que no cabe duda de
que practicaban la esclavitud extensiva, al igual que los romanos. Esta
modalidad de mano de obra continuarfa en una Europa mds tardia, a pesar
del tan a menudo vindicado compromiso con la libertad; de hecho, en el
periodo carolingio los esclavos constituian una parte considerable de las
exportaciones del continente. Continuaron existiendo diversas formas de
mano de obra esclavista hasta casi practicamente la Revolucién industrial,
denominada también por algunos autores como «esclavitud asalariada»,
puesto que los individuos no tenian acceso directo a los medios de pro-
duccion y por lo tanto se veian obligados a trabajar para un patrén. La li-
bertad, en consecuencia, es una cualidad mas compleja de lo que cabria
pensar. Y tal como sefialé Isaiah Berlin, es necesario distinguir entre los
conceptos negativos y los conceptos positivos de libertad: entre estar libre
de interferencias y coaccién, lo que se considera algo bueno, y ser libre para
lograr la realizacién personal, lo cual ficilmente puede derivar en una justi-
ficacién para coaccionar a los demés''2.

A pesar de estos lapsus evidentes, la nocién de libertad como atributo
europeo heredado de los griegos reaparece de vez en cuando. En su ané-
lisis de la incapacidad de las sociedades musulmanas posteriores para
«modernizarse», Lewis desgrana numerosas respuestas alternativas a la
pregunta de «en qué se equivocaron» que van desde la presencia del fun-
damentalismo a la ausencia de democracia. Acabard decantdndose por «la
falta de libertad: libertad de pensamiento, sin constricciones ni adoctrina-
miento, para cuestionar, investigar y hablar; libertad econémica frente a la
corrupcién omnipresente, libertad de las mujeres frente a la opresién mas-
culina, libertad de los ciudadanos frente a la tirania»'*, A pesar de que se
considera casi un monopolio de Occidente, utilizada en contextos tan am-
plios la libertad significa muy poco. La libertad de pensamiento implica
secularizacidn, factor muy importante a la hora de desarrollar nuevas so-
luciones, nuevos conocimientos. No cabe duda de que, si se rechazan o
descalifican las respuestas religiosas, se abre la puerta a otras. Pero para
muchos autores esta solucion presenta sus propios problemas y preferi-
rian limitar el campo de actuacién de la religién, sin tener por ello que
decantarse por una secularizacién absoluta. Sin embargo, si profundiza-
mos en la pregunta de Lewis, Oriente Pré6ximo también se queda atréds por
razones més concretas en la llamada «revolucién del conocimiento», que
afect6 a esas operaciones mentales de las que €l habla. En parte, como he
apuntado, se debi6 a la ausencia de la imprenta como elemento clave para
la circulacién de la informacidn, asi como para la Revolucién industrial y

112 1 Berlin, 1958; Finley, 1985, p. 6.
13 B, Lewis, 2002, p. 177.
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para la expansion de las redes comerciales (Atldntico y Pacifico) que la
precedi y la sucedid. Con la apertura de los grandes puertos maritimos
del Atlédntico, estas redes de intercambio entre Europa occidental y el res-
to del mundo dejaron de lado a Oriente Préximo. Hay factores mucho mas
especificos y concretos que las libertades tan genéricas de las que habla
Lewis.

Por otro lado, la libertad es relativa, no es un concepto absoluto. La
libertad para los chifes iranies no es la misma libertad que para los sunies,
los kurdos u otras minorias; se determina tinicamente por la mayoria de
un electorado mas o menos arbitrario; y, aun asi, la «democracia» en cual-
quiera de sus formas constituye un rasgo de libertad para la mayoria. Los
procesos electorales pueden funcionar cuando se votan politicas concre-
tas; sin embargo, cuando el grupo de referencia posee un caricter étnico
o religioso propio, dificilmente se le puede llamar representativo. La li-
bertad para un grupo es subordinacion para otro. No puede haber libertad
para los habitantes aborigenes de Australia o de Estados Unidos. Para
ellos la libertad se verfa como una derrota de la mayoria, compuesta por
conquistadores venidos de fuera, algo que a los defensores de la libertad
universal les costarfa aceptar.

La libertad, insiste Finley, es la cara opuesta de la esclavitud. Esta,
afirma, estaba vincukada con la libertad, sin duda, una especie de paradoja:

Los griegos, como bien sabemos, descubrieron tanto la idea de liber-
tad individual como el marco institucional en el que practicarla. El mundo
pregriego —¢1 mundo de los sumerios, los babilonios, los egipcios, los
asirios, y dewo afiadir también a los micénicos— era, en un sentido muy
profundo, un mundo sin hombres libres, tal como Occidente ha dado en
entender este concepto... Un rasgo fundamental de la historia griega, en
resumen, es el avance, codo con codo, de la libertad y la esclavitud''4.

Existen también historiadores que han intentado relacionar los logros
y la singularidad del mundo clasico con su utilizacién de la esclavitud, o
en términos marxistas, con el modo de produccién esclavista. Sin duda, el
control total de la fuerza de trabajo debid de ser de un valor inestimable
para la construccién de los imponentes edificios que distinguieron a ese
mundo. Sin embargo, otras modalidades de organizacion de la mano de
obra han logrado resultados similares. En cualquier caso, no est4 claro el
alcance de la utilizacién de la mano de obra esclavista, estimulado siem-
pre por la conquista militar. Muchas actividades del mundo clasico se
llevaban a cabo mediante otros tipos de mano de obra, algunos de los
cuales constituyen modalidades de mano de obra servil no muy diferentes
de la propia esclavitud. Sea como sea, no contamos con una idea clara

114 M. 1. Finley, 1960, p. 164.
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sobre los niveles comparativos del empleo de mano de obra esclavista en
las distintas civilizaciones de la Edad del Bronce. En ocasiones se afirma
que, aunque la esclavitud se dio en todas ellas, sélo era «predominante»
en el mundo clasico. El predominio es un concepto que resulta complica-
do emplear, tal como sefiala Love'”. Nadie duda de la expansion de la
esclavitud, como resultado en gran medida de la agresiva politica militar
del Estado, asi como de su éxito comercial; sin embargo, existian otras
modalidades significativas de mano de obra, sobre todo en los sectores
urbanos y artesanos. Adams reflexiona sobre el problema de la esclavitud
en el antiguo QOriente Préximo!'s y concluye, aludiendo a Finley: «En con-
secuencia, 1a controversia entre los historiadores econémicos soviéticos,
que califican a las primeras sociedades estatales de sociedades “esclavis-
tas”, y los especialistas occidentales, que insisten en las cifras relativa-
mente pequefias de esclavos en algunos 4mbitos, es mds una cuestion de
nomenclatura que de sustancia». La caracterizacion como «sociedades
esclavistas» se basa en la esclavitud como institucién «predominante» en
la época cldsica, mientras que en Mesopotamia era marginal'’. Aunque la
extension que adquiri6 la esclavitud en el Mediterrdneo cldsico fue impor-
tante, no constitufa una institucién exclusiva y su preponderancia tiende a
exagerarse. El concepto de «libertad» no depende en absoluto de cifras.

A pesar de que Finley reivindica la presencia central de la esclavitud
en la vida social de Grecia (era «un elemento basico de la civilizacién
griega»)"8 reconoce la existencia de una amplia gama de modalidades de
mano de obra que contribuian a la fuerza de trabajo. En el campo, los
minifundistas aceptaban trabajo temporal retribuido, sobre todo durante
la cosecha; habia «una simbiosis entre la mano de obra libre y 1a mano de
obra esclavista»'. En las ciudades existia una bolsa de trabajo esporadico
de mayor volumen. Sin embargo, «cuanto mas avanzadas fuesen las ciu-
dades-Estado griegas», mds probable era que contasen con una «auténtica
esclavitud». Aunque la esclavitud resultaba fundamental en Grevia, no
era la Unica ni la principal fuente de mano de obra, ni en la agricultura ni
en ningln otro dmbito'». Tampoco estd claro que no hubiese sociedades
caracterizadas por cierta libertad; sin duda, en Mesopotamia existia mano
de obra no esclavista.

Pese a todo, el punto de vista alternativo reside en el quid de la visién
de Finley de la Antigiiedad, a la que considera diferente a las grandes so-

15 1 R. Love, 1991. .

116 R. M. Adams, 1966, pp. 103-104.

"7 Ibid., pp. 96-97.

18 M. T. Finley, 1960, p. 69.

19 Jbid, p. 155.

120 Bernal entiende que la «sociedad esclavista» se introdujo con las invasiones de los pue-
blos maritimos de la costa levantina, que trajeron consigo la sustitucién de las ciudades mondrqui-
cas pero comerciales de la Edad del Bronce por ciudades dominadas por un templo (1991, p. 8).

66



ciedades de la Edad del Bronce del antiguo Oriente Préximo, en parte
debido a la ausencia de agricultura de regadio, pero también a que «des-
cubrieron la libertad individual», a la vez que practicaban la esclavitud.
Childe entiende, asimismo, que la filosofia griega de la Edad del Hierro se
plantea la cuestion del individuo y la sociedad (al igual que la filosofia
india); en concreto lo considera la especulacion personal de unos indivi-
duos emancipados de la completa dependencia del grupo gracias a la apa-
ricién de las herramientas de hierro y del dinero acufiado'?'. No obstante,
se muestra més prudente cuando afirma que estas preocupaciones ya exis-
tfan en la remota Edad de Piedra, por lo que los conceptos de libertad e
individuo no eran exclusivos de Grecia. Me parece una apreciacién de
todo punto correcta.

Finley acierta al «interesarse por el lenguaje empleado para describir
dichos estatus», y es en este contexto en el que él y otros («como bien
sabemos») pueden hablar del «descubrimiento» de 1a libertad. Justifica su
postura sefialando que ninguna lengua de Oriente Préximo o del Lejano
Oriente (incluido el hebreo) cuenta con una traduccién de la palabra «li-
bertad» (eleutheria en griego, libertas en latin). Si tenemos en cuenta que
existia una institucion préxima a la esclavitud en el resto de sociedades
que menciona, fuese 0 no «bdsica» o «predominante», parece inconcebi-
ble pensar que no se-reconocia una diferencia entre la esclavitud y la au-
sencia de ella, incluso aunque no existiese una Unica palabra para desig-
narla. A pesar de que la esclavitud existia entre los grupos con los que
trabaj€ al norte de Ghana, no habia una palabra especifica para describir
el estado de libertad; sin embargo, no por ello hallaba dificultades el pue-
blo para distinguentre un «esclavo» (0 «pedn») y el resto de individuos.
Es mas, si no eras esclavo (ghangbaa), se daba por hecho que eras libre y
que no necesitabas ninguna distincién especifica.

La tercera contribucién que en teorfa hizo la Antigiiedad a la politica
fue el imperio de la ley, un aspecto que suele vincularse con la tradicién
romana. Aunque los romanos desarrollaron un elaborado corpus de leyes
escritas, al igual que otras sociedades alfabetizadas, seria un error suponer
que las culturas orales no se conducian conforme a leyes en un sentido
mdés amplio, como han sefialado Malinowski'? e innumerables antrop6lo-
£0s, y de forma especial Gluckman, en su detallado estudio sobre el dere-
cho entre los barotse (lozi) de Zambia'. En realidad, los miembros de
culturas alfabetizadas han interpretado el concepto del «imperio de la
ley» con una notable estrechez de miras. Se han escrito manuales sobre
derecho nuer, derecho tswana y otros muchos sistemas; muchas veces
estas leyes orales se han incorporado a los c8digos escritos de las nuevas

121 @G, Childe, 1964, p. 224.
122 B Malinowski, 1947.
28 M. Gluckman, 1955 y 1965.
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naciones a las que se adhirieron. Es cierto que los recientes acontecimien-
tos en el Africa subsahariana pueden dar la impresién de que el derecho
no estaba garantizado en dicho continente; pero los recientes aconteci-
mientos en Irak, los Balcanes o en Europa del Este e incluso en Europa
occidental producen la misma impresién. El empleo de la fuerza militar,
sea donde sea, va en contra del imperio de la ley, aunque esta tltima haya
surgido como consecuencia de semejantes acciones.

Si pasamos a un plano mas especifico, 1a tan extendida idea de que los
derechos de propiedad individuales son una invencion del derecho roma-
no —u occidental- ignora por completo los sofisticados andlisis que han
realizado los antropdlogos sobre el orden legal en culturas orales. ;Qué
sociedad agricola puede funcionar sin tener derechos excluyentes (que no
necesariamente exclusivos o permanentes) sobre el terreno que se cultiva?
Los lodagaa del norte de Ghana, una cultura oral en la que no faltaba la
tierra de cultivo, sefialaban las lindes de los terrenos con mucha claridad,
por medio de piedras, a menudo pintadas con cruces negras que avisaban
de los peligros (misticos, en gran medida) que entrafiaba el allanamiento.
Aunque no eran frecuentes, existian las peleas por las lindes, como en
todas las sociedades vecinas. Y solian resolverse por medio de procedi-
mientos legales reconocidos, controversias, intermediarios 0 amenazas de
violencia. Por supuesto, las culturas escritas mds complejas cuentan con
sus propios métodos, como el registro y las escrituras, que se utilizaban
en todas las sociedades posteriores a 1a Edad del Bronce. En China habia
«contratos» escritos que servian como «documentos de declaracién», in-
cluso para la transferencia de tierras, ya desde el periodo Tang. Un ejem-
plo de contrato del Taiwén del siglo X1x empieza asi: «El ejecutor de este
contrato de la venta irrevocable de tierra de cultivo de secano...»*. El
vendedor prosigue contando que ha consultado a parientes cercanos para
saber si querian comprar y, al ser su respuesta negativa, procede a la ven-
ta «porque mi madre necesita dinero». La transaccion se hace por escrito
«porque nos tememos que un acuerdo oral no sea del todo fiable», lo que
indica que en principio también se podian transferir derechos sobre la
tierra de forma oral, sin recurrir a procedimientos escritos, aunque fuese
menos seguro.

Muchos historiadores sostienen que la idea misma de tales derechos
no existié hasta el advenimiento del derecho romano en Europa. Por
ejemplo, Weber da por hecho, en la linea de su maestro Mommsen, que la
condicion original del hombre era «esencialmente comunal»'>; y otro tan-
to hace Marx. Sin embargo, es muy distinto que los historiadores decimo-
nénicos realicen este tipo de afirmaciones a que lo hagan profesionales
del siglo veinte. Los estudiosos de otros tiempos no contaban con las po-

124 M. J. Cohen, 2004, p. 41.
125 J.R. Love, 1991, p. 15.
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sibilidades de documentacién actuales y albergaban ideas extravagantes
sobre el pasado. Los autores mas recientes tienen acceso a todo un mundo
de estudios sobre sociedades recientes, con economias politicas vagamen-
te similares, que demuestran la validez de la nocidn de Maine en torno a
una jerarquia de derechos sobre la tierra, algunos de los cuales recafan en
el individuo y otros en grupos particulares. Su tabla prescinde de la vieja
dicotomia entre individual y comunal, categorias que no sirven para de-
terminar los sistemas de posesién de las sociedades, tanto del pasado
como del presente. Las sociedades prealfabetizadas también disponen de
jerarquias de derechos, de las dos modalidades que grosso modo se pue-
den denominar individual y colectiva'®. Surgen evidentes peligros meto-
dologicos a la hora de comparar las disposiciones legales de 1a Antigiiedad
con el resultado del estudio minucioso de un sistema judicial prealfabe-
tizado casi contempordneo como el que elaboré Gluckman en Zambia,
donde contaba con una buena base de pruebas. Sin embargo, es preferible
un procedimiento tal a la asuncién generalizada de una etapa comunal,
que pertenece mds al terreno del mito que al de la historia. El rechazo de
las «fuentes» alternativas es en parte una cuestion de ignorancia, de aisla-
miento de las respectivas disciplinas, que da como fruto una historia defi-
ciente.

LA RELIGION Y LA « ATENAS NEGRA»

Una solucién ‘Parcial al problema general de la cultura griega la apor-
tan estudiosos que no han partido de la singularidad de la sociedad cldsi-
ca, sino que, por el contrario, han intentado establecer conexiones y con-
tinuidades con el Egeo y con Oriente Préximo, sobre todo con Egipto y el
sur del Levante; tal es el caso de la obra de Bernal, por ejemplo, o de otros
autores con respecto a Mesopotamia y al norte del Levante. Exagerar el
papel de Grecia y minimizar su actividad mercantil y su economia de
mercado significa pasar por alto un amplio contexto de logros griegos, sus
contactos con Fenicia y Egipto, al igual que su importancia comercial en
los mares que rodeaban sus costas, en el Mediterraneo oriental y en el mar
Negro. Estos son los puntos principales de la critica que aborda Bernal en
su Arenea negra.

Bernal'” se refiere a la interpretacién aceptada de la historia cultural
de la antigua Grecia como «modelo ario», basada en la idea de una inva-
sion de hablantes indoeuropeos (o indohititas, en una categorfa mis am-
plia), que en teoria contribuyé con mayor fuerza a desarraigar la historia

126 Para mayor informacién sobre este problema de lo colectivo y lo individual y la forma
en que esta cruda dicotomia ha repercutido en el andlisis hist6rico y sociolégico, véase I. Goody,
1996a, p. 17.

127 M. Bernal, 1987, 1991.
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europea de la de sus vecinos y a rechazar las influencias semiticas (y las
afroasisticas, la familia que engloba todas esas lenguas y otras muchas)
provenientes de las costas orientales del Mediterrdneo. Este modelo casa
con el afdn de infravalorar 1as conexiones no sélo con Fenicia, sino con
Egipto, que segin Bernal contribuyeron en gran medida a la civiliza-
cién griega, tal como se infiere del titulo de su obra principal . Bernal
entiende que el modelo ario hizo que «la historia de Grecia y sus relacio-
nes con Egipto y el Levante se plegasen a la visién decimondnica del
mundo y, en concreto, a su racismo sistemdtico»'®. Rechaza este enfoque
a favor de lo que denomina «un modelo antiguo revisado» que acepte las
historias antiguas de la colonizacién egipcia y fenicia de Grecia, esto es,
que acepte que Grecia experimentd la influencia de los contactos a través
del Mediterrdaneo oriental, con el consecuente influjo sobre su lenguaje,
su alfabeto y, en un plano mas general, su cultura, tal como Herodoto su-
giri6 desde un principio (de ahi el nombre de «modelo antiguo»).

Uno de los problemas del planteamiento de Betnal es que el trasvase de
énfasis del modelo antiguo al modelo ario no se produce hasta el siglo XIx,
con el desarrollo del racismo y del antisemitismo. No cabe duda de que
tales sentimientos se robustecieron en aquella época, con el dominio de
Europa en el mundo que sigui6 a la Revolucién industrial. Pero Bernal
entiende la aparicion de estas actitudes como un desarrollo nuevo vincu-
lado al nacimiento de la filologia indoeuropea en la década de 1840, que
motivé un «rechazo inaudito» a cualquier conexién entre el griego y las
lenguas no indoeuropeas. '

Pese a todo, desde mi punto de vista, la tendencia al rechazo de las
conexiones orientales se remonta a problemas de indole mds general,
cuestiones de «raices» y de etnocentrismo que se agravaron con la expan-
sién del islam a partir del siglo vii®, las derrotas de los cruzados y la
pérdida de Bizancio por parte de los cristianos. En aquella época la opo-
sicién entre Europa y Asia mudé de forma hacia una oposicion entre la
Europa cristiana y ¢l Asia isldmica que heredarian los antiguos estereo-
tipos de «democratica» y «despdtica», respectivamente. El islam se con-
cebia como una amenaza para Europa, y no s6lo militar —.como ya era en
el Mediterraneo desde hacfa tiempo—, sino también moral y ética; Dante
relega a Mahoma al octavo circulo del infierno. A una escala mayor, el
etnocentrismo nos separa los unos de los otros y nos permite definir nues-
tra identidad. En cambio, no es buen consejero para la historia, sobre todo
para la historia mundial.

Otra de las razones por las que se me antoja equivocado el plantea-
miento de Bernal, que data en fecha tan tardia el desarrollo de las actitu-

128 Ihid, p. 72.
19 [hid., p. 442.
B30 J. Goody, 2003b.
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des etnocéntricas, es que este autor reconoce que ¢l «manantial» del Re-
pacimiento y de los humanistas fue la «literatura cldsica». En aquellos
tiempos se privilegié el pensamiento griego y romano frente al resto y
éste proporciond al humanismo «la mayor parte de su estructura bésica y
su método». Se dejaron de lado los posibles vinculos con Oriente Proxi-
mo, con las culturas semiticas y afroasiéticas, incluida Cartago, asi como
la influencia del islam, que ya en la época del Renacimiento llevaba si-
glos presente en Europa, de una u otra forma. La Antigiiedad actud de
refrescante contraste frente a la cristiandad medieval, y la Antigiiedad la
encarnaban Grecia y Roma, cuyas escrituras eran legibles.

Por otra parte, Bernal sostiene que existen suficientes paralelismos
entre la religién y la filosoffa, por ejemplo, para afirmar que la religién
griega es fundamentalmente egipcia y fue fruto de 1a colonizacién. Algu-
nas pruebas se deducen de comparaciones lingiiisticas; sin embargo, mi
limitada experiencia en filologia de lenguas africanas me indica que di-
chas comparaciones son a menudo demasiado difusas y arriesgadas para
servir de base a conclusiones culturales de gran calado. En cualquier
caso, y por poner un ejemplo, las religiones experimentan constantemen-
te invenciones y declives, obsolescencias y creaciones, lo cual hace que
sea menos fructifero buscar en ellas préstamos, como en el caso del culto
al toro al que Bernal concede tanta importancia. Cualquier grupo gana-
dero es susceptible de profesar cultos similares; y también en este caso,
tales cultos caen en desuso de vez en cuando y son remplazados por otros
nuevos. En su lugar, yo le concederia mayor importancia a lo que los
antropSlogos han 1lamado invencién independiente en este 4mbito de lo
que su hip6tesis augiere. Esto no es asi en todos los campos; la influencia
de los jeroglificos egipcios en la escritura minoica se acepta por regla
general, al igual que la influencia de la columna egipcia en la arquitectu-
ra griega. Pero en el caso de los cultos religiosos la invencién es indepen-
diente.

Las influencias, claro estd, funcionan en ambas direcciones. Egipto
acusd las repercusiones de su constante comunicacién con el Levante y
del reclutamiento de soldados y marineros de la regioén. Durante el perio-
do de los hicsos, los gobernantes eran extranjeros que se establecieron en
Avaris (actual Tell el Daba, en el Delta) y que mantuvieron una dindmica
politica comercial con Asia, con acceso directo a las minas de turquesas
de Serabit el Jadim y al comercio por medio de caravanas de burros.
Como por aquel entonces Egipto carecia de una flota de alta mar, es posi-
‘ble que recibiera de buena gana proteccién minoica'*'. Se importaba mu-
cha alfareria; se han hallado fragmentos de pintura mural minoica en
Avaris relacionada con las pinturas murales de Acrotiri en Santorini'®2.

31 M. Bietak, 2000, p. 40.
132 W. V. Davies y L. Schofield, 1995; S. Sherratt, 2000.

71



Durante ese periodo «los contactos entre Cnossos y el Delta fueron mas
estrechos... de lo que habian sido hasta la fecha».

Freud retomaria el tema de la posible contribucion egipcia a la religion
euroasidtica en su monogratia Moisés y la religion monoteista (1939). En
ella sostiene con énfasis que Moisés era un egipcio cuyo monoteismo deri-
vaba del fara6n hereje, Akenatén. No soy quién para juzgar dicha hipétesis.
No obstante, afiadiria que la posibilidad de pasarse al monoteismo, y vice-
versa, tal como algunos protestantes alegaban que habfa ocurrido en el cris-
tianismo, surge en muchas sociedades humanas de un mito de la Creacion
que subraya la singularidad del proceso. Una razén es que la Creacién se
considera un acto singular (a menudo de un dios creador), mientras que
tienden a proliferar divinidades menores que actiian como intermediarias.

Freud defendfa que «el dominio del imperio faradénico fue la razén
externa de la aparicién de la idea monotefsta»'*. La centralizacién politi-
ca trajo consigo la centralizacién religiosa. Aunque muchos misioneros y
antrop6logos han constatado, si no el monoteismo, si al menos la existen-
cia de una divinidad suprema en culturas mis simples, una divinidad que
es un dios creador y que crea divinidades menores. En Africa se convierte
en el deus otiosus, al que rara vez se adora, pues el hecho de que en un
determinado momento crease el universo hace aflorar la posibilidad de
que vuelva a una existencia mds activa. En este contexto, la aparici6n del
monotefsmo no es dificil de entender.

Pese a ciertas reservas, no albergo dudas sobre lo apropiado de la vi-
sidn principal de Bernal en cuanto a lo siguiente:

a) En esta omision, los factores «raciales» han desempefiado un papel
significativo. Pero entiendo que dichos factores tienen un origen
mucho més antiguo que el que €l sugiere y estdn vinculados a la
idea de superioridad racial y cultural.

b) Se han pasado por alto las conexiones entre la Grecia antigua y
Oriente Préximo; la marginacion de Fenicia y Cartago es un claro
ejemplo del proceso. Tanto Grecia como Egipto influyeron en la
religion de Cartago.

Bermnal no es el dnico que intenta establecer un mayor nimero de ele-
mentos comunes entre las sociedades mediterrdneas del habitual. La in-
sistencia en una conexion entre los pueblos semitico-parlantes de la costa
asidtica y los griegos ha constituido el nicleo de la obra de un buen niime-
ro de especialistas judios en lenguas semfticas, en particular Cyrus Gor-
don's. Dicho autor emprendié un pionero estudio de la gramatica del uga-
ritico en el que analizaba la recién descubierta lengua semitica a partir de

133 P, Warren, «Minoan Crete and Pharaoinic Egypt», en Davies y Schofield, 1995, p. 8.

'3‘f S. Freud, [1939] 1964, p. 108.
133 Véase también el trabajo de su colega M. C. Astour, 1967, al igual que W. A. Ward, 1971.

72



las tablillas que se habian encontrado en la ciudad del norte de Siria y que
atestiguaban la existencia del alfabeto mds antiguo. Gordon intent6 rela-
cionar el asentamiento fenicio de Ugarit con Creta y publicé en 1955 una
monografia titulada Homer and the Bible en la que concluia que «las ci-
vilizaciones hebrea y griega eran estructuras paralelas construidas sobre
los mismos pilares mediterrdneos orientales»'*. Por aquel entonces, para
muchos la mera idea suponia una herejia. Sin embargo, desde la Segunda
Guerra Mundial el rechazo anterior de la influencia fenicia en Grecia dio
un giro. La idea de que hubiesen existido asentamientos fenicios mas alld
de las islas, e incluso en Tebas, en el continente, encontré mayor acepta-
cién'; hasta tal punto que hoy en dia se considera harto probable que la
influencia sobre la Grecia de la Edad del Hierro se remonte al siglo x a.C.
Los fenicios viajaron por todo el Mediterrdneo. Eran una comunidad
costera a la que no le quedaba mds remedio que poner sus miras en el
exterior en busca de oportunidades comerciales, sobre todo en lo referen-
te a metales, y que desarroll6 la escritura alfabética como un simple me-
dio de registrar transacciones. Es comprensible que los fenicios se convir-
tieran en comerciantes, tanto de madera como de metales. Los montes del
Libano descienden préicticamente hasta el mar, desde Sidén hacia el nor-
te. Incluso Tiro posge una reducida franja costera. De este modo, los ce-
dros del Libano se intercambiaban por grano con Egipto para la construc-
cién de barcos (Egipto no tenia madera) y con Israel para la construccién
de templos. Y viajaron por el Mediterrdneo hasta Cartago, Cddiz e incluso
Cornualles en busca de metales, en concreto en los dos tltimos puntos de
estafio para la falgicacion del bronce. Uno de los resultados de sus viajes
fue la colonia de Cartago, que se estableci6 en el actual Tinez. Se cuenta
incluso que lideraron una expedicién egipcia que circunnavegé Africa en
torno al afio 600 a.C. En cualquier caso, eran los grandes marinos y los
ricos mercaderes no sélo del Egeo, sino de todo el Mediterrdneo. Aunque
algunos estudiosos del siglo x1x como Beloch negaban en redondo la pre-
sencia de los fenicios en el Egeo antes del siglo vii a.C., las pruebas ar-
queoldgicas indican «présperas relaciones comerciales entre €l mundo
del Egeo y la costa mediterrdnea oriental durante el segundo milenio» y
en los periodos minoico y micénico®, Nina Jidejian sostiene que el mito
de Cadmo «refleja una temprana penetracién semitica occidental en la
Grecia continental» . Segiin Herodoto, Cadmo, hijo del rey de Tiro, al que
habian enviado en bisqueda de su hermana Europa, fundé la ciudad grie-
ga de Tebas. Fue el Cadmo fenicio quien llevo el alfabeto a la Boecia griega,
'Y se cuenta que existieron asentamientos fenicios en Rodas y en otros pun-

136 M. Bernal, 1987, p. 416.

37 14,1991, p. 6.

138 N. Jidejian, 1996, p. 66.

13 Para una minuciosa evaluacién de las conexiones de Egipto con el Egeo entre 2200 y
1900 a.C,, véase W. A. Ward, 1971, en particular, pp. 119y ss.
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tos; la tradicion de la fundacion de la dinastia de Edipo por parte de Cad-
mo perduré en el mundo antiguo. Por tanto, no cabe duda de que existieron
muchos contactos e influencias no sélo en el antiguo Oriente Préximo, sino
en lo que llamamos mundo clisico, del que formaron parte esencial.

Las obras de muchos investigadores que se centraron inicamente en Gre-
cia y Roma no s6lo menospreciaron la contribucion de Fenicia al nacimiento
del alfabeto (750 afios antes que Grecia en lo consondntico), y los progresos
alfabéticos de las lenguas semiticas, sino que también relegaron a Cartago, en
sus origenes una colonia comercial fenicia y mds tarde un imperio de consi-
derables dimensiones en el Mediterrdneo occidental, a los mérgenes de la
historia. Y no sélo a los mérgenes de 1a historia, sino al estatus de «barbaros»,
en parte debido al empefio de los romanos en afirmar que los fenicios prac-
ticaban el infanticidio, aunque las pruebas sean bastante dudosas. En todo
caso, no queda claro por qué ha de ser eso mds barbaro que algunos hechos
relatados en el Antiguo Testamento, como el sacrificio de Isaac, por no ha-
blar del escarnio piblico de los hijos ilegitimos en Roma o de algunas préc-
ticas espartanas que, en cambio, muchos han interpretado como necesarias
para imponer disciplina. Resulta evidente que una civilizacién bastante de-
sarrollada, rival y predecesora de Roma se ha excluido de la categoria de la
Antigiiedad de forma muy similar a las sociedades de Oriente Préximo, a
pesar de haber sido coetdnea y contrapunto primero de Grecia y luego de
Roma a partir del siglo v, cuando se unieron los emporios diseminados.

Nuestro conocimiento de la contribucién de Cartago y Fenicia a la
cultura mediterrdnea se ve limitado por la escasez de documentos escri-
tos. Los fenicios guardaban archivos de diversas clases, puesto que conta-
ban con un alfabeto. Flavio Josefo afirma que «entre las naciones en con-
tacto con Grecia, fueron los fenicios los que més utilizaban la escritura,
tanto para registrar asuntos de la vida diaria como para conmemorar acon-
tecimientos piblicos». Mds adelante comenta que «durante muchos afios
el pueblo de Tiro mantuvo archivos publicos, ordenados y cuidadosamen-
te conservados por el Estado, de los acontecimientos memorables de su
historia interna y de sus relaciones con naciones extranjeras»'®. No ha
sobrevivido ninguno de estos documentos pues es probable que estuvie-
sen escritos sobre papiro importado de Egipto en vez de en tablillas, de
mejor conservacion. Las inscripciones fenicias que se han hallado en to-
das las ciudades costeras son en su mayorfa breves y se conserva poco de
ellas, a menos que extendamos nuestro horizonte hasta el judaismo.

Por esta razén, a pesar de que constitufan parte importante del mundo
antiguo, los fenicios no dejaron la herencia literaria o artfistica Jegada por
los griegos y los romanos. En lo que al legado literario se refiere, las bi-
bliotecas de Cartago se destruyeron o desaparecieron con el asedio de los
romanos en el afio 146 a.C. De su conocimiento agricola han quedado

140 M, Bernal, 1991, p. 6.
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pruebas no sélo en los cultivos avanzados que practicaban, sino también
en una traduccién al latin de un manual sobre €l tema.

Al desestimar el papel de los semitas en el Mediterrdneo oriental se
incurre en una contradiccién frente a las extensas pruebas de la presencia
de los marinos fenicios en la regién. Los fenicios fundaron un buen niime-
ro de célebres ciudades-Estado (tal como son descritas) por toda la costa
levantina, en especial en el actual Libano, desde Acre en Israel / Palestina
hasta Ugarit en Siria.

CONCLUSIONES: LA ANTIGUEDAD Y LA DICOTOMIA EUROPA-ASIA

Los griegos no fueron los dnicos que se definieron como diferentes,
sino que los europeos posteriores también los consideraron asi. ;Qué es lo
que estudiosos cldsicos como Finley entienden como la fuerza motriz de
esta presunta diferenciacién del resto de Oriente Préximo, con el que
mantenian un activo intercambio de bienes e ideas? Las supuestas dife-
rencias politicas no se sostienen solas. Sean cuales sean los rasgos espe-
ciales del mundo de la Antigliedad, las exposiciones de los especialistas
no responden a ¢c6mo y por qué Europa y el Mediterraneo divergen del
conjunto de sociedades posteriores a la Edad del Bronce hasta el punto de
ser considerados ufi tipo de sociedad y un modo de produccion distinto (y
avanzado). Sus logros en relacién con los sistemas de conocimiento, la
escultura, el teatro o la poesia, fueron indudablemente asombrosos, sin
embargo, dudamos que constituyesen un tipo de sociedad especial. Mu-
chos han optado por el predominio de la esclavitud como diferencia cru-
cial de las sociedades cldsicas. Su prevalencia, como he demostrado, tiene
tanto ventajas como desventajas en lo que al desarrollo de la cultura y la
economia se refiere. En cualquier caso, tal vez no constituya una distin-
cién tan enorme entre los modos de vida occidental y oriental como po-
dria sugerir la dicotomia entre los modos antiguo y asidtico. Se recurrid al
empleo de mano de obra esclava, pero no parece que hubiese mucha dife-
rencia en lo que a los medios técnicos de produccion se refiere. En la
Antigiiedad, el uso extensivo del hierro, un metal mucho mds barato que
el cobre o el estaiio y de disponibilidad universal, tuvo importantes con-
secuencias, pero fue asi en todas las sociedades de la region'#. El resto de
los avances que se produjeron, en particular en ingenierfa hidrdulica y en
el desarrollo agricola, fueron en gran medida continuacién de los que les
precedieron. En estos dmbitos, el contraste resulté menos acentuado de lo
que la mayoria de los historiadores cldsicos sostienen.

La propia idea de que lo que sucedié en Oriente representaba un «ex-
cepcionalismo asidtico» y de que la secuencia occidental de los hechos
fue la «<normal» es una premisa europea infundada y fundamentada en la

141G, Childe, 1964, cap. 9.
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posicion de ventaja del siglo xix, la cual asevera que apuntaba hacia la via
tnica del «capitalismo». Y esa idea surge de una equiparacion del capita-
lismo, en el amplio sentido en que solia emplear el término el historiador
Braudel, con el desarrollo de la produccién industrial, un acontecimiento
econdmico mucho mds especifico, que para muchos conlleva «una inver-
sién productiva» (a pesar de que se trata de un factor general incluso en
las sociedades agricolas). Si bien Europa occidental también se volvié
«excepcional» en el siglo X1X, ello no implica que tiempo atrds estuviese
en un plano distinto al resto de grandes civilizaciones, salvo en lo concer-
niente a sus avances en la Era de los «Grandes Viajes»; sin duda gracias al
desarrollo técnico en armas y barcos y al cédigo alfabético que utilizaba
tipos méviles, una técnica de impresién conocida desde antiguo en China.
Este desarrollo permitié una més rédpida circulacién (y acumulacién) de
informacién, una ventaja con la que las civilizaciones chinas y 4rabes ya
contaban gracias al uso del papel y, en el primer caso, de la imprenta.

Al diferenciar la Antigiiedad del progreso asidtico registrado después
de 1a Edad del Bronce surge un problema a la hora de explicar la supuesta
divergencia. Por otra parte, se remonta la cuestién de los origenes del
capitalismo a las supuestas raices de la cultura europea. Segitin numerosos
investigadores cldsicos, Europa tomaba la senda correcta en esa direc-
cién, mientras que Asia se descarriaba. Hasta hace poco tiempo ésa era
la vision de la mayoria de los «<humanistas», que pensaban que la cultura
europea surgia de los logros de las sociedades griegas y romanas de un
modo bastante singular. Tales logros se han explicado, en ocasiones, por el
«genio griego», como en el caso de Burkhardt, quien lo hizo de un modo
dificil de discutir desde un punto de vista meramente histérico o sociold-
gico. En otras ocasiones, se han vinculado a la invencién del alfabeto,
desestimando con ello las raices asidticas (semiticas) de la transcripcién
fonética sistemdtica, asi como los notables logros de otros sistemas de
escritura'®2. Otras, a la ciencia griega (o 16gica) se la ha dotado de una
singularidad, idea refutada en la obra enciclopédica de Needham sobre
Science and Civilization in China**. Cada uno de estos factores apela en
cierta medida a los medios de comunicacién y contribuye a los posterio-
res progresos de la época del Renacimiento; sin embargo, cuesta aceptar
una distincién categérica en los niveles de progreso entre Oriente y Occi-
dente, Europa y Asia, antes de ese periodo. Es mds, la mayorfa acepta que
hasta entonces las conquistas culturales y econémicas no fueron tan dife-
rentes y que el «capitalismo» mercantil, las culturas urbanas y el uso de la
escritura estaban presentes en todas partes al mismo nivel.

142 J. Goody, 1977.

143 1. Needham, Science and Civilization in Chinga, 1954, Esta no es siempre la conclusién
de Needham, ya que se inclina por una «ciencia moderna» que emerge s6lo en Occidente por
razones que se rTemontan a los griegos antiguos. Mds adelante comento esta propuesta.

El tema ha sido sutilmente tratado por G. E. R. Lloyd (1979) desde un punto de vista diferente.
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EL FEUDALISMO: ; TRANSICION AL CAPITALISMO
O CAIDA DE EUROPA Y DOMINIO DE ASIA?

La palabra «feudalismo» se usa de diversas formas. En la lengua co-
min suele emplearse para aludir a cualquier jerarquia no elegida, no gana-
da, como la primitiva Camara de los Lores. En un lenguaje mas técnico,
podemos seguir las distinciones que establece Strayer: «Un grupo de estu-
diosos utiliza la palabra para describir las disposiciones técnicas segin las
cuales los vasallos pasaron a depender de los sefiores, y la propiedad terri-
torial (junto con sus beneficios econdmicos) pasé a organizarse en feudos
dependientes. El otro grupo utiliza “feudalismo” como un término general
que abarca las formas predominantes de organizacion social y politica du-
rante determinado¥ siglos de la Edad Media»'. En su introduccién al estu-
dio de Marc Bloch, La sociedad feudal, Postan hace vna distincién similar
entre los anglofonos, que analizan los feudos militares, y los estudiosos
soviéticos, que centran su discurso en la dominacidn de clases y la explo-
tacion de los campesinos por parte de los sefiores. Al igual que Bloch,
Postan se decanta por el segundo enfoque. Aqui utilizaremos el término

- para referirnos al periodo que sucedid a la Antigiiedad clésica en Europa.

EL PASO DE LA ANTIGUEDAD AL FEUDALISMO

Desde un punto de vista occidental, el feudalismo se ha considerado
una transicién hacia el capitalismo y una etapa «progresiva» del desarrollo
de Occidente, una etapa que otras sociedades no habrian experimentado del
mismo modo. Su ausencia, como la de la Antigiiedad, excluyd a otros de
la senda hacia la modernidad. Sin embargo, este periodo dio pocas mues-

! J.R. Strayer, 1956, p. 15.
2 M. Postan, «Prefacio», en M. Bloch, 1961.
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tras de ser intrinseco a la posterior expansién mercantil y a la aparicién del
capitalismo industrial, salvo tal vez en que a una fase regresiva suele suce-
derle una actividad innovadora mds vigorosa; como se ha dicho de la Epo-
ca Oscura de Grecia, la llamada ventaja del atraso. El resurgimiento llegé
en parte a través del contacto con Oriente y no se trat6 de un crecimiento
puramente endégeno. Los herederos del Imperio romano no fueron ni los
merovingios ni los carolingios, sino Constantinopla. «Desde ¢l punto de
vista de la historia mundial, Occidente quedd confinado a un olvidado
rincén del mundo, cuyo centro se hallaba entonces en la cuenca mediterra-
nea oriental, esto es, en el Imperio bizantino y, posteriormente, también en
los paises drabes»®. En realidad, es probable que el centro estuviese inclu-
so mds al este.

A pesar de esta vision exclusivista del feudalismo, existieron grandes
propiedades de una forma u otra, con sus pertinentes obligaciones, en casi
todas las culturas posteriores a la Edad del Bronce. Ademds, en Oriente
siguieron desarrollandose las culturas urbanas, a pesar de las dificultades,
que no eran nada comparadas con las de Occidente, caracterizado al res-
pecto por cierto «excepcionalismo occidental». Su declive no se extendi6
hasta el Mediterrdneo oriental, donde las ciudades y sus culturas urbanas,
como en Constantinopla o Alejandria, dieron en gran medida continuidad
a los progresos previos, en particular en el 4mbito econdmico: continua-
ron siendo centros artesanos, sedes de establecimientos educativos y ejes
de comercio, sobre todo con Oriente,

DECLIVE EN OCCIDENTE, CONTINUIDAD EN ORIENTE

Si bien la datacién de la transicién de la Antigiiedad al feudalismo es
cuestionable, los hechos en si mismos no lo son. En Occidente, al menos,
se produjo una fatidica decadencia. En consecuencia, el aspecto distintivo
de Occidente no fue el desarrollo progresivo de la cultura del periodo ro-
mano, como muchos han dado en creer, sino el desastroso declive de las
culturas urbanas tras la caida del Imperio. La economfa politica de Euro-
pa occidental siempre fue mds fragil que la oriental. Al estar menos arrai-
gada en la revolucién urbana de 1a Edad del Bronce, era més propensa a la
decadencia cuando el Imperio empez6 a debilitarse. No cabe duda de que
dicha decadencia y posterior resurgimiento tendrian una gran repercusion
en el feudalismo europeo, y Southall los considera fundamentales en to-
dos los feudalismos, que segiin €] eran muchos*.

Esta decadencia de Europa occidental fue consecuencia en cierto modo
del factor externo de las invasiones bérbaras, asi como del afianzamiento

* B. H. Slicher van Bath, 1963, p. 31.
4 A. Southall, 1998.
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del poder cristiano y del cristianismo; sin embargo, muchos autores con-
sideran que se debid a factores internos como la debilidad (las contra-
dicciones) del modo de produccién esclavista y, posiblemente, a un largo
periodo de declive econémico a partir del afio 200 d.C. o a un descenso en
la poblacién. También se ha tenido en cuenta el proceso de produccién,
pues se experimentd una gran expansion de las grandes propiedades (lati-
fundios), cada vez mas autosuficientes, aspecto que algunos han conside-
rado una feudalizacién temprana. Otros autores creen que el problema
surge de la industria de la exportacién, mas que de los productoss, lo cual
frené la expansién. La economia romana, enfrascada en la exportacién de
metales preciosos a cambio de mercancias, entr6 en bancarrota.

Se ha escrito mucho sobre el declive de la vida social tras el fin del
Imperio romano‘. Fue en el norte donde se sufri6 con mds virulencia, en
particular en Gran Bretafia, «donde las ciudades y el cristianismo précti-
camente habfan desaparecido»’; otro tanto ocurrié en los Balcanes, mien-
tras que otras zonas salieron mejor paradas, en especial el sur de Espafia;
también en el norte de Italia sobrevivieron tres cuartos de los municipios
hasta el afio 1000 d.C. No obstante, la decadencia de Occidente se ha
considerado paradigmdtica para la historia mundial: la caida de la Anti-
giiedad y de sus centros urbanos determiné la prevalencia del feudalismo,
cuyas Ultimas etapfs coincidieron a su vez con ¢l principio del capitalis-
mo. Reconocer la diferencia entre 1a historia de Occidente, por un lado, y
la de Oriente y la cuenca meridional del Mediterrdaneo, por otro, arroja
una luz muy distinta sobre el curso general de los acontecimientos.

Conviene preguntarse hasta qué punto la decadencia de Roma afecté a
los imperios de Briente y de Occidente. En su mayoria, los historiadores
europeos han contemplado estos hechos desde el punto de vista de Europa
occidental, excluyendo a Europa del Este y Oriente en general. Ya en
tiempos romanos existian diferencias sustanciales entre el este y el oeste
del Imperio. El este mantenia un vinculo mds estrecho con el comercio
asidtico; prueba de ello son las grandes ciudades romanas, como Palmira
0 Apamea, que se construyeron en el Levante y en el oeste de Asia. La
diferencia queda claramente subrayada en el libro de Anderson Transicio-
nes de la antigiiedad al feudalismo. El Imperio de Occidente tenia una
poblacién menos variada y estaba menos urbanizado, mientras que su
economia politica no se asentaba sobre la base de las complejas civiliza-

3 G. Childe, 1964, p. 283.

6 El concepto de «declive» se utiliza con criterios concretos (por ejemplo, el indice de alfa-
betizacién) y debe entenderse en el contexto del anterior debate (capitulo 1) sobre la «progre-
$i6n», diferente al «progreso». Este dltimo implica un juicio de valor sobre la superioridad en
todos los d4mbitos. El concepto de «progresién» descarta la nocién de una completa relatividad
en todas las esferas y reconoce que se produjo cierto movimiento en algunos dmbitos, como por
ejemplo en los modos de produccién o en los modos de comunicacién.

7 El siguiente articulo se expuso por primera vez en el Congreso Germaine Tillion en Aix,
en marzo de 2004.
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ciones de Oriente Préximo que existieron en Egipto y en el Levante. Se
distinguia por el cultivo de secano en vez de por la agricultura de regadio,
con menos ciudades y menos comercio. Occidente sufrié un declive: las
zonas rurales remplazaron a las ciudades, donde 1a actividad disminuy6 a
pasos agigantados®. Las grandes propiedades (o latifundios) proliferaron,
con la consecuente incorporacién de campesinos y artesanos a su econo-
mia cerrada. Los romanos transformaron la base econdémica al introducir
cultivos mas complejos, organizados alrededor de la villa, y en algunas
partes también alrededor de los propios latifundios, sostenidos por la
mano de obra esclava. Existia, por lo tanto, cierto grado de elaboracioén en
el campo occidental. En la Antigiiedad tardia aumenté la mecanizacion y
se extendio el uso de las norias de agua®. El Imperio oriental, en cambio,
se vio menos afectado por las invasiones, la vida urbana era mas activa y
el campesinado resistid bien el sistema colonizador de los latifundios. En
ciudades como Cartago, Atenas, Constantinopla, Antioquia y Alejandria,
existi6 un nivel educativo alto.

Segin Childe, en el Mediterrdneo oriental la vida urbana, con todas
sus implicaciones, siguié adelante:

La mayoria de los oficios continuaban aprovechando la habilidad téc-
nica y las herramientas desarrolladas en tiempos cldsicos y helenisticos.
En el campo se trabajaba a conciencia con el fin de producir para el mer-
cado. El trueque no desbancé por completo a la economia monetaria ni la
autosuficiencia paralizé el comercio. No se olvidé la escritura. Es mds, en
Alejandria y Bizancio se esmeraron en la copia y conservacion de textos
literarios y cientificos. En los hospitales piblicos se practicaba la medici-
na griega con el beneplicito de la Iglesia®.

En Occidente, pese a las mayores dificultades, surgieron las ciudades
catedralicias, se siguié viajando y no se abandond la manufactura del vi-
drio; asimismo, proliferaron las norias de agua.

Hay quienes han afirmado que la prosperidad romana estaba supedita-
da en buena medida a la interdependencia entre las distintas regiones.
Ward-Perkins, pese a poner en entredicho la importancia que Finley con-
cede a las economias locales, reconoce que no todas las zonas del Imperio
estaban tan estrechamente unidas. Cuando Roma decayd como sistema
politico, en la caida arrastrd a toda la economia global dependiente de
ella, aunque con distintos resultados en Oriente y en Occidente. En con-
creto, «el siglo v es un periodo de prosperidad creciente en el este y de un
pronunciado declive econémico en el oeste»!'. El mundo mediterrdaneo en

8 P Petit, 1997, p. 336.

9 M. McCormick, 2001, p. 10.

10 G, Childe, 1964, p. 290.

1" B. Ward-Perkins, 2000, p. 382.
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torno a 600 d.C. guarda un fuerte parecido con el periodo prerromano de
alrededor de 300 a.C.: en el este una economia comercial desarrollada
se extendia hasta Cartago, Sicilia y el sur de Italia, frente a la «barbarie»
del oeste. Esta diferencia se debfa en parte a que el este, y hasta cierto
punto el sur, gozaban de una mayor integracién en la economia de inter-
cambio con Asia. Hacia el siglo v, Italia e incluso Bizancio «diferian
bastante del Oriente Préximo de la época (drabe, por entonces), donde
existen mds indicios del mantenimiento de la complejidad y la prosperi-
dad econémicas»'2.

¢ Tan diferentes eran las ciudades y los mercados de Oriente? Durante
mucho tiempo se ha insistido en que las ciudades y los mercados isldmi-
cos entraban en una categoria distinta a la de los de Occidente e incluso
de los del Oriente més lejano”. Habia ciertas caracteristicas generales que
los diferenciaban; sin embargo, dichas variantes se difuminaban ante pro-
blemas similares, aspectos similares o la similar organizacién de las gen-
tes que se concentraban en torno a ellos. Los mis radicales tienden a
exagerar las diferencias (que suelen ser «culturales», de superficie) e ig-
norar las similitudes (que son «estructurales», mds arraigadas). Centré-
monos en la situacién urbana. En el caso del Lejano Oriente se ha descri-
to como una economia ambulante'4; el de Oriente Proximo, como una
economia de bazar; en definitiva, siempre en oposicién a la economia
occidental’, cuando en realidad estos métodos de venta al por menor de
bienes méviles guardan paralelismos estructurales con los mercados, las
tiendas y los mercaderes viajeros de Occidente. Y en todo caso, no cons-
tituyen sino un aspecto mds del conjunto de las economias de estas socie-
dades diversas, ®onde las formas de comercio, banca e inversion se ase-
mejan m4s adin. Lo mismo ocurre en la ciudad, que esté amurallada o no,
haya calles para un dnico oficio 0 no, o los ricos y los pobres vivan codo
con codo, estos aspectos son importantes pero no determinantes para
el crecimiento de la economia; la ciudad saca adelante sus negocios en
circunstancias muy variadas.

Occidente perdié contacto con estos avances; a partir del siglo 1v, la
desaparicién gradual del saber griego cortard los lazos con Constantino-
pla hasta el Renacimiento. La caida del Imperio romano vino de la mano
del avance del cristianismo, que dej6 una profunda huella en la vida artis-
tica e intelectual. Al igual que el resto de religiones monoteistas, en un
principio la Iglesia estaba en contra de la mayoria de las artes, en especial
del teatro, la escultura y la pintura laica. El predominio de una creencia
dogmitica suponia una restriccién para la actividad intelectual. Hemos
visto que en Occidente el emperador Justiniano no estimuld la ensefianza

2 Ibid., p. 360.

B 8. D. Goitein, 1999.

4 1. C. van Leur, 1955.

5 C. Geertz, 1979; W. M. Weiss y K. M. Westerman, 1998.
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de la filosofia, susceptible de atacar el cristianismo al plantear preguntas
como si el mundo habfa sido creado o no, o acerca de la relacién entre el
hombre y lo divino, problemas sobre los que dicha religién ya se habia
pronunciado autoritariamente. En muchos casos, se produjo incluso cierta
merma en el saber. En pocos dmbitos fue més notable que en la medicina,
pues la diseccién del cuerpo humano («a imagen y semejanza de Dios»)
se prohibid.

Durante los primeros siglos de la era cristiana llegaron a Roma médi-
cos instruidos, entre ellos Galeno, heredero de la gran tradicién médica
helenistica de la Escuela de Alejandria, donde Herdfilo practicaba disec-
ciones anatémicas. Pero por aquel entonces la diseccion del cuerpo huma-
no era ilegal, y Galeno se vio obligado a depender del andlisis de animales.
Tras la caida de Roma, la ensefianza dejo de tenerse en tan alta estima, no
se potenci6 la experimentacion y la originalidad se convirtié en un recur-
so peligroso. El historiador de la ciencia Charles Singer habla del cardcter
anticientifico del cristianismo en relacién con la medicina, que entré en
un periodo de «desintegracion progresiva»'®: «Al principio de la Edad
Media la medicina pas6é por manos tan distintas como las de la Iglesia
cristiana y las de los cientificos arabes... La enfermedad se consideraba
un castigo por haber pecado que sélo se podia expiar por medio de la
oracion y ¢l arrepentimiento»'”. No obstante, sostiene que en un aspecto
en concreto el cristianismo pudo ser de utilidad: con la aparicién de las
monjas se desarrollé un cuidado mas humano que aporté grandes benefi-
cios al enfermo. Pero los hospitales no fueron una invencién cristiana, y
la enfermeria ya se practicaba en los grandes hospitales de Bagdad y otros
lugares. La tnica contribucién real de Occidente a la conservacién del
conocimiento médico, ya que no a su promocién, fue la traduccién al latin
de los textos médicos griegos que se guardaban en algunos monasterios'®.
El cristianismo oriental presenta una imagen mas dindmica. Los cristia-
nos persas de la Iglesia nestoriana ayudaron a la transmisién del conoci-
miento médico cldsico por medio de la traduccidn de textos al drabe. De
Persia eran originarios también el médico Razi (segunda mitad del siglo
IX) y Avicena (980-1037), cuya obra principal, el Canon de Medicina, se
utilizaria en la escuela médica de Montpelier hasta el afio 1650. Sin em-
bargo, los drabes no realizaron grandes aportaciones en materia de anato-
mia o fisiologia; tenfan restricciones similares a las de los cristianos en
cuanto a seccionar el cuerpo humano. En Occidente la diseccidn no se
reanud6 hasta la creacion de las escuelas médicas en el siglo x11. En esa
€poca un renacimiento y una extension real de la ciencia permitieron la
construccién de los magnificos teatros anatémicos de las ciudades del

16 C. Singer, 1950, p. 215.
17 D. J. Guthrie y F. Hartley, 1977, p. 890.
18 Véase L. D. Reynolds y N. G. Wilson, 1974, pp. 122 y ss.
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norte de Italia: Mildn, Florencia y Bolonia; en los dos primeros Leonardo
da Vinci realiz6 unas treinta investigaciones en total. La historia de la in-
vestigacién médica constituye un buen resumen de la decadencia y caida
de gran parte del saber en el Occidente medieval.

Pero en el este y en el sur la situacién era diferente, al menos desde
¢l punto de vista comercial. En el conjunto del Mediterrdneo oriental, la
prosperidad dependia en menor medida del comercio con lo que ha-
bia sido el norte y el oeste romanos. Durante los primeros siglos de la era
cristiana, Palmira, un emporio sirio en el desierto, importaba una amplia
gama de productos del Lejano Oriente, desde China y la India, tal como
ha quedado reflejado en un famoso arancel que data del afio 187. En €l se
especifican muchos articulos de comercio, incluidos esclavos, tinte pur-
pura, aceites aromdticos, aceite de oliva, salazones, ganado e incluso
prostitutas. A los sirios se les ha Ilamado los intermediarios de la Antigiie-
dad. Sus veleros surcaban todos los mares y los banqueros sirio-fenicios
estaban en todos los mercados. Habia colonias de mercaderes de Palmira
que en Oriente se establecieron en Dura Europus, junto al rio Eufrates, y
en Occidente en Roma. En las excavaciones se han encontrado hilo de
seda y jade procedentes de China, asi como muselina, especias, ébano,

-mirra, marfil, perlas y piedras preciosas. El vidrio provenfa de Siria, los
objetos de vidrio verde de Mesopotamia, algunos utensilios y recipientes
del Mediterrdneo a través de Antioquia, y muchos otros articulos de Iujo*.

En Cartago y en el Magreb, al norte de Africa, el dominio de los vén-
dalos ya no se identifica con un periodo de decadencia econémica, pues
el comercio exterior no se alterd, sino que continud igual tras la posterior
conquista bizar®ina y hasta la invasién drabe. La cerdmica africana, por
gjemplo, se siguié exportando hasta el siglo vii. Con la invasién bizantina
del afio 533, la situacion no experimenté un gran cambio. Se hicieron més

-inversiones en ciudades como Cartago, y con la llegada de los drabes a
mediados del siglo vit el comercio se desplazé desde Europa a Constanti-
nopla y Oriente. La provincia seguia siendo rica en aceite y trigo y se
"importaban objetos de valor de Oriente, si bien esto dltimo acabaria des-
apareciendo®.

La vida en la ciudad y en particular las actividades comerciales sufrie-
ron mds bajo el cristianismo en el norte que bajo el islam en el sur. Por mi
' parte, he defendido que en Oriente los centros comerciales gozaban de
una conexién mds estrecha gracias al comercio a larga distancia, mientras
“que en Occidente este tipo de intercambios desaparecieron con Roma. En
“su lugar, presenciamos la aparicién de las «ciudades de oracién», ciuda-
“des en las que el elemento predominante era el eclesidstico, en parte debi-

"do al declive del comercio que habia florecido con el gobierno romano y

19 J. Browning, 1979, pp. 16-18.
2 A. Cameron, 2000.
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en parte por el ascenso de la Iglesia. Dicho ascenso supuso el paso de la
financiacion desde la municipalidad a la Iglesia. Como se ha subrayado,
«es propio de dicha época que la balanza de 1la munificencia se desplazase
de los antiguos proyectos civiles de las termas y los teatros a los edificios
religiosos»?'. También en el islam existia el problema de la financiacién
de los edificios religiosos, pero las necesidades eran menos acuciantes.
Habia mezquitas grandiosas y posteriormente madrazas financiadas por
los mercados adyacentes, pero una institucién sin obispos y, en general,
sin un clero a tiempo completo y sin cultura mondstica, exige menos apo-
yo econdmico.

Sabemos por 1a obra de Goitein, el historiador que dedicé su vida a
estudiar los manuscritos judios que se encontraron en el cementerio de El
Cairo a finales del siglo X1x, asi como por otras fuentes, que esta ciudad
siguid siendo un centro de comercio con el Lejano Oriente mas activo atin
que durante el periodo romano®. Los comerciantes judios y musulmanes
visitaban con frecuencia la costa de Malabar en el oeste de la India, de
igual modo que los indios orientales viajaban a Egipto®. Lo mismo se
puede decir de Constantinopla. Needham menciona a un erudito chino
que viaj6 hasta Bagdad, mientras que los europeos siguieron haciendo, de
forma esporddica, la ruta terrestre hasta China. Eso no significa que el
deterioro del comercio con Occidente no tuviera consecuencias. Aunque
era inevitable que Oriente Proximo se viera atectado por la decadencia
europea, ¢l niicleo de su comercio residia en otra parte. Europa occiden-
tal estaba al final de la linea. Si su demanda de objetos de lujo orientales,
especias, tejidos, perfumes, cerdmicas, etc., decrecia, existian otros mer-
cados. El comercio con Africa del Norte continud, como hemos visto en
el caso del comercio mercantil entre la India y Tdnez, que tanto llamé la
atencion del historiador Goitein. Oriente Proximo tenia sus propios mer-
cados a los que abastecer. De modo que el comercio continud en direccion
este en la época en que la importancia de la ruta hacia el oeste se volvié
marginal. La India siguid siendo el objetivo de los comerciantes de Orien-
te Préximo, tal como atestigua la historia completa del asentamiento de
comunidades judias, cristianas y musulmanas en la costa de Malabar, co-
rroborada por los documentos de Geniza. Hay muchas referencias al
comercio de la pimienta en el sudoeste de la India en el conocido periplo
para comerciantes Periplus Maris Erythraei, redactado hacia el 50 d.C.
por un navegante griego, asi como en otras fuentes romanas. Durante mu-
cho tiempo después del periodo romano, el comercio con la India conser-
v6 su enorme importancia. El puerto franco de Muziris, situado cerca de
la actual Cochin, donde supuestamente desembarcaron el misionero San-

2 M. McCormick, 2001. Véase, asimismo, J. M. Speiser, 1985.
22§, Miller, 1969.
23 A. Ghosh, 1992,
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to Tomas y los cristianos sirios (nestorianos)¥, constituy6 un importante
centro para los marineros alejandrinos, como se deduce de un papiro
que recoge un contrato escrito de alrededor de 150 d.C. sobre el transpor-
te de mercancias desde un puerto del mar Rojo hasta la aduana en Alejan-
drfa. A pesar de que se ha dado por sentado que se produjo un descenso
en el comercio entre los siglos 11 y 1v, esto no significa que fuese asi en
todos los casos. En el siglo vI, los barcos mercantes indios seguian trans-
portando pimienta hasta Egipto para el mercado romano. Es mds, hasta
los tiempos de Geniza y posteriormente, la India occidental continué sien-
do un centro comercial de gran importancia para las comunidades judias,
cristianas y musulmanas.

Mientras tanto, Turquia y Siria suponifan un mercado alternativo de
productos de China, Irdn y el Cducaso. Sus intercambios se orientaban
principalmente hacia la esfera no europea. Seria en este comercio oriental
donde se introduciria Venecia —seguida de ciudades del oeste de Italia
como Parma, Génova o Amalfi—y mejoraria su comercio, en un tiempo en
que la economia europea adquirfa velocidad en el nuevo milenio con las
Cruzadas y la presencia de Europa occidental en el Mediterrdneo.

Pero Venecia no fue la tnica potencia mediterrdnea que reactivé el
comercio entre Europa, Asia y Africa. Una de las ciudades italianas que
se fund6 gracias al resurgimiento del comercio en el Mediterrdneo orien-
tal no era ni de esa zona ni de la Toscana —patria de las familias de merca-
~deres de Florencia (Médici) y de Prato (Datini)—, sino de la Campania, en

concreto de Amalfi (y Ravello), cerca de Salerno al sur y de Napoles al
este, bajo el dominio de la dinastia angevina. Estas ciudades desarrollaron
una actividad mewrgantil (mercatantia) muy intensa desde bien temprano.
Ya en el afio 836, los principes lombardos habian concedido a los amalfi-
tanos «una inusitada libertad para viajar»®. No tardaron en aprovechar esa
libertad y enviar grano, aceite y madera a Bizancio, Siria y Egipto a cam-
bio de sedas y especias, algunas de las cuales vendian mds tarde en el
‘norte africano y la Sicilia aglabies a cambio de oro, una rareza en Occi-
dente por aquel entonces. Los mercaderes amalfitanos comerciaban con
Constantinopla, El Cairo, Antioquia e incluso Cérdoba ya por el siglo X,
¥ establecieron una comunidad de tamafio considerable en Jerusalén ha-
cia el siglo x1. De hecho, las monedas bizantinas y fatimies se empleaban
ampliamente en las transacciones locales de aquel periodo lo que daidea
.del impacto del comercio a larga distancia en la region. Las ciudades ita-
lianas renovaron parte de una red comercial orientada hacia el este, con
Bizancio y Oriente, y estimulada por el dominio lombardo. Este nuevo
‘impulso le debe poco a la Antigiiedad o al feudalismo; representa, mds
‘bien, un afianzamiento general de la cultura mercantil.

# R. Gurukkal y D. Whittaker, 2001.
L Caskey, 2004, p. 9.
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Las actividades de Amalfi trajeron consigo la prosperidad urbana. Sin
embargo, no se traté de un logro exclusivamente cristiano u occidental,
puesto que la poblacién del sur, muy variada, incluia también comunida-
des judias y musulmanas que participaban en la actividad comercial: era
una sociedad multicultural, un hecho que queda reflejado en la artesania
que promovian los mercatantia de Amalfi; por ejemplo, las puertas de
bronce de las catedrales se hacian en Constantinopla hacia 1061. Caskey
describe esta actividad comercial como «capitalismo incipiente», que no
s6lo chocaba con los valores cristianos, sino con otros valores promulga-
dos por las religiones de Abraham en lo referente a la usura. Tanto aqui
como en cualquier otra parte, la religién intenté combatir la actividad
mercantil, pero al final no le qued6é mas remedio que darse por vencida; la
contribucién de los mercaderes a esos regimenes formé parte del proceso.

La mayor parte de los productos artesanos de Amalfi los encargaban
los mercaderes, en especial la casa de los Rufolo de Ravello, recordados
por Bocaccio en una de sus novellas sobre la actividad comercial; pero la
historia ilustra tanto los peligros como los logros de la vida de los comer-
ciantes: la familia fue condenada por corrupcion, y el padre ejecutado en
1283 por el angevino Carlo de Salerno, que mads tarde serfa el rey Carlos
11 de Sicilia, donde habian reinado desde 1265 a instancia del Papa®.

El sur de Espafia, al igual que algunas zonas de Italia, siguié integran-
do la red comercial de]l Mediterrdneo gracias a sus conexiones isldmicas.
Como cabria suponer, los musulmanes, que sin duda contribuyeron a la
decadencia del comercio europeo en el Mediterrdneo®, mantuvieron el
contacto con sus conquistas en Espaiia después del afio 711 d.C. El trafico
entre Andalucia y el continente africano continué y se desarroll®; lo mis-
mo cabe decir de Sicilia e «Ifriqua» (Tinez). Contemplar el Mediterrdneo
desde el mirador de la Europa occidental contempordnea distorsiona en
gran medida la imagen en lo que a cultura e historia se refiere. Tenemos
que reorientarnos, tal como ha reclamado Frank®, puesto que Oriente no
sufrié tanto como Occidente. La continuidad de la cultura econémica,
cientifica y urbana en Oriente y en el sur durante el periodo posromano
serfa fundamental con el tiempo, pues permitirfa que Europa occidental
recuperase terreno tras la caida de Roma y la etapa del primer «feudalis-
mo», asociado con la decadencia del comercio y la vida urbana y con la
consiguiente relevancia de la agricultura y el campo.

El rol del ejército también diferia entre Oriente y Occidente. Era una
organizacion importante para mantener la ley y el orden en el interior y
para defender y conquistar en el exterior, asi como un mercado de produc-

% Jbid, p. 8.

% R. Hodges y D. Whitehouse, 1983.

28 Tal como sefialé el belga Henri Pirenne (1939), asi como Hodges y Whitehouse, 1983.
2 Véase O. R. Constable, 1994,

30 A, G. Frank, 1998.
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tos (como la cerdmica sigillata) y servicios. En contraste con Occidente,
«Oriente consiguié mantener sus instituciones militares casi intactas»*.
El ejército «siguid siendo una institucion bajo la autoridad imperial, no
una fuerza independiente capaz de imponerse a sus supuestos sefiores»™.
Por su parte, Occidente estaba dominado tanto por fuerzas militares como
por bandas tribales. Fue inevitable que los sefiores locales asumieran fun-
ciones militares sobre sus territorios y sus habitantes, circunstancia que
actud de punto de partida para la descentralizacién feudal y de las funcio-
nes militares. Una vez mds, este tipo de organizacion social se presenta
como una reaccion occidental ante la decadencia, mds que como una fase
progresiva en la marcha de la civilizacion.

La visién de Wickham sobre la transicién del mundo antiguo al feuda-
lismo, por ejemplo, no menciona la democracia, sino todo lo contrario. El
mundo antiguo se distingue por el sélido gobierno central de Roma, con
sus grandes ejércitos financiados por unos impuestos cada vez més altos,
mayores que la renta que pagaba el pueblo. La oposicién a los impuestos
animé a los campesinos a situarse bajo el dominio de los terratenientes,
que se responsabilizaron de los impuestos como parte de la renta. Los
mismos propietarios se mostraron dispuestos a depositar su lealtad en
los regimenes germanicos debido a los impuestos, mientras que los ejér-
citos se organizaron a nivel local en vez de nacional, de modo que a
largo plazo los odiados impuestos desaparecieron y prevalecieron las ren-
tas y los servicios locales. Pero no de forma inmediata, los terratenientes
serfan los primeros en efectuar ese cambio después del afio 568%.

LA TRANSICION AL FEUDALISMO

No hubo una transicién generalizada de la Antigliedad al feudalismo
salvo en Occidente y en las mentes de sus estudiosos. En cualquier caso,
ni siquiera en Occidente el feudalismo apareci6 inmediatamente después
de 1a caida de la Antigiiedad. En su historia de la transicion de la Antigiie-
dad al feudalismo, Anderson reconocié los hechos «catastréficos», més

- que «acumulativos», de finales del mundo antiguo. Pero se considera que
en Europa la regresion allané el terreno «para el posterior avance diné-
mico del nuevo modo de produccién nacido de su demolicién [de la
Antigiiedad}»*. Este nuevo modelo surgié de la «concatenacion de la An-
tigiiedad y el feudalismo». Anderson sostuvo que ése fue el elemento de
la Antigiiedad que no formo parte del equivalente mds cercano al feuda-
lismo fuera de Europa, esto es Japén, muy similar también en otros aspec-

3L M. Whitby, 2000, p. 300.
2 Ibid, p. 305.

3 C. Wickham, 1984, p. 20.
3 P. Anderson, 1974b, p. 418.
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tos*. Al mismo tiempo, valord de forma negativa la agricultura romana y
ampli6 sus comentarios al conjunto de la economia, haciendo hincapié en
la brecha entre los logros intelectuales y politicos del mundo grecorroma-
no y «el limitado terreno econdémico que lo sustentaba»*. La «herencia
superestructural» sobrevivid, aunque un tanto comprometida, a través de
la Iglesia que habia ayudado a destruir el sistema politico. «La civiliza-
cién superestructural de la Antigiiedad se mantuvo por encima de la del
feudalismo durante un milenio: justo hasta la época en que se denominé a
s{ misma, conscientemente, Renacimiento, para subrayar la regresion que
medié»*’. Anderson afirmd, asimismo, que el fortalecimiento de la Iglesia
sirvid para salvar la brecha, pues se convirti6 en el guardidn del alfabetis-
mo. Sin embargo, se trataba de un alfabetismo muy restringido, que ex-
clufa a propdsito gran parte de la ensefianza clésica.

De modo que para Anderson lo progresivo en el periodo medieval no
fue la «superestructurax», sino la «infraestructura». Habla del contraste en
el mundo clésico entre la economia estdtica (en comparacién con la base
dindmica del feudalismo) y «la vitalidad cultural y superestructural» de
dicho mundo. En ocasiones, también Childe tiende a menospreciar la
contribucién romana alegando que «no cre6 ninguna fuerza productiva
nueva»®. Segln este punto de vista, el empleo generalizado de esclavos
en la agricultura romana impidi6 los avances de la tecnologia, puesto que
la mano de obra era més barata que las maquinas. En palabras de Childe,
la esclavitud mermé «la expansién de la industria»®. A pesar de haber
surgido de la decadencia de Europa occidental, se considera que el «feu-
dalismo» es progresivo en parte debido a la idea, expresada con mds con-
tundencia por los historiadores marxistas tradicionales, de que «el modo
de produccion esclavista acarre6 el estancamiento técnico; no existia nin-
gun interés por mejoras que ahorrasen trabajo y mano de obra»*. Sin
embargo, dichos autores ignoran el hecho de que el periodo conoci6 nu-
merosas «mejoras», hasta el punto de que habria que modificar ciertas
afirmaciones sobre las sociedades esclavistas*. Ademds, el modo de pro-
duccién esclavista no acarrea de forma directa un estancamiento econé-
mico; a pesar de la utilizacién de esclavos, o tal vez por eso mismo, la
agricultura de las villas romanas producia un excedente que no sélo per-
mitfa un nivel de vida alto a la clase pudiente, sino también vino suficien-
te, por ejemplo, para exportar a otros paises, asi como alfareria, tejidos y
muebles.

3 Ibid., p. 420.

% P Anderson, 1974a, p. 136.

Y Ibid, p. 137.

*#  G. Childe, 1964, p. 280.

¥ Ibid., pp. 209 y 268.

0" P. Anderson, 19744, pp. 132-133.
41 K. D. White, 1970.
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Las mejoras no servian necesariamente para ahorrar trabajo porque,
como ha sefialado Boserup®, los progresos en tecnologia suponian a ve-
ces mds trabajo. Si las mejoras significaban producir la misma cantidad
de bienes con un esclavo que con dos, existia un incentivo para su adop-
cién. En Sicilia y en los territorios cartagineses, las grandes extensiones
de terreno trabajadas por esclavos o siervos se organizaban conforme a
«pardmetros capitalistas cientificos»*. De hecho, los romanos establecie-
ron por toda Europa «formas capitalistas»*. No son nociones contradicto-
rias. En su andlisis sobre la produccién esclavista de aziicar en el Caribe,
Mintz y Wolf describen el innovador empleo de maquinaria como «capi-
talismo previo al capitalismo»*. Dejar atrds el modo de produccidn escla-
vista se consideré uno de los efectos positivos de la caida de Roma, a
pesar de que la esclavitud no desaparecié por completo. «El concepto de
Antigiiedad se utiliza sélo cuando se habla de Grecia y Roma, asi como
del “modo de produccién esclavista” asociado»*; sin embargo, en Europa
algunos autores entienden que la esclavitud continud al menos hasta un
periodo mucho mds tardio, hasta que el «feudalismo» acabé de estable-
cerse¥, Bastante tiempo después, Europa seguia involucrada de lleno en la
captura y venta al mundo musulmén de esclavos, quienes se convirtieron
en una de sus principales exportaciones*. No obstante, para muchos auto-
res el modo de produccién esclavista desaparecié con la Antigiiedad y,
desde esa perspectiva, el feudalismo, como lo fuera la Antigiiedad en su
época, supone un paso adelante en el camino hacia el capitalismo. Pero no
se trata del tnico punto de vista en torno a la economia medieval. «En lo
econémico —escribe el historiador de la agricultura europea Slicher van
Bath*— el sistend sefiorial no era muy satisfactorio. El pueblo producia
poco mds de lo que necesitaba para su consumo propio, el capital no se
acumulaba y apenas existia una divisién del trabajo». Al menos en un
principio, se produjo un descenso en la produccion, del mismo modo que
se produjo, sin lugar a dudas, un descenso en la ensefianza y en la «super-
estructura» en general. La recuperacion seria lenta.

Existen visiones sobre la agricultura romana mdas positivas que la de
Anderson, visiones que por fuerza modifican la idea de un salto progresi-
vo hacia el feudalismo. Hopkins®, que brinda un apoyo moderado a la
vision de la economia antigua de Finley, asegura que la produccion agri-

4 E. Boserup, 1970.

4 G. Childe, 1964, p. 244.

“ pid, p. 276.

4 S. Mintz y E. Wolf, 1950.

4 P. Anderson, 1974a, p. 47.

47 P Bonnassie, 1991.

48 M. McCormick, 2001.

4 B. H. Slicher van Bath, 1963, p. 37.
% K. Hopkins, 1983, pp. 70-71.
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cola total aumentd cuando se destiné mds tierra para el cultivo. En las
duras tierras del norte se utilizaba un arado mds recio, tirado por una yun-
ta de bueyes y equipado con timén y vertedera de hierro, lo que permitia
remover la tierra en vez de simplemente surcar la superficie, como hacia
el arado mediterraneo. También crecié la poblacion y el niimero de habi-
tantes de las ciudades, donde vivian la mayorfa de los artesanos y de los
pequeiios comerciantes. Dicho incremento supuso una mayor demanda
de comida, asi como un aumento de la divisién del trabajo y de la produc-
tividad per cépita. Esto tltimo se logré en buena medida hacia el siglo 1
d.C., como resultado de la difusién de principios de productividad que se
habian establecido previamente en diversas zonas del Mediterraneo orien-
tal. Fue asi debido a «la difusién del empleo de las herramientas de hierro,
a ciertas mejoras en los instrumentos agricolas (como, por ejemplo, las
prensas de tornillo), y a la existencia de manuales de agricultura, que
constituian un sintoma de un esfuerzo por racionalizar la mano de obra,
en particular, la mano de obra esclavista»®!,

Ademads de en la agricultura, la productividad experimenté un incre-
mento gracias a que a partir de esa €poca la fuerza muscular «se com-
plemento con palancas, poleas y trinquetes, con el fuego, el agua (en los
molinos de la Antigliedad tardia y para el lavado mineral), el viento (para
los barcos) y la competencia técnica». Se produjeron «avances técni-
cos» en edificacion (con el empleo del hormigdn, por ejemplo), en moli-
nos rotatorios y en métodos para aumentar el flujo de aire en la fundicién
del hierro, asi como en el transporte, en unidades mayores de produccién,
y barcos més grandes. En todas estas actividades, el empleo del hierro,
un metal més barato, que se podia encontrar en cualquier parte en forma de
mena, fue de gran ayuda para el desarrollo de algunas modalidades de me-
canizacién.

No se trataba sélo de una «superioridad cultural» en el sentido restrin-
gido de la «alta cultura» y de la «superestructura» de la que hacian gala
los romanos, quienes lavaron la cara a gran parte de Europa con sus edifi-
caciones urbana, los viaductos, los hipocaustos, los teatros y los bafios.
Crearon, asimismo, c6digos legales, obras literarias, instituciones educa-
tivas y especticulos de diversa indole. Nada de eso habria sido posible sin
una economia floreciente, una economia que empleaba con profusién
mano de obra esclava tanto en el 4mbito rural como en la edificacién de
esos vastos conglomerados urbanos: la propia Roma, centros provinciales
menores de Gran Bretafia o ciudades magnificas como Palmira y Apamea
en Siria. Todo ello supone mucho mas que el mero boato de una infraes-
tructura estdtica. Y no cabe duda de que nos presenta el periodo feudal
como menos dindmico (tal como han postulado muchos), mas débil y
marginal.

SUIbid., p. xvi.
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Pese a todo, la Baja Edad Media registr6 algunas mejoras en agricul-
tura. Se propulsaron cambios en el uso del arado®, aunque se trataba mas
que nada de extensiones de la préctica anterior. A esto hay que sumar
cierto nimero de inventos «que supusieron un gran avance respecto a la
época romana. Algunos llegaron de otras partes del mundo, pero consti-
tufan un primer indicio del sentido técnico que posteriormente caracteri-
zaria a la civilizacién europea occidental»®. Nadie pone en duda los lo-
gros técnicos de la Europa posterior, pero cuesta entender que los inventos
provenientes del exterior se interpreten como signos de un sentido técnico
europeo occidental: una visién que encarna el tipico euroetnocentrismo
en el ambito tecnolégico. «Lo tuvimos después, luego 1o tenfamos antes»,
donde «lo» es un hipotético «sentido» técnico, un aspecto de nuestra es-
tructura mental heredada. Si acaso, el avance de esas tecnologias impor-
tadas era sintoma de la inventiva de otros, en particular, de los chinos®.
Los principales inventos adoptados en aquella época fueron, segiin Lynn
White (1962), la espuela, 1a herradura y el molino de agua. La espuela, de
cardcter militar en origen, llegé a Europa a través de los paises drabes, al
igual que muchas otras mejoras para Jos caballos y su doma. La herradura
Hegé al mismo tiempo que el nuevo arnés, hacia el siglo 1x, posiblemente
proveniente del Imperio bizantino, y mejoré la traccién del caballo del
mismo modo que Pr espuela mejoré la movilidad. El molino de agua,
utilizado en los altos hornos chinos ya por el afio 31 d.C., apareci6 en
Europa en la Roma tardia y se utiliz para transportar el agua desde los
acueductos con el fin de emplearla en la muela; se extendié muy lenta-
mente hasta Arabia a partir del siglo v, y luego hasta Europa occidental,
donde llegé a Grah Bretafia en el siglo viiL. En un principio, estas maqui-
nas se utilizaron en Europa para moler el maiz y sélo con el tiempo se
usarian para extraer aceite, apalear corteza para las curtidurias, estirar el
metal, cortar madera, pulverizar tintes y, pasado el siglo X1, el papel. En
inglés, la palabra «mill» («molino») se generaliz6 para nombrar a cual-
quier planta mecanizada, como en el famoso verso de Blake, «dark Sata-
nic mills», donde se erigen en iconos de la Revolucién industrial.

A pesar de estas ventajas, Anderson reconoce que la civilizacién como
conjunto estaba en decadencia. ;Cudnto tiempo pasé hasta que los teatros y
los bafios volvieron a Europa occidental? ;Cudnto hasta que el sistema edu-
cativo levant6 cabeza? ;Cuénto tiempo tard6 en volver la gastronomia
sofisticada? Cuando finalmente sucedid todo esto, hablamos de un Rena-
cimiento, el renacer de la cultura clasica. Pero fue una larga espera, alivia-
da por pequeifias etapas de resurgimiento, como en los llamados «renaci-
mientos» del periodo carolingio y del siglo xi1.

52 B. H. Slicher van Bath, 1963, p. 69.
S Ibid, p. 70.
3 J. M. Hobson, 2004, pp. 50 y ss.
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EL RENACER CAROLINGIO Y EL NACIMIENTO DEL FEUDALISMO

La caida del Imperio romano no fue seguida de forma inmediata por
el nacimiento del «feudalismo», a pesar de que hay quienes han visto
anunciado el feudalismo en las propiedades territoriales confinadas en si
mismas de la Roma tardia®. Al feudalismo propio de la Edad Media de
Europa occidental, que muchos se empefian en considerar exclusivo, le
precedi6 una Edad Oscura; asi, hay autores que no ven su inicio hasta el
dominio carolingio de los siglos v y I1X, que Anderson califica como «un
auténtico renacer administrativo y cultural» por todo Occidente. Sin em-
bargo, el mayor logro de esta época reside en «la aparicién gradual de las
instituciones fundamentales del feudalismo bajo el amparo del aparato
del gobierno imperial»*.

Se ha afirmado que las grandes propiedades territoriales de la econo-
mia rural feudal carolingia eran un fenémeno distintivo «que manifestaba
y exigia un dinamismo econémico», al que contribufa el campesinado a
cambio de las rentas y la mano de obra¥. Precisamente en estas grandes
propiedades se ha querido ver «el inicio de la economia europea»*. Aun-
que muchas de esas propiedades posefan una vasta extensién, no eran
autosuficientes. De modo que, desde el siglo vin hasta el X, se tendié a
«poner en circulacién las rentas de los hogares rurales»* y a participar en
operaciones de mercado. Al mismo tiempo, algunas propiedades invertian
con fuerza en molinos de agua, a pesar de que su uso estaba més extendi-
do en la Antigiiedad tardia de lo que se crefa®. Tras incontables excava-
ciones, se han descubierto gran variedad de utensilios urbanos en dichas
propiedades. Algunas contaban incluso con sus propios comerciantes de-
pendientes, lo que produjo, en consecuencia, una lenta expansion del co-
mercio, sobre todo en el norte, asi como un incremento en la poblacién.

Pero no sélo son objeto de debate las «causas» del feudalismo, tam-
bién su datacién y su distribucién generan discusiones que afectan al pe-
riodo carolingio. Lo primero deriva, sin duda, de lo segundo, de si «es un
fendmeno puramente europeo y cudndo aparecié (o desaparecié)». En
una importante resefia sobre el tltimo volumen (XIV) de la Cambridge
Ancient History, Fowden se cuestiona la conveniencia de la periodizacién
segun la cual la Antigliedad en Occidente termina en el afio 600 d.C. o, lo
que es peor, con Constantino en ¢l afio 310, como sefialaba la edicién
anterior®'. Esta tltima fecha pasa por alto €l hecho de que en Oriente la

35 R. Coulbourn, 1956; J. Goody, 1971.
% P. Anderson, 1974a, p. 139.

57 M. McCormick, 2001, p. 7.

58 Ibid.

 fbid., p. 9.

& Ibid., p. 10.

6! G. Fowden, 2002.
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Nueva Roma «tenia un emperador y un obispo, y continuaria en ese feliz
estado durante otros ocho siglos y medio»®, De hecho, el emperador Jus-
tiniano (482-565) «siempre acaricid el proyecto de un Imperio romano
reunificado». Sus sucesores tenian, por tanto, la vista puesta en Oriente,
sobre todo cuando las invasiones musulmanas cortaron las comunicacio-
nes con Occidente. Fowden insiste en que la expansién del islam debe
verse desde el contexto del judaismo y del cristianismo como «una visién
de lo divino m4s refrescante y clara» que estableci6 una continuidad des-
de Afganistdn hasta Marruecos, en la que se englobarian, asimismo, las
zonas meridionales, orientales y occidentales del Mediterrdneo. Aceptar
una fecha como el afio 600 d.C. supone excluir de toda consideracién al
islam, al que desde entonces se verd como integrante de un mundo asiati-
co bastante distinto. Fowden comprende que ello supondria ignorar las
continuidades a todos los niveles y concluye que un mejor hito para el
cambio seria el afio 1000 d.C.

En los estudios franceses, la tradicion ha seguido una direccién simi-
lar; se han concentrado en los cambios politicos que se sucedieron, consi-
derados radicales (esto es, como una revolucion), o bien graduales (como
una mutacion). Dicha tradicién sitda el «feudalismo» mucho después del
periodo carolingio, hacia el afio 1000 d.C. Algunos historiadores france-
ses lo han descrito €e «ruptura brutal, una “tempestad social”»%. Sin em-
bargo, otro grupo critica el concepto global de cambio radical y postula
un modelo mds sutil v gradual. Rechazan la hipdtesis de un periodo parti-
cularmente violento entre los gobiernos de relativa estabilidad anteriores
al afio 1000 y posteriores al 1200, sobre todo uno que conllevase un cam-
bio econdémico rdical, y sostienen que no hay fundamentos para aceptar
que la violencia sefiorial fuese un instrumento mediante el cual la clase
dominante establecié un nuevo tipo de servidumbre®. Sin embargo, am-
bos grupos siguen entendiendo el feudalismo como preludio esencial de
una modernidad europea. «La feudalizacién del siglo X1 se considera una
condicién previa para el nacimiento del Estado moderno»®.

Una antesala, puesto que la modernidad no se entiende como caracte-
ristica del periodo anterior. Se ha dicho que en el «modo de produccion
feudal» emergente «ni la mano de obra ni los productos de esa mano de
obra eran bienes»; el modo de produccion estaba dominado por la tierra y
por una economia natural®, Otro autor afirmé que «la caida del Imperio
romano y la transicién de la Antigiiedad a la Edad Media puede conside-
tarse, desde un punto de vista econémico, una regresion de la economia

82 Ibid., p. 684.

63 D. Barthélemy, 1996, p. 197.
5 S.D. White, 1996, p. 218.

65 D. Barthélemy, 1996, p. 196.
% P. Anderson, 1974a, p. 147.
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monetaria a la economia natural»¥. Sin embargo, afiade que la «economia
natural» acabé desarrollando un aspecto urbano.

Cuesta discernir las implicaciones de una «economia natural», pero es
evidente que este relato de los hechos estd orientado exclusivamente hacia
Europa occidental, dependiente de la decadencia y la recuperacion de las
ciudades (en otras zonas, como hemos visto, se dio una mayor continui-
dad). Desde esta perspectiva, Oriente, cuya historia se ha juzgado tan dis-
tinta, no habria tenido Edad Media (;qué habria tenido entonces?) ni
«feudalismo»: las ciudades seguian floreciendo, asi como la manufactura
y el comercio, aunque con matices distintos a los de Occidente. Eso tam-
bién era aplicable al Mediterraneo oriental. Siguieron existiendo las cin-
dades e incluso las ciudades-Estado, como en Siria por ejemplo, durante
la época de las Cruzadas®. En Italia «la civilizacién urbana de la Antigiie-
dad tardia no llegé a hundirse por completo y la organizacién politica
municipal, que se fundia con la autoridad eclesidstica... floreci6 a partir
del siglo X»%.

Uno de los problemas que surgen al definir el cambio en la vida social
desde un punto de vista tan general como el de los modos de produccién
es que estos dltimos no s6lo son categéricos en su definicién, sino que
tienden a interpretarse de forma restringida, basada en una distincién ra-
dical entre infraestructura y superestructura. Pero la «infraestructura» se
ve mucho mds afectada por lo que acontece a otro nivel y los progresos de
sistemas de conocimiento ejercen una profunda influencia sobre la econo-
mia. En ese sentido desempefian un papel fundamental en la infraestruc-
tura. En cualquier caso, ni siquiera la produccién agricola depende sé6lo
de la tecnologia en un sentido limitado, sino también del transporte (por
ejemplo, en la construccién de calzadas romanas), de las técnicas de re-
produccién y diseminacién de plantas, asi como de la organizacion y el
personal.

A pesar de estos cuestionamientos legitimos sobre la naturaleza de los
progresos feudales, el amplio recorrido de la historia humana lo han tra-
zado los investigadores occidentales en funcién de lo que pasé en su parte
de Europa. La Antigiiedad y el feudalismo forman parte de una cadena
causal exclusiva cuyo dltimo eslabén es el capitalismo occidental. En pa-
labras de Marx, todo lo demds es «excepcionalismo asidtico». Si observa-
mos la situacién desde una perspectiva global mas amplia, salta a la vista
que la «excepcién» de dicho periodo fue Occidente. Padeci6 lo que todos
coinciden en llamar «una decadencia catastréfica», 1a cual tard6 tiempo
en superarse en muchos dmbitos. Al igual que otros autores como Lynn
White, el historiador Anderson hace hincapié en los avances técnicos que

7 B. H. Slicher van Bath, 1963, p. 30.
% A. Maalouf, 1984.
% P. Anderson, 19744, p. 155.
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se produ_]eron en el periodo medieval y los opone (de forma cuestionable)
a la economia «estdtica», no sélo de Asia, sino también de la época roma-
na. Comenta, por ejemplo, el hecho de que si bien los romanos tomaron
el molino de agua de Palestina y, por ende, de Asia, su empleo no se ge-
neralizé (a pesar de que existen nuevas pruebas que apuntan a una utiliza-
ci6n mas amplia). El agua fue un elemento que sélo con el tiempo llegé a
controlarse, tanto en Occidente como en Oriente. No cabe duda de que los
romanos hicieron movimientos significativos en ese sentido, con acue-
ductos, hipocaustos y complejos sistemas de abastecimiento de aguas
como los de Apamea en Siria o el Pont du Gard en la Provenza. Supone
una visién bastante restringida de la economia politica centrarse s6lo en
la tecnologia agricola en un sentido limitado, un campo en el que, en
cualquier caso, Roma no era en absoluto estética si tenemos en cuenta la
introduccidn y extensién de cultivos, fa utilizacién de los molinos de agua
y el éxito global de su sistema productivo.

En cuanto a la naturaleza progresiva de la sociedad europea durante el
periodo feudal, no se cuestiona que la productividad agricola occidental
mejorase con el tiempo, sino que 1o hizo desde un listén de partida bas-
tante bajo. Sin embargo, nunca fue tan productiva como la agricultura de
regadio de Oriente Préximo, del norte de Africa o del sur de Espaiia, y
menos todavia que la del Lejano Oriente™, donde «en el siglo xm1 China
se habia convertido en lo que probablemente era la agricultura mas sofis-
ticada del mundo, a la que s6lo hacia sombra la India»”. Hay incluso
quienes han hablado de «una revolucién verde» en el Reino Medio hacia
el siglo v1 d.C., otros la datan mds tarde™. En Europa, la agricultura mejo-
r6 entre los siglosw111 y X11, pero jcudnto? Existe una diferencia radical de

-opinidn entre los que, como Anderson y Hilton, lo consideran un desarro-
llo altamente «progresivo» y los que no se dejan impresionar del mismo
modo por los avances.

LA CABALLERIA Y LA GUERRA

En lo referente a los medios de destruccién, y no de produccion o co-
smunicacion, el desarrollo del feudalismo en Europa también estd ligado
-alaincorporaci6n de la caballeria a la guerra™. El combate a caballo apa-

ecié mucho antes de lo que los historiadores reconocen como etapa feu-
‘,dal puesto que estdn mds interesados en una serie de cambios politicos y
.econémicos. Dicha forma de combate, y sus famosos caballeros, fue con-

" En torno a la contribuci6n isldmica a la agricultura, véanse A. M. Watson, 1983 y T. F.
-Glick, 1996.

' M. Elvin, 1973, p. 129.

72 ], M. Hobson, 2004, p. 56.

3 L. White, 1962; J. Goody, 1971.
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secuencia de acontecimientos internacionales. Europa tuvo que enfrentar-
se a muchos retos en la frontera oriental de la estepa entre los afos 310 y
1000 d.C., ante la oleada de migracién asidtica resultante de conflictos tan
lejanos como los chinos™, La penetracion de los dvaros en el continente
supuso que un buen nimero de pueblos germanos se desplazasen hacia
Italia, Espafia, la Galia e Inglaterra, mientras que los eslavos ocupaban
gran parte de los Balcanes. Una de las respuestas de los gobernantes fue
militar: el nacimiento de la caballeria de choque y la utilizacién del estri-
bo oriental, que permite al jinete luchar sobre la silla con lanza o espada.
Muchos historiadores occidentales afirman que dicha caballeria la cre6
Carlos Martel para la batalla de Poitiers en el afio 733, una victoria que
estdn convencidos, por la épica y la leyenda, de que salvé a Europa de los
paganos musulmanes. En realidad, para los musulmanes dicha expedicién
apenas fue un ataque menor”. Estaban mas preocupados por los reveses
que sufrian en esa misma €poca en Constantinopla. En todo caso, el grue-
so de la nueva tecnologia militar que supuestamente salvé a Europa tam-
bién lleg6 de Oriente.

El estribo ya se conocia en China en el siglo 11 d.C., donde lo fabrica-
ban con bronce y hierro colado. La caballeria de choque ya la utilizaban
los persas y los bizantinos, asi como los ejércitos isldmicos, mientras que
«soldados a caballo disparando flechas» aparecieron en Oriente Préximo
muchos siglos antes. Toda forma de lucha especializada a caballo requie-
re un considerable desembolso en equipamiento™; se ha apuntado que las
costosas obligaciones que permitian contar con una caballeria de choque
recaian sobre la base del sistema feudal. Los guerreros a caballo tenian
que compensar gastos bien mediante el botin, bien presionando al campe-
sinado local, al que decfan defender. Aunque esta circunstancia también
se daba entre los jinetes del reino de Gonja al oeste de Africa, su dominio
era més limitado puesto que la recompensa tenia que ser en botines de
guerra y no en tributos campesinos. He rechazado la identificacién con el
«feudalismo» europeo puesto que la produccién por medio de la azada, a
mano, en contraste con el arado tirado por bueyes o caballos, generaba
poco o ningiin «excedente», ni para ellos ni para sus sefiores. No obstante,
habria que establecer una serie comparaciones en técnicas, financiacién y
actitudes.

En resumen, no tenemos por qué aceptar el periodo medieval en Euro-
pa como una fase «progresiva» a la hora-de evaluar el desarrollo de la
sociedad, a pesar de que a gran parte del pensamiento europeo le gustaria
que asi fuese”. Entre los que respaldan la idea estan los que suscriben la

7+ J. M. Hobson, 2004, p. 105.

¥ J. Goody, 2003b, pp. 23-24.

* Id, 1971, p. 47.

Cuando utilizo el término «progresivo», en este contexto me refiero principalmente al
progreso tecnoldgico que, como he sugerido, en cierto modo se puede medir.
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teoria de las cinco fases del desarrollo de las sociedades humanas: comu-
nal o tribal, asidtica, antigua, feudal y burguesa (capitalismo)’; se entien-
de ademads que dichas fases proceden necesariamente la una de la otra. La
«fase antigua» es «una historia de las ciudades basadas en la agricultura»,
en la que predomina la economia esclavista, aunque también existian al-
gunos comerciantes. Sin embargo, el feudalismo fue consecuencia directa
de dicha situacion a pesar de que no se puede considerar un avance de
Europa con respecto a Asia.

No dudamos de que durante la época medieval se produjeran mejoras
en la calidad de vida, pero considerar progresivo el feudalismo en compa-
racién con la produccién de regadio, las ciudades de larga trayectoria y las
culturas en continuo desarrollo de Oriente Pr6ximo y el Lejano Oriente es
errar en el blanco. La ventaja occidental no se manifest6 hasta después del
Renacimiento y se baso en los logros manufactureros y comerciales de las
ciudades italianas, principalmente en los textiles, pues fueron ellas las que
en Europa sefialaron el camino hacia el capitalismo y la economia indus-
trial y las que promovieron el avance de la ensefianza y de las bisquedas
estéticas. Este progreso se sustentd sobre cambios no sélo en el modo de
produccioén, sino también en el modo de comunicacién, con la llegada
tardia de la imprenta y del papel, ambos originarios de China, pero em-
pleados a partir de entonces con un cédigo alfabético.

EL AUGE DEL COMERCIO Y DE LA MANUFACTURA

El trabajo de s historiadores de la medicina ha sacado a la luz la
primera etapa de la apropiacion de la ciencia drabe por parte de los médi-
cos carolingios de Europa, que refleja la restauracion del comercio a larga
distancia en el Mediterrdneo, que no sélo afecté a la economia propia-
mente dicha. Fue parte de un renacer més amplio que se ha dado en llamar
Renacimiento Carolingio y que no sélo generd una mejora en la ensefian-
zay la construccién de escuelas, sino también en el desarrollo del comer-
cio y las manufacturas: «Un simple vistazo a las importaciones de seda
aporta datos que permiten una cuantificacién esporddica pero reveladora»™,
El comercio empez6 realmente a repuntar en Europa a raiz de las opera-
ciones comerciales reciprocas con el Levante que, aunque se iniciaron a
finales del siglo vim, no alcanzaron un volumen significativo hasta los si-
glos X y x1, «con la aceleracién del comercio entre Venecia y el sur de
Italia por un lado y con Oriente Préximo por otro»®. El comercio medite-
rraneo con Occidente se abrid entonces (habia continuado entre los puer-

78 E, J. Hobsbawm, 1964, p. 38.
7 M. McCormick, 2001, p. 23.
8 B, H. Slicher van Bath, 1963, p. 34.
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tos del norte y los del este de Africa), una renovacién que algunos han
considerado los «origenes» del capitalismo. Y as{ fue, en buena medida,
en el Occidente medieval: la expansion del comercio supuso el restableci-
miento de los contactos con los grandes puertos francos del Mediterrdneo
oriental, con Constantinopla, Alejandria y muchos centros menores, que
no habian sufrido el declive de las ciudades occidentales y donde existia
una economia mercantil desde hacia tiempo. Dichos contactos allanaron
el camino para la lenta recuperacion de Europa y le aportaron tanto bienes
de lujo como productos de uso diario, mejoras tecnoldgicas, erudicion
clasica e influencias literarias e intelectuales.

Los comerciantes dependientes trabajaban para los grandes complejos
religiosos y las vastas propiedades del periodo carolingio, y los indepen-
dientes para la economia urbana. De ese modo, el comercio sustentd el
renacimiento de muchas ciudades de Italia, proporcionando un foco bien
distinto del centro de la economia llamada natural en la Europa carolingia,
donde se considera que naci6 el feudalismo. En Europa occidental se ha-
bia producido un significativo declive de las ciudades, pero no asi en la
parte oriental; de este modo resurgieron, al verse estimuladas por el co-
mercio oriental. El comercio de Europa empezé a repuntar a finales del
siglo v, no sélo a lo largo de la ruta norte por el Baltico, a través de Ru-
sia hasta Irdn, sino también en el Mediterrdneo, donde las especias (y
medicinas), incienso y sedas comenzaron a intercambiarse por lana, pie-
les, estafio, espadas francas y, sobre todo, esclavos, que se convirtieron en
la principal exportacién de Europa hasta la época otomana. Asi fue como
«los pequefios mundos de Europa se unieron a los mundos mayores de las
economias musulmanas»®': «el ascenso -y la consolidacién econémica—
del islam modific6 la naturaleza de una economia europea emergente»#.

En la Inglaterra medieval, el comercio de ultramar dependia en buena
medida de la produccién de lana y pafios y de sus exportaciones a Europa,
donde los mayores beneficios no provenian de la manufactura, sino de las
actividades asociadas, el comercio a larga distancia y la usura. La indus-
tria textil adquirié una importancia fundamental para el crecimiento de la
economia europea y, de forma mds notable en el Renacimiento, para la
revitalizacion y la expansion de las actividades culturales que dependian
de su éxito. La primera que se estableci6 fue la industria local de la lana.
Le sigui6 la seda, en un principio de importacién y més tarde manufactu-
rada a nivel local, y por tltimo el algod6n, también importado y luego
tejido en Europa, que se convertirfa en la auténtica base de la Revolucion
industrial en Inglaterra. En una forma anterior de produccién industrial, la
seda se habia extendido desde China hasta el mundo isldmico para arrai-
gar en Bursa (Turquia), donde se tejia. También alli, como en Occidente,

8. M. McCormick, 2001, p. 797.
2 Jpid, p.718.
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se apreciaba m4s el algodén indio, y su importacién en grandes cantidades
provoco quejas, similares a las que habian surgido contra la seda, debido
al despilfarro de metales preciosos que exigia su compra®. Y es que el
comercio oriental no era cosa de «buhoneros»*, como algunos han apun-
tado, sino de importaciones y exportaciones a gran escala, una empresa
comercial de altura. La importacién masiva desembocé con el tiempo en
la produccién local de algodén, tanto en Bursa como en Alepo, donde
adaptaron ¢ imitaron los disefios indios, del mismo modo que se hizo en
China con los famosos azulejos turcos de Iznik, de donde se copiaron®.

En un principio, la lana se exportaba en crudo y luego como tejido, y
desempeiié un papel fundamental en el comercio con Oriente Medio: los
tejidos de lana se convirtieron en el principal sector de manufacturas de
Occidente, hasta el punto de que se cree que su productividad «se triplicé
con el telar horizontal a pedal»®. El nuevo telar, cuya forma primitiva
apareci6 en Europa hacia el siglo X, mejoré enormemente la produccién
de tejidos. En Oriente, en cambio, se conocia desde bastante antes, desde
la etapa de la dinastia Shang en China. Otro tanto ocurria con complejos
aparatos para extraer la seda de los capullos, que constituyeron la base
para el posterior desarrollo de las maquinas hidrdulicas para retorcer la
seda en Lucca y Bolonia®,

La produccién de-seda habia experimentado un considerable desarro-
Hlo en China, mucho antes de que se desarrollasen procesos mecanicos en
Italia y, més tarde en Gran Bretafia con otros tejidos. Elvin describe una
gran mdquina hidraulica de hilado de c4fiamo, basada en una utilizada
bajo la dinastia Song del Norte para retorcer la seda y bobinar a pedal, que
extraia filamento$«de una cuba con agua hirviendo en la que se sumergian
los capullos de los gusanos de seda®. En el siglo X111, esta maquina se
adapt6 al hilo de c4fiamo, con propulsién animal o hidrdulica. Elvin la
compara con las maquinas de hilar lino y seda de finales del siglo xvi y
principios del xvin que aparecen ilustradas en la Encyclopédie de Dide-
rot; comenta, asimismo, que las semejanzas son tan sorprendentes que
«es casi imposible resistirse a sospechar que tienen un origen chino, posi-
blemente con la mediacién del filatorium italiano para hilar seda»®. Di-
cho de otra manera, en China se originé no sélo la produccién de la seda,
sino su mecanizacién, y se introdujo en la manufactura de textiles en
Europa, caracterizada por un proceso de «sustitucién de importaciones»,
tanto de seda como de algodén.

8 H. Inalcik, 1994, pp. 354-355.

8 N. Steensgaard, 1973.

85 H. Inalcik, 1994, pp. 354-355.

8 P. Anderson, 1974a, p. 191.

87 M. Elvin, 1973, p. 196; C. Poni, 2001a y 2001b.
8 JIbid, p. 195.

9 Ibid, p. 198.
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Los progresos de la industria textil fueron fundamentales para el rea-
vivamiento del comercio en Europa, tanto en la exportacién de lana tejida
como en la importacién de seda, por la que se intercambiaba en Oriente
Préximo. El producto de ambas se beneficié del avance hacia la mecani-
zacion e incluso la industrializacion. En Europa comenzé a emplearse
maquinaria hidraulica en la industria textil de Italia, en la regin lanera de
Los Abruzzos en el siglo X, donde se utilizaba agua para operar los gran-
des martillos que batian el fieltro de lana®, un proceso que probablemente
provenia de China®. La ciudad de Prato, cercana a Florencia (fuera del
pais no siempre se distinguia la produccion de ambas), dependia del desa-
rrollo de los canales romanos y de las presas (gore) para el lavado y pro-
cesado de la lana, asi como para las miquinas hidraulicas.

La industria textil surgié en Prato hacia el siglo X11, a orillas del cau-
daloso rio Bisenzio. Se trataba de un lugar particularmente idéneo para el
refinado de la lana debido a 1a disponibilidad de tierra de batdn en la zona.
En ese mismo siglo, poco antes, encontramos documentos en los que se
habla de la lana secada sobre bastidores en las paredes. En el siglo x11, el
desarrollo de la manufactura, experimentado por toda Eurasia, supuso la
transicion de la produccién doméstica a lo que se describe como produc-
cién industrial. El dinamismo del comercio de los tejidos derivé en la
proliferacién de cambistas en las ciudades, a pesar de que no hay indicios
de una actividad bancaria plena hasta finales de siglo. Hacia 1248, los
mercaderes de lana y los pannaioli organizaron sus propios gremios, que
inclufan a algunos inmigrantes de Lucca y de las zonas productoras de
lana de 1a Lombardia®. En 1281, un mercader de Prato ya comerciaba con
seda y armifio en Pera, el barrio franco de Constantinopla regentado por
los genoveses, puesto que el comercio de la lana y de la seda era clave
en los intercambios entre Europa y Oriente Medio. Hacia finales del si-
glo x11, los mercaderes asistian a las ferias de Campafia y en el X1l visita-
ban la corte papal de Avifién. A finales de siglo, un mercader de Prato
que trabajaba como recaudador de impuestos del rey de Francia inspir6 a
Boccaccio para escribir la primera historia del Decameron (1358)%. La
banca se ha vinculado, a menudo, con la industria textil, tanto aqui como
en otras zonas, por ejemplo, en la India.

Hacia el siglo x11 existian sesenta y siete molinos en Prato que se uti-
lizaban para procesar tanto el grano como los tejidos. La gran expansion
de la manufactura de la lana en dicha ciudad se atribuye a Francesco di
Marco Datini (1335-1410), cuya estatua preside la plaza del ayuntamien-
to. Datini dejé una gran cantidad de cartas y libros de cuentas que se

9 Véase Duhamel de Monceau, I Lanaioli, 1776.

91 J. Needham, 2004, p. 223, en relacién con los martillos hidriulicos.

92 P. Cardini, 2000, p. 38.

9 Véase, asimismo, 1. Origo, The Merchant of Prato: daily life in a medieval Italian city,
Harmondsworth, Penguin, [1957] 1984.
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descubrieron emparedados en los muros de su casa y que suponen un
puen catdlogo de documentos mercantiles. Como no tuvo descendencia,
legd su riqueza a una fundacién que se ocupaba de los pobres. En uno de
sus viajes visit6 Avifién en los tiempos en que se establecid la corte papal
(un gran mercado para los textiles) y regresé para construir una fébrica en
la que se acometerian todas las fases de la produccidn, incluyendo el tefii-
do. El desarrollo de la industria textil y el comercio vinculado se produjo
al mismo tiempo que la aparicion de la contabilidad en Italia: se necesita-
ban mutuamente. En consecuencia, Prato estaba llena de contables, abo-
gados, comerciantes, y de présperos mercaderes como Datini.

Los tratantes de lana no s6lo manufacturaban textiles, también tefiian
y refinaban la lana y los tejidos que compraban en el exterior, en Lombar-
dia y en Inglaterra, donde se producia lana de mejor calidad y donde las
actividades de los mercaderes y los banqueros especializados en el co-
mercio de la lana encuentran su reflejo en el nombre de Lombard Street,
en pleno centro de la City londinense. Los lombardos fueron los primeros
banqueros internacionales de la ciudad. La lana inglesa se introdujo en el
mercado continental y estimulé la considerable prosperidad de Anglia
Oriental, sede de las fabulosas «iglesias de la lana» y patria del «saco de
lana», donde tradicionalmente se sienta el ministro de Hacienda en la
Cémara de los Lorés. La lana se exportaba a Flandes, en particular a Bru-
jas, donde era utilizada por los hiladores flamencos que enriquecieron la
cindad con edificaciones y actividades artisticas, lo que desencadenarfa el
Renacimiento Flamenco del siglo x1v. En la Toscana, el comercio textil
sentd los pilares para los triunfos artisticos del Renacimiento. Dichas ac-
tividades empezaron con los pintores (i primi lumi) de finales del siglo X1t
y del siglo x1m, en la época en que se afianzaba el comercio de lana de
Prato y se desarrollaba la contabilidad europea. Los propios Médici eran
mercaderes textiles, ademds de banqueros; posefan una vivienda en la
regién lanera de Los Abruzzos, cerca de Aquila, y conexiones estrechas
con Prato, donde construyeron la iglesia de Santa Maria delle Carceri,
junto al castillo.

El elemento crucial en el reavivamiento de la economia medieval fue
el intercambio —incluso el intercambio a larga distancia, en especial con
el Mediterrdneo—, que a su vez estimulé la produccién. «La economia
urbana de la Edad Media fue durante esa época indisociable del transpor-
te marftimo y del intercambio»*. Los drabes habfan dominado el mar in-
terior en los primeros afios de su expansion; sin embargo, en el siglo Xi ya
estaba en parte despejado de flotas islamicas, en los tiempos de la Prime-
ra Cryzada y de la apertura de la ruta atlintica desde el Mediterrdneo
hasta el canal de La Mancha por parte de la flota italiana. La llegada de los
turcos cambid la situacion, y su armada se convirtié en un factor impor-

9 B. H. Slicher van Bath, 1963, p. 193.
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tante, al menos hasta su derrota en la batalla de Lepanto (1571). Con todo,
el intercambio siguié siendo crucial para renovar no sélo la economia,
sino también el saber y las ideas.

(OTROS FEUDALISMOS?

Muchos investigadores europeos, preocupados por el concepto de feu-
dalismo, han rastreado su presencia, o mds bien su ausencia, por todo el
mundo. Coulbourn lo ha buscado en Asia, en particular en Japén®; otros
lo han hallado en el corazén de Africa%. Para estos historiadores, cual-
quier régimen vagamente descentralizado ha sido digno de consideracién
(v la mayoria de los regimenes presentan cierta autonomia local entre el
centro y la periferia). Para ser mas concretos, han buscado funciones mi-
litares ligadas a los tetratenientes. Tampoco en ese caso cuesta dat con
ellas. En ocasiones, el concepto de feudalismo se ha impuesto a regimenes
no europeos como los africanos?. Sin embargo, la bisqueda de un feuda-
lismo universal es un error, pues, si bien las condiciones politicas que se
consideran feudales estaban bastante extendidas, las sociedades europeas
y asidticas se basaban en la agricultura con arado, que origind un sistema
de ocupacién de la tierra muy distinto al de Africa.

Uno de los problemas de la perspectiva ilimitada y ampliada del feu-
dalismo es explicar el dinamismo aparentemente exclusivo del escenario
europeo. «Ningiin historiador ha afirmado que el capitalismo industrial se
desarrollase de forma espontdnea, salvo en Europa y en sus territorios
americanos»®. Este punto de vista sostiene que, gracias a su temprana
formacién social feudal, Europa logré la «primacia econémica», que pro-
picié en exclusiva la Revolucién industrial y la subsiguiente transforma-
cion de las sociedades por doquier. El compromiso con el «excepciona-
lismo occidental», con la importancia exclusiva de la linea directa de
progresion entre la Antigiiedad y el capitalismo a través del feudalismo,
inclina la historia en una direccién concreta. Debemos tener en cuenta
que la primacia del siglo x1x (o poco antes) no se remonta necesaria ni
fortuitamente al periodo medieval, a un feudalismo exclusivo. De hecho,
;c6émo conciliar la tesis de la singularidad temprana con las ideas de los
estudiosos chinos sobre «brotes de capitalismo» bajo lo que Elvin deno-
mina un sistema sefiorial (y Needham, «feudalismo burocritico») o con
las ideas de Nehru y otros autores sobre el hecho de que el camino de la
India hasta el capitalismo lo obstaculizaron las conquistas coloniales?

9 R. Coulbourn, 1956.

% R.S. Rattray, 1923.

97 1. Goody, 1971.

9% P. Anderson, 1974a, p. 402.
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{C6mo se puede conciliar con la visién de historiadores como Pomeranz
y Bray, que consideran que existian zonas de China y «Europa» que em-
pataban econdmica y culturalmente hasta finales del siglo xvin?

A pesar de que hemos descartado la idea de un feudalismo africano
dada la gran disparidad de los sistemas productivos, la situacién en Asia,
donde existian sociedades con tipos de produccién complejos, era bien
- diferente. La noci6n de «brotes de capitalismo» en Asia ha sido propuesta
por algunos y rotundamente negada por muchos eurocentristas ortodoxos.
El joven historiador ruso Kovalevsky, con quien mantuvo corresponden-

cia Marx, insistia en que existi6 cierta clase de feudalismo en 1a India, una
aseveracion a la que tanto Marx como Anderson se opusieron, pues segiin
ellos pasaba por alto la situacién politica y legal de Europa, muy diferen-
te. Habria mucho que decir sobre ambas opiniones. El feudalismo euro-
peo fue, claro estd, exclusivo, como lo son todas las formaciones sociales;
aun asi, las relaciones de propiedad en esos regimenes distintos tienen
.algo en comun. Se trata de una situacién en la que serfa de gran ayuda la
construccién de una tabla socioldgica que intentase mostrar qué elemen-
tos del «feudalismo» estdn presentes o ausentes en las distintas regiones.

La pregunta crucial es si hubo algiin aspecto exclusivo en Europa que
.contribuy6 de forma significativa a la aparici6n del capitalismo. La mayo-
ria de las perspectivas «evolucionistas» de los que apoyan el «excepcio-
nalismo occidental» lo asumen asf, pero ;dichas perspectivas se basan en
:algo mds que en la prioridad temporal?

. La mayoria de los historiadores consideran el feudalismo una etapa
Jntrinseca al desggrollo del capitalismo y, por tanto, limitada a Europa.
<Anderson, por ejemplo, afirma que en ningiin punto fuera del continente
#(salvo posiblemente en Japén) se dio una etapa feudal que pudiese derivar
“en capitalismo. El feudalismo europeo si 1a tuvo, puesto que, como hemos
+visto al hablar de la Antigiiedad, se consideraba basado en parte en el
««8istema germdnico», caracterizado por un conjunto de granjas indepen-
‘dientes y, por tanto, con una mayor potenciacién de la «individualiza-
€i6n» que el sistema antiguo en el que los individuos representaban a la
‘mancomunidad, como en los gremios. La situacién no diferia mucho en
-las sociedades con agricultura intensiva que vivian en asentamientos con-
:«centrados y participaban como mano de obra colectiva. Muchos sesudos
lestudiosos han visto en este vago atributo, el individualismo, un rasgo
-esencial del capitalismo emprendedor, en contraposicién con el «colecti-
;vismo» anterior, y una de las contribuciones fundamentales aportadas por
¢l feudalismo al desarrollo del capitalismo en Europa. Estudiaremos esta
visién mds adelante. Anderson entiende que el modo de produccién feu-
dal surge de la unién de los legados de los modos anteriores, el esclavista
¥y el tribal: «la combinacién de una propiedad agraria de grandes dimen-
siones controlada por una clase explotadora, con una produccién a peque-
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fia escala por parte de un campesinado sometido»*. Se cree que el prime-
ro estimulaba el crecimiento de ciudades auténomas «en los espacios
intersticiales», as{ como iglesias independientes y un sistema de territo-
rios!® que propiciaba la «parcelacién de la soberania».

Por consiguiente, el feudalismo solo podia surgir en el oeste de Euro-
pa. No solo Africa y Asia, sino también Europa oriental tenfan regimenes
distintos. La situacién estaba menos definida en Bizancio, caracterizado
por el contraste previo entre la zona oriental y la zona occidental del Im-
perio romano, cuyo desarrollo posterior es visto por Anderson en los si-
guientes términos; «Las formas feudales tardo-bizantinas fueron el resul-
tado dltimo de la descomposicion secular de un sistema de gobierno
imperial unificado» mientras que el feudalismo occidental fue «una re-
composicion dindmica de dos modos de produccién (tribal y esclavista)
previos en una nueva sintesis que desencadenaria fuerzas productivas a
una escala sin precedentes»'®'. Aunque insiste en que en Bizancio el pro-
ceso «desatd cierta efervescencia intelectual», fueron los mercaderes ita-
lianos los que «se apoderaron» del comercio de la capital, en vez de los
locales. Sin embargo, el comercio en Constantinopla incluia tanto a loca-
les como a fordneos (como en Venecia y Londres), y esto se aprecia mejor
en Bursa y otras ciudades de Oriente Préximo.

Por lo general, se considera que Bizancio experiment6 cierto estan-
camiento econémico en la agricultura y la manufactura (salvo la intro-
duccién de algunos cultivos nuevos y un uso mds extendido del molino
de agua). Sin embargo, sf experiment un gran avance en Constantino-
pla, donde «las plantas estatales. .. ostentaron el monopolio del mercado
de exportaciones europeo hasta el auge de las ciudades mercantiles de
Italia»'2, que mds tarde se apropiarian de gran parte de la produccién
de la region. Hay incluso quienes aseguran que la técnica del tratamien-
to de la seda en Turquia «se escamoteé de Oriente, mds que tratarse de
una invencion indigena». Entonces, ;cudndo podemos hablar de una in-
vencién «indigena»? Muchos de los descubrimientos que se consideran
cruciales en el auge de Occidente provenian de Oriente. Lo mismo se
podria decir de la produccién de seda en Europa, un factor econémico de
peso en el Renacimiento italiano. Se dice que fueron los monjes nestoria-
nos los que llevaron los gusanos de seda clandestinamente desde Oriente
a Bizancio escondidos en sus duelas. Rogelio Il de Sicilia confiscé telares
de seda en las ciudades bizantinas de Tebas y Corinto en 1147. A partir de
ahi, la producci6n de la seda se extendid hasta Lucca, en el norte de Italia,
y dicha ciudad intent6 mantener el monopolio de la tecnologfa. Sin em-
bargo, trabajadores inmigrantes llevaron estas pricticas a Bolonia, donde

9 P. Anderson, 1974b, p. 408.

W fhid,, p. 410.

101 P Anderson, 1974a, pp. 282-283.
102 Ibid., p. 275.
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a se desarrollaban técnicas mds complejas de mecanizacién del retorci-
do de la seda antes de que se trasladasen mas al norte. Desde alli, una

arte clave del proceso de mecanizacién la pirateé un comerciante de
seda inglés al principio de la Revolucidn industrial de su pais. A 1a hora
de asumir la representacion de Turquia como potencia asidtica atrasada,
debemos recordar las similitudes (que no identificaciones) del sistema de
tenencia territorial, se denomine o no feudal, y los activos sectores manu-
factureros y comerciales de sus ciudades, en particular en Europa y el
Mediterrdneo.

Parece existir un consenso generalizado a la hora de admitir una ex-
cepcién parcial a la afirmacién de que el feudalismo no existi6 en otras
partes del mundo, incluso entre muchos historiadores europeos; la consti-
tuye Japon'®. Se podria sospechar que la percepcién de este patrén parti-
cular es una proyeccion atrasada de los tempranos avances de Jap6n en
el capitalismo industrial {que a menudo se comparan con la experiencia
china, un juicio demasiado precipitado). Anderson estima que Jap6n desa-
rroll6 un sistema similar al europeo durante los siglos XIv y xv, a pesar de
que sus estados diferfan, pues nunca contaron con reservas sefioriales o
mansos. Sin embargo, entiende que Japon no produjo por cuenta propia
un capitalismo y sostiene, aunque es cuestionable, que lo tomé prestado
de Europa. Ademds, su «feudalismo» no produjo «el dinamismo eco-
némico del modo de produccién feudal de Europa que proporciond los
elementos para la acumulacién primitiva de capital a escala continental» %4,
lo cual allané el camino para el ascenso de la burguesia. Al igual que
Braudel, Andersog, considera que el modelo capitalista pleno no se esta-
bleci6 hasta la llegada de la Revolucidn industrial, sustentado en un «mo-
delo de grandes propiedades enfocado al mercado» y en una burguesia.
Tal vez Japén tuviese feudalismo, pero nunca tuvo absolutismo, el cual,
en lo que supone una original aportacién al debate, Anderson considera la
antesala esencial del capitalismo. En consecuencia, se muestra critico con
los estudios que siguen la tendencia de algunos autores a ver las sucesi-
vas etapas del desarrollo socioeconémico como universales y el feuda-
lismo, por tanto, como un fenémeno a escala mundial'*. Aunque entiende
que esta visidn es una reaccién contra la prerrogativa de la superioridad
furopea, insiste en una definicion més limitada del modo de produccién
feudal, como la combinacion de las grandes propiedades y unos «siste-
mas judiciales y constitucionales que se convierten en... elaboraciones ex-
ternas; la soberania parcelada, la jerarquia del vasallaje y el sistema de
feudo son irrelevantes».

103 Véase también M. Bloch, 1961, p. 446, en relacién con el feudalismo japonés. Segiin
‘este autor, el feudalismo es un tipo de sociedad que no se da sélo en Europa: también Japon ex-
‘periment6 una etapa similar.

104 p Anderson, 1974b, pp. 414-415.

05 Ihid., p. 401.
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(Dénde reside entonces la supuesta singularidad de Japén? Se ha afir-
mado que, al igual que en Europa occidental, 1a agricultura feudal generé
«niveles de productividad notables»'®. Pero la productividad agricola no
era mayor que en otras zonas del Asia monzénica, como Indonesia, el sur
de China o el sur de la India. Estos regimenes también estaban muy urba-
nizados y e imperaba «un modelo de grandes propiedades orientado al
mercado». Mantenfan un potente comercio con Occidente, especialmente
de especias, y fueron durante mucho tiempo el centro de un sistema com-
plejo de intercambio que inclufa tejidos de la India, asi como muchas
importaciones «culturales»: el sanscrito, el budismo, el hinduismo o tem-
plos y objetos de gran importancia laica. A pesar de los niveles de produc-
tividad atribuidos (en exclusiva) a Japén, el impetu del capitalismo se
considera originario «de fuera», una opinién que ignora el hecho de que
también existieron progresos indigenas, tanto en Japén como en cualquier
parte de Asia, al menos en capitalismo mercantil.

Anderson sostiene que Jap6én es la excepcion de Asia, en cuanto que
«adopt6é» ficilmente el capitalismo. Se trata, no obstante, de una argu-
mentacién profundamente eurocéntrica que no deja posibilidades a
Oriente, ni siquiera a Japén, de desarrollar el capitalismo salvo si lo toma
prestado de Occidente. Una de las razones que da para esta incapacidad
de desarrollarse por su cuenta es la ausencia de la Antigiiedad. En su ori-
ginal aportacién, Anderson sugiere que el feudalismo japonés fue resul-
tado de la lenta desintegracion de «un sistema imperial “chinificado”»'".
Lo que distingui6 a Europa no fue solamente la desintegracion del Impe-
rio romano, sino «la herencia perdurable de la Antigiiedad cldsica»'®,
esto es, «la concatenacién de la Antigiiedad y el feudalismo». En Europa
subsistié un «remanente» del modelo previo; el antecedente clasico alla-
né el camino. El resurgimiento de la Antigiiedad produjo finalmente el
Renacimiento, «el quid de la historia europea»; en cuanto a Jap6n, «nada
remotamente comparable al Renacimiento rozé sus orillas»'®. Si no hubo
ninguna muerte (0 declive), era evidente que no era necesario ningiin re-
nacimiento. Ni el «feudalismo» ni la «Antigiiedad» podian darse en otras
partes, por tanto no podian haber ido de la mano (en concatenacion) fue-
ra de Europa.

Esta afirmacion se sustenta sobre un problema evidente: si bien en el
caso del feudalismo los historiadores se.dignan al menos a hacer un es-
fuerzo, aunque poco satisfactorio, por definir sus caracteristicas, la «An-
tigiiedad» es a grandes rasgos un periodo histérico en el que dominaron
Grecia y Roma, por una parte, muy vagamente definido en lo econémico
y, por otra, de tal limitacion geografica que incluso excluye a los princi-

16 Ibid, p. 418.
9 Ibid, p. 417.
198 Ihid, p. 420.
® Ibid, p. 416.
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pales socios comerciales (y rivales) como Cartago, Oriente Pr6ximo, la
India y Asia Central.

No obstante, se considera que Japon guarda cierto paralelismo con
Europa, un punto de vista que se fundamenta no sélo en las similitudes
formales entre ambos, sino de manera mas significativa en el resultado
posterior. «Hoy, en la segunda mitad del siglo xx, s6lo una regi6n fuera de
Europa o de sus asentamientos de ultramar, ha alcanzado un capitalismo
industrial avanzado: Jap6n. Las condiciones socioeconémicas del capita-
lismo japonés, tal como ha demostrado con creces la investigacién hist6-
rica moderna, hunden sus raices en el feudalismo nipén que tanto sor-
prendi6 a Marx y a los europeos en el iltimo tramo del siglo xx»"¢, Una
vez mds nos encontramos ante una perspectiva profundamente mds teleo-
l6gica. Algunos sostuvieron una opinién semejante en 1974, pero no tar-
dé mucho en considerarse inapropiada, y la «investigacién histérica
moderna» no estuvo a la altura. Ante la aparicién de los Cuatro Tigres
asidticos, en particular Hong Kong, y ahora la propia China, no nos queda
més remedio que desligar el desarrollo del capitalismo de la existencia
previa del feudalismo en Asia (a no ser que uno quiera adoptar la t4ctica,
menos satisfactoria ain, de universalizar el feudalismo). En lo econémi-
co, Japén ha dejado de ser unico. Coincido con Braudel en que siempre
fue necesario desligar el capitalismo y el feudalismo, del mismo modo
que deberfamos disolver la relacion entre capitalismo e industrializacidn,

 puesto que esta dltima ha sido caracteristica tanto de regfmenes socialis-
tas como capitalistas. Ambos existen en un abanico de sociedades mds
amplio de lo que se cree, y ha sido asi desde hace mucho tiempo.

En Europa, 12progresién hacia el capitalismo desde el feudalismo co-
menzo6 con 1o que se ve como una evolucién muy diferente de las ciudades
bajo lo que Anderson denomina parcelacion (considerada «irrelevante»);
.contaban con el «legado municipal». En el caso del campo, es la herencia
del derecho romano lo que se considera fundamental para el decisivo paso
de 1a propiedad provisional a la propiedad absoluta y privada’; el adve-
nimiento del capitalismo se relaciona con este «orden legal», a través de
«an derecho civil escrito». El resurgimiento del derecho romano en Bolo-
nia vino acompafiado por «la renovada apropiacién de practicamente toda
la herencia cultural del mundo cl4sico»'. Entre estos desarrollos se con-
taban, asimismo, la institucionalizacién del intercambio diplomitico (lo
que se nos antoja como una vindicacién particularmente eurocéntrica

~cuando miramos hacia China o el mundo musulmén) y el surgimiento de
‘una forma de Estado, el absolutismo, que acabé con la parcelacién del
feudalismo y allané el camino al capitalismo. El absolutismo nacié en un

19 Ipid,, p. 415.
W Ibid., p. 424.
12 Ipid., p. 426.
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tiempo en que la produccion y el intercambio de bienes se expandian,
con la consecuente disolucion de «las relaciones feudales primarias en el
campo»'. Sin embargo, con la centralizacién que se produjo en Europa,
en teoria ausente en otras partes del mundo, también nos encontramos
ante la consolidacién de la propiedad privada absoluta, otro aspecto que
se considera condicién sine qua non del capitalismo.

Este punto de vista plantea una serie de problemas. En primer lugar,
se trata de una interpretacién legalista que limita la naturaleza del dere-
cho al derecho escrito. Es evidente que todos los grupos humanos cuen-
tan con «un derecho» en el amplio sentido de la palabra, que incluye el
derecho consuetudinario; del mismo modo, también todos mantienen re-
laciones «diplomdticas» con sus vecinos y poseen alguna forma de «pro-
piedad privada». En segundo lugar, en las tribus germanas se tendfa m4s
a formar gremios que en las ciudades romanas; y aun asi, es paraddjico
que esta filiacidn sea en teorfa la base de «la mano de obra libre» del ca-
pitalismo. En tercer lugar, nos enfrentamos al enfoque etnocéntrico del
«individualismo» que tantos historiadores europeos practican. Se ha de-
mostrado que muchos pueblos «tribales» hacen hincapié en su existencia
como individuos, como por ejemplo en el cldsico estudio de Evans-Prit-
chard sobre los nuer de Sudén. En todo caso, siempre he sostenido que la
organizacién capitalista del trabajo, en una fabrica pongamos por caso,
requiere una mayor supresion de las tendencias individualistas que cazar
o cultivar el campo'®, La vida de un individuo solitario tipo Robinson
Crusoe o de un colono de la frontera no es la experiencia normal de la
mayoria de la gente y guarda mds semejanzas con la vida de antiguas
sociedades cazadoras o recolectoras que con modos de vida posteriores. Por
dltimo, el debate sobre la contribucién del feudalismo al capitalismo ig-
nora el papel de las ciudades (que Marx reconoce como el niicleo de pos-
teriores progresos), ciudades que crecieron durante el feudalismo y que
con el tiempo dominaron las relaciones con el campo, con una historia
que se remonta a la Edad del Bronce y un florecimiento tras la Antigiiedad
en casi todas partes salvo en Europa occidental. Marx si considera la po-
sibilidad de que el capitalismo se desarrollase a partir de Roma o Bizan-
cio, pero entiende que la riqueza producida por el comercio y la usura no
era todavia «capital». Pero lo cierto es que en el comercio y la manufac-
tura, en la produccién de los tejidos de seda, asi como en la manufactura
del papel y en la agricultura existia la inversién. Por supuesto, el comer-
cio y la usura también fueron fundamentales para los progresos poste-
riores, asf como el campesinado «libre» y los artesanos urbanos. Estos
dos tltimos se convertirian con el tiempo en la fuerza de mano de obra
industrializada.

3 Ibid, p. 429.
114 1. Goody, 1996a.
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El feudalismo se entiende, por tanto, como un sistema de gobierno
descentralizado que permitié progresos en los «intersticios» y que fomen-
t6 un minimo de libertad. Se crefa que Oriente, empezando por el Proxi-
mo, se caracterizaba por la agricultura de regadio y el despotismo, que
iban de la mano en lo que se llamaba «el modo de produccién asiatico» y
que analizaremos en el capitulo siguiente. Se crefa, asimismo, que era
imposible que en los sistemas «despdticos» concurriesen los requisitos
necesarios para el capitalismo (a pesar de que sf concurrian en el absolu-
tismo). Sin embargo, salta a la vista que eran compatibles con la existen-
cia de ciudades, con la manufactura a gran escala (de tejidos de seda en
Turquia, por ejemplo, o de algoddn en la India), e incluso con cierta pro-
duccién mecanizada. También llevaron a cabo complejos intercambios
con Europa, por una parte, y con Asia, por otra. ;Cémo podian participar
otras sociedades en ese importante intercambio de bienes y técnicas si en
teoria tenian bases socioeconémicas tan distintas? ;Acaso no estarfan los
elementos del capitalismo distribuidos mds ampliamente de lo que mu-
chos investigadores han dado por sentado, como veremos cuando analice-
mos la obra de Braudel?
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1\Y

SOCIEDADES Y DESPOTAS ASIATICOS: ;EN TURQUIA
O EN TODAS PARTES?

En la Edad Media tardia, la potencia asidtica de mayor peso y mds
cercana a Europa era Turquia. Sus ejércitos habfan atacado el espacio
europeo y cristiano existente, incluyendo Bizancio y los Balcanes, desde
el siglo X1v. Mucho tiempo atrss, el islam (los «moros») habfa invadido
Europa desde el ndrte de Africa: Espaiia, Sicilia y el Mediterrédneo en
general. Los moros y los otomanos se convirtieron en la personificacion
de las fuerzas no europeas alineadas contra el continente; segun el tépico,
tenfan un caricter despdtico, carecian de las virtudes cristianas y se dis-
tinguian por la crueldad y la barbarie: eran musulmanes.

Desde la persPectiva europea, la mayoria de los intelectuales conside-
raban Turquia un régimen déspota, sobre todo a partir del siglo xviL. En E/
principe, Maquiavelo describia a los siibditos de la Sublime Puerta como
individuos gobernados por un tnico sefior, del que eran esclavos o cria-
dos. Varios afios después, el francés Bodin' contrapuso las monarquias
europeas a los regimenes déspotas asiéticos, que no conocian freno en sus
dominios, una situacién inconcebible en Europaz Otros achacan la dife-
rencia fundamental entre Oriente y Occidente a la ausencia de una noble-
2a hereditaria’ o a la falta de propiedad privada en Turquia‘, ambas enten-
didas como instrumentos para proteger al hombre y sus bienes terrenales.
El filésofo francés Montesquieu creia que bajo los sistemas orientales los
bienes siempre eran susceptibles de ser confiscados®; esa inseguridad per-
sonificaba el despotismo oriental, opuesto en principio al feudalismo eu-
ropeo, donde las propiedades de un hombre siempre estaban a salvo.

1 J. Bodin, 1576.

2 P, Anderson, 1974b, p. 398.
3 F. Bacon, 1632.

* F. Bernier, 1658.

5 C.S. Montesquieu, 1748,
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Por supuesto, el concepto de «despotismo» otomano cambiarfa con el
tiempo. En el primer tercio del siglo xvi, las instituciones otomanas se
comparaban de modo favorable con las occidentales de los embajadores
venecianos. A partir de 1575, la relacién se invirtiés. «Si bien los princi-
pios en los que se basaba su poder se oponian a los de la repiblica vene-
ciana, el imperio era una construccién de una belleza imponente y un or-
den admirable»’. ;Qué fue lo que invirti6 la situacién? Las cosas habian
cambiado en Estambul: existia mas «tiranfa». Las potencias atlanticas se
habian traido consigo un excedente de metales preciosos americanos que
alteraron la economia. Lepanto fue una grave derrota militar. Pero ante
todo, segiin Valensi, se habfa producido una reinvencién de Aristételes o
una invencién del concepto de déspota, «la separacién de Asia (o de
Oriente) de Europa: el concepto del despotismo oriental»t. Apareci6 el
espectro del poder puro y hechiz6 a Europa.

Fue asi como Turquia se convirti6é en el arquetipo del despotismo
oriental a principios de la era moderna, del mismo modo que Persia con
respecto a Grecia en la Antigliedad. Como vimos en el capitulo 2, las ac-
titudes etnocéntricas griegas se integraron en la historiografia y el andlisis
cultural occidental. La dicotomia que establecieron entre sus propios sis-
temas democrdticos y lo que percibian como el Otro persa despético se
funde con la opinién posterior europea de que los turcos generaban, segin
el pensamiento europeo, un paradigma que se hizo coincidir con lo que
Marx denominaba «excepcionalismo asiatico». Sin embargo, todos fue-
ron herederos de las civilizaciones de la Edad del Bronce que se extendian
desde el Creciente Fértil de Oriente Préximo a través de toda Asia hasta
China y que sentaron las bases para los progresos europeos, siendo la
Antigliedad el primero de ellos. La oposicién implicita entre las socieda-
des europeas y asidticas tiene, por tanto, poco valor analitico en lo que se
refiere a la historia mas temprana. Durante los afios iniciales de la presen-
te era, por ejemplo, existian dos grandes Imperios en Eurasia: Roma en
Occidente y China en Oriente. En cuanto al desarrollo, no habfa muchas
diferencias: ambos se asentaron sobre las economias de la Edad del Bron-
ce y se organizaron por medio de sistemas de conocimiento y comunica-
cién alfabetizados, en un caso con el alfabeto fenicio, en el otro mediante
un elaborado cédigo logografico que utilizaba «caracteres». En cuanto a
los sistemas de conocimiento, eran comparables en muchos aspectos, tal
como demostrd Needham sobre la botdnica®. En ambos casos, los logros
econdmicos y culturales se sustentaron sobre evoluciones andlogas que se
originaron en la Edad del Bronce. Aunque tanto Roma como China prac-
ticaban la agricultura con arado ~una prictica muy extendida en las cultu-

6 L. Valensi, 1993, p. 71.
7 Ibid, p. 98.

8 Ibid.

9 1. Needham, 2004.
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ras que surgieron de las sociedades urbanas de la Edad del Bronce y que
se expandieron por toda Eurasia—, las condiciones geogréficas de China
favorecieron el regadio a gran escala en los valles fluviales. De ahi partiria
]a idea del despotismo asidtico, pues era necesario un control central para la
organizacion de tamafia empresa. Esos avances comprenden muchas de las
actividades artesanales que involucraban la construccién urbana, las ma-
nufacturas, el intercambio y la escritura.

La revolucién urbana de la Edad del Bronce propici6, asimismo, una
estratificacion econémica mds pronunciada puesto que, con la ayuda de la
traccion animal, fundamental para el cambio, una persona podia cultivar
un 4drea mucho mayor que con la azada. Esto conferia gran importancia a
la propiedad diferencial: con mayor cantidad de tierra un individuo podia
emplear a otros y utilizar energfa animal para producir un excedente des-
tinado a los mercados urbanos que abastecian a la poblacién no campe-
sina. La tierra adquirié un valor muy distinto al que se le daba cuando
prevalecia el cultivo con azada. Por toda Eurasia, la economia de las prin-
cipales sociedades no sélo se basaba en técnicas similares de produccion,
sino también en practicas de mano de obra similares a grandes rasgos,
algo mads serviles en el caso de la esclavitud de Occidente y algo menos
en Oriente. Con el tiempo, al bronce se le sumé el hierro, un metal mas
«democrético» quesse utilizaba tanto para la paz, en el arado, como para
la guerra, en las armas. En la diferenciacién social que propiciaron las
practicas agricolas también particip6 el intercambio de productos natura-
les y manufacturados, objetos de lujo que atravesaban vastas distancias,
asf como productos diarios provenientes de lugares cercanos, gracias al
uso de vehiculoswon ruedas y al transporte a través del agua. La escritura
fue otra de las actividades especializadas que se extendieron con la «revo-
lucién urbana», que introdujo lo que muchos entienden como «civiliza-
cién» en lo que constituian enormes conglomerados comparados con los
asentamientos previos. Esa situacién derivé en una estratificacién «cultu-
ral» y politico-econémica de las principales sociedades de Eurasia. Los
modos concretos en los que cada sociedad afronté esas nuevas divisiones
sociales propiciaron una gran variedad de sistemas politicos (y no es mi
intenci6n obviar la diferencia de gobierno y organizacién de las distintas
culturas). Sin embargo, la variedad se produce en el amplio marco de lo
que Eric Wolf denominé «el Estado tributario», més centralizado en
Oriente que en Occidente®, pero sin las violentas dicotomias que la idea
de un despotismo asidtico arquetipico presupone.

La historia mundial del dltimo milenio escrita por Ferndndez- Armesto
intenta ajustar la balanza que establecieron versiones europeas previas; en
ella, la «supremacia occidental» se considera «imperfecta, precaria y de
corta vida». El liderazgo pasé del Atlantico al Pacifico, donde se habia

10 E. R. Wolf, 1982.
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establecido ya a principios del milenio y donde permanecera mucho més
tiempo de lo que los europeos supondrian:

Durante el siglo xviiI, a pesar de lo lejos que llegaron algunos impe-
ries europeos, el de China era, segtin casi todos los parametros, el imperio
que crecia més rdpidamente del mundo. También aparecfa como cuna de
una sociedad mds «moderna..., una sociedad mejor educada, con més de
un millén de licenciados; una sociedad mas emprendedora, con mayores
negocios y mas grupos de capital mercantil e industrial que en ninguna
otra parte; una sociedad mds industrial, con niveles mds altos de produccién
en concentraciones mds mecanizadas y especializadas; una sociedad més
urbanizada, con una densidad de poblacién alta en la mayoria de las zo-
nas; ¢ incluso en los roles adultos, una sociedad mas igualitaria, en la que
la pequefia nobleza hereditaria, si bien compartia privilegios semejantes
a los de sus homélogos occidentales, tenia que someterse al juicio de los
empleados piiblicos {mandarines] provenientes de todos los estratos de
la sociedad!.

La mera consideracién de unas cuantas de estas caracteristicas nos
plantea no sélo una reevaluacién de la posicién china en la historia mun-
dial hasta el siglo xvi, sino que también nos lleva a descartar cualquier
idea de despotismo oriental estdtico.

En realidad, el concepto de despotismo asidtico es totalmente inade-
cuado. La gran ensefianza de Confucio arroja una luz muy interesante
sobre la naturaleza, o al menos la naturaleza ideal, del sistema politico
chino. Lejos de ofrecer la tipica imagen de un despotismo asiético, en €l
se dice que «aquel que pierde el apoyo del pueblo pierde al Estado»'.
Este apoyo depende directamente de la virtud del gobernante, Para ganar-
se el apoyo del pueblo es necesario algiin tipo de proceso consultivo, des-
cartdndose la autoridad autocrética. El gobernante debe ayudar a su pue-
blo a llevar «una vida préspera y feliz», pues asf lo quiere el mandato del
Cielo.

Salta a la vista que establecer una oposicién binaria entre Europa y un
Asia despética es precipitarse y apoyarse en la ignorancia o el prejuicio.
En lo que resta de capitulo exploraremos con mds detalle las cuestiones
que suelen esgrimirse para distinguir al tirdnico y anémalo Oriente de
Occidente, de un desarrollo sano y democrético, y analizaremos la validez
de dicha discriminacién a través de un mayor acercamiento al paradigma
reciente del excepcionalismo asidtico, Turquia.

Me gustaria tratar tres aspectos de la sociedad otomana con el fin de
cuestionar algunas particularidades de las percepciones eurocéntricas de

1 F Fernandez-Armesto, 1995, p. 245.
12 Confucio, 1996, p. 46.
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Turquia y, en un plano méis general, para reflexionar sobre las nociones
europeas de periodizacidn de la historia y sobre la historiografia en gene-
ral. Son los siguientes: la adaptacidn de las armas de fuego, como estudio
de un caso que nos permitird cuestionar el concepto de «conservadurismo
isldmico»; la organizacién de la agricultura y la idea del «campesino
como esclavo»; y el mundo del comercio, que a menudo se ha considera-
do regulado por el Estado (si bien postularé que Turquia manifestaba cier-
to grado de capitalismo mercantil).
La reflexién nos llevard a concluir que en estos aspectos, as{ como en
. cuestiones de gobierno, Turquia se parecia mds a Furopa en lo politico, lo
_econémico y en lo cultural de lo que se ha querido admitir. Las fuerzas
armadas no tardaron en adaptarse a los cafiones y la pdlvora, y los ejérci-
tos enseguida constituyeron una fuerza naval en el Mediterraneo. Los
campesinos tenfan un estatus similar al de otros lugares y no todos eran
esclavos del emperador. Y lo que es mds importante: el gobierno supues-
tamente despdtico estimulaba el comercio, incluida la iniciativa privada,
y fomentaba el desarrollo de una economia mercantil, sobre todo el co-
mercio de la seda y el papel (y su manufactura) y el de especias. Se pro-
-dujo un gran avance en estos 4mbitos que, sin embargo, decaerian con el
tiempo, no tanto por un bloqueo interno como por el traslado de la manu-
factura textil a Eurepa y por las rutas maritimas que abrieron las poten-
cias atlanticas tanto hacia Oriente para especias y textiles, como hacia las
Américas para metales preciosos y productos agricolas, con la consi-
guiente marginacién de los logros previos de Oriente Préximo. Aunque
gran parte de este capitulo se dedica a un andlisis del Imperio otomano
como uno de 108 polos negativos tradicionales de la escala europea de
valores, en las tltimas pdginas del capitulo la reflexion se escorara hasta
el Lejano Oriente, otro «anténimo» arquetipico del dindmico y democra-
tico Occidente. En ese punto analizaremos con mayor profundidad las
similitudes, ya esbozadas a grandes rasgos, entre las dos caras opuestas de
Burasia.

EL EJERCITO DEL SULTAN

La visién de Turquia como un régimen déspota va de la mano de la
idea del «conservadurismo isldmico», igual que cuando se habla, por
ejemplo, de la supuesta inferioridad tecnolégica otomana®, vinculada a
los acercamientos eurocéntricos de autores como K. M. Setton', E. L.
Jones's y P. Kennedy's. Esto implica su resistencia a adoptar las innovacio-

13 G. Agoston, 2005, p. 6.
14 K. M. Setton, 1991.

15 E.L. Jones, 1987.

16 P. Kennedy, 1989.
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nes tecnoldgicas realizadas por otros y la tendencia a supeditar todos los
avances en conocimiento y en la vida social y econémica a consideracio-
nes ideolégicamente condicionadas més que practicas, bajo supervision
del dictado autocritico de la autoridad laica o religiosa, sin espacio para
la iniciativa personal o el «libre albedrio», que en teoria distinguia a la
situacién europea, tan particular.

Aunque probablemente fue Europa la primera que adapté el uso y
desarrollo de las armas de fuego; los otomanos, al verse ante enemigos
que utilizaban dichas armas, no tardaron en subirse al carro. Y lo hicieron
con premura, pragmatismo y eficacia: reunieron los materiales para los
cafiones y la pélvora, manufacturaron sus propios cafiones y organizaron
todo el esfuerzo productivo, nada desdefiable, y las técnicas asociadas,
con la consecuente transformacidn del ejército.

«El “descubrimiento” de la p6lvora, la aparicion de las armas de fuego
y, en concreto, su empleo para la guerra»'? fueron acontecimientos de la
Edad Media tardia. La pélvora se desarrollé en China en los siglos Vil y
vill d.C. y segiin Needham, «el cafién “auténtico”, el cafién de mano o
bombarda... aparecié... hacia 1280». Al cabo de unas décadas, estas
armas ya se habfan introducido en el islam y en la Europa cristiana. No se
sabe con precisién cémo llegaron a Turquia las armas de fuego y la pél-
vora. Existen documentos sobre la utilizacién de artefactos que funciona-
ban con pdlvora entre los mongoles a partir de la década de 1230v vy,
desde mediados de siglo, éstos desempeifiaron un papel fundamental en su
introduccion en Irdn, Irak y Siria; las armas de fuego propiamente dichas
se introdujeron a finales del siglo x1v. Por lo que se ve, Europa no tardé
en reconocer ¢l valor de las nuevas armas y las desarrollé en forma de
cafiones (los chinos por su parte emplearon el primer tipo de cafién en el
siglo xim segiin Needham)®. En las décadas de 1320 y 1330, se utilizaban
en los asedios y en los barcos. Mediado el siglo, se empleaban en Hungria
y los Balcanes; hacia la década de 1380, los turcos ya conocian estas ar-
mas. En la conquista otomana de Constantinopla se usaron cafiones. A
principios del siglo xv se instalaron en los navios europeos que surcaban
el Mediterrdneo, lo cual les permitié dominar el mar.

La fabricacién de cafiones era una tarea ardua. Los otomanos utiliza-
ban el bronce, puesto que disponian de cobre: el resto de europeos utili-
zaban principalmente el hierro, que era mds barato aunque también mas
pesado y peligroso. Tanto el bronce como el hierro requerian fundiciones
con una divisién de la mano de obra y una organizacién del trabajo com-
plejas. Era as{ en todo el Mediterrdneo. Zan describe el enorme arsenal de
Venecia como una planta industrial que empleaba una ingente fuerza de

7 G, Agoston, 2005, p. 1.

18 J. Needham, 1986b, p. 10.
19 G. Agoston, 2005, p. 15.
20 J. Needham, 1986b, p. 4.
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trabajo que llegé a alterar el sistema de gremios. Los otomanos implanta-
ron un gran nimero de fundiciones (fophane) por todo el reino, en Avlon-
ya, Edirne y otras ciudades, incluida la Fundicién Imperial (Tophane-i
Amire) de Estambul. Al igual que en Europa occidental, en el arsenal de
Estambul se construyeron barcos provistos de cafiones.

«A finales del siglo Xv y principios del xv1, la Fabrica Imperial de Ca-
fiones, la Armeria {Cebehaneni Anire), 1a Fabrica de PSlvora (Botuthane-i
Amire) y el Arsenal Naval (Tersane-i Amire) dotaron a Estambul de lo que
probablemente constituia el complejo militar e industrial més grande de la
Europa moderna inicial, con el que sélo rivalizaba el arsenal de Venecia»?!.
Las fundiciones de Estambul producifan hasta mil cafiones al afio (a menu-
do algo menos) y empleaban a un niimero variable de trabajadores, 62 fun-
didores de cafiones entre 1695 y 1696, junto con diversos tipos de técni-
cos, y entre 40 y 200 jornaleros?2, Los otomanos fabricaban cafiones muy
grandes para los asedios, pero también producian otras armas. Tal como ha
demostrado Agoston, la idea europea generalizada de que no sabian fabri-
car armas més pequefias con técnicas de produccion masiva es errénea. Tal
vez la produccién masiva fuese una técnica nueva en Turquia, pero tam-
bién era asi en Occidente; no obstante, se produjeron algunos hitos, entre
los que destacaron los nuevos arsenales y fundiciones que fabricaban bar-
cos y cafiones, y Tureuia no vacilé en adoptar tanto técnicas como practicas
de trabajo que han sido definidas como «capitalistas».

En conclusidn, no se puede hablar de un conservadurismo tecnolégico
islamico. «Cuando a la receptividad tecnoldgica otomana se le unieron
las habilidades de produccién masiva y una logistica otomana de alto ni-
vel, los ejércitos del sultdn ganaron en poder armamentistico a sus adver-
sarios europeos mds inmediatos a mediados del siglo xv»*. Lograron
mantener su capacidad armamentistica y su superioridad logistica contra
los Habsburgo austriacos y contra los venecianos a finales del siglo xvi.

Tampoco se les puede acusar de «conservadurismo organizativo». Los
otomanos contaron con un €jército permanente constituido por jenizaros
mucho antes que las potencias europeas. Bajo el dominio de Murad 1
(1362-1389) se hizo patente la necesidad de un ejército independiente,
«una fuerza que habria de estar por encima de los grupos religiosos, cultu-
rales y étnicos»?. Reclutaban jenizaros por medio del sistema de devsirme
(«eva»), por el cual se hacian redadas periddicas de cristianos de entre
quince y veinte afios, a los que se convertia en otomanos. Una vez entre-
nados, recibian un sueldo del erario y se ponian bajo el mando directo del
sultdn. De las naciones vecinas, el primer ejército permanente fue el de la
Casa de Austria, que no tuvo tropas permanentes de cierta importancia

2 G, Agoston, 2005, p. 178.
2 ppid, p. 181.

B Ibid., p.9.

Ibid. p.22.
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hasta la Guerra de los Treinta Afios (1618-1648), es decir, doscientos cin-
cuenta afios después.

Aparte de los grandes caiiones que fabricaban los otomanos, este desa-
rrollo demuestra que eran innovadores en materia militar. La facilidad con
la que los turcos se adaptaron a la situacion militar, tanto tecnoldgica
como organizativamente, sugiere una dinamica bien distinta en la socie-
dad otomana de lo que por lo general reconocen los historiadores aferra-
dos a la nocidén del excepcionalismo asidtico y a la exclusividad de Euro-
pa, al menos en lo que respecta al conservadurismo y la inferioridad
tecnolégica que en teoria impedian el cambio. Los investigadores que, por
el contrario, reconocen los logros otomanos en dichos dmbitos tienden a
insistir en la idea de que 1a tecnologia se tomé prestada y fue desarroliada
por mano de obra extranjera. Se ha incidido en las cifras de trabajadores
extranjeros empleados en la industria armamentistica y, en ocasiones, en
las fuerzas armadas. Desde la perspectiva europea, los progresos otoma-
nos se han interpretado a veces a la luz de la «teoria de la dependencia»,
que los juzga incapaces de establecer por sf solos una industria de produc-
cién masiva y los tacha de ser «productores de tercera fila». Sin embargo,
€s0 no constituye ninguna prueba de la arbitrariedad o incapacidad turca,
pues era una practica generalizada en el resto de potencias reclutar en el
extranjero, sobre todo trabajadores del metal germanos, como en el caso
de Espaifia. En cuanto a los miembros extranjeros de las fuerzas armadas,
pensemos en Otelo, el moro de Venecia, que comandaba el ejército de
Chipre, o en el admirante britdnico Slade de la armada turca®. De modo
que los «préstamos» no eran un privilegio turco, y los europeos también
tomaban «prestada» mano de obra. Tampoco se debe entender este empleo
de mano de obra de otros paises como conservador o inferior. Reconocer
las ventajas de un nuevo instrumento o método —o fuerza de trabajo- y
actuar en consecuencia demuestra una capacidad de adaptacién opuesta a
la generalizada idea europea de la inflexibilidad asidtica. No eran simples
receptores de armamento (;quién no lo era?), sino «participantes activos
en la dindmica de violencia organizada del escenario bélico de Eurasia»®.

Esta es la forma correcta de pensar interactivamente en la transferencia
de tecnologfa y desarrollo del proceso industrial, por ejemplo. La cuestién
de la superioridad y la inferioridad adquiere as{ un cariz diferente.

{ CAMPESINOS ESCLAVOS?

Una de las tesis europeas ha sido que la mano de obra en Turquia era
muy distinta a la de Occidente, donde 1a esclavitud deriv6 en un vasallaje

% N. O. Yalman, 2001, p. 271.
% G. Agoston, 2005, p. 12.
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feudal, al permanecer el campesinado en un estatus mds servil. Pero ;fue
asi realmente? ;Se vendieron y compraron como esclavos? ;No tenfan
derechos de parentesco? No cabe duda de que en la Puerta hubo periodos
de fuerte gobierno central, pero considerar «esclavos» a los campesinos
turcos del sultdn es asumir la retdrica como realidad. De hecho, la agri-
cultura otomana se basaba en propiedades arrendadas bajo lo que se ha
denominado el sistema de ¢ift-hane. El historiador turco Inalcik analiza
este sistema de granjas familiares campesinas en relacién con el trabajo de
Chayanov sobre Rusia?. Asegura que encaja en el mismo patrén general
de Europa. Ese modo de tenencia familiar revestia la misma importancia
que los gremios en las ciudades turcas®. La burocracia estatal las gestio-
naba activamente mediante inspecciones sistemaéticas. En otras palabras,
tanto en lo demogréfico como en lo econémico y lo social, los sistemas
eran comparables. La unidad familiar agricola consistia en un matrimo-
nio, un 4rea determinada de tierra (entre 5 y 15 hectdreas) y un par de
bueyes. La insistencia ideolégica sobre la propiedad estatal de la tierra era
en gran medida un instrumento para mantener dicho sistema y para prote-
ger al campesino de la divisién, allanamiento o sobreexplotacion. La im-
portancia de la proteccién estatal también residia en el hecho de que estos
arrendamientos constitufan la unidad fiscal basica.

El Estado era muy protector con sus campesinos y ganaderos, aunque
s6lo por razones fiscales, y dicha proteccién inclufa la garantia del dere-
cho general a ganarse la vida. A los campesinos y a los némadas se les
permitia establecerse en tierras de reciente conquista a cambio de diversas
obligaciones. Cgmo el Estado no podia utilizar todos los servicios de
mano de obra feudales, algunos los convertia en dinero contante. El siste-
ma tributario se basaba en la granja familiar («una unidad legalmente
auténoma»)®, que habia caracterizado el dltimo periodo romano y perdu-
raria tras el declive del Imperio. El papel del Estado diferfa poco del domi-
nio eminente conferido a los gobernantes de las sociedades europeas, que
les permitia imponer impuestos, reclutar y juzgar a sus sibditos. El cam-
pesinado era a la vez «dependiente y libre», como la mayoria de los arren-
datarios de cualquier parte, protegidos por un gobierno central frente a las
incursiones de los terratenientes o de los recaudadores de impuestos®.

La ocupacién otomana de la tierra es, por tanto, mucho mas compleja
de lo que suponen los que califican a Turquia de Estado despético surgido
de un molde asidtico, una idea que no sélo es propia de los autores mar-
xistas, sino que representa una visién europea mas general del Otro orien-
tal. Al tratarse de un Estado conquistador, era la propia conquista la que
establecia los derechos globales sobre la tierra estatal (miri), aunque no

27 A. V. Chayanov, 1966.
2 H. Inalcik, 1994, p. 143.
® Ibid, p. 174.

® Ibid, p. 145.
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existe un consenso sobre si esos derechos se conferfan a la umma, la co-
munidad de creyentes, o al sultdn como su representante. En realidad,
como hemos visto, los conquistadores no desplazaron a las comunidades
campesinas indigenas, sino que simplemente actuaban como recaudado-
res de «rentas»®. El Estado se hizo con el «dominio eminente» y, dado
que su programa de continuas conquistas requeria un ejército, necesitaba
de la financiacién de ios impuestos sobre la tierra.

Como proclama un dicho persa, «la tierra y el campesino pertenecen
al sultdn». Sin embargo, hay que manejar con cuidado la idea de los dere-
chos que implica la palabra «pertenecer». En realidad, el cédigo civil oto-
mano estaba muy vinculado a las practicas romanas y bizantinas®. Como
en la legislacién romana, los derechos sobre la tierra consistian en un
«dominio eminente» («propiedad»), una posesién y un usufructo; estos
dos ultimos se confiaban plenamente a los campesinos de diversas for-
mas. Aunque no se trataba de una transaccién ficil, los agricultores po-
dian vender tierras estatales en determinadas circunstancias; en cuyo caso
tenian que establecer una «propiedad absoluta» bajo la ley islamicas. Al
igual que en Europa, €] dominio eminente constitufa el Gltimo derecho de
control legal, pero la «mera propiedad» (mulk mahz) podia establecerla el
stibdito, de modo que el campesino utilizaba esa posibilidad para transfe-
rir tierras a una institucion religiosa; en ese contexto, Inalcik habla de
plena propiedad, aunque dicha «plenitud» estaba sujeta a controles mas
amplios, como en todas partes.

El campesino podia, asimismo, utilizar sus derechos con fines comer-
ciales. En determinados casos, en particular a través de wagf, esto es de
tierras donadas y de tierra de plena propiedad, «los campesinos recolecta-
ban una gran cantidad de excedente de trigo que exportaban luego a mer-
cados alejados de los centros urbanos del imperio y de Europa»*. Dicho
de otro modo, tenian contacto con el mercado y con la produccidn de cul-
tivos comerciales: algoddn, sésamo, lino y arroz. La ley isldmica sancio-
naba los derechos de propiedad privada de este tipo, un hecho que un Es-
tado isldmico nunca podria ignorar; el «imperio de la ley» abarcaba tanto
derechos de propiedad como otros muchos. Las tensiones entre las auto-
ridades religiosas y las laicas provocaron que al final ambas defendiesen
los derechos de los campesinos —y los de los artesanos— de las imposicio-
nes demasiado duras. Como en otros muchos lugares, en el Imperio otoma-
no siempre existié una tensién entre el Estado y 1a Iglesia, entre la autoridad
del sultan y 1a de la quadi, que constituia una especie de «soberania parce-
lada» que se ha considerado exclusiva del feudalismo europeo, como vi-

3 Ibid, p. 104.
Ibid, p. 105.
Ibid, p. 117.
Ibid., p. 126.
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mos en el capitulo anterior®. Los intereses del Estado y la Iglesia no eran
idénticos en modo alguno, aunque en teoria garantizaban la misma liber-
tad de accién en la ciudad que en el campo, como se ha dicho de Europa.
A pesar del enfoque materialista, muchos escritores de ascendencia
marxista se han concentrado en derechos de gran abstraccién (mas que en
la practica), a través de las categorias amplias y exclusivas de la propiedad
estatal, comunal o individual. Pero como Henry Maine subraya, en todas
las sociedades encontramos cierta jerarquia de «patrimonios» territoria-
les, segtin la cual se confieren algunos derechos al cultivador individual (o
a su nucleo familiar), otros a grupos méds amplios de parientes y amigos,
otros al terrateniente local y otros a un nivel politico m4s global. Al existir
tantas variantes de los derechos conferidos a los distintos niveles, es un
error empefiarse en ver todos los posibles derechos en un tinico nivel den-
tro de una sociedad particular, En el dmbito de la agricultura, con el que
1a mayoria de los individuos se ganaban la vida, existian diferencias nota-
bles de derechos relacionados con las herramientas y las técnicas de culti-
vo, principalmente si se practicaba una agricultura de secano o de regadio,
si se llevaba a cabo con el arado o la azada o si era itinerante o sedentaria;
existian, no obstante, diferencias mas atenuadas. En segundo lugar, habia
una diferenciacién en cuanto a los derechos sobre la tierra. Un estudio
reciente sobre la prepiedad de la tierra (el «fendo» militar) en la jurispru-
dencia isldmica (hanafi) de Egipto, desde los mamelucos a los otomanos,
hace hincapi€ en la complejidad de los derechos otomanos al respecto y en
1a superficialidad de la vieja perspectiva europea®. La «jerarquia de dere-
chos», si bien en una distribucién distinta a la europea, parece igual de
compleja, tanto en la practica como en el transcurso de los cambiantes
- debates entre los abogados, aunque no se ha teorizado demasiado sobre
estas cuestiones en la ideologia politica ni se ha especulado sobre sus difu-
sos origenes¥. Los debates surgieron en torno al cardcter de dichos dere-
chos y los llevd a cabo una profesion legal muy sofisticada. Por supuesto,
las variadas conclusiones influyeron en los asuntos publicos, en particu-
lar cuando se llegaba a los tribunales, pero parte del debate es un intento
por formular por escrito las complejidades existentes en la vida social con
respecto a la propiedad. Debemos afiadir que, en contra de gran parte del
pensamiento legal europeo, el advenimiento del islam y el cambio de ré-
gimen no supusicron una tibula rasa de derechos, a pesar de que acarred
cierta reorganizaci6n, como sin duda ocurrié en muchas ofras situaciones
de «conquista».
Aparte de los territorios agricolas, también se concedieron tierras a los
militares y a los funcionarios a cambio de tareas especificas. Se ha afirma-

% Ibid, p. 128.
3% M. W. Mundy, 2004.
% Ibid, p. 143,
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do de forma convincente que, puesto que era revocable, el término drabe
iqta debe traducirse por «cesién administrativa» mas que por feudo®. Sin
embargo, no cabe duda de que los conceptos estdn muy préximos entre si
y, al igual que el sistema chino, que se ha calificado de sefiorial® (y de
«feudalismo burocritico» en palabras de Needham), también deberfa ana-
lizarse con ayuda de una tabla sociolégica mas que sobre la base de la
dicotomia ausente-presente que parte de la experiencia meramente euro-
pea. Incluso en teoria, la situacién resulta més similar a Europa de lo que
muchos indican. Recientemente se han comparado las condiciones exis-
tentes en el Oriente Préximo isldmico en la época del avance turco con las
de la Europa de la época. A la muerte de Saladino en el afio 1193, el régi-
men era el de «una monarquia atada por lazos de nobleza y clientelismo,
dependiente de lealtades que se disipan, amenazada en un momento en
que la suzerania de los sefiores subordinados es débil»#,

La agricultura nunca podria haber quedado en un plano de mera sub-
sistencia, tenfa que producir excedentes. Estambul era una ciudad enor-
me, la mds grande de Europa, y su abastecimiento constituia una cuestion
de gran importancia para los gobernantes otomanos, al igual que lo habfa
sido para sus predecesores cristianos y romanos. La mayorfa de los cerea-
les procedian de la regién del norte de Crimea, donde se desarrollaron los
cultivos comerciales a gran escala, hasta el punto de aprovisionar de maiz
a la propia Venecia. Sin embargo, habia regiones del pais que producian
cereales para la ciudad, mientras que los alrededores de la propia capital
estaban consagrados a la cria del ganado y a la produccién de frutas y
verduras. En ningdn caso, los campesinos se dedicaban solamente a la
produccién de subsistencia; el comercio y el mercado siempre fueron re-
levantes. Estambul estaba en una posicién similar a la de muchas ciudades
de la orilla norte del Mediterraneo bajo el dominio romano, que se abas-
tecia a través de un sistema denominado «anona» (una especie de subsi-
dio). En muchos aspectos, las ciudades eran comparables con las de Oc-
cidente y Oriente; Turquia formaba parte del mundo mediterrdneo, pero
todas las grandes concentraciones urbanas sufrian el problema del abaste-
cimiento, casi siempre desde los campesinos.

COMERCIO
Si la agricultura se encontraba, en lineas generales, en una posicién

similar al resto de Europa, otro tanto cabe decir del estatus de las cindades
y del comercio. El comercio era tanto ptiblico como privado, de modo que

3% C.Cahen, 1992; M. W. Mundy, 2004, p. 147.
¥ M. Elvin, 1973, p. 235.
40 F. Ferndndez-Armesto, 1995, p. 90.
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requeria de una burguesia que no estaba del todo sometida al control
«despotico», lo cual arroja dudas sobre la propia idea de «despotismo».
Los Imperios romano y bizantino dispusieron el comercio, la circulacién
y venta de mercancias bajo el control estatal*'; los otomanos hicieron otro
* tanto. Sin embargo, el comercio también incluia a mercaderes indepen-
dientes y a la burguesia, asi como a empleados piiblicos. La Casa de
Mendes, regentada por judios marroquies expulsados de la Espaiia cristia-
na, contaba con una red de agentes en las principales ciudades de Europa
y «controlaba un gran porcentaje del comercio internacional»*. «Todos
Jos pafses europeos que aspiraban a una expansién mercantilista, como
requisito previo al desarrollo econémico, tenian que solicitar estos privi-
fegios econémicos al sultdn», esto es, los privilegios comerciales en la
capital que habian disfrutado primero Venecia y posteriormente otras ciu-
dades italianas®. «Occidente dependia, al menos en un principio, de las
provisiones del Imperio otomano y de las que entraban por €l para sus
incipientes industrias de la seda y el algodén»*. La batalla de Lepanto en
1571 y la llegada al Mediterrdneo entre 1580 y 1590 de las potencias na-
vales atldnticas, los britdnicos y los holandeses con sus armas, fueron dos
hitos decisivos; la regi6én se abri6 a las nuevas compafifas levantinas de
dichas naciones. Asi, las primeras compafifas de flete de Occidente fueron
las compafiias levantinas que trataban con Oriente Medio y no con la In-
dia y zonas mds lejanas, y que se establecieron mucho antes de que se
fundase la Compatifa de las Indias Orientales.
- Durante el siglo xv1, «el Imperio otomano desempeii6 un papel deter-
‘minante en el comercio mundial»*, Estambul se convirtié en el cruce de
1a ruta norte-sur Kfcia el mar Negro y los puertos del Danubio con la ruta
este-oeste hacia la India y Oriente. El enlace occidental con Venecia y
Génova no era el iinico: desde 1400 existia una ruta comercial vertical, de
norte a sur, que pasaba por Damasco, Bursa, Akkerman y Leépolis, a tra-
¥¢s de la cual los productos orientales llegaban hasta Polonia, Moscovia y
los paises bilticos; el camino segufa otro anterior que se extendia desde el
- Béltico hasta Oriente Préximo y que supuso la apertura del comercio eu-
ropeo durante el periodo carolingio®. Las importaciones de Occidente
consistfan en gran medida en lana tejida (y metales preciosos, como siem-
.pre), que se intercambiaba por «mercancia oriental», entre otras cosas
- productos locales, sedas y alfombras. Los bienes de lujo eran la mercancia

4 H. Inalcik, 1994, p. 198.

2 JIbid, p. 213.

4 F. Braudel, 1949. En Europa, la historia de Turquia se ha abordado, a menudo, desde un
punto de vista claramente unilateral. No obstante, en su obra sobre Felipe II, Braudel considera
el Imperio isldmico parte esencial del mundo mediterrdneo.

4 H. Inalcik, 1994, p. 3.

4 Ibid, p. 4.

4 M. McCormick, 2001.

123



principal, pero no la tinica. Algunos moralistas romanos se preocuparon
por la pérdida de oro que suponia el intercambio de productos con Orien-
te. Para ellos Oriente no era tanto la patria del despotismo como del lujo,
una relajacién que podria afectar sin duda a las virtudes militares roma-
nas; sin embargo, el comercio siguid revistiendo gran importancia.

Las operaciones comerciales abarcaban tanto Europa como Asia. El
dominio politico y econémico bizantino del mar Negro decayé hacia
1204, cuando Venecia se impuso en el Egeo occidental y en Estambul,
mientras Génova conquistaba el Egeo oriental y establecia colonias por el
mar interior. Mas tarde, Turquia destruy6 las colonias latinas de la regidn,
restablecid la antigua tradicién imperial bizantina y se hizo con el control
del abastecimiento. Mehmed el Conquistador acariciaba la esperanza de
resucitar el Imperio romano de Oriente y para ello la Puerta tenia que
hacerse con el control del mar Negro, con el fin de aprovisionar Estambul
de trigo, carne y sal. El comercio de seda, algodén y céfiamo en el norte
de Turquia a cambio de productos agricolas del norte del mar Negro su-
puso que Asia Menor se industrializase en esos 4mbitos antes incluso de
que las manufacturas occidentales y rusas tuvieran la oportunidad de
competir a finales del siglo xvir*. Existfa, asimismo, una presencia muy
activa de Turquia y Egipto (al menos nominalmente durante largos perio-
dos bajo la soberanfa turca) en el océano Indico. En determinado momen-
to, los otomanos intentaron auxiliar, como socio comercial, al reino indo-
nesio-musulman de Aceh con hombres y armas con el fin de hacer frente
a las armadas europeas, bastante activas por entonces en la region. A pe-
sar de que en sus comienzos habia sido una potencia terrestre, al alcanzar
el Mediterrdneo Turquia demostrd una gran capacidad de adaptacién pues
cre$ una armada que dominarfa los mares durante mucho tiempo. Poste-
riormente, la apertura del continente americano, con su plata barata, su
algodon y su aziicar (con anterioridad, este tiltimo s6lo se podia conseguir
a través del comercio con el islam), transformé de lleno la balanza de las
oportunidades.

LA INDUSTRIA DE LA SEDA

El comercio estimulé un 4mbito de la manufactura en particular, casi
una industria, de la que Turquia se convirtié en protagonista y que influy6
de forma considerable en el ascenso de Occidente y de Italia en primera
instancia. Hablamos de la seda.

La seda en crudo llegé por primera vez a Bizancio desde China, a
través de intermediarios persas, tanto por la ruta terrestre como por el
océano fndico. El emperador Justiniano intent6 acabar con el monopolio

47 H. Inalcik, 1994, p. 275.
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rsa —sobre todo después de que los mongoles hubiesen interceptado la
ruta directa— buscando alternativas: por el sur, a través de los mercaderes
etiopes de Aksum; por el norte, entre los pueblos de Crimea y el reino
caucdsico de Lazica y entre los turcos de las estepas. La seda se convirtié
en «una necesidad de primer orden». Poco antes del afio 561, los agentes
de Justiniano introdujeron gusanos de seda de contrabando en Constanti-
nopla, 1o que con el tiempo llevo al establecimiento de una completa in-
dustria de la seda, que en teoria librarfa al pais de la dependencia de
Oriente y que lleg6 a convertirse en «una de las operaciones econémicas
mds importantes del Bizancio medieval».
El tejido de seda ya recorria el camino entre China y Europa en el siglo
vi a.C. Con la apertura de la Ruta de la Seda en el siglo 11 a.C., el tejido
empez6 a llegar en grandes cantidades. A partir del afio 114 a.C., «doce
caravanas al afio cargadas de seda cruzaban los desiertos de Asia Central
desde China»#. Siria, Palestina y Egipto importaban tanto seda en crudo
como tejidos y no tard6 en florecer una industria del tejido de la seda.
Hacia el siglo 1v, su manufactura se habia extendido hasta Persia y luego a
Bizancio, una industria que heredarfan y desarrollarian los turcos. La seda
se introdujo en la zona isldmica de Espafa durante el emirato de Abderra-
mén II de Cérdoba (755-788), que adoptd entonces el titulo de califa ome-
ya. Abderramén II se hizo con el monopolio de moneda acufiada y, si-
guiendo los ejemplos abasi y bizantino, organizé la manufactura real de
los tejidos de lujo. Se introdujeron las moreras, los gusanos de seda y los
telares sirios y se levantaron talleres de seda cerca del alcdzar de C6rdoba,
asi como en Sevilla y Almeria. Al igual que las técnicas, muchos de los
motivos proveniam de Oriente Préximo, y algunos eran de origen persa
(sasanida)~.

. La seda lleg6 al punto de «conformar la base estructural para el desa-
rrollo de las economias otomanas e iranfes»®, En dicho proceso, Bursa se
convirtié hacia el siglo X1v en «un mercado mundial», donde muchos
mercaderes occidentales utilizaban los puertos de Efeso y Adalia. Sin em-
bargo, los genoveses del barrio de Pera de Constantinopla comerciaban
directamente con Bursa, que por entonces estaba bajo dominio otomano.
Los mercaderes genoveses incluso se adentraban en el continente para
comprar directamente en las ciudades de Tabriz y Az6v. La seda constitu-
ye una prueba de los estrechos lazos existentes entre los manufactureros
¥ los mercaderes de Europa y de Oriente Préximo, en particular de Tur-
quia. En un principio, los tejidos de seda llegaban desde Oriente como un
producto de lujo, més tarde Europa importaria seda en crudo y fabricaria

'sus propios tejidos para acabar asumiendo con el tiempo todo el proceso

4 G. Childe, 1964, p. 249.
4 J. Reynal, 1995.
30 H. Inalcik, 1994, p. 219.
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de produccién, incluido el cultivo de moreras y gusanos de seda. Este
proceso demuestra que las regiones estaban relacionadas y que las ideas y
las técnicas se transmitian de una zona a otra. Tenemos que mirar a Eura-
sia no tanto desde una perspectiva de dicotomias y obstdculos entre los
sistemas asiticos y europeos, tanto a nivel politico (déspotas) o a cual-
quier otro, sino mds bien desde la perspectiva del flujo gradual de produc-
tos e informacion a través de la extension continental. Europa no desarro-
116 hasta mucho mas tarde las fases de mecanizacion, produccién a gran
escala y comercio de tejidos de seda, que se originaron en Oriente, inclu-
so en Turquia; en cualquier caso, su produccion era una cuestién de susti-
tucién de importaciones. «Junto con la industria lanera nativa, en pleno
desarrollo, la seda se convirti6 en la fuente principal de intercambio y de
riqueza para los paises occidentales desde el siglo X1l hasta el xvi»s. Se
ha dicho* que la moda fue el motor de la expansién econémica y que el
uso de la seda por parte de las elites, que irfa en aumento tras las Cruza-
das, generaria una floreciente industria del lujo.

Aparte de en Espafia, la seda se fue produciendo poco a poco en otras
partes de Europa. En Italia, Salerno ya utilizaba seda en el siglo ix y el
valle del Po en el siglo X, con técnicas adquiridas de Grecia y Oriente
Préximo, mucho antes de que Rogelio II de Sicilia llevase a trabajadores
de la seda desde Grecia. Sin embargo, el verdadero avance se produjo en
las ciudades del norte de Italia, una expansién que pudo verse estimulada
por las dificultades que sufrié el abastecimiento de la seda desde Oriente
Préximo a raiz de las invasiones mongolas y otras perturbaciones. Ya en
el siglo X1 se tejia la seda en la ciudad de Lucca, adonde habian huido
muchos tejedores desde Sicilia tras la conquista francesa en 1266%. Em-
pezaron utilizando seda en crudo importada a través de Génova desde la
zona del Caspio, desde Persia, Siria y Rumania, un comercio incentivado
en gran medida por el floreciente intercambio con Oriente. El tejido de
seda estaba destinado, por supuesto, al mercado del lujo, a las cortes prin-
cipescas, las ricas abadfas y las grandes catedrales y, en tiltima instancia,
a los présperos mercaderes. Pese al intento de limitar el consumo de este
tejido a la corte y a determinadas elites por medio de leyes suntuarias, las
restricciones no se mantuvieron. El comercio se expandid sin que nadie
pudiese ponerle freno. Los mercaderes vendian sus telas en las ferias de
Campafia y, a partir de finales del siglo xi1 en Paris, Brujas y Londres*, La
oferta y la demanda crecieron. El éxito de la manufactura se emul6 en
Bolonia y Venecia, mientras que Florencia sigui6 especializada en la lana

SU Ibid., p. 218.

52 Recordando la tesis del economista aleméan Sombart.

33 Algunas fuentes sitdian el comienzo del tejido de la seda en Lucca ya en el siglo xI.

% P Arizzoli-Clémental, 1996.

53 E. de Roover realizé algunas de sus investigaciones para Le Sete Lucchesi (1993) en la
catedral londinense de San Pablo.
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tejida, en especial en lanas inglesas, lo que la convirti6 en la ciudad indus-
. rial més importante de Europa en el siglo X1vs.

~Por tanto, existe una progresion interesante en la manufactura de teji-
dos en Oriente y Occidente. En un principio, la mecanizaci6n era un pro-
_¢eso lento que la eficacia de los telares no tard6 en mejorar, aunque no en
todas partes por igual, gracias a los cambios que llegaban de fuera como
resultado de la comunicacién. Dicho proceso alcanz6 un mayor desarrollo
en China con el empleo de la fuerza del agua para accionar las maquinas
de retorcer el hilo, un proceso que més tarde se adoptaria en Europa, al
igual que la produccion de la seda cruda. Por entonces, Turquia, antigua-
mente un jugador de primera fila en la manufactura y el comercio de la
seda, cedi6 su primacia a Europa, a la que se parecia de tal manera en lo
referente a la organizacién de la empresa comercial que no es de recibo
hablar de un contraste flagrante entre ambas.

EL COMERCIO DE LAS ESPECIAS

- No sélo en 1a manufactura de la seda y su intercambio (principalmen-

te por metales preciosos) demostraron Turquia y el resto de paises islami-

cos del Mediterraneo gna actividad mercantil como la que se asocia con

¢l capitalismo mercantil y que implica cierto grado de empuje e inicia-
, tiiva comerciales, una respuesta a las demandas del mercado, y una buena
combinacién de manufactura y comercio. Aparte de la seda, el comercio

se vio afectado por la transformacién que tuvo lugar en el comercio de las

especias, instigadopor la colonizaci6n portuguesa, holandesa e inglesa

.de Oriente. Desde antiguo Turquia habfa sido protagonista, al igual que
Oriente Préximo en general. Cuando escribe sobre el pais, Kellenbenz

asegura que «el espiritu capitalista hallé en el comercio de la pimienta
uno de sus campos de accién més importantes»*’. Dicho comercio estaba

en gran medida en manos de mercaderes individuales que frecuentaban

fos grandes kanes y caravasares diseminados por todo el territorio; este

comercio implicaba cierto empuje capitalista, como en el caso de los co-

merciantes europeos.

Las especias llegaron a Europa desde Oriente en el periodo clésico y

no tardaron en erigirse en factor fundamental para el intercambio con

+Oriente Pr6ximo, la India y China durante un largo periodo. Aunque la
pimienta local constitufa parte importante de la dieta del Africa negra, en

la regién mediterrdnea habia que importarla de Oriente, un comercio en el

que los mercaderes locales estaban plenamente implicados desde tiempo

% S, Tognetti, 2002, p. 12.

57 H. Kellenbenz, «Le commerce du poivre des Fugger et le marché international du poi-
vre», Annales: Economies, Societés, Civilisations, X1 / 1 (1956), p. 27, citado en H. Inalcik,
1994, p. 344.
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atras. Al igual que con el comercio de la seda, los otomanos adoptaron las
tradiciones comerciales bizantinas, fuertemente arraigadas tras la con-
quista de Constantinopla. Mucho antes, el islam se habia expandido hasta
el sudeste asidtico, hasta Malasia e Indonesia, y sus comerciantes se man-
tuvieron activos incluso después de que los portugueses abriesen la ruta
por mar hacia Europa occidental (el primer cargamento de especias llegé
a Lisboa en 1501); por tanto, a pesar de la oposicién portuguesa, siguie-
ron abasteciendo el mar Rojo barcos procedentes de la India y de Aceh
(Sumatra), principalmente musulmanes. Con el tiempo, los barcos musul-
manes llegaron con sus cargamentos hasta el golfo Pérsico, donde los oto-
manos establecieron una base en Basora en 1546. Nunca hubo un desvio
total del comercio de las especias; los otomanos mantuvieron sus vincu-
los directos con el reino isldmico de Aceh, al que ayudaron politica y
militarmente; Venecia, por su parte, siguié siendo la receptora de algunas
especias orientales.

Con la llegada de los ingleses y los holandeses al océano indico y con
la pérdida portuguesa del puerto de Ormuz en 1622, que controlaba el
Golfo, se originé una enorme expansién del comercio con las potencias
atlanticas. Como resultado, se produjo ademas un giro geopohtlco funda-
mental hacia el Atldntico a raiz del desarrollo del comercio con las Amé-
ricas y la sustitucién por la produccién colonial: azidcar, tabaco, café y
algodones, todo traido de América®. Fueron Venecia y los otomanos quie-
nes sufrieron mas este desvio desde el Mediterrdneo oriental cuando la
economia atldntica remont6 el vuelo.

El aziicar supuso un arquetipo de ese giro en la produccién y el comer-
cio. Se trataba de una de las «especias» mds importantes, cuya produccion
se habia traido desde el sur de Asia hasta Persia y luego habia llegado
a manos de los drabes hasta la cuenca oriental del Mediterraneo. Los oto-
manos participaron en su produccién, al igual que los reinos cristianos
durante la época de las Cruzadas. La organizacién del trabajo conservo
aspectos significativos durante todo el periodo. «En los reinos cruzados
de la Palestina de los siglos XII y Xl surgieron plantaciones de caiia de
azucar, parecidas a las que posteriormente habria en las Américas. Hacia
el siglo x1v, Chipre se habfa convertido en el principal productor»®. Fue-
ron los caballeros hospitalarios y las familias catalanas y venecianas las
que crearon dichas plantaciones donde emplearon a esclavos sirios y 4ra-
bes, as{ como a campesinos locales; se trataba de una mano de obra mixta.
El azicar se extendi6 hacia el oeste, a Creta, el norte de Africa y Sicilia,
donde arraigé incluso tras la invasién normanda del siglo xi. Desde la
conquista de los moros varios siglos antes, este cultivo se sembraba tam-
bién en la peninsula Ibérica, donde lo cultivaban esclavos cristianos ¥

% H, Inalcik, 1994, p. 353.
% S.B. Schwartz, 1985, p. 3.
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musulmanes y desde donde se vendia el aziicar a toda Europa, a menudo
por medio de mercaderes italianos (genoveses). En el s1glo XV se inipor-
taban esclavos desde el Africa negra, donde en aquella época los portu-
gueses llevaron a cabo exploraciones muy activas. La produccion del azi-
car y su organizacion se trasladaria del Algarve a Madeira y a otras islas
atldnticas y, con el tiempo, a la América colonial.

En el Mediterrdneo, la producciéon mejoré gracias al uso de una mue-
la de molino para el prensado de 1a cafia. La industria se mecanizé con el
paso del tiempo. En algin punto de dicha regién o de las islas atlénticas,
se desarrollo un nuevo sistema que consistia en dos rodillos engranados;
ya no era necesario cortar la cafia y se podia extraer mds jugo. Seria en
1as islas Canarias donde se desarrollaria una compleja industria del azi-
car que se ha calificado de «capitalista» (una vez mads, gestionada por los
genoveses)®; sin duda, se requeria un capital sustancioso para los engenhos,
los «ingenios azucareros» que se utilizaban para prensar la cafia. Los co-
merciantes se convirtieron en productores, invirtiendo capital y emplean-
do maquinaria, cada vez mas compleja. El conjunto de la industria estuvo,
desde un principio, orientado hacia el mercado, pero en su momento los
productos se exportaban a Europa del Norte. En la isla de Sdo Tomé, al
oeste de Africa, existian unas condiciones particularmente favorables
para la adquisicion a gran escala de esclavos africanos y, por tanto, para la
creacion de un tipo de empresa que acabaria conformando el modelo de
industria de Brasil. Esta tltima se inici6 en torno al afio 1516, antes inclu-
so de que se estableciese una organizacién gubernamental en 1533, un
tercio de siglo después de que Cabral descubriese la vasta regién. En
Sudamérica, estas gmpresas emplearon a una cantidad considerable de
artesanos europeos, asi como a esclavos indios y negros. En consecuen-
cia, la estructura de la sociedad basada desde un principio en la agricultu-
1a comercial era mixta tanto étnica como profesionalmente, lo que propi-
¢i6 un modelo de empresa mecanizada capitalista en otras zonas.

Entre tanto, Turquia se vio incapaz de competir con Occidente en la
produccmn de una gama de productos baratos: algodén, lanas, acero y
mineria; con el traslado de la cafia de aziicar a las Canarias y Brasil, se
puso fin a su dominio previo en la preparacion del aziicar, con lo cual las
refinerias de Chipre y Egipto se vieron obligadas a cerrar, pues la tecno-
logia se trasladé al Atldntico, produciendo en consecuencia lo que Mintza
Y Wolf llamaron «capitalismo previo al capitalismo».

¢ UNA SOCIEDAD ESTATICA?

Estas actividades manufactureras y comerciales demuestran lo dificil
que es ver a Turquia como la «economia estdtica» que en teoria caracteri-

@ Ibid., 1985.
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zaba a los Estados despdticos. Lo mismo cabe decir de la sociedad en su
conjunto, La supuesta inflexibilidad no sélo se ha atribuido a su carécter
despético, sino también al islam; el ejemplo a menudo citado es el re-
chazo de la imprenta, que llevaba utilizdndose desde hacia mucho tiempo
en China. Por el contrario, he sostenido que la sociedad estaba abierta a
muchas influencias y cambios. La restriccién con respecto a la imprenta
(v tal vez a otras innovaciones, como el reloj) nada tiene que ver con la
reticencia ante el cambio. Mds bien tenia que ver con creencias religio-
sas muy concretas. Debido a la generalizacién errénea basada en lo que
son soluciones especificas de problemas especificos, suele plantearse la
pregunta de por qué el mundo isldmico quiso conservar esas creencias
mds tiempo que el cristianismo y el judaismo, como parece. Se tard6é mds
tiempo en establecer un poder laico independiente. Se ha dicho muchas
veces que, en comparacién con otras religiones, en particular con el islam,
el cristianismo permitia el laicismo, una tesis que ha defendido Bernard
Lewis: «El laicismo en su significado politico moderno —la idea de que las
autoridades politicas y religiosas, el Estado y la Iglesia, son distintos y
pueden o deben ir por separado— es cristiano en un sentido profundo»s'.
Esta afirmacién se me antoja indefendible. Es cierto que Cristo dijo a sus
seguidores que diesen «al César lo que es del César», subrayando la dis-
tincién entre Iglesia y Estado. Pero dicha distincion se hizo mds difusa
cuando se establecié en Europa el Sacro Imperio Romano, en el que los
gobernantes se proclamaron defensores de la fe. En la Europa medieval,
la religién dominaba gran parte de los 4mbitos de la vida. Existfan contra-
corrientes de escepticismo, incluso de agnosticismo, que la atravesaban,
al igual que a otras religiones. Pero por lo general, el pensamiento laico
no adquirirfa un estatus mds continuo hasta después del Renacimiento ¢
incluso de la Ilustracién; esto supondria un gran avance. Incluso tiempo
después, perseveraron en cierto modo los modelos antiguos en puntos del
sur estadounidense, a pesar de su economia moderna, por no hablar de las
comunidades judias ortodoxas de varias partes del mundo. El islam s6lo
difiere en el grado y en las fechas y también experiment6 periodos de
humanismo en los que germinG la ensefianza laica. Hasta el Renacimiento
no existian diferencias generales entre estas religiones.

Lo que pone de relieve un breve andlisis de la situacién turca centra-
do en el gobierno, el campesinado y el comercio es el error de concentrar-
se en el andlisis de un tnico aspecto del régimen, sobre todo cuando lo
que se intenta es hallar diferencias. Buscar las diferencias es siempre im-
portante a la hora de explicar la «modernizacién». Es cierto que Europa
desarroll6 un sistema de conocimientos muy avanzado tras la llegada de
la imprenta y una economia igual de fuerte tras la Revolucién industrial,
con cierta ventaja obtenida anteriormente en armas y navios (aunque el

¢ B. Lewis, 2002, p. 107.
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alcance de esta ventaja se ha discutido)®. Sin embargo, atribuir estos lo-

s a los sistemas politicos (democracia europea versus «despotismo asia-
tico»), a diferencias en la ocupacién de la tierra («ausencia de feudalis-
mo»), o a sistemas legales (una supuesta ausencia de tradicién del derecho
-romano en el caso de Turquia) supone proyectar el presente sobre el pasa-
do de una manera inaceptable y asumir una lectura de la historia desde de-
jante hacia atrés.

En cualquier caso, en lo que a la produccién de conocimiento se refie-
re, el mundo isldmico mantuvo una notable ventaja hasta la aparicién de
la imprenta. La economia de manufacturas e intercambios estaba igual de
desarrollada, y Oriente Préximo constitufa el centro de los tejidos de seda
y otros productos de lujo. Dichos avances no se vieron truncados por los
supuestos regimenes «despéticos» 0 aspectos como la comentada ausen-
cia de derecho, de ciudades independientes o, incluso, lo que es mas gra-
ve, de libertad. Legado del mundo antiguo, en las ciudades se crearon
gremios, mercados e instituciones benéficas (waaf), al igual que en Occi-
dente. La ley isldmica se sustentaba en la jurisprudencia romana y en los
godigos posjudaicos de Oriente Proximo. Los debates sobre las leyes al-
canzaron la misma complejidad que en Europa®. Las actividades de cam-
pesinos y mercaderes recibian proteccion legal de los tribunales, donde las
mujeres podian actuar como demandantes. La idea del despotismo asidti-
go parte de la forma en la que Europa neg6 la legitimidad de dichos Esta-
dos, primero en la Grecia antigua y a continuacion con la erudicién de la
gpoca posterior al Renacimiento. Es un concepto que hay que abandonar.

El Imperio otomano, en el centro de dichos avances, no se trataba en
ninguin caso de d@8potismo oriental estitico desde el punto de vista eco-
a6mico. «Se mire como se mire, siguié gozando de un gran dinamismo
‘asta bien entrado el siglo xvii»*, El mismo autor subraya que «el Estado
etomano desde el siglo Xv hasta el xvi1 fue capaz de tomarle la delantera
en eficacia y adaptabilidad a sus competidores occidentales, muchas de
euyas tradiciones compartia». Las tradiciones compartidas tenian su re-
levancia; Turquia no era simplemente un Otro oriental mds, ni en lo eco-
némico ni en lo politico. «En el siglo XvI el pensamiento politico turco
mantenia el ritmo del progreso en la cristiandad occidental. El gran juris-
ta Ebu us-Sud realiz6 una justificacién del absolutismo que revelaba una
gompetencia rigurosa en derecho romano»*. Se describe a Turquia como
sun Estado de extraordinaria solidez»; sélo la «peligrosa retrospeccién»
de los historiadores «ha presagiado su declive». La adaptabilidad también
estaba en el punto de mira. Los otomanos, que en un principio dependian

62 J. M. Hobson, 2004, p. 189.

M. W. Mundy, 2004.

F. Fernandez-Armesto, 1995, p. 220.
Ibid., p. 222.

Ibid., p. 223.
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de la caballerfa, se convirtieron en una potencia naval de gran importancia
cuando alcanzaron el Mediterrdneo; sus ingenieros «adquirieron rapida-
mente conocimientos en armeria». El autor prosigue elogiando «la gran
amplitud de miras de Estambul en la adaptacién de los mapas»; estaban
interesados por los descubrimientos mundiales de Colén y otros, que al
final tanto influirfan en su situacién®.

SIMILITUDES CULTURALES ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Si Turquia era el Estado no europeo (asiatico) mds cercano, €l princi-
pal blanco de la critica posterior a la Ilustracién fue China. A los ojos de
muchos europeos, ese inmenso pais estaba destinado a seguir siendo
«tradicional», «estdtico», «despodtico», incluso atrasado. En publicacio-
nes anteriores he intentado demostrar que, por el contrario, la cultura de
China recorre un camino grosso modo paralelo al de Europas. Partiendo
de la familia y el matrimonio demostré que, en primer lugar, las cifras
demogréficas arrojaban pocas pruebas de un patrén no europeo en lo que
al nimero de miembros por familia se refiere y ese hecho se relacionaba
con cierto grado de «individualizacién» de la pareja conyugal®. Esto ocu-
rria en sistemas de dote donde la propiedad paterna se transmitia a las
hijas y a los hijos cuando se casaban o mds tarde por medio de la herencia,
lo que generd ciertos aspectos del «complejo de propiedad de la mujer»
(endogamia en los matrimonios, estrategias particulares de gestién y de
herencia, como la adopcién, uniones centradas en la mujer, etc.); un siste-
ma similar caracterizé a las principales sociedades posteriores a la Edad
del Bronce en Eurasta. El nivel de desarrollo de sus economias conllevaba
una estratificacién (clases) econémica acentuada, en la cual tales transfe-
rencias variaban, como es obvio, y los padres intentaban mantener o me-
jorar la posicién de sus hijas y de sus hijos tras el matrimonio. Toda la
descendencia recibia una propiedad paterna, aunque no idéntica. Si que-
remos recalcar la convergencia entre Europa y Asia, podemos contrastar
la situacién con la que prevalecia en el Africa subsahariana cuando se
cultivaba con azada y donde las diferencias econémicas y sociales de ese
tipo eran minimas y no dependian de con quién se casaba uno (ni del ta-
mafio de la dote), salvo en el caso de algunos comerciantes™.

Existen paralelismos similares en otras cuestiones «culturales» que
indican una convergencia més que una divergencia. Las similitudes entre
Oriente y Occidente llevan a pensar que la divergencia creada por los
historiadores con los conceptos de Antigliedad y la posterior isnad o ge-

7 Ibid., p. 219.

% J. Goody, 1982, 1993 y 1996a.
% Id., 1976.

70 J. Goody y S. Tambiah, 1973.



nealogia, en relacion con el capitalismo occidental, y la consiguiente mar-
ginacion de un Asia despotica e incluso atrasada, es del todo inadecuada
ala hora de valorar los niveles de complejidad. En otra ocasién he comen-

“tado que en Europa las précticas gastronémicas complejas, la llamada
«haute cuisine», se distinguia de formas culinarias mds simples, y éstas a
su vez de la cocina préacticamente indiferenciada que existia en socieda-
des incluso politicamente estratificadas de Africa donde, entre otras co-
sas, la economia agricola no podia mantener dichas diferencias™. La coci-
na poco estratificada fue tipica de las principales sociedades de Eurasia
después de la Edad del Bronce, aunque en algunas de ellas encontramos el
posterior desarrollo de una haute cuisine en la que la especializacién des-
empeii6 un papel primordial en los circulos palaciegos y entre las elites,
incluidos los mercaderes y la alta burguesia. Hautes cuisines de este tipo
se han hallado en China™, en la India, en Oriente Préximo™ y en la Europa
cldsica y moderna™. Aunque parezca un tema superficial, la cuestién de la
cocina se relaciona con la estratificacion (clases) y con la propia comida
que ingerimos.

Ocurria lo mismo con el cultivo de flores, la forma en que las distintas
sociedades cultivaban y las utilizaban con fines estéticos, rituales y otros,
como el culto o las ofrendas™. Una vez més, lo que podria parecer margi—
nal afecta a la esencid"de las culturas, no sélo al rito del regalo en si, sino
a la agricultura y la estratificacién. Los paises precoloniales del Africa

. subsahariana no s6lo no producian variedades florales cultivadas de ese
tipo, sino que tampoco utilizaban flores silvestres en rituales ni en otros
contextos sociales, En China, la India, Europa y Oriente Pr6ximo era muy
diferente. En sus économias, las culturas africanas empleaban en mayor
medida la fruta que las flores, lo comestible mds que lo decorativo. En
Eurasia el cultivo de las flores constituia un oficio especializado. Se desa-
rrollaron variedades florales para los jardines de la corte y para otras elites
y también se cultivaron para su venta; el mercado producia flores para el
culto (no en Oriente Préximo), para la comunicacién (regalos, celebracio-
nes), asi como para decorar. En algunas zonas de China, los mercaderes
cortaban los frutales en flor y los exhibian en jarrones a las puertas de sus
casas en Afio Nuevo como una ofrenda, en un gesto de «derroche mani-
fiesto»: no tenfan necesidad de esperar los frutos. Y también alli se desa-
rroll6 una maestria en el cultivo de las flores con fines «estéticos», igual
que en el caso de la cocina, una habilidad que marcé a todas las socieda-
des posteriores a la Edad del Bronce. No sélo participaban en dichas acti-
vidades las elites politicas, sino también las mercantiles, por lo que no es

7 J. Goody, 1982.

72 K. C.Chang, 1977.
73 M. Rodinson, 1949.
1. Goody, 1982.

5 Id., 1993.
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de extrafiar que estuviesen ligadas al desarrollo del comercio e incluso de
la industria. En realidad, al contrario de lo que sugieren muchas ideas
europeas, el disfrute del buen comer y de las flores estaba mds desarrolla-
do en Oriente que en Occidente.

Las similitudes culturales abarcan toda una gama de actividades artis-
ticas. A grandes rasgos, el teatro kabuki aparecié en Jap6n en la misma
época (a principios del siglo vii), mientras que el teatro laico empez6 a
desarrollarse en la Europa renacentista y gustaba por igual al piblico
mercantil y burgués. En China comenzaron a escribirse novelas en el si-
glo xvI, antes que en la Europa del siglo xvii; y en Japén, incluso algo
antes, si contamos el Genji Monogatari o Historia de Genji (siglo X1).
Algunos de estos progresos paralelos fueron consecuencia del sistema
mundial de intercambio que existia entre los grupos de mercaderes. Di-
chos grupos debian su existencia al intercambio de mercancias, un inter-
cambio que entrafiaba necesariamente la comunicacién de ideas y de co-
nocimientos pricticos tanto como de materias primas. Asi fue como se
transfirié la manufactura del papel y de la seda a lo largo de los siglos de
Oriente a Occidente. Otros aspectos como la fabricacién del vidrio™ y el
uso de la perspectiva en la pintura se transmitieron en la direccién contra-
ria. Algunos motivos graficos como las hojas de acanto y la flor de loto
viajaron en una direccidn, y los dragones en la otra”. Pero aparte de esas
formas de comunicacién intercultural, se daba otro proceso, una elabora-
cién interna (o evolucién social). Empezando por la Edad del Bronce, las
sociedades urbanas produjeron actividades artesanales e intelectuales cada
vez mais complejas que con el tiempo se sustentarian las unas sobre las
otras, como muchos de los cambios en la tecnologia™. Existia, por tanto,
una dindmica interna en dichas sociedades, propiciada sélo en parte por
el «mercado», que dio como resultado avances socioculturales paralelos
en distintas partes del mundo. La idea de patrones del todo divergentes
surgidos durante la Edad del Bronce en Eurasia se nos antoja bastante cues-
tionable, al menos si adoptamos un enfoque «antropoarqueoldgico» del
mundo moderno.

En este punto trato de sugerir una alternativa a una version «cultural»
de las diferencias entre una sociedad y la siguiente. Dicha versién tiende
a ser estdtica y a situar a los grupos humanos en un marco casi biolégico,
a pesar de que incluye unidades culturales (denominadas «memes») mas
que fisicas. La alternativa ha de ser mas dindmica y reconocer el inter-
cambio externo de informacién y el desarrollo interno y la comunicacién
de formas de conducta mds complejas a largo plazo. El desarrollo cultural
o social de ese tipo es un proceso muy distinto a la evolucién bioldgica, a

% A. MacFarlane y G. Martin, 2002.
77 1. Rawson, 1984.
7 C. Singer, 1979-1984.
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pesar de que en algunos casos opera en términos «de seleccién». Sin em-
“pargo, existe un resultado posible, que no inevitable, del andlisis de las
culturas en relacién con la «estructura profunda», por medio de homolo-
gias (bloques constructivos similares) entre los distintos componentes; se
trata de un resultado genético que ha llevado a ramas de la investigacién
antropoldgica cognitiva a buscar estructuras intrinsecas en la mente. No
cabe duda de que tales «estructuras» existen, pero sélo a la vez que otros
procesos mds dindmicos sefialados mds arriba que surgen de la «evolu-
cién social», esto es, de la comunicacién «externa» y del desarrollo «in-
terno». Son éstos los mds importantes a la hora de considerar el desarrollo
a largo plazo de las sociedades euroasidticas y los argumentos a favor de
un entendimiento de estas culturas en un marco, en parte interaccionista,
que excluiria la separacion radical de cualquiera de los componentes prin-
cipales tachados de «despéticos». En este contexto, cualquier ventaja com-
parativa de la que pudiera gozar una sociedad concreta es estrictamente
temporal.

Una versién mds dindmica de la historia cultural ha de buscar la con-
vergencia y la divergencia sobre una base comiin, més que una distincion
categdrica entre potencias «despéticas» y «democréticas». Eric Wolf su-
giere una postura semejante al clasificar los Estados, tanto orientales como
occidentales, de «tributarios»; aunque, en ocasiones, los orientales esta-
ban més centralizados, se incluirfan en una misma categoria general. Por
.«tributario» entiendo un Estado que requiere una contribucién monetaria
por parte de sus habitantes y que, por tanto, abre la posibilidad de volver
al «gobierno del pueblo» que aporta dicha financiacién. Needham sefiala
un paralelismo simsilar en su descripcién de Occidente como un «feudalis-
mo militar» y de Oriente como un «feudalismo burocratico». Ambos au-
tores evitan el concepto de «despotismo asidtico»™.

En mi opinién, la idea de Wolf resuelve el problema con el que me he
enfrentado ante otras versiones, marxistas y de distinto signo, del «excep-
cionalismo asidtico» y del «orientalismo»; en otras palabras, la cuestion
de los desarrollos desde el paralelismo de las sociedades de la Edad del
Bronce hasta la supuesta diversidad de la Antigiiedad y las épocas poste-
riores. Pero exige un giro conceptual radical: abandonar el concepto de la
secuencia europea diferenciada de los modos de produccién, de comuni-
cacién y de destruccién. En vez de eso, debemos aceptar el crecimiento
del «Estado tributario» por toda Eurasia, el desarrollo de civilizaciones
urbanas paralelas, el incremento del intercambio de mercancias e ideas a
lo largo del tiempo y, por consiguiente, la aparicién de un capitalismo
mercantilista en toda Eurasia, de mercados, de actividad financiera y de
manufactura. No hay lugar para los déspotas asidticos, el excepcionalis-
mo asidtico o0 modelos asidticos de tipo radicalmente distinto.

7 E.R. Wolf, 1982; J. Needham, 2004.
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SEGUNDA PARTE

TRES PERSPECTIVAS ACADEMICAS






CIENCIA Y CIVILIZACION EN LA EUROPA
DEL RENACIMIENTO

En los tres capitulos siguientes voy a analizar a tres destacados teé-
ricos de la historia. No son los mds recientes, aunque la conclusién de
Needham se publicé en 2004, pero si son los historiadores mds citados e
influyentes y han desempefiado un importante papel en la comprensién
contempordnea de 18+historia del mundo. El primero es Joseph Needham,
en origen un bidlogo de amplias miras que dedic6 la dltima parte de su
vida a estudiar la historia de la ciencia en China y escribi6 y publicé una
serie magistral titulada Ciencia y civilizacion en China (1954-2008), en
la que demostré que la ciencia china habia sido igual, cuando no supe-
rior, a la occidental hasta el siglo XvI. Respecto al periodo posterior, in-
tenté explicar lo que se ha dado en llamar «el problema Needham», a
saber, por qué se impuso Occidente. En el capitulo siguiente comentaré
la influyente obra del sociélogo de la historia aleman Norbert Elias, que
examind El proceso de la civilizacion y decidié que habia alcanzado el
cénit en Europa después del Renacimiento. En tercer lugar, estudiar€ las
obras del gran historiador francés Fernand Braudel, quien en su Civiliza-
cidn material, economia y capitalismo. Siglos xv al xvili, analiza diferen-
tes formas de capitalismo en diversas partes del mundo y llega a la con-
clusi6n de que el «verdadero capitalismo» fue una creacién exclusivamente
europea.

Estos autores abordan, cada uno a su manera, un problema muy real:
la relativa ventaja obtenida por Europa tras la Revolucién industrial de
finales del siglo xvi y en algunos casos tras el Renacimiento del siglo
XvI. Esa ventaja exige una explicacién. Pero yo sostengo que sus explica-
ciones son defectuosas desde el momento en que, o bien retrotraen dicha
ventaja muy atras, a un pasado lejano, o bien privilegian la Europa poste-
rior de una forma harto discutible, distorsionando la historia del mundo
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en lugar de iluminarla'. Autores mas recientes no lo han hecho mejor,
formulando afirmaciones similares sobre la singularidad de la burguesia,
el capitalismo e incluso la civilizacién europeas. Esos enfoques aparecen
a veces modificados por una diferente consideracién de la historia mun-
dial o incluso por cierto relativismo cultural, pero en realidad adolecen
del mismo etnocentrismo que la historia y las ciencias sociales.

En los tres capitulos siguientes, analizaré algunos de los rasgos gene-
rales que han atraido a los historiadores. En primer lugar, sostienen que
Europa invent6 determinadas instituciones caracteristicas que anunciaban
el capitalismo: las universidades del siglo x11 y las ciudades comerciales,
que supuestamente diferian radicalmente de sus contrapartidas orientales
en todo. Luego estd la idea de que en el transcurso de su historia, y en
cualquier caso desde la Antigiiedad, Europa es la dnica que puede recla-
mar determinadas virtudes y practicas como la democracia, la libertad, el
individualismo, la familia. En el capitulo 10, rebatir€ la afirmacion reali-
zada por muchos respetados historiadores de que Europa se arrogaba un
estatus similar con respecto a la emocién del amor (o al menos del amor
romdntico). Estas afirmaciones resultan extremadamente etnocéntricas y
teleolégicas, fruto de un intento de explicar el posterior dominio del mun-
do proyectando hacia atrds los supuestos progresos de forma inadmisible.

Después del feudalismo, un periodo que se considera exclusivo de Oc-
cidente y muy relevante para su modernizacién, se produjo el «Renaci-
miento». Muchos investigadores europeos consideran que sus logros se
centran en las artes. Pero el arte estaba muy relacionado con la politica y
la economia. Un analista reciente ha descrito la situacién en los siguientes
términos:

El arte renacentista de comienzos del siglo xv, surgié como resultado
del aumento de poder de una elite predominantemente urbana y comercial
deseosa de exhibir su riqueza a través del encargo de espléndidos objetos
artisticos, y del afdn de la Iglesia de elaborar y ofrecer una posicién teols-
gica coherente a los fieles... [Los objetos artisticos] miraban al pasado
clasico mds que a los precedentes biblicos para ofrecer nuevas ideologias
politicas con credibilidad y autoridad intelectual®.

Sin duda, se produjo un gran auge en aquellas ramas de las artes, sobre
todo el teatro y la escultura (por no mencionar la pintura y la misica se-
culares) inicialmente suprimidas o secuestradas por la Iglesia.

En un periodo posterior llegd a Flandes un Renacer (el primer Rena-
cimiento). Se dice que Jan van Eyck (aprox. 1395-1441), que trabajaba

! Naturalmente, sélo en ciertos aspectos. Por 1o demds, coincido plenamente con la mayo-
ria de sus obras.
2 I. Brotton, 2002, pp. 138-139.
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para Felipe el Bueno (1419-1467), duque de Borgofia, desarroll6 o inven-
t6 el arte de la pintura al 6leo y pinté La Adoracion del Cordero Mistico
(1432) en Gante; Roger van der Weyden de Tournai (1399 / 1400-1464)
Jo siguid y visitd Roma, donde fue muy bien recibido por los humanistas,
-ensefi0 y se convirti6 en pintor de los Medici y del rey. Hans Memling
(aprox. 1430 / 1435-1494) trabaj6 para representantes de los Medici flo-
rentinos y para la nueva Liga hansedtica en Liibeck®. En esa época, Brujas
era la mayor ciudad comercial de Europa¢, famosa por su actividad mer-
cantil: importaba especias y otras mercancias de Oriente, pero sobre todo
lana inglesa, que constitufa la base de la economia y proporcionaba la
materia prima a los famosos tejedores flamencos. Esa actividad los puso
en estrecho contacto con Liibeck en el Baltico, cuartel general de la Liga,
asi como con las ferias de Campaiia y con Florencia, Espafia y los paises
del sur. La floreciente economia y el Renacimiento en expansién fueron
de la mano, ya que eran los ricos mercaderes, el clero y el Gobierno al que
mantenian, los que sufragaron la gran variedad de obras de arte y objetos
decorativos que engalanaban la ciudad.

En su estudio sobre el Renacimiento italiano, Brotton se pregunta si el
término «se inventd, en realidad, para crear un mito convincente sobre la
superioridad cultural europea»®. Y, en efecto, el Renacimiento se vio bajo
ese prisma muchas veces. En el dltimo tomo de su Historia de Francia
(1855), el historiador Michelet afirmé que significaba «el descubrimiento
del mundo y el descubrimiento del hombre... El hombre se habia reen-
contrado a s{ mismo», un fenémeno mas francés que europeo a su modo
de ver. De forma similar, Burckhardt en Suiza y Pater en Oxford elabora-
ron conceptos casi‘hacionalistas del «espiritu» del Renacimiento que ala-
baban «la democracia limitada, el escepticismo ante la Iglesia, el poder
del arte y la literatura y el triunfo de la civilizacion europea sobre todas
las demds»*. En otras palabras, se trataba de un «humanismo», en el que
Occidente se apropi6 del ser humano, como del Renacimiento o del pro-
pio renacer, y que «sustentd el imperialismo europeo del siglo Xix», justi-
ficando el dominio europeo sobre el resto del globo.

Los investigadores no consideraban a Oriente capaz de una empresa
semejante. Sin embargo, en Occidente cambiaron las ideas imperantes
sobre China. Previamente se habian producido andlisis fundamentales
{como los de Vico, Hume, Rousseau y el doctor Samuel Johnson), pero
los misioneros jesuitas hablaron en términos muy favorables de muchas
de las instituciones, ideologfas y actitudes de ese pafs. El elemento posi-

¥ 3 Las primeras obras de Van Eyck (de principios del siglo xv) acusaban la influencia de la
pintura miniada borgoiiona.

4 En el siglo xiv, B. Letts, 1926, p. 23. Seguramente tenia entre cuarenta mil y cincuenta
mil habitantes, aunque los cronistas hablan de entre cien mil y ciento cincuenta mil.

5 J. Brotton, 2002, p. 20.

& Ibid, p. 25.
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tivo desapareci6 en gran parte tras la Revolucion industrial, cuando se
impuso la idea general de que China era un pais atrasado, despético e in-
mutable. En el siglo xvii, Europa habia experimentado la influencia del
arte y la decoracién chinos, pero el historiador aleman Winckelmann
declar6 que la tradicién artistica griega era la Unica que contenia el ver-
dadero «ideal de belleza», frente al arte chino, muy inferior y estancado.
El lingiiista Humboldt consideraba inferior el idioma, el poeta Shelley
que sus instituciones estaban «anquilosadas y deterioradas», Herder se
burlé del carécter nacional, De Quincey afirmé que los chinos eran ante-
diluvianos, y, para Hegel, China representaba el nivel inferior del desarro-
lo histérico del mundo (y por ello era un «despotismo teocratico»). Com-
te, Tocqueville y Mill consideraron a China inferior, barbara o apalancada’.
La sinofobia adopt6 matices racistas en las obras de Gobineau y de otros
europeos, y el filésofo Lucien Lévy-Bruhl calificé la «mentalidad china»
de «osificada»®.

Asumiendo cierto escepticismo sobre el Renacimiento, en estos capi-
tulos se analizard la adopcidén por parte de los investigadores de la idea
eurocéntrica sobre su singularidad y su contribucién al desarrollo del ca-
pitalismo; e igualmente cdmo proporcioné la base econdmica, social y
epistemolégica para la posterior evolucién intelectual e ideolégica de Eu-
ropa, o en otras palabras, para la modernidad. No habia equivalentes chi-
nos de las palabras «modernidad» y «capitalismo», que en inglés tampo-
co surgieron hasta el siglo X1x. Sin embargo, en el caso del chino, su
ausencia se utilizé para sefialar un problema fundamental y para resaltar
la incapacidad china a la hora que obtener los éxitos europeos de los dlti-
mos siglos.

Para la mayoria de los autores europeos no existia el progreso hacia el
mundo moderno sin Renacimiento, de ahi que el mundo moderno sea un
fenémeno meramente europeo, como todos los avances derivados de él: el
capitalismo, el laicismo, un sistema artistico dindmico y la ciencia moder-
na. Como hemos visto, la rama més extrema de esta tendencia sitia el
origen de la preeminencia europea en el feudalismo o incluso antes del
advenimiento de la Antigiiedad y del cristianismo; pero hasta las posturas
mds prudentes han destacado la superioridad de Europa sobre sus poten-
ciales competidores desde las transformaciones iniciadas en el Renaci-
miento como muy tarde. En ese contexto, la «modernidad» se disociaba
del capitalismo. Para analizar la exactitud de estas teorfas partir€ de la
obra magistral de Joseph Needham sobre la ciencia china, que tanto ha
contribuido a reintegrarla en la historia del mundo. Sin embargo, cuando
describe las ventajas de la ciencia occidental en siglos recientes, acepta
las nociones acuiiadas sobre el caricter exclusivo del Renacimiento y €l

7 T. Brook y G. Blue, 1999, pp. 91-92.
8 Ibid., p. 82.
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- surgimiento de la burguesia, la modernizacidn, el capitalismo y la «cien-
cia moderna».

Todos los renacimientos fueron tnicos, y las sociedades alfabetizadas
los experimentaron en alglin momento. La biisqueda de una linea comiin
desde la revolucién urbana a la «modernidad» demuestra que todas las
sociedades con dicha tradicién tuvieron una burguesia, como veremos, y
también un capitalismo mercantil. El Renacimiento italiano condujo cro-
nolégicamente a la modernidad en Occidente y a la «ciencia moderna»,
pero el problema surge en la singularidad que se atribuye a los rasgos
generales del trasfondo europeo. La «modernidad» se concibe como una
fase meramente occidental, aunque los criterios sobre su emergencia no
estdn nada claros, por mucho que se expresen en términos categéricos.

Brook analiza desde una perspectiva muy interesante esa utilizacién
del concepto occidental de lo «moderno» cuando lo adoptan los investiga-
dores chinos y sus palabras resultan de gran relevancia para entender el
problema de la «ciencia moderna»:

Puesto que la ruptura con el pasado constituia el momento clave del
discurso que definia la historia de io moderno; lo premoderno se concibié
como algo esencialmente distinto al mundo moderno e incompatible con
€, aunque proporciond la base para que el mundo moderno se desarrolla-
se. Al separar lo moderno de lo premoderno, 1a historia moderna descali-
ficé lo premoderno como recurso de valor o significacién contempora-
neas’®.

Los logros deRenacimiento, a los que alude Needham, no se limita-
ban al arte. En esa época se produjeron cambios en la educacién, exigidos
por las necesidades de la actividad mercantil y administrativa; y asi, tanto
el contenido como el alcance de los sistemas se ampliaron al relacionarse
cada vez con las actividades seculares. Las universidades se habian desa-
rrollado antes, partiendo de las primeras instituciones de educacién supe-
rior, como las madrazas y sus planes de estudio; aunque seguian dormi-
nando en ellas la religién, inclufan otras disciplinas. En Gran Bretaila
proliferaron desde el siglo xVv las escuelas secundarias y sus equivalentes
a nivel municipal (las escuelas eclesidsticas existian desde mucho antes,
desde el siglo x), y hubo fenémenos similares en todas partes. A mediados
del siglo xv, se desarroll6 la imprenta en Europa, con la mecanizacién y
la industrializacién de la escritura que existian en el Lejano Oriente desde
el afio 868, aunque utilizadas con un cédigo alfabético limitado y no con
miles de caracteres. Ese proceso, que facilitd la produccién rapida y pre-
cisa de muchos ejemplares de cada obra, fue esencial para el desarrollo de

9 Ibid., p. 115.
10 ] M. Bloon, 2001, p. 36.
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las escuelas y las universidades y también para la extension y divulgacién
de la informacién por otros medios''.

La descripcién de Brotton subraya la importancia de la contribucién de
Oriente (sobre todo de Turquia) al Renacimiento europeo, tanto desde el
punto de vista comercial como del conocimiento'2. La individualizacién
de Europa resulta curiosa si recordamos que el Renacimiento no obedeci6
a criterios exclusivamente internos. Pero también hemos de tener en cuenta
otros «renaceres» que se produjeron en Europa en otras épocas, asf como en
otras culturas. En si mismo, el renacer no es un fenémeno tinico, como
hemos demostrado anteriormente en el contexto del humanismo. En todas
las culturas escritas existe la posibilidad de retroceder a fases anteriores
de la historia y de tener un renacer (como el de la Antigiiedad); la palabra
escrita nos permite hacer tal cosa. Nuestra propia inmersion en la cultura de
Europa occidental desde el Renacimiento, junto con la lectura de las obras
de los historiadores del arte europeos, significa que de forma insoslaya-
ble damos preeminencia a esa tradicién. A pesar de las predisposiciones
tan inevitables que surgen de la cultura, el Renacimiento europeo no fue tan
exclusivo como se cree. Existieron paralelos. En todas las sociedades de-
rivadas de las culturas de la revolucién urbana, se produjo un crecimiento
de formas artisticas y «culturales», junto con crecientes niveles de vida en
otras comunidades mercantiles y burguesas y en las sociedades en las que
arraigaron. El crecimiento se plasmé en avances de tipo renacentista en
diferentes épocas, pero siempre a medida que las sociedades urbanas ga-
naban en complejidad. El periodo denominado Renacimiento es para mu-
chos historiadores la primera época moderna; una férmula que mira hacia
delante, preconiza un nacimiento, en vez de mirar hacia atrds, a una muerte
y el consiguiente renacimiento. Lo que doté de espectacularidad al proce-
so europeo fue la limitacién que tanto el conocimiento como las artes (y,
por supuesto, la propia familia) habian experimentado por la adhesion a
una religién mundial concreta, a saber, el cristianismo. La Reforma de esa
religion, que fue también un regreso a textos escritos anteriores, represen-
t6 el rechazo de ciertas creencias establecidas y abri6 la posibilidad de que
ocurriese lo mismo con el conocimiento secular. En cualquier caso, marcé
un campo mas restringido para lo sagrado, y la vida familiar dejé de estar
dominada por las normas de la Iglesia catdlica.

11 Los europeos criticaron a los chinos por carecer de alfabeto. No se sabe qué impacto tuvo
este hecho en las ciencias naturales.

12 Me parece problematica la afirmacién de Brotion de que «no habia barreras geogréficas
o politicas claras entre Oriente y Occidente en el siglo xv». Segiin €], hasta el siglo Xix no en-
contramos «la creencia en la absoluta separacién cultural y politica entre el este isldmico y el
oeste cristiano que obstaculizé el intercambio comercial, artistico y de ig€as entre estas dos
culturas». La fecha se me antoja demasiado tardia, al igual que cuando Befnal vincula la separa-
cién al imperialismo. Hubo intercambios mucho antes, pero también existi6 un lado oscuro con
enfrentamientos en el plano religioso, como vemos en el caso de la expulsién de los moros, los
pogromos contra los judios y los ataques a las comunidades cristianas.
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La visién de Needham, tanto del Renacimiento como del desarrollo
del capitalismo, no sélo es eurocéntrica, sino que sigue a Weber, otro pro-
testante, al atribuir un significativo «progreso» a la ética econémica de
esa secta religiosa. «El éxito de la Reforma determiné una ruptura decisi-
va con la tradicidn, y los europeos no tardaron en llegar a la conclusién
que se produciria un verdadero cambio en la historia y de que el Seiior
renovaria todas las cosas. El protestantismo, como su acceso directo a
Dios, significaba alfabetizacién»' y, por primera vez, producia «una fuer-
za de trabajo alfabetizada» que derribaba todas las barreras sociales. Al
Renacimiento debia seguir «una Revolucion industrial», asi como la
«ciencia moderna». En realidad, en los paises protestantes se elevaron las
tasas de alfabetismo, pero no ocurrié lo mismo en las regiones catdlicas.
Y fue en estas ultimas, sobre todo en Italia, donde se produjo la revolu-
cioén comercial europea, el desarrollo inicial de la fabricacién mecdnica
de la seda y del papel y los avances en la banca, el crédito y la contabili-
dad; aspectos casi todos influidos de alguna manera por las importaciones
orientales. De nuevo, Needham mira hacia atras teleolégicamente, par-
tiendo de desarrollos posteriores o tal vez de su propia postura ideolégica.
Por otro lado, los primeros europeos que trasladaron parte de la ciencia
occidental a China no fueron los protestantes, sino misioneros jesuitas
como Ricci. .

Lo caracteristico de Occidente fue que durante muchos siglos los sis-
temas de comunicacién y aprendizaje estuvieron restringidos, no sélo por
los dictados de la Iglesia (como ocurrié con el islam y el judaismo, que
también tuvieron periodos humanisticos), sino también por la carencia de
papel (esencial pdfa el mundo musulman y originario de China). En Occi-
dente se produjo un Renacimiento cuando se abrié a Oriente, en parte
porque el derrumbamiento previo de Occidente habia tenido unas conse-
cuencias tan devastadoras que se aplicé el término «afios oscuros» al pe-
riodo inicial. Sin duda, hacia falta un Renacimiento para superar esas li-
mitaciones. Cuando se produjo, Occidente experimenté un esplendor de
conocimiento y de actividad artistica, en parte secular, estimulado por la
riqueza generada por el incremento del comercio con el Levante. Este as-
pecto del Renacimiento fue caracter{stico de Occidente, puesto que Orien-
te no sufrié un derrambamiento similar, derrumbamiento acompafiado por
un cambio ideoldgico radical en forma de aparicién del cristianismo.

No obstante, Oriente experimentd periodos de mayor o menor activi-
dad en la esfera del conocimiento y de las artes, que en parte se relaciona-
ban con el comercio, como en Occidente. Zafrani habla de periodos «hu-
manisticos» en las tradiciones isldmica y judaica, en los que florecié la
cultura secular sobre la religiosa. En el islam hubo tensiones frecuentes
entre la cultura helenistica («la ciencia antigua») y los textos religiosos,

3 J. Needham, 2004, p. 63.
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que para los ortodoxos constitufan la fuente de todos los conocimientos.
Y asf, mientras algunos gobernantes y ricos mercaderes coleccionaban todo
¢l conocimiento que podian en sus bibliotecas, otros despreciaban dichos
conocimientos por motivos teolégicos. En Europa, el movimiento fue
mds lineal y en el islam més fluctuante: el rechazo y la reivindicacidn del
conocimiento secular, sobre todo del derivado de los griegos, cambi6 con
el tiempo y los lugares. En el islam encontramos fluctuaciones similares
con respecto al empleo del arte figurativo que, a pesar de las prohibiciones
religiosas, florecié en Persia, en Egipto y en la India con la dinastia mon-
gol. Las cortes reales se libraban de las restricciones asociadas a las
creencias religiosas. Simultdneamente, se produjo una aceleracién gene-
ral del comercio y las manufacturas que provocd un cambio vectorial en
toda Eurasia. La burguesia, esencial para el desempefio de estas activida-
des, reforzd su participacién en la sociedad y también su contribucion al
conocimiento, la educacidn y las artes.

Por eso, como he dicho en el capitulo anterior, encontramos creacio-
nes en la haute cuisine y en el arte floral que aparecen en contextos urba-
nos entre las principales sociedades de Eurasia. Existen paralelismos si-
milares en el teatro occidental del siglo xvi y en el japonés un poco
posterior, igual que en la pintura y en el surgimiento de la novela realista
tanto en China como en Occidente. Estudiosos recientes del Renacimien-
to europeo como Burke y Brotton han destacado la importancia de la
cultura de Oriente Préximo en esos progresos, pero su andlisis no profun-
diza. Debemos tener en cuenta la renovacion de los avances culturales en
las principales «civilizaciones» a lo largo del tiempo. Este proceso se not6
mds en Europa occidental debido a la depresién previa tras el hundimien-
to de Roma y el advenimiento del cristianismo y por el impacto del cam-
bio repentino de las formas de comunicacién a raiz de la adopcion de la
imprenta y el papel con el uso del cédigo alfabético. Naturalmente, China
disfrutaba de una larga ventaja comparativa en cuanto a la imprenta y el
papel, pero Europa produjo gran impacto en contraste con el atraso previo
al salto a la modernizacién,

En Europa, estos avances generaron gran actividad, incluyendo el de-
sarrollo de la «ciencia moderna». El Renacimiento italiano se suele aso-
ciar con avances en las artes, aunque no fueron el (inico logro significativo
del periodo. La llamada «revolucién cientifica» o el nacimiento de la
«ciencia moderna» fue otro. Al buscar los antecedentes de una de las
obras mds grandes de la historia de la humanidad, el libro de Joseph
Needham Ciencia y civilizacién en China es comparable a la Historia de
la decadencia y caida del Imperio romano, de Gibbon. Com¢ observa
Elvin en la introduccion al «dltimo» tomo (VII, parte 2), «nuestria concep-
cién del mundo se ha transformado»“, por «la revelacion de un universo

' Ibid., p. xxiv.
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cultural chino cuyos triunfos en matemdticas, ciencias y tecnologia eran
casi siempre superiores, y pocas veces inferiores, a los de Europa occi-
dental hasta el afio 1600». Aunque sus aportaciones fueron esenciales,
tanto para Oriente como para Occidente, s6lo de forma limitada calaron
«en el devenir general de la historia de la ciencia».

Needham dedic6 cincuenta afios a documentar el desarrollo de la cien-
cia china en un estudio de proporciones €picas. Sin embargo, no pretendo
comentar su obra sobre la ciencia china, sino su empefio en explicar por
qué, a pesar de los avances previos, fue Occidente y no Oriente el que
produjo lo que €l considera el salto a la «ciencia moderna». La paradoja
se denomina el problema de Needham. Su explicacién sigue la estela de
una serie de historiadores sociales occidentales y presupone una estrecha
relacién entre el desarrollo de la ciencia y el surgimiento de la burguesfa,
el crecimiento del capitalismo.

Al principio de su ambicioso proyecto, Needham dice: «Nuestra pre-
gunta original era: ;por qué la ciencia moderna se originé sélo en Europa
occidental poco después del Renacimiento?»'5. Aunque afiade: «A veces
un tren oculta a otro. Enseguida caemos en la cuenta de que detrds de ésa
hay una pregunta aiin mads intrigante, a saber, ;por qué China fue més
prospera que Europa... en los catorce siglos anteriores?». Needham vol-
vi$ a la primera progunta en sus observaciones «finales», cuya composi-
cién abarcaba décadas. Se basaban en la premisa de que en Europa se
habia producido un salto a «la ciencia moderna» a partir de 1600, a una
ciencia que combinaba el método experimental con la matemética aplica-
da. Needham planteé el problema de c6mo explicar que, a pesar de los
tempranos progresos de la ciencia y la tecnologia en China, fuese la Eu-
ropa mas atrasada la que habia dado el salto no s6lo a la «ciencia moder-
na», sino también al capitalismo. Para responder se centra en las esferas
de los sistemas de gobierno, la economia y las caracteristicas internas de
los sistemas de conocimiento.

Segiin Needham, la ciencia china adelanté a la occidental hasta el Re-
nacimiento. Es muy expresivo el grifico que ofrece en el tomo de Botdni-
ca, en el que demuestra que Europa y China estaban a la misma altura en
el conocimiento de especies botdnicas en torno al afio 400 a.C., en tiem-
pos del discipulo de Arist6teles Teofrasto. Sin embargo, a partir de enton-
ces el conocimiento europeo decayd, mientras que en China progresé de
forma constante hasta el siglo xv1, cuando Europa aceler6 de repente y la
superd's, Needham sugiere que tal cosa se debi6 al nacimiento de la «cien-
cia moderna», definida como «la matematizacién de las hipétesis sobre la
naturaleza y su comprobacion a través de innumerables experimentos»?.

5 Ibid, p. 68.
6 Id, 1954, p. XXX.
17 Id,, 2004, p. 211.
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Los griegos hicieron pocos experimentos, y los chinos los utilizaron esen-
cialmente para cuestiones practicas, no tedricas. Se considera que la «cien-
cia moderna», de forma muy general, surgié «a la par que el Renacimiento,
la Reforma y el capitalismo» .

Sin embargo, Needham tiene en cuenta ciertas ventajas occidentales
que contribuyeron a que la ciencia moderna surgiese incluso antes del
Renacimiento. Occidente contd con la aportacién de Euclides, mientras
que Oriente no desarroll6 la idea de «demostracién geométrica»™ (ni
tampoco la trigonometria). Needham considera que estos aspectos deri-
van del «carécter ptblico de la vida urbana griega» y se relacionan con €l,
ya que la circulacién publica de ideas exige una justificacién mds explici-
ta y detallada (asi como la ausencia de la divisién babilénica del circulo
en 360 grados). Siguiendo a Weber y a otros, afirma que las ciudades eu-
ropeas fueron tnicas y contribuyeron al desarrollo de la ciencia al promo-
cionar la burguesia y sus valores. Por otro lado, Oriente no conté con la
ventaja de la tradicién de la ciudad-Estado griega; cuando se produjo el
Renacimiento, «Atenas fue la cuna de Venecia y Génova, de Pisa y Flo-
rencia, que a su vez lo fueron de Rotterdam y Amsterdam... y por ulti-
mo de Londres... En estas ciudades... los comerciantes se protegieron
de la interferencia de la nobleza feudal... hasta que la suplantaron...»?.
Needham ve aqui un tipo de vida urbana y de burguesia (también de capi-
talismo) exclusivas de Occidente y heredadas directamente de 1a Antigiie-
dad. Asimismo, tiene en cuenta la diferencia entre el «feudalismo militar»
de Occidente y el «feudalismo burocrético» de Oriente, que segtin él alte-
10 el proceso y limité el crecimiento oriental?'. En cierto sentido, este in-
tento de interpretar la historia europea como creacién dotada de ventajas
a largo plazo se contradecia con el énfasis que el propio Needham dedicé
a los logros de la ciencia china.

Es indudable que en Europa hubo importantes avances en todos los
campos: la economia, el sistema de clases y la «filosofia natural». Sin
embargo, el argumento de Needham se basa en que «el nacimiento de la
burguesia» no existié en ninguna otra civilizacién del mundo, ni en la
India, el sudeste asidtico ni en China. En Occidente, el feudalismo militar-
aristocrético (que diferia del «feudalismo burocrdtico» de China) «fue
sustituido» por la burguesia més deseosa de experimentar, puesto que «el
conocimiento exacto significaba mayores beneficios». Needham encuen-
tra en cierto modo la respuesta a su pregunta en ese contraste entre las dos
estructuras feudales. Pero al igual que en Europa, parte de la aristocracia
se dedicd al comercio y a las finanzas, los mandarines chinos participa-

8 Ibid., p. 210.

9 Ibid.

D Jbid., p. 211.

2l El concepto «feudalismo burocritico» fue utilizado por el historiador marxista japonés
Moritani Katsumi (T. Brook y G. Blue, 1999, p. 138).
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ron, a menudo, en el comercio durante su «retiro» e incluso cuando «des-
empeilaban cargos». Y en efecto, tenfan dos caras: por un lado, la de geri-
falte del gobierno oficial / local y de aristdcrata terrateniente, y, por otro,
la de funcionario de alto nivel e inversor comercial. Utilizaban su expe-
riencia en el gobierno y sus relaciones para conseguir un apoyo institucio-
nal que no existia en el cédigo legal®.

Pero hubo otras burguesfas anteriores; otros comerciantes y fabrican-
tes se interesaron también por el «conocimiento exacto», aunque no siem-
pre con €xito. Ademds, no es acertado decir que en Europa la aristocra-
cia fue sustituida por la burguesia. Esta dltima adquirié poder e influencia
poco a poco, aunque ya existia en Europa mucho antes del Renacimiento,
en las gentes que nos describe Chaucer camino de Canterbury, en Lucca,
Venecia y Palermo; pero también en Oriente Préximo, en ciudades como
Estambul, El Cairo y Alepo y mucho mds al este. Existia ya desde la re-
volucién urbana de la Edad de Bronce, adquiriendo cada vez mayor im-
portancia con el crecimiento de la economia de intercambio. Y esa econo-
mia no existia s6lo en un pafs o en un continente, sino en toda Eurasia. La
idea de exclusividad depende mucho de la calificacién de «moderno»
aplicada al capitalismo y a la ciencia. En los apartados siguientes sobre el
sistema de gobierno y la economia, analizaré con mas detalle algunos de
los factores que Needham considera causantes de las diferencias entre
China y Occidente en su empefio por justificar los desequilibrios (;tem-
porales?) en el terreno cientifico a partir del Renacimiento italiano.

EmSISTEMA DE GOBIERNO Y LA BURGUESIA

Needham elogia el sistema burocritico de los mandarines porque in-
trodujo en fecha temprana una administracién basada en el «mérito» (ex4-
menes desde el siglo 11 d.C.) frente al reclutamiento por adscripcidn carac-
teristico de otros tipos de «feudalismo». Needham afirma que el Estado y
la burocracia iniciales de China, aunque eran bdsicamente «no interven-
cionistas», contribuyeron en gran medida al progreso de la ciencia primi-
tiva con la construccién de observatorios astronémicos (como en todas
partes, naturalmente), la conservacién de archivos milenarios y la organi-
zacién de enciclopedias y expediciones cientificas.

Por contraste, en Occidente la ciencia casi siempre fue «una empresa
privada» y por eso se quedé atrds. Como dice el propio Needham, «el
sistema social y econémico de la China medieval era mucho mds racional
que el de la Europa medieval»?. Estimul6 la ciencia en un primer momen-
to, pero luego actud como freno cuando, segiin Needham, la actividad

22 Debo estas observaciones al doctor J. McDermott.
23 J, Needham, 2004, p. 9.
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privada de la burguesia proporcioné una base de progreso mejor: «Sin
embargo, la ciencia estatal y la medicina china no lograron, llegado el
momento, dar el salto cualitativo que en Occidente condujo a la ciencia
moderna»?. Needham atribuye en parte ese fracaso al caracter de la buro-
cracia, que no alentaba la competencia. Pero lo que potenci6 la ciencia en
los primeros tiempos seguramente habria podido potenciarla después, a
menos que esa posibilidad quede excluida de forma automdtica por la
propia definicién de «salto cualitativo» a lo «moderno» desde lo «ante-
rior», que da lugar a un problema nominalista. La premisa que subyace en
el andlisis de Needham niega efectivamente que la China primitiva tuvie-
se una burguesia que, como los gremios, se hallaba coaccionada por los
mandarines. La ausencia de burguesia (y de un sistema monetario) expli-
ca que en China no se llegase a desarrollar el capitalismo moderno (en
realidad, ningiin capitalismo) ni la «ciencia moderna».

Se puede aducir que en el pasado China no fue moderna por la caren-
cia de una burguesia, la presencia de los mandarines y la consiguiente
ausencia de capitalismo; pero en el siglo pasado el pafs no sélo abrazé el
socialismo (que Needham considera compatible con la burocracia primi-
tiva), sino también el «capitalismo». El capitalismo podria verse como
importacién puramente europea, pero es mds razonable considerar los
procedimientos occidentales compatibles con los antecedentes orientales.
La alternativa supone un nivel de andlisis demasiado tosco y pasa por alto
toda la historia de Oriente. La nocién de un salto cualitativo en la ciencia
europea debe contemplar la posibilidad de que China alcanzase rdpida-
mente a Occidente de un modo inasequible para Africa. La socioecono-
mia de China era muy distinta y se asemejaba mucho més a la de Europa
de lo que dan a entender los estudios de Marx, Weber e incluso el propio
Needham?. La posibilidad de un avance decisivo en China era mucho més
factible de lo que suponen estos autores, que miran hacia atras desde los
adelantos del presente.

Las principales culturas de Eurasia se diferenciaron a la hora de alcan-
zar el conocimiento, pero formaban parte de un sistema interrelacionado
de unidades de intercambio en el que las mas «atrasadas» alcanzaron a las
més «avanzadas» en un periodo de tiempo perceptible. La teoria de Need-
ham no es totalmente errénea, pero estd formulada desde el punto de vis-
ta eurocéntrico y vagamente marxista. Admite que en una etapa anterior
1o sedujo 1a idea de Wittfogel sobre el «despotismo oriental». Pero dicha
hipétesis se empefiaba en asociar economia (irrigacién) y sistema politico
(despotismo) de un modo excesivamente estrecho; cambiaron los requisi-
tos y organizacion del control del agua, pero es mds adecuado calificarlo
- \

A

2 Jbid., p. 18.

% El linaje chino de 1500-1950 no tenfa equivalente en Europa, pero.la obra de Faure
(1989) indica que no inhibié las actividades comerciales tal como sugeria Weber. Lo cual fue
indudable en el exterior de China.
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de control «burocrético» que de «despdtico». Sin duda, supuso un adelan-
to. La pretendida ausencia de burguesfa en China proviene del euromar-
xismo, que adopta una postura decimonénica y considera el capitalismo
como fenémeno estrictamente europeo. Needham suscribié dicho punto
de vista al destacar la singularidad de la tradicién griega y en sus conoci-
dos comentarios sobre las comunas medievales.

Se dice que el «Estado burocratico» que caracterizé a China preten-
dia conservar la estabilidad social, no potenciar el beneficio econémico;
le convenia mas «mantener la estructura social basicamente agraria que
impulsar o permitir cualquier tipo de manifestacién de progreso comer-
cial o industrial»*, Esta afirmacién presupone un categérico esquema de
desarrollo que considera que las sociedades comerciales sucedieron a las
agrarias. Se trata de un esquema muy simple. Las sociedades neoliticas ya
dependian en algunos aspectos del comercio y el intercambio, como he-
mos demostrado al hablar de los mercados; en todas ellas habia elementos
artesanales que implicaban el intercambio de bienes y servicios. La revo-
lucién urbana de la Edad de Bronce aumenté enormemente ese compo-
nente de la sociedad, que afecté a China tanto como a cualquiera de las
grandes civilizaciones. La actividad agricola de estas sociedades fue de
importancia fundamental para el grueso de la poblacién, pero hubo esfe-
ras innovadoras en Tas ciudades, por lo general muy comercializadas. En
estos Estados coexistian los sectores agrarios con los urbanos y tenfan una
ideologia compleja.

Mientras los elementos destacados del sector «dominante» de base
rural despreciaban el comercio, 1a burguesia desarroll6 sus propios valo-
res. Dichos valores no «dominaron» a toda la sociedad hasta mucho des-
pués, pero proporcionaron un foco alternativo y potenciaron el empleo del
alfabetismo y las artes mas alld de los ambientes cortesanos, €l clero y el
proceso administrativo. El tercer estado existi6, aunque no conté con re-
presentacién formal en el Gobierno. Y como observa Needham en el caso
de China, los mercaderes ricos tenian cabida en la corte, ademads de ser
parte esencial de la vida urbana, sobre todo en las ciudades costeras?. Por
otro lado, no se podia decir que un pafs que producia grandes cantidades
de mercancias en términos comerciales e industriales mds adelantados
que los de Europa, en parte para exportar y en parte para el enorme mer-
cado interior, rechazase el comercio, aunque algunos elementos de la so-
ciedad tuviesen una actitud ambivalente ante los intercambios. Pero la
ambivalencia no justifica que se niegue la existencia de una burguesia
«genuina»®*, Como dijo Braudel de las ciudades, «una ciudad siempre es
una ciudad», y por tanto entre sus habitantes siempre habia una burguesia

% J. Needham, 2004, p. 61.
2 Jhid, p. 50.
% Ipid, p. 8, n. 2.
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incipiente. Los mandarines tal vez coartaron su desarrollo y el de los gre-
mios (al igual que ocurri6 en otras civilizaciones), pero no lo suprimieron
de raiz. Desde el punto de vista de la historia social, Needham no tavo en
cuenta la suma de comercio y agricultura y el papel creciente que el pri-
mero jugé en la vida politica y social. La negacién de un Estado genuino
de este tipo es un acto de historia teleolégica de indole paleomarxista. Si
no hubiera burguesia (ni sistema monetario), ello explicaria que no se
hubiesen desarrollado el capitalismo moderno (o cualquier capitalismo)
ni la «ciencia moderna» en China.

Esta teorfa sobre las posteriores inhibiciones contra el desarrollo del
capitalismo en China es mis matizada que la idea de Weber de que el
«oficialismo», o sea, los funcionarios-eruditos de 1a burocracia, constitu-
y6 el mayor impedimento. Needham considera que esta burocracia ini-
cialmente sirvi6 de estimulo al desarrollo, mientras que para Weber fue
perjudicial desde todos los puntos de vista. Segin Weber, los comercian-
tes fueron eliminados, sobre todo a partir de la dinastia Sung. Esta idea de
Weber cal6 en el distinguido historiador francés especialista en China
Etienne Balézs, que hablé del «poder despético de los funcionarios erudi-
tos» (los cuales, sin embargo, debian superar exdmenes), cuya existencia
impidi6 el surgimiento de la burguesfa y caracteriz6, por tanto, a las ciu-
dades chinas®.

La trayectoria de Baldzs resulta interesante como estudio de caso para
observar la influencia de la ideologia en los frutos de la investigacion.
Baldzs colaboro estrechamente con el historiador Braudel en la Ecole des
Hautes Etudes de Parfs e influyé mucho en las ideas de este wltimo sobre
China, como veremos en el capitulo 7. Un analista reciente indica que a
Balézs le afect6 su propia historia personal y las vicisitudes politicas que
experimenté®. Desde muy pronto adoptd una postura intransigente con
respecto al «fracaso» de China para continuar los progresos de la econo-
mia Sung. Zurndorfer describe su «investigacién de interminables tomos
de estadisticas, verdaderos tesoros de expedientes personales o gruesos
informes gubernamentales con la esperanza de encontrar pruebas que apo-
yasen su teoria de que los comerciantes estaban sojuzgados por los funcio-
narios o de que los campesinos eran siempre las victimas de un Estado
autoritario e implacable»'. Baldzs se vio obligado a abandonar «los este-
reotipados relatos de la China imperial» para explorar «las complejidades
de larelacidn entre el Estado y la sociedad» tras la publicacién en 1957 de
un libro titulado Ensayos sobre el debate acerca de las raices gel capita-

2 Véase H. T. Zurndorfer, 2004, p. 195.

3 Ibid., p. 193.

3\ Ibid., pp. 234-235. El adjetivo «personal» no debe interpretarse literalmente. Como me
ha explicado el doctor McDermott, tenemos unos cuantos libros de gremios de comerciantes y
libros de cuentas, pero nada realmente personal. También me ha dicho que es un error ver a los
comerciantes chinos como una clase social de «comerciantes», como hicieron los intelectuales.
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lismo en China, editado por la Repiblica Popular. A partir de entonces se
interes6 de forma especial por los progresos de la mineria durante la era
Ming-Qing, cuando el Estado compiti6 con la iniciativa privada. Tras in-
vestigar la organizacién de la produccién, los conflictos laborales y los
beneficios generados por las minas de hierro, plata y cobre, lleg6 a la con-
clusién de que el Estado no habia puesto obsticulos a la iniciativa privada
si no redundaba en su interés hacerlo. En contraste con sus anteriores and-
lisis «literarios», centrados en las preocupaciones de los intelectuales y los
buréeratas, utilizé informacion sobre los trabajadores y los comerciantes
locales®. Observé asi que existia «una especie de burguesfa» al margen de
la burocracia del Estado y que China habfa desarrollado «una especie de
capitalismo». Sin embargo, matiza este aspecto sefialando que la posicién
legal de los mercaderes los obligaba a recurrir al soborno y que nunca tu-
vieron una conciencia «auténoma»®. Por ello animaron a sus hijos a con-
vertirse en funcionarios e invirtieron sus beneficios en tierras. Aunque in-
fluido por el debate sobre «las raices del capitalismo» y el material que
estudio, Baldzs rechaz6 la teorfa de los marxistas chinos, que atribuian el
concepto de feudalismo a los prolongados periodos de la historia del pais
(de forma similar a la objecion de Elvin frente a la utilizacién del término
por Needham), pero al mismo tiempo traté de justificar teleolégicamente
el posterior «fracase» de China en el desarrollo del capitalismo moderno
concentrindose en los aspectos legales de la posici6n de los comerciantes.
Estos no se comportaron de modo muy distinto a los comerciantes de otras
partes en las que la actividad comercial se consideraba menos prestigiosa
que la posesién de tierras, consideracidn que cambid con el tiempo en
todo el mundo*. ¥ambién Needham se hace eco de la consabida queja de
que los comerciantes y sus profesiones «no eran la forma de vida mds
admirada de China»®, por eso utilizaron su riqueza para convertirse en
«nobleza rural educada». Ocurrié lo mismo en Europa.

No s6lo Needham, Weber y Baldzs sostienen puntos de vista encontra-
dos sobre el desarrollo del capitalismo y la ciencia en China. La tradicién
marxista se dividi6 a la hora de estudiar la posicién de China en la historial
del mundo. Marx consideraba a China y Asia como un todo excluido del
progreso general de las sociedades humanas desde la Antigiiedad hasta los
modos de produccion feudal y «burgués». Marx describié a China como «la
decadente semicivilizacion del Estado mds antiguo del mundo»*. Los auto-
res marxistas desarrollaron dos enfoques muy distintos. Tras la Revolucién

32 H.T. Zurndorfer, 2004, p. 214.

3 El doctor McDermott observa que los comerciantes no habrian visto con buenos ojos esa
autonomia que seguramente los habria llevado a la ruina.

3 P. 1. Smith, 1991, p. 9, apunta que el gran papel jugado por el Estado a principios del
periodo Sung contenia las semillas del «capitalismo».

3 J. Needham, 2004, p. 59.

% G. Blue, 1999, p. 94.
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de Octubre algunos se centraron més en la promocion del antiimperialismo
y las luchas campesinas en China, sobre todo los comunistas locales que no
querian que China quedase excluida para siempre del progreso moderno?.
Exigian una historia mds dindmica. Un grupo consideraba la China anterior
como feudal (fengjian), que debia permitir un movimiento progresivo hacia
delante siguiendo la teorfa marxista de los cinco niveles; por tanto, China
no quedaba exluida de la historia habitual. Algunos incluso pensaban que
en el pafs habia dominado el capital comercial en siglos recientes. Otros,
como Wittfogel®, crefan que atin se hallaba bajo el modelo asidtico en una
de sus variantes. Por fin en 1931, el liderazgo soviético se pronuncié en
contra de la nocién estética del modelo asidtico, una nocién que resurgié
con fuerza en la historiograffa europea de los afios sesenta®.

Algunos marxistas chinos consideraron el desarrollo del comercio en
una sociedad «feudal» como el crecimiento de «las raices del capitalis-
mo», que se produjo tanto en Oriente como en Occidente. Esta postura,
contraria a la de los euromarxistas, parece muy razonable. Suponia el re-
chazo del modelo asiético y la aceptacion de un «feudalismo» universal,
concepto que se diluye hasta referirse a cualquier sociedad agraria muy
estratificada, de las que surgieron de 1a estratificacién de la produccién agri-
cola posterior a la Edad de Bronce y de la introduccién del arado de trac-
cién animal. Como Occidente, China experiment6 el nacimiento de lo que
Gate (1989) denomina «un modelo de produccién minicapitalista» a cos-
ta del «modelo tributario», aunque el Gobierno procurd evitar su cercena-
miento. Sin embargo, se impuso el dinero, por ejemplo la reforma del siste-
ma de impuestos del «Nuevo Latigo» de 1581 prefirié el pago de impuestos
en dinero al pago en especie.

+,Coémo afectd esta situacion a la historia intelectual y, sobre todo, a la
historia de la ciencia? Recordemos que en Occidente la nocién de salto se
asocia no sélo al «metedrico ascenso de la ciencia moderna», sino a la
aparicion del «capitalismo» y del Renacimiento. Sin embargo, el salto no
se limitd a Occidente. En el caso de China, Needham habla de «fusién»
de las astronomias oriental y occidental a mediados del siglo xvir*t. En un
gréfico de su libro Clerks and Craftsmen® muestra los puntos temporales
en los que Occidente alcanzé a Oriente en progreso cientifico («el punto
de convergencia») y los puntos de fusién.

Con respecto a la astronomia, las matematicas y la fisica, Occidente al-
canzé a Oriente en 1600 y se fusiond unos treinta afios después. Eso no
quiere decir que tengamos que buscar causas profundas del llamado fracaso

3 T. Brook, 1999, pp. 130 y ss.

% K. Wittfogel, 1931, p. 57.

3 M. Godelier, 2004; E. J. Hobsbawm, 1968.
“0 T Brook y G. Blue, 1999, p. 153.

41 J. Needham, 2004, p. 28.

42 Id., 1970.



Cuadro 5.1. Gréfico que muestra los puntos de convergencia y fusién de
la ciencia china y la occidental. Del libro de Needham, Clerks and

crafismen (1970), fig. 99.
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desarrollar la ciencia moderna, sino més bien contingencias. Por contingen-
cia me refiero a las caracteristicas del denominado modelo «internalista» de
la ciencia, no forzosamente limitadas a dichos progresos; no existe una opo-

sicién general entre explicaciones «internalizadas» y «sociales»*.

LA ECONOMIA Y LA LEY

Uno de los factores politicos que Needham consideré inhibidores del
comercio interior fue la falta de «ley y orden». Segiin €l, las carreteras se
hallaban a merced de los bandidos, las ciudades tenian gran ntimero de
personas subempleadas y la fuerza policial era muy reducida. ;Pero en
qué se diferenciaba esta situacién de la Inglaterra del siglo xvil con sus

S 1d, 2004, p. 22.
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salteadores de caminos, los pobres de las ciudades, sus agentes de policia
locales y los enfrentamientos entre los «clanes de los Highlands?». Sin
embargo, Inglaterra contd con comercio interior y desarroll6 un sistema
fabril. Como hemos visto en capitulos anteriores, la «ley y el orden» no
eran prerrogativa de Occidente del modo que dan a entender algunos ana-
listas. Todas las sociedades castigaron la violencia, todas impulsaron el
comercio, y todas tuvieron problemas para conseguirlo.

Needham observa, asimismo, que en China los compromisos de nego-
cios se respetaban por principios éticos, «no se imponian por ley»*. Pero
los «pactos de caballeros», que sancionaban la reciprocidad, siguen exis-
tiendo en circulos de negocios; y el recurso a los tribunales de justicia, al
que alude Needham, no es la inica forma de sacar adelante las transaccio-
nes, sobre todo en los intercambios a larga distancia entre diferentes juris-
dicciones. Esto se podia aplicar también al apogeo de la Inglaterra victo-
riana, cuando triunfaba el capitalismo. En algunos ambientes encontramos
también un «anticomercialismo intrinseco», por tanto su ausencia no ex-
plica por qué «despegé» Europa y China no. Needham piensa, de nuevo,
en términos teleoldgicos y busca diferencias «sociales» profundas y de
larga duracién, que no son en absoluto relevantes.

Otro problema que observa Needham en el comercio chino es que no
desarroll6 un sistema de crédito®, lo cual impidid la expansién del comer-
cio, de los comerciantes, del capitalismo y, por ende, de la ciencia «mo-
derna». Habla del «subdesarrollo de la economia monetaria en China»,
que contrapone a un «sistema monetario moderno»*. Un individuo no
podia «extender sus operaciones empresariales mas alld del dmbito de su
presencia personal»¥. La idea parece poco realista. Incluso en culturas
meramente orales existe alguna medida de crédito®. En culturas escritas
como la de China, el proceso estd mucho mdas extendido; la extensién del
crédito fue una de las primeras aplicaciones del alfabetismo en Mesopo-
tamia, China y en todas partes. El argumento de Needham, rechazado por
Elvin en nombre de la mayoria de los historiadores econdmicos, choca
con las enormes exportaciones de lingotes de oro de Europa y América;
Elvin sefiala que ningiin historiador econémico serio dirfa que la dinastfa
Sung «apenas estaba monetizada». Needham admite que hubo una revo-
lucién posterior en el dinero y el crédito, pero no dio lugar a un cambio
institucional. Menciona a comerciantes que tenian ayudantes contables,
lo cual indica un considerable nivel de actividad gremial y mercantil, pero
critica a los investigadores, sobre todo chinos, que consideran a los «in-

“ Ibid, p. 60.

 Ibid., p. 55.

4 Ibid.

“ Ibid, p. 58.

7. Goody, 1986, pp. 82 y ss.



dustriales de la dinastfa Han» como «entrepeneurs manqués capitalistas»*,
hablan de «capitalismo en ciernes» con la dinastia Ming, y durante la di-
nastia Sung observan un «renacimiento» y una «revolucién comercial».
Todo esto «se frustré» porque habfa «una incompatibilidad institucional
fundamental entre la administracién central burocritica tipica de una so-
ciedad agraria y el desarrollo de una economia monetaria»®. Pero se frus-
tré sélo desde un punto de vista teleoldgico, que forma parte de una men-
talidad paleomarxista (aunque cristiana) que considera que China carecia
de burguesia y era incapaz de avanzar por la senda del capitalismos'.
Esta percepcion de la economia china como carente de talento para la
actividad mercantil independiente choca hasta que se observa su trasfon-
do ideolégico. Elvin la critica indirectamente en sus observaciones intro-
ductorias cuando sefala: «Dejando a un lado el tema del dominio de un
Estado eminentemente jerdrquico, lo cual fue importante durante el pri-
mer milenio, pero no después», encontramos muchas variantes dentro de
China. Elvin critica el concepto de «feudalismo burocrético»* de Need-
ham porque los cambios experimentados a lo largo de dos mil afios fueron
demasiado grandes para endosarles una simple etiqueta «vélida para to-
dos los periodos»*. El uso del término obedece a la propensién de Need-
ham a «biologizar» la historia china subrayando la «continuidad», la «to-
talidad», como caracteristicas heredadas (utiliza el adjetivo «instintivas»)
de la «mentalidad china», que Needham compara favorablemente con la
herencia de las tres «religiones de Libro», ya que en el pais no impe-
raba una unica ideologia religiosa. «Durante la dinastia Ching se practi-
¢6 la mineria privada, y los instrumentos de crédito privado se utiliza-
ron ampliamente &bn los Sung, al igual que con los Ching, en cuya época
también surgieron instituciones econémicas privadas como las “tiendas
de dinero”. Bajo la dinastia Ching el envio de fondos a larga distancia estu-
vo en manos de los bancos de Shanxi, que eran técnicamente privados,
aunque mantenian una especie de relacién simbidtica con el Gobierno»™,
La descripcidn de Elvin ofrece una imagen muy distinta a la expuesta por
Needham del crédito y de las operaciones comerciales, una imagen mu-
cho mds en consonancia con el resto del este asiitico® y mds préxima a
Europa, que corta de raiz la presuncién de una inicial ventaja europea. La
clave de la aparente contradiccién entre lo que Needham dijo sobre la

4 J. Needham, 2004, p. 57.
0 Ibid., pp. 57-58.
L Ibid., p. 52.

52 Para usos anteriores del término «feudalismo burocrdtico» en un contexto chino, véanse
T. Brook y G. Blue, 1999, p. 138. El resultado general de la Controversia de la Historia Social
(1928-1937) fue considerar el poder imperial de China como «feudal», aungue algunos se decan-
taron por el adjetivo «despdtico».

% J. Needham, 2004, p. xxx.

3 Ibid., p. xxix.

55 J. Goody, 19964, pp. 82 y ss.

%)
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primitiva ciencia china y sus perspectivas sobre la economia es recogida
por Elvin, quien dice: «Probablemente le molestaba la idea de explicar
una légica del desarrollo histérico chino que tal vez resultase muy distin-
ta a las férmulas inmdviles y eurocéntricas del marxismo soviético y chi-
no de su época». Por tanto, no podia haber burguesia antes del capitalis-
mo europeo.

Needham defendi6 firmemente la teorfa que restringia estos progre-
sos a Europa®. Sigue a Wallerstein® y, por supuesto, a Marx y a otros
muchos escritores del siglo xix que consideraban exclusivo de Europa
el surgimiento del capitalismo; por tanto, la burguesia nacié del derrum-
bamiento de la sociedad europea anterior (terratenientes, la Iglesia, etc.)
Y «con la burguesia surgié el capitalismo moderno de la mano de la cien-
cia moderna». Pero estas cuestiones conllevan problemas nominalistas,
como el de los supuestos limites entre los habitantes de las ciudades y 1a
burguesia.

Wallerstein considera estas «estructuras» caracteristicas del sistema
histérico «capitalista / moderno», de la propiedad privada, la mercantiliza-
cién y el Estado «moderno» soberano. Los derechos de propiedad no son
exclusivos del mundo occidental moderno. Existen contratos de venta de
tierras desde la invencién de la escritura, aunque sujetos al «dominio pu-
blico» que Wallerstein observa estd muy extendido. Sin duda, en las so-
ciedades primitivas habia mds derechos de propiedad que se compartian
con la familia y a veces con los vecinos, pero aun asi existian los derechos
de propiedad individual y se defendian con ufias y dientes incluso cuando
no habfa Estado ni leyes escritas. En las sociedades agrarias mds elemen-
tales existié algiin tipo de mercantilizacién, aunque la tierra solia estar
extra commercium®. La mercantilizacién de la tierra era rara en esas so-
ciedades, pero se comprendia perfectamente. Desde el punto de vista ins-
titucional, el Occidente «moderno» no era tinico, ni mucho menos, por
eso el «capitalismo» ha progresado en Asia de forma tan espectacular en
época reciente.

Wallerstein descarta 1o que denomina las descripciones basadas en la
civilizacién (por oposicion a las basadas en conjeturas) de las causas del
capitalismo: las que se asocian con los nombres de Marx, Weber y otros,
y prefiere una explicacion més contingente. Para €l la esencia del capita-
lismo es «la bisqueda continua del beneficio» que se produjo sélo en
Europa occidental y de forma efectiva en el siglo xvi. Ocurri6 cuando la
crisis del feudalismo empuj6 a los poseedores de tierras a empfender ini-
ciativas capitalistas. La bidsqueda continua del beneficio es df?i’iil de eva-
luar. No cabe duda de que el beneficio era un rasgo de la g(ctividad mer-

% J. Needham, 2004, p. 209.
57 1. Wallerstein, 1992.
% J.Goody, 1962, p. 335.
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cantil inicial; la biisqueda incansable de la que habla Wallerstein se asocia
a la invencion tecnoldgica y sobre todo al desarrollo de la industrializa-
¢ién y la mecanizacion. El ritmo se acelerd, pero la burguesia ya buscaba
el beneficio, y el anlisis de Wallerstein sobre el papel cambiante de los
terratenientes tal vez minimiza su existencia y su control gradual sobre 1a
economia. Aunque explica claramente los cambios registrados en Europa
occidental y, posteriormente, en todas partes, no hacia falta escribir esa
historia en términos tan categdricos.

Para mi, la burguesia era internacional. Naturalmente, tenia mas poder
en unos lugares que en otros. Pero el intercambio extensivo de mercancias
e ideas que se produjo en la Ruta de la Seda, tanto por mar como por tie-
ra, no se habria producido sin ella y sin instrumentos financieros. Eran
necesarios comerciantes y artesanos, y en algunos casos también fabri-
cantes, al igual que abogados, banqueros, contables, por no hablar de es-
cuelas y hospitales. Una serie de religiones, que participaron en la econo-
mia organizando ferias y peregrinaciones, se extendieron hacia Oriente
por esas rutas comerciales; no s6lo por obra de los aristécratas conquista-
dores o de los burdcratas, sino por obra de los comerciantes, testigos de la
presencia de judios, cristianos y musulmanes en la costa occidental de la
India y en la propia China. Participaron en actividades mercantiles reci-
procas y crearon comunidades mercantiles en la India (por ejemplo, los
banias y los jainies) y en China (Cheng Ho y sus correligionarios musul-
manes en Pekin). Esas comunidades mercantiles desarrollaron sus pro-
pias subculturas, que presentaban notables similitudes, y estimularon el

. surgimiento de manifestaciones literarias como la novela realista, de re-
presentaciones como el teatro, de la pintura y la escultura secular, rom-
piendo los limites puramente religiosos, y potenciaron el refinamiento en
la comida y el cultivo de las flores que, con otras manifestaciones artisti-
cas, copiaron poco a poco de la aristocracia. En estas y otras actividades
jugaron un papel crucial en la propagacién del conocimiento entre Orien-
te y Occidente.

En cuanto a la economia rural, Needham afirma que la tecnologia chi-
na era tan préspera que redujo el incremento de la produccién porque
provoco el crecimiento numeérico de la fuerza de trabajo, lo cual signifi-
caba que habia pocos incentivos para la mecanizacién, como habria ocu-
rrido en caso de escasez de mano de obra. Como hemos visto en el capi-
tulo 3, el argumento es similar al aplicado a la mano de obra esclava.
Habia que seguir avanzando. Para introducir la agricultura china «en el
mundo moderno», se necesitaban avances tecnolégicos «impensables sin
la aparicién de la ciencia moderna»®. Y la ciencia moderna no podia exis-
tir sin capitalismo en la agricultura y en las ciudades. Y asi cerramos el
circulo. Sin embargo, la agricultura china no sélo producia lo suficiente

5% J. Needham, 2004, p. 62.
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para alimentar a numerosas bocas, sino que ademds era muy diversifica-
da; en el sur, el cultivo del arroz exigia técnicas intensivas muy distintas
a la agricultura extensiva de estilo europeo del norte. ; Habia necesidad de
avances «tecnologicos», aparte del cultivo de nuevas variedades, que re-
presenta una continuacion de las antiguas costumbres? La agricultura chi-
na, con su minima utilizacioén de fuerza de trabajo no humana, era ecolé-
gicamente mds avanzada que las tierras de cultivos extensivos mixtos de
tipo europeo.

La fuerza hidrdulica se aplic6 no sélo a la agricultura, sino muy am-
pliamente a la industria textil en los siglos XIIl y X1V, «a la altura de lo que
se hacia en Europa en el siglo Xvii»%. Eran «las mismas maquinas de hi-
lar, doblar y torcer que inspiraron la industria de la seda italiana poco
después». ¢ Por qué «no siguid de inmediato» la produccion en fabricas?,
se pregunta Needham. Atribuye este «fracaso» a una serie de factores
generales, entre ellos como hemos visto «la inhibicién de una economia
monetaria» y el Estado burocrdtico. La explicacién no convence; el pri-
mer factor no resulta tan «atrasado» y el segundo enseguida promovié los
adelantos en su propio campo. Debemos examinar més a fondo el concep-
to de «ciencia moderna» de Needham, en el que se halla la clave de algu-
nas de estas contradicciones.

«LA CIENCIA MODERNA» Y LAS CARACTERISTICAS INTERNAS
DE LOS SISTEMAS DE CONOCIMIENTO

Al seleccionar Occidente como la tinica region en la que se habia de-
sarrollado espontdneamente la «ciencia moderna», Needham se ve obli-
gado a adoptar un punto de vista eurocéntrico implicito. Occidente desa-
rrollé «espontdneamente» la ciencia modema, y cabe suponer que los
recientes ganadores chinos del premio Nobel alcanzaron sus logros por
una especie de imitacién. Consideramos dos de las principales caracteris-
ticas que Needham destaca como pilares de la «ciencia moderna»: las
matemdticas y la experimentacion; ;pero la llamada «ciencia moderna»
se puede ver como producto puramente occidental cuando la base numeé-
rica de sus cdlculos procedia de los sistemas espaciales asiaticos y donde
sin duda se realizaron muchos mds expenmentos para lograr cualquier
progreso técnico?

Aparte del contexto econdmico y politico, Needham menciona tam-
bién las influencias internas de los sistemas de conocimiento y su interac-
cién mutua. Se considera que los cambios graduales eff un tema hacen
surgir en diferentes dreas de pensamiento condiciones favorables para la
revision total de las pricticas y los usos habituales. Needham analiza €l

© Ibid., p. 60.
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cristianismo, que segtn €l alentd una actitud hacia la naturaleza distinta a
la de las demds religiones, la educacién que se difundié rdpidamente y
contribuyé a la expansién del conocimiento, y la implantacién de la im-
prenta y de los manuales de instrucciones, que permitieron la propagacién
de la informacién y el conocimiento.

La religién es uno de los factores que Needham utiliza en su explica-
cién de la aparente paradoja del salto cualitativo de la ciencia occidental
en comparacién con su contrapartida china. Needham sigue a Roszak y a
otros autores que afirman que la capacidad de Occidente para adoptar un
punto de vista «cientifico» se relacionaba con la «agresiva intolerancia»
del monoteismo hebreo y con sus retofios, el cristianismo y el islam, a favor
de la «desacralizacién de la naturaleza» representada por la «ideologia del
alboroto». Segin Needham, otros opinan que estas actitudes ante la natu-
raleza son producto de la lucha del cristianismo contra el «paganismo»¢! y
fueron fortalecidas por el primitivo atomismo griego, que era un «materia-
lismo mecénico». Esa cosificacién de la naturaleza inici6 el enfoque ba-
sado en los objetos caracteristico de la «ciencia moderna», cosa que no
hizo la postura holistica y préctica de las culturas no europeas. Pero Occi-
dente tampoco estaba solo en esta ocasién. India se habia «adelantado en
las especulaciones atémicas» y tenfa una tradicion de pensamiento mate-
rialista y ateo (€1 Lok&vata)2. Confucio, por su parte, manifesté un consi-
derable escepticismo ante lo sobrenatural.

Todas las religiones escritas se enfrentaron inicialmente al mismo pro-
blema de los credos «animistas» locales que el cristianismo tenia con el
paganismo, una confrontacién que nunca concluyd. La polémica es oscu-
1a, pero el rechaz® a los idolos como explicaciones de los fendmenos
naturales, que supuestamente despejaba el ambiente intelectual, no se li-
mitaba a las religiones de Oriente Pr6ximo; también lo practicaban el
budismo inicial, el platonismo y otros muchos sistemas de pensamiento.
Es mas, opino que incorporar animales a la expresién hablada es una ten-
dencia universal®®. Needham vuelve a centrarse en Occidente para expli-
car la «ciencia moderna». Pero quedan otras posibilidades por explorar.

La introduccién de Elvin pone en entredicho la existencia de una divi-
sién conceptual binaria entre ciencia «moderna» y primitiva cuando afir-
ma: «En torno al afio 1600, China tenfa en diferente grado fodos los esti-
los de pensamiento identificados por Crombie [historiador de la ciencia]
como componentes esenciales de la ciencia... con la excepcién del célcu-
lo de probabilidades, que tampoco existia en la Europa de la época»®. «La
revolucién registrada en Europa a partir del afio 1600, si es que hubo al-
guna [la cursiva es mia], se refirié principalmente a la aceleracion con la

81 Ibid., p. 93, donde cita a Pallis y a Lynn White.
2 J_Goody, 1998, p. 211.

8 Id., 1997.

¢ J. Needham, 2004, p. xxviii.
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que se desarrollaron y se relacionaron esos estilos, mis que a cualquier
innovacién cualitativa fundamental, exceptuando la probabilidad.» Se tra-
ta de una postura totalmente opuesta a la de Needham, que pone en duda
no sélo la idea de un «salto cualitativo» en Occidente (de cualquier tipo
en el pensamiento cientifico), sino también las explicaciones basadas en
la burguesia, la religién, el Renacimiento y el capitalismo. Una serie de
autores recientes también pusieron en duda la singularidad de la ciencia o
la tecnologia modernas®. Observan que en ese punto Europa estaba atra-
sada anteriormente y que, por tanto, un cambio significativo no podfa in-
terpretarse como propensién de Europa occidental hacia la tradicién del
conocimiento cientifico. Evidentemente, deben rechazarse las explicacio-
nes racistas o culturales. ‘

Elvin matiza las divisiones entre ciencia y tecnologia, por un lado, y
entre ciencia moderna y ciencia primitiva, por el otro, modificando la
terminologia utilizada por muchos historiadores de la ciencia. Critica el
«desprecio casi brahmanico» de estos especialistas de las ciencias supe-
riores ante los intentos por entender fenémenos elementales e inmediatos,
pero complejos, como el agua corriente. Duda también de la validez de la
divisidn entre ciencia y tecnologia adoptada por muchos historiadores de
la ciencia, una divisién intrinseca en el concepto de «ciencia moderna» de
Needham de la cual depende gran parte del debate en torno al «problema
de Needham».

EL «PROBLEMA DE NEEDHAM»

Needham insisti6 en responder a la pregunta de por qué la chispa
del conocimiento cientifico habia prendido en Europa, de ahi el nombre
de «problema de Needham». Se ha dicho que, siguiendo la costumbre de
ciertos circulos isldmicos, en Europa profesores como Roger Bacon co-
menzaron a probar sistemdticamente las cualidades del mundo natural
(en contra de los antecedentes que hemos visto en el apartado anterior),
aunque como sefiala Elvin, también hubo un movimiento similar entre
los alquimistas chinos. Se ha dicho, asimismo, como hemos observado,
que la difusién de la imprenta y la produccién de manuales alentaron las
investigaciones, pero en China existia la 1mprenta desde hacia mucho
tiempo.

(Qué diferencias se aprecian en la situacién europea? El continente se
quedé muy rezagado en cuanto a acumulacion de conocimhientos, como se
ve en el excelente cuadro resumen de Needham incluido en Ciencia y ci-
vilizacion en China% (véase tabla 5.1).

5 L. Wallerstein, 1999, p. 20.
% J. Needham, 2004, p. xx, véase cuadro 2.
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Tabla 5.1. Transmision de técnicas mecénicas y de otro tipo de China a

Occidente

Lapso aproximado

en siglos
(a) Noria de paletas cuadradas 15
(b) Molino de muelas 13
Molino de muelas con aplicacién de energfa hidrdulica 9
(c) Maquina soplante metaltrgica con energia hidrdulica 11
(d) Ventilador de aspas y aventadora rotatoria 14
(e) Fuelle de pistén aprox. 14
(f) Telar horizontal de lazos 4
(g) Maquinaria para el trabajo de la seda (a partir del siglo x1  3-13
surgié una especie de volante para bobinar el hilo, y la
energia hidrulica se aplicé a las hilanderias a partir del
siglo x1v)
(h) Carretilla 9-10
(i) Carretén de vela I8
(3) Molino rodante 12
(k) Arnés para animales de tiro: petral (posicion)
Collera 6
(1) Ballesta de repetiél'én (con un solo brazo) 13
(m) Cometa aprox. 12
(n) Trompo volador (que giraba con una cuerda) 14
Zeotropo (movido por una corriente de aire caliente aprox. 12
ascendente)
(o) Sondeo profundo 11
(p) Hierro fundido 10-12
(q) Suspensién «carddn» 8-9
(r) Puente de arcos segmentados 7
(s) Puente colgante con cadenas de hierro 10-13
(t) Esclusas 7-17
(u) Principios de construccién naval >10
(v) Timén de popa aprox. 4
(w) Pélvora 5-6
Pélvora utilizada como técnica de guerra 4
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Lapso aproximado
en siglos
(x) Brijjula magnética (cuchara de magnetita) 11
Briijula magnética con aguja 4
Brijjula magnética utilizada en la navegacion 2
(y) Papel 10
Imprenta (de blogue) 6
Imprenta (de tipos méviles) 4
Imprenta (de tipos méviles metalicos) 1
(z) Porcelana 11-13

Fuente: J. Needham, 2004, p. 214.

Cuando Europa quedé aislada de sus vecinos orientales a princi-
pios de la Edad Media, se volcé en si misma y en su cultura predomi-
nantemente religiosa. Con la expansion del comercio y los contactos
con el resto del mundo, sobre todo con la Europa isldmica y el Oriente
Préximo islamico, se dio cuenta de su atraso en cuestiones de comer-
cio, conocimiento e inventos. El comercio se reanimé, el conocimien-
to afluyé del exterior, lo mismo que la informacién y los inventos de
Oriente, incluyendo India y China, a través de los contactos comercia-
les que circulaban por el numeroso grupo de sociedades musulmanas
extendidas a lo largo de Asia. La recuperacién del conocimiento fue
rapidisima, dependiendo de los campos concretos. Tal velocidad segu-
ramente tuvo que ver con «la ventaja del atraso». En un periodo de
tiempo relativamente breve, Europa super6 la inferioridad con respec-
to a Oriente.

Otro de los aspectos que se consideran responsables de la repentina
recuperacién del conocimiento europeo tras el Renacimiento fue la ex-
pansién de la educacién en universidades y colegios, en parte impulsada
por la imprenta, que posibilit6 la difusién a gran escala de textos y gréfi-
cos®’. Sin embargo, no fue un rasgo exclusivamente europeo, como vere-
mos en el capitulo 8. Elvin comenta el error de muchos historiadores que
consideran la presencia de la «universidad» en el siglo X1 como la varia-
ble magica que explica los origenes de la «ciencia moderna». Y encuentra
«analogias con las universidades de China»*, la mas famosa de las cuales
fue la «Gran Escuela» dependiente del Gobierno durante la dinastia Sung.
En ella se ensefiaban matemdticas y medicina y habfa exdmenes. Aparte,
las «academias», mucho mds extendidas que en Frléropa, ofrecian ense-
flanza, campo para los debates e instruccién.

7 W. Ong, 1974.
% M. Elvin, 2004, p. xxvii.
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Elvin también contempla la posibilidad de que convivan dos factores:
en primer lugar, la concepcién de la naturaleza como depésito de secretos
descifrables, tal vez derivada como hemos visto de una corriente de la
tradicién islamica que estimul6 de forma notable Roger Bacon en el siglo
xml. El segundo se relaciona con la vulgarizacién del conocimiento que
condujo a «un aluvién de manuales de instrucciones», vinculado a la im-
prenta. Sin embargo, Elvin rechaza esta idea porque considera la alquimia
china equivalente al primer factor (la tradicién de la indagaci6n) y la am-
plia serie de manuales chinos sobre agricultura y oficios (aunque no eran
facilmente asequiblles a personas poco ilustradas) como equivalente al se-
gundo (la vulgarizacién). Por ejemplo, Kublai Kan autorizé la recopila-
cién de Los elementos bdsicos de agricultura y sericicultura, que en la
edicién de 1315 alcanzd los diez mil ejemplares®. Por tanto, debemos
analizar el contexto en mayor profundidad.

Esta situacion demuestra que el hueco entre Europa y China era menos
profundo de lo que afirman muchos tedricos. SGlo hacia falta una chispa
para que el tren de los desarrollos intelectuales se pusiese en movimiento,
una chispa que proporciond Galileo (como sostiene Elvin). El gran avance
pudo ser, en parte, consecuencia del despertar del durmiente; el propio atra-
so de la ciencia 0cc1dental —que permitia la libertad de progresar—, mante-
nido a mi modo de Ver durante tanto tiempo por el dominio de la Iglesia
cristiana y su visién del mundo, fue liberado al menos parcialmente por
las contracorrientes del Renacimiento, el regreso a los modelo de Roma y
Grecia que no estaban dominados por una religién mundial. La seculari-
zacion de amplias dreas del conocimiento, ayudada por la introduccién de
la imprenta en Europa por el cuestionamiento de la Reforma y por el
crecimiento de las escuelas, las universidades y el humanismo, contribuyé
a estos cambios, al igual que el desarrollo del comercio, de la aventura
ultramarina y de la serie de acontecimientos que estimularon la investiga-
cién y promovieron el capitalismo.

Aunque estos hechos provocaron un cambio radical en el clima inte-
lectual europeo, no fue més que un despertar para Europa, si bien le otorgd
una ventaja temporal sobre su oponente del Lejano Oriente. La ciencia no
aparecié por primera vez en la historia de Europa durante el Renacimien-
to, por la sencilla razén de que existia en muchas partes desde hacia tiem-
po. Las distinciones que maneja Needham entre la ciencia primitiva y la
modema, la ciencia y la tecnologia (discutidas, como hemos visto, por
Elvin, entre otros), surgieron de la costumbre de considerar los progresos
de la Europa posterior al Renacimiento como el cénit de los logros y de la
bisqueda de una justificacién para una preferencia que en cualquier otro
caso habria parecido arbitraria. El problema de Needham, asi formulado,
no existe. Debemos preguntarnos si la primacia europea en cuanto a la

% J. Needham, 2004, p. 50.
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ciencia moderna es un hecho indiscutible. Needham nos ha demostrado
que la ciencia europea no surgi6 en un desierto cientifico, sino que en otras
partes del mundo existian s6lidos sistemas de conocimiento que, segun él,
fueron superados por Europa, pero sélo tras una prolongada pasividad.
Permanece abierta la pregunta de si el liderazgo europeo es invulnerable.

No se puede negar que Europa le sacé partido a la ciencia después del
Renacimiento, pero la explicacion ha de ser menos categérica que la que
hemos visto en este capitulo. Para Elvin, el problema de Needham no esta
resuelto, ni mucho menos. Sugiere que consideremos variables més con-
cretas que las seleccionadas por Needham. Elvin insiste en la «desagrega-
cién» de variables de un modo muy distinto al enfoque que aplica Need-
ham a los factores sociales. Por ejemplo, en el caso de las universidades
afirma que, para sostener la premisa de la ventaja europea, hay que reali-
zar un andlisis mds especifico de las instituciones. Y se pregunta, ;qué
tenfan de especial las instituciones europeas que las llev a un rdpido pro-
greso cientifico? Observa que es necesario aplicar el mismo enfoque al
concepto de probabilidad, que considera una de las ideas cientificas que
China no habia desarrollado formalmente en torno al afio 1600. No habia
una declaracién de principios generales sobre €l tema, pero si un signifi-
cativo conocimiento prictico de las probabilidades existentes en los jue-
gos de mesa, algunos de los cuales se transmitieron desde Occidente como
el backgammon, y otros desde Oriente como el domind. Ese conocimiento
practico no adopt6 la forma de teoria general porque constituia un secreto
profesional entre jugadores de fortuna. Nadie va por ah{ divulgando a vo-
ces los secretos de los que depende su subsistencia. Pero los jugadores
poseian los elementos que podrian haber producido «un calculo de proba-
bilidades basico». Como las cifras nunca se publicaron, «no existieron la
codificacién, la generalizacién y el progreso que habitualmente estdn al
alcance de todos»™. Este hecho ejemplifica muy bien €l modo en que la
expresion culta explica y, por tanto, hace mds «tedricos» los principios de
la ciencia, cuyo desarrollo depende en tltima instancia de los progresos en
los medios de comunicacién.

En este caso también es mas apropiado emplear una tabla que las dis-
tinciones categéricas que sitdan cada tradicién en un extremo. Lo que
conseguimos entonces es la concentracién en una tradicién de varias ca-
racteristicas cada vez, que varfan con los afios, en las que la actividad mds
«desinteresada» se asocia a la «ciencia» y la mds util a la «tecnologia»,
pero sin distinguirse totalmente la una de la otra. Ni se pueden asociar de
forma unilateral con un continente y no con otro.

Las categorias binarias presentan otros problemas qpe no tienen en
cuenta la pluralidad y la contradiccién. En un texto especylativo, Needham
ve la posibilidad de una solucién en China a algunos de los dilemas éticos

0 M. Elvin, 2004, p. xxxiv.
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que plantea la «ciencia moderna», porque China ha tenido durante dos mil
afios «un potente sistema ético no apoyado en sanciones sobrenaturales»,
Se refiere al confucianismo. Pero entre los sistemas de creencias chinos
también estaban el budismo, el culto a los antepasados y las divinidades
locales™. Faltaba (y era esencial para el conocimiento, como hemos visto)
una Unica ideologia religiosa aglutinadora, como en el cristianismo, el
islam o el judaismo. No cabe duda de que esa pluralidad abrié camino a
investigaciones mas exhaustivas de la «naturaleza». Pero habia muchas
«entidades sobrenaturales» y «sanciones sobrenaturales». Needham ex-
cluye el confucianismo, pero se trata de un ejemplo de una tendencia a
destacar un elemento (el mds culto) en la totalidad del sistema de creen-
cias de una sociedad, y de vincularlo a otros aspectos de la cultura que
uno trata de explicar, como hacen una serie de historiadores y soci6logos
de diferentes formas. Es un claro error pasar por alto la diversidad y con-
tradicciones de los sistemas de creencias en un determinado momento y
contribuye a dibujar una historia insatisfactoria.

Un problema relacionado al que he aludido anteriormente al hablar de
la distincién categérica es la tendencia (o tal vez algo mds que eso) de
considerar tales distinciones mds permanentes de lo justificable. Need-
ham, como bidlogo, evita el recurso al «racismo» tal como se entiende
habitualmente, pero gu historia estd alterada por referencias a la disposi-
cién hereditaria de las tendencias culturales. Y asf, habla del «nobilisimo
instinto ético de los judios»™. En otro momento se refiere al «genio» chi-
no™. La utilizacién de los términos es metaférica, pero manifiesta una
creencia casi biolGgica en la continuidad cultural, concepto que exige un
empleo cuidadosagy muchas modificaciones. En este punto coincido con
Elvin en que Needham considera la cultura y la sociedad chinas inaltera-
bles a lo largo del tiempo, una perspectiva totalmente ahistérica; hace lo
mismo con el espacio: para €l el imperio es tan homogéneo como un Es-
tado-nacién. Se decanta siempre por la continuidad. En esta ocasién tam-
bién seria mejor una tabla para entender las fluctuaciones, cambios y re-
tormos a modelos anteriores que se producen en el proceso historico™.

Los problemas de la historia social de Needham se ven muy claramen-
te en sus prondsticos sobre el futuro de China. En vez de imitar a Occi-
dente, el desarrollo de «una sociedad socialista resulta mds congruente
con el pasado chino que cualquier sociedad capitalista»™. No sabemos
cémo habria interpretado los acontecimientos actuales de China, pero

71 1. Needham, 2004, p. 84.

2 En un determinado momento, Needham atribuy6 al taofsmo un papel esencial en la his-
toria de la ciencia china, pero la idea ya no se sostiene.

73 J, Needham, 2004, p. 85. Las cursivas son mias.

% Ibid., p. 69.

5 Véase la negacién que Needham hace del «resurgimiento», ibid., p. 51.

5 Ibid., p. 65.
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muchos de ellos ya no entran en la categoria de «socialistas»”. En cual-
quier caso, los ejemplos de Hong Kong, Singapur y Taiwdn no demues-
tran incongruencias como las que €l observa. Las categorias de Needham
son demasiado excluyentes, tanto para el presente como para el pasado.

Dejando a un lado el excesivo €nfasis en la continuidad cultural o his-
térica, surgen otras dificultades con el intento de Needham de explicar lo
que considera el desarrollo «lnico» de la ciencia moderna en Occidente,
junto con el Renacimiento, la burguesia y el capitalismo. Insisto en que
€s0s aspectos no menoscaban en absoluto la enorme aportacién de Need-
ham a la comprensién de los progresos chinos. Pero tropezamos de nuevo
con el mismo problema que encontraremos en el andlisis que hace Brau-
del del «capitalismo» y en el estudio de Weber sobre el cardcter de la
ciudad medieval, por no hablar de sus opiniones sobre la contribucion del
protestantismo estético. Todas estas explicaciones se centran, injustifica-
damente, en la Europa posterior al Renacimiento, en la que se produjeron
extraordinarios progresos en ciencia, tecnologia y en otros dmbitos. Pero
cuando se califican de «modernos» frente a otras manifestaciones, el «pro-
blema de Needham» se plantea de un modo categérico y esencialista que
no explica los progresos posteriores en economia, politica y los avances
cientificos de Oriente. Esos progresos exigen una exposicién histérico-
cultural distinta a largo plazo. Si tomamos como punto de referencia
Europa o la ciencia europea, todo lo demds se nos antoja anormal, como
si le faltase algo. Es un problema que encuentran los historiadores con-
tempordneos europeos al mirar hacia atras o hacia otros lugares. La dife-
rencia da lugar a una evaluacién negativa, puesto que la ciencia europea
reciente se convierte en la norma y todo lo demds se considera incomple-
to, un fracaso que necesita justificacion.

77 Los efectos de la revoluci6n socioeconémica china en la historia china han sido analiza-
dos por T. Brook y G. Blue, 1999, pp. 155 y ss.
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VI

EL ROBO DE LA «CIVILIZACION»:
ELIAS Y LA EUROPA ABSOLUTISTA

La mayor parte de la historia del mundo se ha escrito en términos de
civilizacién y civilizaciones, de las grandes unidades de la sociedad pos-
terior a la Edad del Bronce, representadas como culturas que chocan tal
como ha explicado Samuel Huntington!. Desde una postura etnocéntrica
se trata de una lucha en la que vence Occidente. Algunos clarividentes
investigadores reconocen que esa victoria, si puede considerédrsela como
tal en un mundo interrelacionado, es temporal; y los hay incluso que opi-
nan que los respectivos progresos de los siglos anteriores estdn més equi-
librados de lo quesse cree. Las posturas etnocéntricas mds extravagantes
no sélo presentan la ventaja contemporédnea o reciente como permanente,
sino que la interpretan a la luz de los aspectos evolutivos de la sociedad
europea tnicamente, al menos desde el siglo XvI y muchas veces desde
antes. Un influyente ejemplo de dicho enfoque es el estudio del sociélogo
Norbert Elias titulado El proceso de la civilizacién? en el que el empefio
del autor por esclarecer dicho proceso se caracteriza por las limitaciones
de su enfoque de las culturas humanas.

La palabra civilizacién se utiliza de muchas maneras. Se emplea muy
a menudo para oponerla a barbarie; ambos conceptos surgen del mundo
griego y de su visién de los vecinos del norte, del sur y del este. El segun-
do término nacié como un concepto profundamente etnocéntrico para
despreciar a los otros, pero adopt6 una base mds sélida cuando los habi-
tantes de las ciudades (civis, ciudadano) aplicaron el término «bdrbaro» a
los que vivian fuera de sus murallas, en entornos rurales. Los antropdlo-
Bos y los arquedlogos occidentales se apropiaron de ambas palabras sin
ningiin elemento de valoracién moral para referirse a la «cultura de las

! S. P. Huntington, 1996.
2 N. Elias, 1994a.
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ciudades»: civilizacion se aplicé a las sociedades complejas basadas en la
agricultura del arado, la produccién artesanal y la escritura, que surgieron
en la Edad del Bronce, en torno al afio 3000 a.C.%, y barbarie a los que
practicaban una agricultura de azada mucho mas elemental.

Sin embargo, en el lenguaje comiin continué el uso etnocéntrico y va-
lorativo. En épocas coloniales, los europeos repetian sin cesar la palabra
«bérbaro» para aludir a los miembros y las «costumbres» de otras culturas
con las que establecian contacto. Hoy la escuchamos con la misma fre-
cuencia, aplicada siempre en tono peyorativo a los inmigrantes de otros
paises o a los opositores activos que no acatan las normas. La palabra con-
traria, «civilizado», se reserva para un contexto basicamente europeo en
el aclamado libro de Elias.

En este capitulo pretendo utilizar el material disponible en el Japén
del periodo heidn, en China y en otras culturas orientales para cuestionar
1a limitacién que Elias hace de la civilizacién a un contexto estrictamente
europeo, que para mi constituye «el robo de la civilizacién» por parte de
Europa. En segundo lugar, quiero yuxtaponer el proyecto de Elias en £l
proceso de la civilizacion* con sus experiencias en Ghana, donde fue pro-
fesor hasta su muerte, y aclarar asi su actitud general ante lo que los an-
tropélogos denominan «otras culturas» (sobre todo las «incivilizadas» y
«bdrbaras»), con intencién de demostrar el caracter autocomplaciente de
su enfoques. En tercer lugar, son necesarias una serie de consideraciones
metodolbgicas para explicar la distancia entre los datos que manejé Elias
y sus conclusiones. Algunos considerardn pasada de moda la tesis de
Elias, pero atin cuenta con seguidores en Francia, como se ve en la obra
del distinguido historiador Roger Chartier, en los Paises Bajos, en Alema-
nia y entre los socilogos britdnicos, donde un circulo de discipulos des-
tacados publican la revista Figurations. Las obras de Elias contintian pu-
blicdndose, lo cual suscita la necesidad de un estudio comparativo de la
civilizacién de forma atinada.

El proyecto de Elias parte de la declaracién de Kant de que «estamos
civilizados hasta la exageracién en lo que atafie a todo tipo de cortesia
social y buenos modales»¢. El sujeto, «nosotros», es Europa. Su verdadero
estudio comienza con un examen de la «sociogénesis de los conceptos de
“civilizacién™ y “cultura”», a saber, de c6mo la nocién de civilizacidn,
muy popular en Alemania, se convirtié en-un término casi analitico. Para

3 G. Childe, 1942.

4 N. Elias, 1994a [1939]. .

3 En principio, escribf una version de este capitulo en forma de comentdrio etnogréfico sobre
mi encuentro con Norbert Elias en Ghana en el contexto de los recuerdos gobre ese pais que Elias
publicé en una serie de entrevistas. Se me invité a tratar la cuestién de log enfoques sociolégicos
y antropolégicos que su estancia alli habia suscitado y a considerar esa experiencia a la luz de su
extensa tesis sobre el «proceso de la civilizacién». Posteriormente, me pidieron que ampliase las
observaciones sobre su postura tedrica y las de otros importantes tedricos sociales del siglo xx.

¢ I. Kant, 1784; N. Elias, 1994a {19391, p. 7.
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él, nosotros somos civilizados, y los otros son salvajes o paganos (en el
sentido de habitantes del campo o pago) o lumpen proletariado entre no-
sotros. Para Elias, el concepto de civilizacién (en su funcién general y su
caricter comin) expresa «la conciencia de la identidad de Occidente»,
resume todo aquello en lo que Occidente se considera superior a otras
sociedades e indica su postura especial ante la modernizacién. (La pala-
bra modernizacién es mia; Elias habla de «progreso de Occidente»’.)
Elias critica esta idea de progreso en las obras de otros sociélogoss, pero
1a justifica en la suya afirmando que utiliza las palabras de 1a gente. La
adopcién de la terminologfa del actor contribuye de forma evidente al
tono eurocéntrico de su trabajo, puesto que los hablantes son europeos.
De esa forma, la acepcion se asemeja mucho a la utilizacién del término
humanismo en algunos circulos para aludir a nuestros progresos particu-
lares en tiempos del Renacimiento o antes.

Nos interesan los intentos de Elias por «historizar» los conceptos de
civilizacién y cultura porque, en contraste con los conceptos cientificos,
considera su uso inextricablemente unido a un contexto social particular.
Pero tal consideracién complica mucho su empleo analitico, pues lo lleva
a adoptar una postura basada dnicamente en el contexto social occidental.
La civilizacién consiste en todo lo que Occidente cree que ha logrado y en
las actitudes asociadas. Pero otras sociedades complejas también piensan
lo mismo de sus progresos en comparacion con otros. A este respecto, la
utilizacién del término por parte de Elias difiere mucho de la de historia-
dores de sociedades anteriores, en las que la civilizacién se asocia con la
palabra «civil» de forma muy distinta (en el sentido de «refinamiento») y
alude a la cultura«e las ciudades, producto de la revolucidn urbana de la
Edad del Bronce. Debemos ver el empeiio de Elias en un marco de refe-
rencia totalmente distinto, de evaluacién.

La afirmacidn de Elias se refiere a la emergencia de modelos de con-
ducta tanto sociales como psicoldgicos. En el primer caso, habla de «so-
ciogénesis», y en el segundo de «psicogénesis». Sostiene que después de
la Edad Media la conducta sufri6 una paulatina censura social, que derivé
en la sociogénesis de los sentimientos de vergiienza y delicadeza y, en li-
neas generales, en la conducta civilizada. Con el tiempo, esto se interiori-
za, los mecanismos de civilizacién se trasladan de la coercién externa a la
censura interna, y la vergiienza se convierte en culpa (una idea que remite
a Freud). El proceso completo de «Naturvolk» a civilizacion sélo se con-
cluy6 una vez en la historia: en la Europa moderna. Segiin Elias, estos
hechos tienen su origen en el cambio de la sociedad feudal al absolutismo.
Al volverse la organizacién social cada vez mds jerdrquica y compleja,
impuso mayores restricciones a la conducta, que con el tiempo se interio-
rizaron.

7 N, Elias, 1994a [1939], p. 4.
8 Ibid, p. 193.
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Antes de efectuar el andlisis de sus afirmaciones, Elias se esfuerza es ex-
plicar sus puntos de vista te6ricos y metodoldgicos. Le preocupa especial-
mente que la sociologfa predominante en su época (alude sobre todo a Talco-
tt Parsons) acabase siendo una sociologia de «estados» (estdtica) y que dejase
a un lado los problemas del cambio social a largo plazo, «de la sociogénesis
y del desarrollo de todo tipo de formaciones sociales»®. Un importante acierto
de Elias fue que mantuvo viva la tradicién de la sociologfa histdrica, rechaza-
da por muchos «posmodernos» y por otros investigadores, tradicién ejempli-
ficada en las obras de Marx y sobre todo en las de Max Weber™.

No pretendo sugerir que la comparacion es la tnica estrategia que deben
adoptar la historia, la antropologfa y las ciencias sociales. Hay un lugar bien
definido para los que desean dedicarse a los nuer, al marco méds amplio de los
estudios niléticos, a la Bosnia medieval o incluso a las formas de comporta-
miento en la Europa del Renacimiento. También hay espacio para un tipo de
investigacién que no requiera estudio intensivo ni comparaciones sistemdticas,
sino una especulacién general sobre la historia humana. Por mi parte preferiria
adjudicar a esta dltima una designacion distinta, por ejemplo la «antropologia
filoséfica» de Habermas entra en este 4mbito. Pero si se pretende hablar de las
diferencias entre ciertos tipos de sociedad (definidos o no) o sugerir la existen-
cia de esas diferencias generales, no queda mds alternativa que las compara-
ciones sistemdticas. En un libro reciente, Pomeranz reconoci6 que gran parte
de 1a teorfa social clasica habia sido eurocéntrica, pero puntualiza:

La alternativa preferida por algunos investigadores «postmodernos» ac-
tuales de abandonar la comparaci6n intercultural y de centrarse casi exclu-
sivamente en la exposicion de la contingencia, la particularidad y si a mano
viene la imposibilidad de conocer los momentos histéricos, impide que ni
siquiera se planteen muchas de las cuestiones mas importantes de la historia
(y de 1a vida contempordnea). En vez de eso se tiende a enfrentar compara-
ciones sesgadas tratando de obtener las mejores.

Aqui considera ambos aspectos de la comparacién como desviaciones
en vez de ver uno como la norma''. Ese objetivo constituye una importan-
te aspiracion para todas las ciencias sociales, y las obras de Weber y Elias
nos animan a abordarlo.

® Ibid., p. 190.

10 Elias trabajé con su hermano Alfred Weber y se uni6 al circulo de Marianne Weber en
Heidelberg, convirtiéndose en ayudante del sociélogo Karl Mannheim, con el que volveria a
coincidir posteriormente en Londres. Y Elias aplicé ese enfoque al fascinante tema de los «mo-
dales». También le interesé6 mucho, como hemos visto, la evoluci6n en ¢f tiempo. Esa era la
cuestién, pero Parsons observé ventajas en el andlisis sincrénico de la actividad social. Es mas,
el propio Elias desprecia el andlisis diacronico en las obras de autores como Comte, Spencer,
Marx y Hobhouse, en patte por motivos probatorios y en parte por una ideologia que presuponia
que la evolucién siempre era para mejor, un movimiento hacia el progreso.

1" K. Pomeranz, 2000, p. 8.

172



A pesar de los problemas suscitados por algunos aspectos de su postu-
ra, Elias ha influido bastante en el desarrollo del anilisis sociolégico, pero
siempre en el contexto europeo. Un ejemplo es el interesante estudio de
Mennell sobre la evolucién de la comida en Francia e Inglaterra, de con-
tenido histérico, pero con un marco sociolégico. Un aspecto de ese marco
es la «sociologia figuracional» de Norbert Elias, intrinseca a su enfoque,
pero, en realidad, mds bien oscura.

La palabra «figuracién» se utiliza para indicar los modelos en que las
personas tienden a juntarse en grupos, Estados, sociedades; modelos de
interdependencia que abarcan todas las formas de cooperacion y conflicio
y que rara vez son estéticos o inmutables. Dentro de una figuracién social
en desarrollo, los modelos de conducta individual, gustos culturales, ideas
intelectuales, estratificacion social, poder politico y organizacién econé-
mica se entrecruzan unos con otros de formas complejas que cambian con
el tiempo y que deben ser investigadas. El objetivo consiste en proporcio-
nar una explicacién «sociogénica» del cambio de figuraciones de unos
tipos a otros... 12,

Como Mennell, Elias realiza un interesante trabajo de sociologia his-
térica en Europa. Poxfuerza incluye el andlisis de los hechos en el tiempo,
y al introducir el concepto de las «figuraciones» trata de dilucidar los
cambios y las continuidades. Pero ;qué expresa que no hayan expresado
antes numerosos conceptos sociolégicos o antropolégicos? Casi nada.
Por otro lado, la obra de Elias plantea el problema de que las figuraciones,
como las civilizacsnes, tienen escasa base comparativa. Mennell dice del
planteamiento de Elias®, «que una de las caracteristicas de la sociedad
occidental es que la reduccion de los contrastes en la cultura y la conduc-
ta se ha hecho coincidir con una mezcla de rasgos que derivaban inicial-
mente de niveles sociales muy diferentes»'+. Dudo mucho que este rasgo
sea s6lo occidental; desde luego, no se ofrece la menor prueba's. Tampoco

12§, Mennell, 1985, pp. 15-16.

13 N. Elias, 1994a {1939}, I1, pp. 252-256.

4 §. Mennell, 1985, p. 331.

15 Hans-Peter Diirr ha hecho una critica més completa de Elias, a la que han respondido con
delicadeza Mennell y Goudsblom (1977). En mi opinién es un fallo presentar a Elias como per-
sona interesada, intelectual y empiricamente, por Oriente y por los demds. Partié de una perspec-
tiva weberiana, como he intentado demostrar, tanto en las observaciones iniciales de su libro
como en sus experiencias africanas, y nunca super6 la visién eurocéntrica. En andlisis posterio-
res, ambos autores han modificado sus andlisis sobre Elias: Mennell ha subrayado el proceso
complementario de descivilizacién, y Goudsblom ha situado el inicio de la «civilizacién» no ya
enel siglo xvi con la «formacién del Estado», ni siquiera en la Edad del Bronce con sus ciudades,
$ino en la invencién del fuego por parte del hombre, en la que ha visto el inicio de la cultura. La
primera modificacion se basa en la experiencia nazi, la segunda en la exclusién de Ghana y del
«Naturvolk». Ambas modificaciones resaltan la relevancia de mi critica y, a mi modo de ver, si-
guen una direccién muy distinta a la idea central del argumento de Elias.
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se nos ofrece ninguna explicacién, ni en la obra original de Elias ni en sus
observaciones sobre Ghana, del alcance de la sociedad humana, de la con-
ducta o de las figuraciones en conjunto. Y aunque se pueda hacer una in-
vestigacién académicamente vélida sin esa explicacién, su ausencia obs-
taculiza gravemente el andlisis de un rasgo tan general como el «proceso
civilizador».

En mi opini6n, Elias acierta al decir que debemos prescindir de la ideo-
logia de las ciencias sociales y esforzarnos por mejorar la base objetiva.
Pero el problema de su estudio es que la base objetiva es limitada; en su
monografia anterior no queda claro hasta qué punto lajideade«progeeson
es intrinseca a su concepto de civilizacion, a la centralizacién y a la inte-
riorizacién de restricciones en el desarrollo de las costumbres. Se ha de-
batido mucho el cardcter de los conceptos de Elias sobre el «progreso» y
el «proceso» y su relacién con ideas previas de evolucién y desarrollo,
pero en su obra principal se refiere indudablemente a la transformacion
vectorial que se produce a lo largo del tiempo, tanto en la sociedad como
en la personalidad.

Elias destaca la escasez de trabajos sobre «la estructura y el control de
los afectos humanos», salvo en «las sociedades actuales mas desarrolla-
das». Resalta la necesidad de ejemplos de otras sociedades, pero conside-
ra que ha abordado la cuestidn, tanto con respecto a la diferenciacion a
nivel sociopolitico («controles estatales») como a la relacién con los cam-
bios en el control de los afectos a largo plazo, que se manifiesta «en forma
de un avance en el umbral de vergiienza y repugnancia». Dicho «avance»
resulta fundamental. Elias quiere sustituir las teorias sociolégicas det
desarrollo de tendencia metafisica por un modelo mas empirico, pero re-
chaza la nocién de evolucion «en el sentido decimonénico» o del «cambio
social» inconcreto del siglo xx!. Se centra, en cambio, en el desarrollo so-
cial en una de sus manifestaciones, a saber, el proceso de formacién del
Estado durante varios siglos junto con el proceso complementario de ci-
vilizaci6n avanzada; todo lo demds le parece producto del Naturvolk (o
pueblo primitivo). Elias sostiene que «ofrece el fundamento de una teorfa
socioldgica empirica y no dogmatica sobre el proceso social en general y
sobre el desarrollo social en particular»?. Cabria esperar que un Natur-
volk generalizado fuese la primera victima de dicho enfoque. Sin embar-
go, Elias insiste en que el cambio social (considerado «estructural») debe
verse como algo que se mueve hacia «una mayor o menor complejidad» a
lo largo de muchas generaciones', No resulta facil rebatir la aplicacién de
esta teorfa a otros contextos debido a su generalidad. Simultdneamente,
Elias reduce la idea de formacién del Estado y civilizacion al periodo

16 N. Elias, 1994a [1939], p. 184.
17 Ibid.
5 Ihid.
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moderno de Europa. Desde un.punto de vista teérico no se sostiene una
vision tan exclusivamente europea, sobre todo cuando el proceso de for-
macién del Estado ha sido analizado por otres autores alemanes (como el
antropélogo Robert Lowie) en un contexto mucho mas amplio.

EL PROCESO DE LA CIVILIZACION

Elias abre el prélogo de su libro principal con las siguientes pala-

bras: «La esencia de este estudio son los modelos de conducta que se
consideran tipicos del hombre civilizado occidental». Su tesis es que en ¢l
periodo «medieval-feudal» Europa no estaba civilizada. La «civilizacién»
de Occidente fue posterior. ;Cémo cambiaron los comportamientos y la
«vida afectiva» después de la Edad Media? Segtin €l hubo una alteracién
en «los sentimientos de vergiienza y refinamiento»; el criterio de lo que 1a
sociedad exige y prohibe varié. El umbral del desagrado de la sociedad se
desplazé, y asf la cuestién de los temores «sociogénicos» surge como
uno de los problemas fundamentales del proceso civilizador, caracteriza-
do por la interiorizacién de las sanciones sociales. Elias sugiere que algu-
nos pueblos son més infantiles, menos adultos que los nuestros, pues no
han alcanzado el mismo nivel del proceso civilizador. Si bien Elias no afir-
ma que «nuestro modelo de conducta civilizada sea el mds avanzado de
todos los modelos de conducta que existen en la humanidad», el propio
concepto de civilizado «expresa la conciencia de su identidad que tiene
Occidente». Y sefiala que con ese término la sociedad occidental preten-
de describir su siperioridad.
" Elias se fija en «la idea de que las personas deben aspirar a la armonia
y ser consideradas las unas con las otras y de que el individuo no puede
dejarse llevar por sus emociones»; esa idea surge en Francia, sobre todo
en la literatura cortesana, y en Inglaterra®. Tales principios no existfan en
la sociedad feudal, sino que surgieron en la vida cortesana de las monar-
quias absolutistas y la Europa posmedieval; «situaciones sociales afines y
la vida mundana generaron en toda Europa preceptos y modelos de con-
ducta afines». En otras palabras, el proceso civilizador se entiende vincu-
lado a la «modernizacién» de Europa.

Una parte de este proceso consisti6 en el desarrollo de la buena edu-
cacion tras el surgimiento del Estado desde el Renacimiento hasta época
reciente: las funciones corporales se disimularon cada vez més, tanto de
palabra como de obra; gradualmente se introdujeron mediadores entre
la comida y la boca, con movimientos, gestos y posturas mas formales.
La prueba se halla en los manuales de comportamiento (Elias cree de-

19 N. Elias, 1994a [1939], p. 3.
2 bid, p.27.
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ben tomarse mds en serio que lo que ahora llamamos «libros de etique-
ta») o en los «manuels de savoir-faire» franceses, asi como en otras
fuentes escritas y visuales. Tanto las instrucciones como el comporta-
miento eran clasistas, se dirigian a los elementos superiores de la socie-
dad o a ensefiar a los estratos intermedios lo que hacfan los superiores.
Estos manuales, como muchos libros de cocina y otras manifestaciones
de conducta estratificada, se dirigen a la burguesia mds que a la propia
aristocracia, a los que aspiran a ser y no a los que ya son. En lineas ge-
nerales distinguen a los «superiores» de los «inferiores», sobre todo
cuando estos grupos o sus componentes se encontraban en proceso de
cambiar su lugar en la sociedad.

Uno de los problemas de la exposicion de Elias es que, mientras algu-
nos elementos de esta conducta (como el uso del tenedor) eran nuevos en
Europa, aspectos muy llamativos de estos modelos de comportamiento
derivan de modelos cldsicos anteriores. No cabe duda de que dichos mo-
delos jugaron un papel importante en el curso del Renacimiento europeo,
que en muchos puntos fue un renacer mds que un nacer (sociogénesis).
Como tantas facetas de la cultura europea, las sociedades.experimentaban
up-preceso-de-recivilizaetén, no sélo creando, sino también recuperando
lo que se hab{a perdido tras la caida de Roma. Las diferencias entre los de
arriba y los de abajo no desaparecieron en la Edad Media, ni siquiera an-
tes del periodo en el que se desarroll6 la «cortesia» y el honor caballeres-
co. No obstante, durante un considerable periodo de tiempo en el Occi-
dente medieval se dio poca importancia a la cultura burguesa, a la cultura
de las ciudades («civilizacién»), que ya existia en el mundo cldsico. Inclu-
so entre los nobles desaparecieron una serie de refinamientos.

Elias describe la vida social europea a partir de la Edad Media. Aun-
que le interesan los cambios sociopoliticos acontecidos después del feu-
dalismo, su estudio no se centra en la gran transformacién socioeconémi-
ca del «capitalismo» o de la industrializacién, como hicieron Marx y
Weber. Rechaza la obra del primero por la identificacién del autor con la
clase trabajadora industrial y por su creencia en el progreso de la humani-
dad, mientras que el método histérico del segundo consistente en estable-
cer tipos ideales choca con el interés de Elias por el proceso mds que por
la abstraccidn, la distincién y la separacién. En contraste con la «civiliza-
cién» posterior, Elias vuelve la vista a la Edad Media europea; no le im-
porta lo que ocurrié antes y en otros lugares. No aborda la civilizacién de
la Antigiiedad ni la de Oriente.

Esta tesis se ve como una cuestion de desarrollo unilineal que despegé
en Europa en la época del Renacimiento. Al-ignorar-el-proceso de<ivili-
zacién anterior y en-otras culturas, dicho desariollose presenta-comeo se-

2l Elias escribe sobre la sociogénesis del concepto de civilizacién, de las instituciones

(absolutismo) e incluso sobre las leyes sociogenéticas. Con ello se refiere a su origen en lo social.
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fial-de-modernidad, como parte de un proceso intensivo que incluiria los
cambios socioeconémicos que dieron lugar al capitalismo (en la versién
weberiana o marxista) y a la evolucidn de los sistemas de conocimiento,
a los cuales Elias apenas prest6 atencién. Otro problema que suscita su
trabajo es que el tipo de contencidén y etiqueta que aparece en los ma-
nuales consultados por Elias constituye una caracteristica de todos los
grandes sistemas de estratificacion. Por grandes sistemas entiendo los aso-
ciados a las civilizaciones posteriores a la Edad del Bronce, que se exten-
dian desde el este de Asia al oeste de Europa. E incluso mds alld, a zonas
de Africa y Oceania, porque los misioneros musulmanes propagaron nue-
vas formas de conducta «reprimida», como ciertas practicas de aseo, a
otras culturas, como también ocurrié en China cuando las instituciones
educativas difundieron las costumbres, ritos e ideologias confucianistas
por el inmenso pais. Sin ese alcance, en los Estados mas «igualitarios
desde el punto de vista cultural» pero estratificados de Africa, 1as conduc-
tas especiales de ese tipo se vinculan no tanto a los grupos («clases»)
como a los cargos, a los caciques por ejemplo; se trata de otro ejemplo de
contencién que observa Elias, desvinculado de jerarquias como las que
existian en las sociedades estratificadas euroasidticas. Esta hip6tesis re-
salta la debilidad de su punto de vista evolutivo, no de todos los puntos de
vista evolutivos, sind-de los que toman como modelo los progresos a cor-
to plazo de Europa y aprecian la emergencia de una conducta diferenciada
por clases (en una situacién cultural particular) como suceso dnico, no
COmo proceso recurrente.

El foco europeo y la aversién a la abstraccién diferencian a Elias del
socidlogo francés™Durkheim. Marx y Weber incorporaron material sobre
Asia en sus obras y lo consideraron esencial para entender el desarrollo
del capitalismo en Europa. Sabian poco de «otras culturas (mds simples)»
en términos generales. Pero Durkheim sabia més y trabajé con un abanico
de posibilidades mucho mds amplio a la hora de estudiar el progreso hu-
mano. Aunque Elias analiza, a menudo, la divisién del trabajo, no men-
ciona los completos estudios comparativos del influyente socidlogo fran-
¢és y se concentra s6lo en hechos del periodo moderno inicial desde una
perspectiva mds estrecha. Si los hubiera tenido en cuenta, dado su profun-
do interés psicolégico, habria prestado mds atencién a los aspectos inte-
riorizados de 1a divisién del trabajo que Durkheim inscribe en la categoria
de solidaridad orgdnica y mecénica; la primera se refiere al caracter de las
relaciones en sociedades simples e indiferenciadas, y la segunda a los
vinculos que establecen los grupos y los individuos en las sociedades
complejas. Incluye estas formas de divisién del trabajo en el encabeza-
miento de densidad moral, un concepto asumido por antrop6logos como
Evans-Pritchard. Elias conjugé el interés por los origenes sociales con la

2 N. Elias, 1994a [1939], p. 3.
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psicogénesis®, puesto que acertadamente observa que lo interno y lo ex-
" terno, lo social y lo individual, son en gran medida las dos caras de la
misma moneda.

A pesar de la falta de profundidad histérica a largo plazo desde el
punto de vista del andlisis cultural, debemos respetar la atencién constan-
te que Elias dedica a la sociogénesis, y un interés por el surgimiento de las
instituciones que los antropélogos del siglo xx dedicados a las culturas
prealfabetizadas habfan rechazado por considerarlo de escasa importan-
cia. Sin embargo, la investigacidn histérica plante6 un problema a Elias.
Inevitablemente los aspectos psicoldgicos son mas dificiles de investigar
debido al carécter de las pruebas; pero el surgimiento de las instituciones
constituye un dmbito de investigacién perfectamente vilido, siempre que
haya una base histérica, comparativa o tedrica razonable.

Esto nos lleva al ejemplo principal, a saber, la sociogénesis del abso-
lutismo*, que para Elias, igual que para Anderson en su libro E! Estado
absolutista®, ocupa «una posicién fundamental en el proceso global de
civilizacién», similar al concepto de despotismo que analizamos en el
capitulo 4. El proceso de formacién del absolutismo se asocia con la for-
ma en que «aparecieron restricciones y dependencias cada vez mayores»
y nos remite al debate kantiano sobre el hombre civilizado «abrumado»
por la «cortesia social» que, como hemos visto, es fundamental en esta
empresa. La sociogénesis, el desarrollo social, siempre van de la mano de
una «psicogénesis» interiorizada, las restricciones sociales del absolutis-
:mo por medio del control del superyé. El recurso a los conceptos freudia-
‘nos indica que Elias mantiene un punto de vista sobre el progreso social

“similar al de ese autor en El malestar de la cultura®.

La fuente de ideas comiin de la que beben Elias y Freud es descrita por
este Ultimo en El porvenir de una ilusién®, considerado por el traductor y
editor inglés James Strachey como el libro que habia descubierto «el irre-
mediable antagonismo entre las exigencias del instinto y las restricciones
de la civilizacién»®. «La civilizacién es algo impuesto a una mayoria re-
ticente por una minoria que sabfa cémo apoderarse de los medios de po-
der y riqueza»?, o sea, de forma paradigmatica bajo el absolutismo y no
por medio de un sistema democrético, como pretendié la ideologia poste-
rior. Segin Freud¥, «las masas son perezosas y torpes» y deben ser contro-

23 Por ejemplo en la p. 26.
2 N. Elias, 1994a [1939], p. 269.
P. Anderson, 1974b.

% N.Elias, 1994a [1939], p. 249. Aunque en la versién original no se hace ninguna referen-
cia concreta a Freud, la omisién se corrige en una nota a pie de pdgina en la que se reconoce
justamente la deuda.

27 S. Freud, 1961 [1927].

8 J, Strachey, 1961, p. 60.

® Jpid., p. 6.

308, Freud, 1961 [1927], p. 9.

&
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ladas a través de la coerci6n, al menos hasta que la educacién las capacite
* para interiorizar los controles, en cuyo punto dejarédn de odiar la civiliza-
ci6én y reconocerdn sus beneficios, incluido el sacrificio de los instintos.

La nocién de civilizacion es muy similar a 1a que utiliza Elias y entre
sus ventajas se encuentran el reconocimiento de la belleza, la pulcritud y
el orden; en este proceso, los bafios fueron importantes y el uso del jab6n
se convirtié en «sefial de civilizacién»*. El parrafo contiene practicamen-
te el programa para la elaboracién de la tesis de Elias sobre el creci-
miento de la civilizacién en Europa. Se da mds importancia a lo mental
que a lo material. Para Freud, el sentido de culpa es «el problema més im-
portante en el desarrollo de la civilizacién»; «el precio que pagamos por
avanzar en la civilizacién es la pérdida de la felicidad debido a la agudi-
zacion del sentimiento de culpa»®.Y en la famosa carta que escribi6 a Eins-
tein, ¢ Por qué la guerra?®, afirma: «Las modificaciones psiguicas que
acompaiian al proceso de civilizacién [“un proceso organico”]... consis-
ten en un progresivo desplazamiento de las aspiraciones instintivas y en la
restriccién de los impulsos instintivos»™.

La linea general del argumento, la perspectiva de la civilizacién, el
concepto de contencién y represion, el control del cardcter instintivo (ani-
mal), el papel de la autoridad (absolutismo en forma de padre) en el pro-
ceso, todos estos temias son muy similares en ambos autores y contribu-
yen a explicar la postura de Elias ante lo que denominé Naturvolk cuando
visité Ghana y vio a la poblacién nativa. El surgimiento del Estado se re-
laciona directamente con el control de los sentimientos y la conducta. Al
considerar esta propuesta, debemos tener en cuenta que la afirmacién no
era Unica. La ide® de control estatal asociada a la conducta interna de los
ciudadanos tuvo paralelismos en otras partes, por ejemplo en Japn; es
mds, cabe pensar que tal afirmacién es parte de una justificacién a poste-
riori de la existencia misma del Estado. En su crénica sobre la gran nove-
1a japonesa del siglo x1 El romance de Genji, €l critico Bazan escribe:
«Expresarse a través de los sentimientos es el cardcter de la gente; confiar
en las ceremonias y a la rectitud fue la benéfica influencia de los antiguos
reyes»*, En otras palabras, las condiciones que, segun se dice, contribu-
yeron a la emergencia de la civilizacién durante el absolutismo no difieren
de las que caracterizan el llamado despotismo asidtico. Y por tanto, no
hay nada especificamente europeo en esta idea sobre el papel del Estado.
En cualquier caso es un error teérico considerar las sanciones estatales
como e¢] tnico método de controlar la conducta, de hacer «leyes», salvo
desde un punto de vista meramente terminolégico. En sociedades més

3t N. Elias, 1974 [1939], p. 93.
32 8. Freud, 1927, p. 134.

3 Id., 1964 [1933).

% Ibid, p. 214.

3 1. I. McMullen, 1999.
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simples, la reciprocidad funciona amphamente como sancién social, sin
necesidad de la intervencién del Estado.

Estas acciones se ven como modales influyentes, porque los modales
se asocian a los cambios externos. Elias se fija en aspectos del comporta-
miento cotidiano, la creciente utilizacién de cubiertos (sobre todo e] tene-
dor), de paiiuelos y asi sucesivamente. El crecimiento del consumo en este
periodo, vinculado a la expansién mercantil, produjo una serie de sustan-
ciales cambios en las culturas occidentales, entre ellos la proliferacién de
.detalles en el vestir y las buenas maneras en la mesa. Pero debemos pre-
‘guntarnos si basta con escoger un conjunto determinado de factores cultu-
rales y rechazar otros que nos parezca que van en sentido contrario. Ade-
imds de los cambios en las costumbres personales, hay que tener en cuenta
el incremento de la violencia y la guerra, incluyendo aspectos como los
klue obligaron al propio Elias a abandonar su Alemania natal, asi como un

omportamiento menos constreiiido en el terreno del sexo, de violaciones

e los derechos de propiedad y de otras manifestaciones de actividad cri-

inal que experimentamos en la vida contemporinea.

Con respecto a la-vielencia; Elias afirma: «Vemos claramente que las
coacciones derivadas de la amenaza de las armas y de la fuerza fisica
disminuyen poco a poco, al tiempo que aumentan las manifestaciones de
dependencia que conducen a la regulacién de los afectos en forma de
autocontrol»*. La afirmacién es muy cuestionable, al menos en lo refe-
rente a la sociedad, si tenemos en cuenta el empleo y la amenaza de las
armas en el siglo xx; lo experimentamos todos los dias en nuestros televi-
sores y en las calles. Sin embargo, Elias defiende que los acontecimientos
sociales coinciden con la idea general de un creciente autocontrol. Como
hemos visto, el planteamiento se basa hasta cierto punto en el contraste
con el «Naturvolk» y sus supuestos sentimientos mads libres, en la idea de
un traslado de la vergiienza (externa) a la culpa (interna), en visiones freu-
dianas y similares sobre los apetitos instintivos y los impulsos que la so-
ciedad controla cada vez mds. Para Elias, la sociogénesis (como el absolu-
tismo) se relaciona con la vergiienza, y la psicogénesis (como el superyd)
con la culpa.

La tesis de Elias plantea otros problemas: en primer lugar, la vida so-
cial en todas partes supone tener consideraciones con otros individuos,
tomarlos en cuenta, cierto control de las emociones y de la conducta,
aunque s6lo sea por reciprocidad. Tal vez su descripcién del desarrollo
histérico de los modales en 1a mesa sirva para Europa, pero no tiene.-tanto
que ver-con la-pocién global de la consideracién hacia los demds que €1
presupone®. Encontramos esa consideracion en otros lugares. Y ademds,

% N. Elias, 1994a [1939], p. 153.

37 Para comentarios sobre este aspecto sustantivo de su obra, véase E. le Roy Ladurie, Fi-
garo, 20 de enero de 1997 y Saint Simon (Paris, 1997), D. Gordon (1194) y la defensa de R.
Chartier (2003).
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como hemos visto antes, en ciertos aspectos hay una falta de considera-
cién en otras esferas que crece paralelamente a los modales en la mesa; la
violencia actual en la familia y en las calles no es un espejismo y cuesta
trabajo conciliar el enfoque whiggish o teleoldgico de Elias (a pesar de
que dice que lo ha rechazado) con el hecho de que en la época que escri-
bi6, los nazis asesinaban judios en toda Europa mientras daban taconazos,
guardaban pafiuelos en el bolsillo y se sonaban la nariz con gran refina-
miento. Un libro sebte ¢l comportamiento civilizado exige una considera-
cién adecuada de semejantes contradicciones.

En segundo lugar, el principal problema del anélisis de la civilizacién
de Elias es su cardcter totalmente eurocéntrico, que ni siquiera considera
la posibilidad de que se produjese un proceso similar en otras zonas cul-
turales. Prescindamos de las sociedades de la Edad del Bronce, a las que
se aplica habitualmente el término «civilizacién», y centrémonos en las
culturas recientes de Oriente. El historiador comparativo Ferndndez-Ar-

- mesto ha estudiado las sutilezas de la cultura cortesana del Jap6n heidn,
_ que se describen en El romance de Genji que he mencionado antes. «En
el cristianismo de la época el matonismo aristocréitico tuvo que ser repri-
mido o al menos encauzado por la Iglesia. Los gorilas nobles se civiliza-
ron lenta e irregularmente a lo largo de mucho tiempo a través de un culto
a la caballerosidad que es tanto un entrenamiento en el uso de las armas
como una educacion en los valores del refinamiento. Desde esta perspec-
tiva, sorprende sobremanera la existencia en el otro lado del mundo de
una cultura en la que una elite secular celebraba espontdneamente la deli-
cadeza de sentimientos y las artes de la paz»*. Fernandez-Armesto utiliza
un concepto simiar al de Elias y afirma que Jap6n manifiesta «un proyec-
to colectivo de autocontrol», el término clave®. No es la tnica similitud,
pues afiade: «Comparados con elementos de otras culturas cortesanas del
siglo x1, los valores del Jap6n heidn no son tan extravagantes como pare-
cen si se miran con los ojos del cristianismo». Por ejemplo, Al-Mutamid,
rey de Sevilla, compartia con Japén «una tendencia afeminada, el amor
por la jardinerfa, el talento para la poesia y la inclinacién homoer6tica».
Las diferencias eran menores de lo que los europeos crefan.
Elias-reconoci6 que el proceso civilizador también se produjo en Chi-
‘pa-(aunque sélo cita a este pais cuatro veces en su extenso libro, y para
eso dos de ellas en las notas finales), pero su problematica y sus explica-
ciones dejan poco o ningiin espacio a la inclusién de otras «civilizacio-
nes», mucho menos de «otras culturas», porque es muy eurocéntrico. Esa
situacién se debe en parte a la postura de Elias ante las «regularidades
generales» en la conducta habitual que descubre la comparacién sistema-
tica, pues considera que el valor de esas regularidades se encuentra «uini-

38 F. Ferndndez-Armesto, 1995, p. 20.
» Ibid, p. 22.
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camente en su funcion a la hora de discernir el cambio histérico»*. Sin
embargo, tanto la estructura como el cambio son aspectos esenciales del
estudio de la sociedad. Se puede entender que Elias se opusiese al soci6-
logo estadounidense Talcott Parsons y a la tradicién de la comparacién
generalizada que representaba y que daba gran importancia al andlisis
«sincrénico». Pero el propio Elias prescinde de comparaciones méds am-
plias con otras sociedades, excepto con un estandarizado Naturvolk.

¢ Mi observacién de la sociedad contemporinea me indica que lo que
%e suele considerar proceso civilizador en términos de modales o urba-
‘nidad no es una mejora clara y directa, sino algo mucho m4s ambiguo.
Nos enorgullecemos de los cambios en el trato a los nifios (como en la
obra de Philippe Ariés), a los animales, a las mujeres, a los prisioneros
de guerra, etc. Hay fundamento para ello, pero ;las actitudes estdn inte-
riorizadas tal como sugiere Elias, adoptando una linea freudiana gene-
ralizadora? ;Por qué, entonces, nuestros nifios sufren abusos, principal-
mente dentro de la familia, pero también fuera por parte de los pedéfilos?
{Por qué tenemos tantas «familias rotas»? ; C6mo se explica la prisién de
la bahfa de Guantdnamo, la carcel de Abu Ghraib y el desprecio de la
Convencién de Ginebra?

Sin duda, a nivel tecnolégico se produce un avance de civilizacién en
el seno de las culturas de base urbana, que se han vuelto mas complejas.
Ha habido un cambio paralelo de las culturas del 1ujo a las del consumo
de masas, que ha provocado en parte la extension de las costumbres de
los grupos superiores a otros. En ciertos aspectos, sus actitudes siempre
fueron més constrefiidas que las de los grupos inferiores. Pero esa restric-
ci6n no representa forzosamente una interiorizacién de formas anteriores
de conducta externa. Aunque es una idea extendida en Occidente, tanto
en la imaginacién popular como en la teoria social freudiana, hay pocas
pruebas de que nuestra conducta est€ mds reprimida interiormente que la
de los demas. En todas las sociedades, 1a conducta se sanciona tanto in-
terior como exteriormente; la nocién paralela de que algunas culturas son
culturas de la culpa con sanciones internas (nosotros) y otras culturas de
la vergiienza con sanciones externas (ellos) resulta muy egocéntrica e
insostenible. Es una postura eurocéntrica muy extendida considerar que
los otros est4n menos reprimidos que nosotros, como en el caso del sal-
vaje Caliban en La tempestad, de Shakespeare. Esta idea, que tiene esca-
so fundamento real, se ha integrado como premisa en numerosas teorias
sobre otros aspectos de la vida social y su implantacién empezé mucho
antes de Elias. Por ejemplo, el famoso historiador y demdégrafo reveren-
do Malthus, que escribid a finales del siglo x1X, consider el matrimo-
nio del «modelo matrimonial europeo» como manifestacién de auto-
dominio y de capacidad para controlar la poblacién, una opini6n sobre la

4 N. Elias, 1939, p. 534. La cursiva es mia.
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contencién que en el caso de China rechazaron categéricamente Lee y
Wang¢,

Elias escribe: «Lo que otorga al proceso civilizador occidental su
Ecarécter especial y dnico es que la divisién de funciones ha alcanzado
sun nivel, los monopolios de la fuerza y el sistema tributario una solidez,
»y la interdependencia y la competicién un alcance, tanto en términos de
vcspacm fisico como de ntimero de personas, sin igual en la historia del
‘mundo»*. ;Se puede decir algo asf del siglo xvi? De todas formas, Elias
no examina la historia de ninguna otra parte del mundo y si lo hubiese
hecho, dada su postura inicial ante las costumbres de la época posterior al
Renacimiento, tal vez habria acabado como Weber, considerando a Euro-
pa «tinica». Lo cual, sin duda, es cierto. Pero aquf se insinda que es tinica
en lo tocante a los factores que Ilevan al proceso de civilizacion (o al ca-
pitalismo). En un libro reciente, Pomeranz ha cuestionado estos presu-
puestos de forma efectiva® y desde un punto de vista muy correcto.

Elias afirma que la sociedad occidental desarrollé una «red de interde-
pendencia» que abarcaba.no sélo los océanos, sino todas las regiones ara-
bles de la tierra (en la expansién de Europa), lo cual creé la necesidad de
la «adaptacién de la conducta humana en dreas mds extensas». «En con-
sonancia con ello estd el reforzamiento del autocontrol y la permanencia
de la coaccidn, laYepresién de los afectos y el dominio de los impulsos,
que venian impuestos por la vida en los centros de esa red»*, Tras elabo-
rar esta relacién entre expansién territorial (colonialismo europeo) e in-
terdependencia psicologica, que produjo un autocontrol permanente (su-
pery6s mds complejos), Elias asocia estos aspectos con la puntualidad, el
desarrollo de 188 técnicas cronométricas y la conciencia del tiempo, asi
como el desarrollo del dinero y de «otros instrumentos de integracion
social». Estos progresos implican «la necesidad de subordinar los afectos
momentineos a objetivos mds distantes»*, empezando por las clases me-
dias y superiores. Todo ello afecta al «progreso occidental» y a las «socie-
dades occidentales», con «su elevada divisidn del trabajo»*. Obsérvese
que es elevada, no compleja. Sin duda, hay mds planificacién y, por tanto,
una demora de la gratificacion en estas sociedades, vinculada al célculo
del tiempo. Tal cosa requiere controles externos tanto o mds que internos,
cosa que Elias considera preponderante en este tipo de sociedad. Y no
debemos perder de vista el hecho de que, al margen de esa «adaptacién»,
la formaci6n del Estado provocé violencia dentro y fuera de-sus limites,
* colonialismo, opresi6n y la «pax britannica».

41 J.Z. Lee y Wang Feng, 1999,
42 N. Elias, 1994a [1939], p. 457.
4 K. Pomeranz, 2000.

1. Goody, 1996, 2004.

N. Elias, 1994a [1939], p. 457.
Ibid., p. 438.

Ibid., p.459.
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En la introduccién que afiadié a la edicién de 1968, Elias detalla sus
intereses teéricos y metodoldgicos*. Debemos considerar la obra de Elias
en el contexto mas amplio de la teorfa y el andlisis social, donde es obli-
gada la comparacién con Max Weber. Weber contribuyé en gran manera
a dotar a la sociologia de un enfoque comparativo. Sin embargo, en oca-
siones su trabajo es de valor limitado, puesto que la nocién de una tnica
categoria de autoridad tradicional resultaba demasiado restrictiva y no se
correspondia con lo que encontramos en la prictica. Lo tradicional era tan
s6lo una categorfa marginal para Weber, como también para Elias. Este,
aunque estaba muy al tanto de las principales civilizaciones euroasiaticas,
a diferencia de Durkheim y Weber, no sabia practicamente nada de las
sociedades no alfabetizadas y muy poco de las «campesinas». Semejante
amplitud de miras era limitada en la tradicién sociolégica alemana de la
que surgid Elias. Resultaba mds estimulante la problemdtica de Weber y
la forma en que traté de dar respuestas interculturales. Si bien estudia la
situacién en las principales sociedades euroasidticas, lo hace desde el
punto de vista de la Europa decimondnica, sin conceder peso suficiente a
los logros de otros y mucho menos a sus planteamientos. Elias no hace un
estudio tan completo. Empieza en Europa y acaba en Europa. En otras
palabras, su tesis original adopta un enfoque similar a las analizadas por
Blaut en su libro Eight Eurocentric Historians®. Elias merecia el noveno
lugar (aunque también hay otros candidatos de peso), debido a sus decla-
raciones sobre las ventajas de Europa en el proceso civilizador (sobre
todo con respecto a la interiorizacién del autodominio) sin estudiar mate-
riales no europeos®.

Como he dicho anteriormente, su obra principal se centra en Europa y
en el desarrollo del proceso de civilizacién después del Renacimiento.
Para Elias, esto manifiesta un creciente autodominio con la interiorizacién
de los controles sobre los afectos, lo cual compara de forma explicita con
lo ocurrido en la Edad Media (por ejemplo, las descontroladas rondas de
consumo de alcohol) y lo que contintia ocurriendo en sociedades mas
simples del Naturvolk, como en Ghana, con sus sacrificios, sus ritos, su
escaso vestuario y su mayor franqueza. Weber, igual que Elias, recurrié a
la comparacion histérica, aunque habla del Narurvolk y de la aceptacién
de cierto tipo ideal de sociedad tradicional sospechosamente similar a las
especulaciones mas amplias de los antropdlogos del siglo X1, contra cu-
yos procedimientos y conclusiones habian luchado firmemente y con éxi-
to los antropologos que hicieron trabajos de campo en el periodo de entre-
guerras con sus observaciones «estticas».

, Elias no dice que todos los progresos acontecieron en linea recta. Des-
- pués de la Primera Guerra Mundial hubo una «relajacitn-de ta-moral»®,

% Ihid, p. 190.

4 J M. Blaut, 2000.

% Como muchos autores, cambié con el tiempo. Me refiero a la obra inicial.
51 N. Elias, 1994a [1939], p. 153.
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pero se traté de «una recesién muy breve» que segin €l no afecté a la
tendencia general. No obstante, afirma que «la direccién del movimiento
principal... es la misma para todo tipo de conductas»*. Los instintos se
reprimieron de forma lenta y progresiva. Este punto de vista estd muy
difundido en Occidente, pero no cuenta con base empirica. Por ejemplo,
los trajes de bafio mds atrevidos (y la ropa deportiva femenina) presupo-
nen «un alto grado de control de los impulsos». jPor qué esa observacién
se nos aplica a nosotros y no a la escasez de ropa de las sociedades mis
elementales? Es mds, si se examina el problema de las crecientes limita-
ciones desde un 4ngulo distinto, desaparece 1a idea de una progresion
general, aunque con el tiempo se producen cambios hacia controles mds
0 INENOS estrictos.

Posteriormente, casi al final de su vida, Elias reflexioné sobre los
Eontecimientos politicos recientes més tragicos, como el surgimiento del
hazismo (o en sentido mas amplio del fascismo), que segin algunos auto-
res deberfa haberse incluido en las descripciones sobre los cambios glo-
bales de la sociedad humana. Elias ve el periodo nazi como un proceso
de «descivilizacién», de «regresién», pero con eso no aborda la cuestién
principal. Tanto las ideologias fascistas y las actividades de Alemania e
Italia como las guerras mundiales son parte intrinseca del desarrollo de la
sociedad contemporgnea que ha conducido a nuestra situacién presente, y

ino un tipo de «regresidn», el equivalente social a los procesos psicoldgi-
Bos freudianos.

Ese concepto de regresion remite al problema de la filogenia y la on-
togenia. No cabe duda de que en la mayoria de los contextos Elias identi-
fic6 1a nifiez de 12 raza con la nifiez del ser humano, lo filogenético con lo
ontogenético (aunque los nifios no han superado todas las fases del proce-
so de civilizacién); el Naturvolk o primitivo tenia que controlar sus emo-
ciones y su conducta, igual que los nifios, que necesitaban cierto tipo de
disciplina (el miedo juega un papel en ambos casos). En la actualidad,
esta idea se considera errénea. Como se ha dicho a menudo, los miembros
del Naturvolk ya habian superado un largo proceso de socializacidn, de
desnaturalizacién, y no se puede decir que carezcan de autocontrol. En
las sociedades acéfalas sin sistemas complejos de autoridad, seguramente
hay mds restricciones «interiorizadas», y sin duda reciprocas, que a veces
adoptan la forma de «reciprocidad negativa» en el caso de la violencia, la
venganza y la enemistad. Elias lo habrfa comprendido si no hubiese re-
chazado el estudio que realizé Fortes sobre Ghana con una base psicol6-
gica y psicoanalitica.

Elias relaciona el cambio en la estructura de los afectos con el cambio
en la estructura de la formacién social, sobre todo con el desplazamiento
de la «libre competicién» de la sociedad feudal al monopolio del poder

2 Jbid, p. 154,

185



por parte de la monarquia absolutista, que cre6 la sociedad cortesana. En
una cultura diferenciada se considera que ese mayor control central ofrece
més «libertades» a sus miembros, lo cual provoca una mutacién de las
restricciones externas a las internas, aunque la base l6gica de esta trans-
formacién sigue abierta al debate. Y la base cambiante del hecho de ser
«libre» se aflade a estas dudas.

Sin embargo, el proceso de lo que Elias denomina formacién del Esta-
do, la sociogénesis del Estado, se analiza exclusivamente desde el punto
de vista de la Europa occidental, donde segiin él se produce el proceso
civilizador. Elias no reconoci6 como estatal ninguna sociedad africana indi-
gena, aunque vivi6 a la sombra del reino asante. Su perspectiva contrasta
con la de Weber, a quien interesaba la sociogénesis del capitalismo (y las
represiones de los protestantes interiorizadas sobre una base religiosa) y
que analizé en profundidad las razones que imposibilitaban a las socieda-
des asidticas para generar el capitalismo. No obstante, las cuestiones de
ambos se relacionan.

No hace falta considerar el Naturvolk en este proceso civilizador, pero
resulta inaceptable que no se aluda a otras sociedades urbanas, sobre todo
porque en caso de haberlo hecho, se habria puesto en cuestién la existen-
cia de una «estructura especial de la personalidad» en Occidente. Elias
suscita el tema de si los cambios a largo plazo en los sistemas sociales,
«hacia un nivel superior de diferenciacién e integracién social»®, van
acompafiados por cambios paralelos en las estructuras de la personalidad.
El problema de los cambios a largo plazo en las estructuras de afecto y
control de la gente constituye una cuestioén interesante que no se ha trata-
do mucho, ni histéricamente ni comparativamente, y desde luego no en
términos de afectos y emociones. Sin embargo, si que se ha estudiado el
control social, con las sanciones interiorizadas, la cuestion de la venganza
y la culpa, y la relacion de sistemas politicos segmentarios (no centraliza-
dos) con las solidaridades morales y juridicas comentadas por Durkheim
(y mucho maés tarde por la tradicién alemana con su obsesiva preocupa-
cién por el Estado). La comparacién y la historia del «afecto» suscitan
grandes problemas de pruebas y documentacién, al menos cuando fal-
tan fuentes escritas; esa situacién plantea dudas acerca de la utilizacién
de un texto determinado para examinar «mentalidades»; y la mayoria de
los antropélogos, en desacuerdo con la «mentalidad primitiva» de Lévy-
Bruhl, prefirieron seguir a G. E. R. Lloyd y su completa critica de dicho
enfoque. Eso no significa negar la posibilidad de cambios a largo plazo,
tal vez dirigidos, al nivel de los afectos, aunque los antrop6logos suelen
adoptar una postura relativista e incluso universalista («la unidad de la
humanidad») ante semejantes temas, armindose de escepticismo ante
cuestiones como «la invencién del amor» en la Francia del siglo xi1 o en

3 Ibid., p. 182.
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la Inglaterra del siglo xvim, cuya demostracién depende enteramente de
documentos escritos.

Como hemos visto, el hecho de que Elias no examinase a fondo otras
eulturas lo llevé a cometer una serie de fallos. En primer lugar, su secuen-
E‘ia de desarrollo privilegia a Europa occidental y su progreso desde la

ociedad feudal a la cortesana (de los siglos xvi y xviI) y a la burguesa.
En segundo Iugar, su visién subestima totalmente las restricciones socia-
les de las sociedades mds elementales con respecto al sexo, a la violencia
¥ a otras manifestaciones de conducta interpersonal. Que los «primiti-
Wos» lleven poca ropa no significa que no tengan sentimientos profunda-
mente interiorizados de vergiienza y bochorno. En tercer lugar, la hipote-
sis alternativa consiste en interpretar de forma exagerada, como creo que
hace, la cultura material, viéndola como indicio de un estado psicoldgico;
la cultura material conlleva desarrollo y «progreso», lo cual resulta mu-
cho mds cuestionable en el caso de los estados psicoldgicos.

Lo problemadtico del andlisis de Elias no estd en la conexidn de los
seres humanos en una perspectiva més extensa (sociedad, cultura, figura-
¢ién), ni en la relacién de lo individual con lo social (no con la sociedad),
cuestiones que estudié mejor Durkheim y que analizé6 a fondo Parsons en
La estructura de la accion social*, un estudio que Elias no tuvo en cuen-
ta. El problema mispreocupante se halla en el cardcter del nexo entre la
estructura social y la estructura de:1a personalidad. Nadie niega que exis-
ten este tipo de relaciones. Pero es facil pensar que estdn demasiado vin-
culadas, demasiado asociadas. Elias presenta el mundo occidental supe-
rando una serie de etapas vinculadas de este tipo. Alude a la emergencia
de una concepcidn sobre la relacién entre el «hombre interior» y el
«mundo exterior» que se encuentra en todos los grupos «cuya capacidad
de reflexién y cuya conciencia han llegado al punto en el que las personas
no sélo estdn en situacién de pensar, sino que reconocen su identidad y
se ven como seres pensantes»®. Pero ;cudl es ese punto definido en tér-
minos tan vagos? Parte de la existencia de una mentalidad mds primitiva
que excluye la posibilidad de conciencia de la propia identidad y no logra
encontrar factores sociales particulares que conduzcan a ese supuesto
salto, como el poder de la palabra escrita para fomentar S$emejante re-
flexién (asi como el papel de los individuos, de los grupos sociales y de
las instituciones que desarrollaron dicho enfoque, entre ellos los «filéso-
fos», otros intelectuales y las escuelas). ;Podemos hablar con razén de
«un nivel en el desarrollo de las figuraciones elaboradas por la gente y de
1a gente que elabora esas figuraciones?»%. De nuevo, situamos el proble-
ma en un plano demasiado general, no sociolégico ni histérico. Elias lo

3 T. Parsons, 1937.
35 N. Elias 1994a [1939], p. 207.
% Ibid., p. 20.
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vuelve a hacer cuando considera que el cambio de la visién geocéntrica
del mundo es producto de «la creciente capacidad de los seres humanos
para la autonomia de pensamiento»¥, ese avance particular del proceso
civilizador tendente al «mayor autocontrol de las personas». Muchos his-
toriadores de la ciencia miran la relacién desde el otro lado y ofrecen
explicaciones que prescinden de la nocién de un proceso civilizador
auténomo generador de un mayor «control de los afectos», de mas auto-
nomda. Si miramos las raices de las hipétesis de Elias, cuesta trabajo
aceptar la construccién de un mévil esencial de tipo abstracto que no sea
meramente descriptivo, sino causal: «un cambio civilizador... que se
produjo dentro del propio ser humano», por mucho que agrade a nues-
tro ego.

Aun admitiendo que hubo cambios de direccién en el comportamien-
to vinculados a la centralizacién de Europa, ;por qué se prescinde de lo
que ocurrié en otras sociedades como China cuando se abordan las «civi-
lizaciones», como hace Elias? También alli se produce el desarrollo de
los modales, la utilizacion de intermediarios (palillos), los complicados
ritos del saludo y de la limpieza corporal, la restriccién cortesana frente a
la franqueza campesina (por ejemplo, en la ceremonia del t€); todo ello
presenta unos paralelismos con la Europa del Renacimiento en los que
deberia haberse fijado Elias para hacer andlisis geogréficos (intercultura-
les) en vez de limitarse a Europa, sobre todo por la tesis psicolégica mas
general que intentaba sustentar. Puede uno limitarse a Europa si le apete-
ce, pero no cuando hace afirmaciones generales. Y eso fue precisamente
lo que hizo Elias, considerando desde una perspectiva weberiana lo que
ocurria en Europa como la tinica via a la modernidad.

En primer lugar, quiero dejar claro que Europa occidental no inventd
los modales civilizados, mucho menos los modales a secas. Ninguna so-
ciedad carece de modales en la mesa, de maneras de comer formalizadas,
y en todas se procura aislar las funciones corporales de la generalidad de
la relacién social. De igual modo, en las sociedades mds estratificadas la
conducta de los grupos superiores estd mds formalizada que la de los in-
feriores. Y digo en las mds estratificadas porque en Africa, esas diferen-
cias de comportamiento son relativamente escasas incluso en los sistemas
estatales, en parte debido al caricter de la economia y en parte por los
sistemas de matrimonio y sucesién vinculados a los altos cargos. En lo
que se ha dado en Hamar «Estados primitivos», hay poca diferencia jerar-
quica de conducta, tanto en modales como en cultura en general. Pero en
Europa y Asia los Estados principales no sélo estdn estratificados politi-
camente, sino también en términos culturales; todos han experimentado la
revolucién urbana y sus concomitancias.

ST Ibid,, p. 208.
% Jpid., p. 209,
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Sin embargo, al analizar los modales no podemos ignorar que Occi-
dente experimentd una «significativa regresién»* desde el punto de vista
de los bafios y la limpieza corporal entre los siglos xv y xvil. En la Euro-
pa medieval habia bafios, «una invencién de Roma» (dudosa afirmaci6n),
tanto privados como piblicos, en los que ambos sexos se bafiaban desnu-
dos y juntos, Incluso eran objeto de impuestos sefioriales®. Sin embargo,

'a partir del siglo xv1, cuando segtin Elias despegé el proceso civilizador,
los bafios empezaron a escasear, en parte debido al temor a las enferme-
dades y en parte por la influencia de los predicadores, tanto catélicos
como calvinistas, que «despotricaron contra los peligros morales y la ig-
nominia de los bafios»¢!. En 1800 no habia ni una casa de bafios en Lon-
dres. Cierto indicio de la avanzada situacién de Oriente lo encontramos en
la ciudad persa de Isfahdn durante la época del gran emperador Sah Abbas
(1588-1629), en la que habia 237 bafios, cuando en Occidente eran muy
escasos. Se fabricaba poco jabén, aunque al parecer se fabricaba atin me-
nos en China, un pais que no conocia la ropa interior (que segiin Braudel
apareci6 en Europa en la segunda mitad del siglo xviir). Sin embargo, los
chinos utilizaron el papel higiénico mil afios antes que Europa, dato que
no menciona; sélo se habla del papel en relacion con la imprenta y el di-
nero y se dice que su existencia salvé a China del «atraso», producto de
vivir cerca de paisesprimitivos «en la infancia»®2, Cuando se introdujeron
de nuevo los bafios en Europa, se les 1lamé «bafios chinos»® y baiios tur-
cos. Los primeros cristianos de Europa habian destruido los bafios roma-
nos por razones similares a las que ofrece Braudel para el siglo xvI: fo-
mentaban la inmoralidad y se asociaban a ritos paganos, por ejemplo a
précticas judias e Tsldmicas. Su renacer en la etapa medieval se debi6 a las
Cruzadas y a la influencia musulmana.

El problema no eran sélo los bafios, sino la limpieza en general. El
personaje de Rabelais Gargantia recibi6 la visita de su padre, que le pre-
gunt6 si se habia aseado mientras €l estaba fuera. E] hijo respondié que sf,
que estaba muy limpio porque habia inventado un limpiaculos especial®.
Habia utilizado varios trozos de tela, incluyendo los guantes de su madre,
«deliciosamente perfumados con aroma de cofio».

Luego me limpié con salvia, con hinojo, con eneldo, con mejorana,
con rosas, con hojas de calabaza, con coles, con acelgas, con pampa-
nos, con malvavisco, con verbasco (que es la escarlata del culo), con le-
chugas y hojas de espinaca (jno me fue ni fu ni fa!), con mercurial, con

% F, Braudel, 1981, p. 329.
% Dr. Cabanés, 1954.
6! F. Braudel, 1981, p. 330.
6 Jpid, p. 452.

3 ibid., p. 330.

& Ibid., cap. 13.
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duraznillo, con ortigas, con consuelda, pero me cogi disenteria de lombar-
do, de 1a que me curé limpidndome con la bragueta.

Luego me limpié con las sdbanas, con las mantas, con las cortinas, con
un cojin, con una alfombra, con un tapete de juego, con un paiio de cocina,
con una servilleta, con un pafiuelo, con un peinador. En todo ello halié
mas placer que el que siente un sarnoso cuando lo almohazan.

~—Muy bien —dijo Grangaznate—, ;y qué limpiaculos te gusté mas?

—A eso iba —respondié Gargantia—; muy pronto sabréis el ru autem.
Me limpié con heno, con paja, con tripa, con borra, con lana, con papel.
Pero

Siempre deja restos en un cojon
quien con papel limpia el culo guarron.

En el siglo xvI, cuando escribié Rabelais, el papel habia llegado a
Europa desde el mundo drabe y habfa cambiado muchas cosas, no sélo en
el terreno de la comunicacién. Antes, en el siglo x1v, Langland describe
en Pedro el labriego c6mo se limpiaba la gente con hojas:

Y estuvieron sentados chillando y canturreando hasta la hora de vispe-
ras. Para entonces, la Gula se habia tragado mds de un galén de cerveza y
sus tripas, como un par de cerdas glotonas, empezaron a runrunear. Des-
pués, antes de que pudiera rezar un Padre Nuestro, habia orinado dos
cuartos de galén y habfa lanzado tal ventosidad por su trasero que todos
los que la ofmos tuvimos que taparnos la nariz y rogar a Dios que se lo
hubiera restregado con un manojo de pienso®.

LA EXPERIENCIA DE GHANA

Algunos de los problemas de Ghana con otras culturas se ven en los
comentarios de Elias sobre sus experiencias en Ghana, recogidos en su
libro Mi trayectoria intelectual, en el cual en respuesta a sus entrevista-
dores explica que en 1962 lo invitaron a hacerse cargo de la citedra de
sociologia en Ghana durante dos o tres afios. Aceptd, aunque pasaba
de los sesenta afios, observando: «Sentia una inmensa curiosidad por lo
desconocido»®. A rafz de ello, desarrollé «un profundo afecto por la cul-
tura africana» en una forma que a los antrop6logos les recordaba 1a atrac-
cién de los escritores del siglo XIX por el Naturvolk, categoria que incluia
también a la Antigliedad. «Queria ver todo con mis propios ojos: las en-

85 W. Langland, canto 5, lineas 339-343.
66 N. Elias, 1994b, p. 68.
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-trafias al descubierto, la sangre brotando»... «Sabia que en Ghana veria
magia, que verfa sacrificios de animales en vivo y que presenciarfa de
verdad muchas cosas, experiencias que habian perdido el color en las so-
ciedades mds desarrolladas. Naturalmente, era algo que tenia que ver con
mi teoria de los procesos de civilizacién, las emociones eran mas fuertes
y més naturales.» Cuando més natural (instintivo), menos civilizado (res-
trictivo).

Su interlocutor le pregunta en una de las entrevistas del libro cémo se
enteré de la «cultura primitiva». «Hice mucho trabajo de campo con mis
alumnos. Empecé€ a coleccionar arte africano, y algunos de mis alumnos
me invitaron a sus casas. Allf vi la gran cantidad de férmulas y ritos de la
vida de Ghana: el alumno se quedaba detrds de la silla de su padre y se
comportaba con €] como un sirviente. El antiguo modelo de familia sigue
teniendo gran fuerza en Ghana».

Cuenta que fue a una aldea «perdida en la jungla» con su chéfer (hay
una foto del autor con su cocinero y su chéfer). Llegé a la aldea y «por
primera vez me di cuenta de lo que era no tener electricidad». En otras
palabras, sus observaciones sobre los «otros» se centraban mds en la tec-
nologia que en las actitudes. Los habitantes demostraron gran curiosidad
y lo rodearon, diciendo «ha venido un hombre blanco» y preguntindoie
por su esposa (Elias era soltero). Alli el raro era €l, que llegaba en un co-
che conducido por un chéfer y sin esposa. Elias no ve la conclusién evi-
dente de ese encuentro: para cada cultura, el «otro» representa la desvia-
cién de las normas del comportamiento civilizado, civilizado en el sentido
de obedecer reglas sociales tan interiorizadas que se dan por sobreenten-
didas. Elias, con sws especiales caracteristicas, constituia la aberracién en
aquella aldea de Ghana, el que no cumplia las normas de convivencia.

En otra ocasidn visité la zona que iba a ser anegada por la nueva presa
del rio Volta y le sorprendié que la gente se preocupase por lo que les
ocurriria a los dioses locales cuando subiesen las aguas. Para Elias, seme-
jante preocupacion por los dioses, que eran muchos, demostraba una gran
inseguridad. Aplica dicha idea a la estructura de la personalidad: «La
conclusion es que el superyé de ellos se construye de modo diferente al
nuestro, ya que todas esos dioses y espiritus son representaciones del
supery6»¢’, Mientras nosotros conocemos a un unico Dios y tenemos su-
pery6s menos segmentados. De esa forma, Ghana le hizo ver (o confirmé
su creencia) que habia que desarrollar el pensamiento de Freud en una
direcci6n m4ds comparativa, de acuerdo con su propio concepto del proce-
so de civilizacién. «Me parecia que la formacién del superyé y del yo en
las sociedades mds elementales era diferente de la nuestra, y ratifiqué di-
cha idea en Ghana», como hemos visto®, Considerado desde otro marco

S Ibid,, p. 71.
8 Ibid, p. 70.
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de referencia, hay vergiienza (externa) en vez de culpa (interna). En e]
primer caso, «no basta con obedecer a una voz interior para contenerse».
Para lograr 1a contencién, «ellos [sus amigos africanos] tienen que creer
que hay seres externos que los obligan a hacer esto o aquello. Se ve por
todas partes cuando se visita uno de esos pafses». En otras palabras, hay
un tipo de restriccién externa (contraria a otras afirmaciones de Elias so-
bre el caricter desenfrenado del sacrificio), pero los controles y las san-
ciones son distintos.

Sin embargo, esta diferencia no se debe a que sean mds «infantiles»,
como sugiere el interlocutor de Elias, quien califica de colonialista esa
consideracion de los africanos. Nuestro modo de vida es posible «porque
nuestra seguridad fisica es mucho mayor que la de ellos, sin punto de
comparacion»®. Algunos ghaneses de clase alta «tienen el mismo nivel
intelectual que nosotros. .. no son menos educados ni mas descontrolados»,
pero la masa de la poblacién erige altarcillos y recurre a los «fetiches».
Dicha actividad religiosa (Elias es un humanista acérrimo) se identifica
con el comportamiento desenfrenado e inculto; se trata de un aspecto de
seguridad social o de su ausencia.

La percepcién de dicha conducta condiciona el placer que a Elias le
proporcionan las manifestaciones artisticas de los ghaneses. Su arte

expresa las emociones de forma mucho més fuerte y directa que el arte
tradicional del siglo xix o del Renacimiento. Y eso coincide plenamente
con mi teoria de los procesos civilizadores; porque en el Renacimiento
se produjo un enorme avance de la civilizacién, plasmado en la ejecucién
de pinturas y esculturas del maximo realismo. En el siglo xx se reaccioné
contra esa tendencia. Tal cosa se puede asociar con Freud, con lo que
ocurri6 en el psicoandlisis: lo que se permitia en un nivel nuevo o en cuan-
to al mayor grado de expresion de los afectos se ve en el arte no naturalis-
ta, que se asemeja mucho mds a los suefios. Las esculturas africanas po-
seen la misma cualidad. Hay méscaras aterradoras y méscaras simpdticas,
pero todas expresan con mayor fuerza, si se quiere, el inconsciente™.

El Renacimiento forma parte del proceso de civilizacién europeo, que
se convirtié en modelo para el resto del mundo. Desde el punto de vista
artistico implica realismo y, por tanto, freno, el freno impuesto por la
ejecucidn de la realidad objetiva. Para Elias, las teorfas de Freud represen-
tan una regresion al reconocimiento de lo primitivo y su falta de control,
aunque no estéd claro que la teoria del desarrollo de Elias abarque unas
regresiones tan amplias. De hecho, se apoya en la versién popular de
Freud al tiempo que afirma que hay que completar la vision de Freud. La

9 Ipid, p.71.
7 Ibid., pp. 72-73 (1a cursiva es mia).
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nocion del supery6 es distinta en otras sociedades (o sea, en sociedades
mads elementales), nocién que confirmé rotundamente en Ghana, como
hemos visto. Sin embargo, la tinica prueba que utiliza es la gran cantidad
de altares ante los cuales la gente consulta sus actos, una observacion
supetrficial para cualquiera que conozca las sociedades aludidas™. De nue-
vo, 1n0s encontramos ante conclusiones arriesgadas sobre la vida nativa
extraidas de la observacion de objetos materiales. Elias se mantuvo aleja-
do de la religién africana, como se ve en la utilizacién de la anticuada
palabra «fetiche» para aludir a un altar y en su acuciante curiosidad por
ver un sacrificio sangriento. { Acaso no habia oido hablar ni habia visto la
matanza kosher o musulmana de un animal ni visitado un matadero «cris-
tiano» de Chicago o de cualquier otro sitio?

Los problemas de la teorfa global sobre el proceso social de Elias se
ven claramente en sus comentarios sobre Ghana. En un determinado mo-
mento, la gente que sacrifica pollos en los altares se considera indica-
¢ién de una mayor libertad de expresion emocional, lo cual coincide con
la nocién popular de Naturvolk. Al mismo tiempo comenta que el estudian-
te muestra excesivo respeto ante su padre. Las dos observaciones sobre la
libertad y el respeto se contradicen. Las afirmaciones contradictorias en-
cajan con la teorfa e indican que tanto las interpretaciones psicologicas
como las sociolégicas resultan sospechosas. Serfa dificil saber si los loda-
gaa del norte de Ghana, con los que vivi varios afios, tenian mas 0 menos
restricciones que sus contemporaneos britdnicos; cualquier valoracion de-
penderd del contexto de una actividad concreta y no de una categorizacién
global. En los funerales manifestaban pena, pero de una forma ritual que
la constrefifa o la analizaba. Todos los ritos estaban controlados, inclui-

"1 Traté a Elias brevemente cuando fue catedrdtico de Sociologia en Legon. Debié de ser en
1964. Me dio la impresion de ser un investigador muy inmerso en la experiencia europea y total-
mente comprometido con las categorias weberianas, al menos cuando hablaba de los sistemas
politicos locales. Habia leido muy poco sobre el lugar «desconocido» que tanta polvareda estaba
levantando en aquel momento en circulos académicos y llegé a conocerlo gracias a lo que €l
Ilamaba sus «viajes de campo», que consistian en visitar aldeas acompafiado por un chéfer y por
sus alumnos. Manejaba escasa informacién sobre trabajos académicos acerca de «otras cultu-
ras». En mi calidad de antropSlogo que habfa vivido varios afios en poblados ghaneses, me des-
agrad6 su concepto del «trabajo de campo» y lo que me parecia un tipo de sociologia no compa-
rativa y eurocéntrica, practicada por él. Trabajé con los sociélogos comparativos George Homans
(también historiador) y Lloyd Warner (que también era antropélogo), los cuales tenfan en cuenta
todas las manifestaciones de la conducta humana. Por razones similares me parecié muy cuestio-
nable la idea de que se podia tener una profunda vision a través de una coleccin superficial de
«arte» africano proveniente de comerciantes itinerantes. No se puede aceptar la coleccion y ex-
portacién de objetos africanos sobre cuyo uso poco o nada se sabe. Era una reminiscencia de los
miembros depredadores de la tribu académica que, justificindose con el pretexto de la conserva-
cién, estaban m4s interesados en la adquisicién y exhibicién que en una valoracion del contexto
cultural o del significado de dichos objetos para los propios actores. La mayoria de los expatria-
dos iniciaban una coleccion; no era dificil pues todas las noches los comerciantes hausas con sus
mercancias visitaban los bungalés de estilo colonial del campus; esas transacciones representa-
ban la descontextualizacién y la mercantilizacién completas del arte africano, pero proporcionaban
algo tangible para llevar de vuelta a casa.
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dos los sacrificios. Pero la vida estaba experimentando grandes cambios
por obra de las escuelas, la mano de obra inmigrante y las misiones. De
hecho, la religion africana no me parecié tan descontrolada como los
pentecostales que en aquella época predicaban en el mercado de Wa, a
ochenta kilémetros de distancia (guiado por el «Santo Jo» americano,
como llamaba todo el mundo al Espiritu Santo). En la préactica local se
mataban pollos para descubrir la verdad en situaciones problemadticas, a
veces incluso como ofrenda a una divinidad, pero nunca desplegando las
cualidades orgidsticas ni siquiera la «libertad» que Elias atribuye a dicho
acto. Muchas de las diferencias que surgen de sus observaciones superfi-
ciales sobre la «civilizacién» desaparecen tras un examen mas intensivo y
concienzudo. No hay verdadero motivo para sospechar de su atribucién
de estados psicolégicos y su andlisis sociolégico en su obra europea. Pero
{por qué existe un hueco tan grande entre las observaciones sobre Eutopa
y las de Ghana?

Su problema con la comprensién de Ghana afecta a las raices de la
teoria sobre la progresién hacia el control intrinseca al proceso de civili-
zacién. No es algo exclusivo de Elias, sino que suele formar parte de las
creencias populares europeas. Elias piensa que el arte africano representa
una expresion mds directa del sentimiento. La préctica de sacrificios san-
grientos y el culto a una pluralidad de «fetiches» son actos desinhibidos
que la civilizacién nos ha ensefiado a reprimir y a sustituir por la oracién
y ¢l monoteismo. Estos aspectos de la sociedad ghanesa se consideran
mads préximos a los sentimientos desinhibidos, caracterizados por la falta
de control. Sin embargo, ante la conducta altamente ritual (y controlada)
del estudiante universitario ghanés situado en posicion rigida detrés del
sillén de su padre, Elias reconoce que toda la vida social exige ciertas
restricciones, cierto control de la conducta; de lo contrario, estallaria la
guerra de todos contra todos. Los ritos tienen sentido. Como también lo
tiene el lenguaje que interviene entre el afecto y su expresion.

Al yuxtaponer la experiencia de Elias en Africa con su teorfa del «pro-
ceso de la civilizacién», he intentado demostrar que, contrariamente a su
afirmacién de que ambas se apoyaban mutuamente, la experiencia y la
teorfa eran, en realidad, contradictorias. Y como tal se habrian visto si el
autor hubiese investigado mas a fondo el escenario local, si hubiese inten-
tado entender la conducta contemporanea, en vez de aplicar a lo que vio
un concepto pseudohistdrico, pseudopsicoldgico y pseudofiloséfico de Na-
turvolk. En este punto adopté las nociones populares de los europeos so-
bre el proceso de la civilizacidn, prescindiendo de los estudios firmemen-
te fundamentados de los prehistoriadores y de los sociélogos comparativos.
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EL ROBO DEL «CAPITALISMO»:
BRAUDEL Y LA COMPARACION GLOBAL

Se ha dicho que la Antigiiedad, el feudalismo e incluso la civilizacién
eran exclusivos de Europa, excluyendo al resto del mundo de la senda de
la modernidad y el capitalismo, puesto que todas esas fases conducen 16-
gicamente de unas a otras en etapas sucesivas. Casi nadie discute la posi-
cién dominante de Buropa en el siglo xix después de que la Revolucién
industrial le otorgase una ventaja econdmica clara. Pero el debate se cen-
tra en el periodo anterior. ;Qué fue lo que predispuso a Europa para ad-
quirir esa ventaja? ;El continente invent6 el «capitalismo», como piensan
muchos? ;O esta afirmaci6n de los historiadores no es mds que otro ejem-
plo del robo de lawideas?

En este capitulo me ocuparé de los trabajos de distinguidos especialis-
tas en comparacién global sobre el «capitalismo», que concluyen decla-
rando la privilegiada situacién de Europa no sélo con respecto a la Revo-
lucién industrial, sobre lo cual hay cierto acuerdo, sino con respecto a
otras caracteristicas anteriores y mds extensas de Occidente que segin se
cree estimularon dicho cambio. Me centraré en la contribucién de Brau-
del y, de paso, trataré indirectamente a todos los autores que se han des-
viado de la «objetividad», a pesar de sus buenos propositos. Han privile-
giado a Occidente hasta un punto escandaloso, privando a Oriente del
lugar que merece en la historia del mundo.

El historiador francés Braudel hizo un decidido esfuerzo por conside-
rar el «capitalismo» en un contexto de &mbito mundial. Igual hizo el so-
ci6logo aleman Weber antes que él. Este se dedicé a comparar la ética
econOmica de varias «religiones mundiales» y llegé a la conclusién de
que s6lo el ascético protestantismo proporcionaba la base ideolégica ade-
cuada para el desarrollo del «capitalismo» (aunque, como hemos visto,
cambio de idea acerca del Antiguo Régimen). No pretendo decir que We-
ber se equivocé en su declaracién programdtica, pero si que no contemplé
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todos los elementos. Y si lo hizo «tedricamente», no lo hizo «analitica-
mente». Weber se esfuerza por ser «objetivo» cuando estudia el caricter
de la «ética econémica» en diferentes religiones (el antiguo Israel, la In-
dia, China, ademas de Europa) con respecto al surgimiento del capitalis-
mo, pero se inclina, sin duda, a favor de la variedad protestante. Ese plan-
teamiento también fue rechazado por otros muchos historiadores, pero
sobre todo por el gran historiador francés del Mediterrdneo. Para Braudel,
el «capitalismo» de mercado estaba mucho maés repartido, y algunos in-
vestigadores incluso lo localizaron en las sociedades antiguas. No obstan-
te, sostiene que el «capitalismo financiero» fue claramente europeo y ana-
liza en profundidad las razones de semejante afirmacién.

Weber es mds directo en su tratamiento del capitalismo, que vincula
de forma unilateral a Occidente. Defiende a capa y espada la objetividad
en el andlisis comparativo!, pero llega a la conclusién de que el desarrollo
del espiritu cientifico fue mas significativo en Occidente, donde se asocié
a criterios de racionalidad. Eso supone confundir el proceso de decepcion
de la mente humana que caracterizé al crecimiento del conocimiento
cientifico digno de consideracién con el proceso de intelectualizacién.
Segiin Weber, este proceso «continué existiendo en la cultura occidental
durante milenios» y constituye el «progreso»2 El concepto de progreso,
de «enriquecimiento continuo de la vida», es la clave del hombre civiliza-
do y fue esencialmente occidental.

En un determinado momento, Weber afirma que «un andlisis “objeti-
vo” de los acontecimientos culturales», conforme a la tesis del ideal de la
ciencia como reduccién de la realidad empirica a «leyes», no tiene senti-
do. Y no tiene sentido por varias razones. Una se relaciona con su defini-
cién de cultura, que es un «segmento finito de la absurda infinidad del
proceso del mundo, un segmento al que los seres humanos otorgan senti-
do y significado». Esta definicién difiere mucho de la definicidn cldsica
del antrop6logo inglés E. B. Tylor?, que abarca todos los actos y creencias

! El ensayo de Weber sobre la comparacion, traducido con el titulo de «La objetividad
cognitiva de la ciencia social y de la politica social», constituyd la presentacién del nuevo conse-
jo editorial de la revista Archiv fiir Socialwissenschaft und Socialpolitik. En €l explicaba que la
diferencia que veia entre las ciencias naturales y las «culturales» radicaba en que «el significado
de los hechos culturales presupone una orientacion de valores ante esos hechos. El concepto de
cultura es un concepro de valor. La realidad empirica sé convierte en “cultura” para nosotros
cuando la relacionamos con nuestras ideas y valores» (Weber, 1949, p. 76). Su postura se basa en
la necesidad de hacer una «distincidn insalvable» entre «conocimiento empirico» y «juicios de
valor» (Weber, 1949, p. 58). Ambos temas son importantes a la hora de reflexionar, aunque «esos
*“valores” superiores que subyacen bajo el interés prictico son y siempre serdn decisivos para
determinar el centro de atencién de la actividad analitica en la esfera de las ciencias culturales».
Pero lo que sirve para nosotros, «debe servir también para los chinos» (Weber, 1949, p. 58).

2 M. Weber, 1949, p. 139,

3 Ibid., pp. 80-81.

4 E.B. Tylor, 1881.
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humanas. Aunque influy6 en los planteamientos de Talcott Parsons?, en la
actualidad pricticamente abandonados, y en los investigadores estadouni-
denses que lo siguieron. Por mi parte me adhiero a la definicién més am-
plia de Tylor, segtin 1a cual la cultura cubre todas las actividades humanas
conocidas, tanto materiales como espirituales, y pongo en duda la utilidad
de laidea de Weber, de la que depende su visién de la objetividad, porque
en la prictica resulta imposible establecer un campo de investigacién que
se centre en los valores del observador (que, como afirma correctamente,
son importantes en la seleccién del tema), y mucho menos en los de los
actores (tal como los socidlogos entienden el concepto de orientacion de
valores). De todas formas, en la practica pocos investigadores querrian
limitar de ese modo sus andlisis, aunque algunos antrop6logos siguen la
postura de Parsons, para el cual todo el campo de investigacién gira en
torno a las creencias y los valores, el dominio de la «ciencia cultural». Los
valores no se pueden tratar como ciencia, pero Weber aspira a medir la
objetividad en sus andlisis comparativos, especialmente en su ambicioso
proyecto sobre los origenes del capitalismo. Lo que Weber no consideré
fueron las dificultades para lograr la objetividad, para separar «hechos» y
«valores» a la vista del alcance de su interpenetracioén, para definir algo
mds que «el centro de atencién». La dificultad se ve en su obra, sobre todo
en lo relativo a los drigenes europeos del capitalismo.

Cuando Braudel estudia el capitalismo, acepta un considerable niime-
ro de proposiciones occidentales sobre las diferencias de crecimiento en-
tre Oriente y Occidente, incluida la que se refiere al cardcter Gnico de la
ciudad europea, que deriva de las comunas del norte de Italia del siglo X.
Pero se opone a T postura de Weber, que atribuye un papel protagonista
al protestantismo en la creacién del «espiritu del capitalismo». Ferndn-
dez-Armesto también critica los aspectos religiosos de la «tesis weberia-
na» al analizar las empresas atldnticas, cuya emergencia se «utilizé como
prueba de que el protestantismo era superior al catolicismo como fe im-
perialista y de que los protestantes habfan heredado el talento para el ca-
pitalismo que en la Edad Media habian demostrado especialmente los
judios». Ferndndez-Armesto dice: «Todas las partes de estas tesis me pa-
recen equivocadas»t. Los imperios atlanticos de los meridionales fueron
mds grandes, duraron més tiempo y rindieron mayores beneficios que los
de los paises protestantes. «La preponderancia de las potencias nortefias
en las luchas mundiales del siglo X1X no empez6... tan pronto como se
cree.» E incluso entonces la religion apenas tuvo que ver con esa prepon-
derancia. Lo fundamental era la situacion geografica.

No voy a seguir analizando los primeros estudios de Weber sobre la
comparacién global. Le interesaba ante todo el dominio econémico y cul-

> T. Parsons, 1937,
6 F. Ferndndez-Armesto, 1995, p. 238.
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tural de Occidente en tiempos recientes, y en su agudo analisis sobre la
India y China predomina el capitalismo occidental como trasfondo. De
hecho, Weber no se limita al desarrollo del capitalismo industrial en la
Europa del siglo x1x, sino que légicamente busca las precondiciones y
mira hacia la Reforma (de ahf la ética protestante), el Renacimiento y la
«época de los descubrimientos», e incluso retrocede al caracter «inico»
de 1a ciudad europea y a la época romana. La mayoria de los investigado-
res han seguido esa misma ruta. Marx y Wallerstein’ se remontan a la
época de los descubrimientos, retrotrayendo la ventaja europea a mucho
antes del siglo x1x.

La idea de la comparacién global es un concepto historiogréfico aso-
ciado a la reciente historia europea. ;Qué se compara? La pregunta se re-
fiere basicamente a cuestiones como las que interesaban a Marx y Weber
en el siglo XiX y principios del XX y concierne a los origenes del capitalis-
mo (europeo). Desde el punto de vista de los europeos, después de la pri-
mera Revolucién industrial y, en el caso de Weber, después de la segunda,
dicho empeifio buscaba respuesta a la pregunta de por qué los europeos «se
modernizaron» mientras que grandes civilizaciones de Asia no lo hicie-
ron, o en palabras de un reciente investigador enfrentado a la misma pre-
gunta, ; Por qué algunas naciones son tan ricas y otras tan pobres?, sub-
titulo de un libro del historiador econémico David Landes. Una pregunta
importante, pero la biisqueda de una respuesta empezé con mal pies,

En primer lugar, esas comparaciones distaban mucho de ser globales.
Weber escribié cosas interesantes sobre China y la India. El resto del
mundo se caracterizaba por sociedades tradicionales que ejercian la «au-
toridad tradicional», un concepto histdrico o socioldgico poco ttil porque
se las consideraba residuales, las sobras. India y China entraban en el
cuadro en calidad de trasfondo del «capitalismo» europeo. En segundo
lugar, Marx aborda en su importante estudio el analisis de otras socieda-
des desde un punto de vista econémico y examina una variedad de modos
de produccién y las formaciones sociales vinculadas a ellos. Habia estu-
diado a fondo La sociedad primitiva, de Lewis Morgan, un ambicioso
intento de emprender una comparacién global de las sociedades humanas.
El de Morgan fue uno de los numerosos empefios por construir una histo-
ria mds sisterndtica y mejor fundamentada del desarrollo humano que
hundia sus raices en los estudios de fildsofos anteriores, como Vico y
Montesquieu. Su obra representd una mejora frente a los proyectos especu-
lativos de los filgsofos, pero adolecia de una actitud teleolégica con res-
pecto a Europa.

El estudio de Braudel sobre el capitalismo, la modernizacién y la in-
dustrializacién, que si es global, esta en los tres tomos de su obra prin-

7 1 Wallerstein, 1974,
& 1. Goody, 2004, cap. 1.
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cipal, Civilizacion material, economia y capitalismo: siglos xv-xvii. El
primero se titula «Las estructuras de lo cotidiano»®, el segundo «Los jue-
gos de intercambio»'?, y el tercero «El tiempo del mundo»t'. El primer
tomo aborda lo que Braudel denomina «vida material», que segtin él
«subyace bajo la economia de mercado» y abarca lo que comemos, lo que
vestimos y cémo vivimos. El segundo nivel (el de la economia) es el mun-
do del mercado, el mundo del comercio. El tercer nivel, una «zona borro-
sa» que «se cierne sobre la economia de mercado», es €l mundo de las
finanzas, «el privilegiado dominio del capitalismo», sin el cual resulta
«impensable» ‘2.

Braudel fue un historiador de primerisima fila. Su colega Zeldin cali-
fica su libro Las estructuras de lo cotidiano® de «brillante» y Plumb lo
llama «obra maestra». Quiero revisar un aspecto de su obra con admira-
cién y espiritu critico a la vez, desde el punto de vista de los nuevos
acontecimientos de la historia del mundo que tienden a modificar cierta
parcialidad eurocéntrica. Pero cualquier investigador occidental la sufre,
inevitablemente. Braudel la manifiesta menos que Weber o Marx, por
ejemplo, y tiene en cuenta una amplia gama de material comparativo de la
vida cotidiana. Y ademds, es mucho més sutil ante la cuesti6n de la ven-
taja europea.

Sin embargo, sug fuentes son fundamentalmente europeas y compar-
ten ciertos prejuicios sobre dicha ventaja. Unos mayores y otros menores.
Consideremos primero los menores, ya que dan el tono de su presentacion
y, en realidad, aluden a temas mas amplios. «La gran innovacidn, la revo-
lucién de Europa», segiin Braudel, no fue el papel, sino el «alcohol», el
aleohol destiladowaunque el nombre alambique indica una clara proce-
dencia isldmica (y en tltima instancia griega)'“. No obstante, con respecto
al resto del mundo se pregunta: «;El alambique dio a Europa ventaja so-
bre otros pueblos?»1s. Pero Europa tardé en adoptar el alcohol destilado.
Dejando a un lado la tardanza, ;por qué se considera que los europeos
llevan ventaja, incluso en periodos anteriores? La pregunta se respondi6
por adelantado, perdiéndose toda perspectiva alternativa. Por ejemplo,
otras bebidas se tratan de la misma forma. Aproximadamente en la época
del «descubrimiento» del alcohol, Braudel dice que Europa (el supuesto
centro de las innovaciones del mundo) descubrié nuevas bebidas, estimu-
lantes y tonicas; a saber, el café, el t€ y el chocolate. Pero las tres proce-
dian de fuera: el café era 4rabe (originariamente etiope); el té, chino, y el

¢ F. Braudel, 1981 {1979].

10 Ibid.

5 Ipid, p. 247.
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chocolate, mejicano®. Evidentemente, Europa «descubrié» estas bebidas,
renovadas, en un sentido muy limitado, que tenia que ver con la comercia-
lizacién y el consumo. No obstante, Braudel sitia su descubrimiento en
Europa, seguramente debido al posterior «descubrimiento» del «capitalis-
mo», que promovié ambos aspectos. Sin embargo, también se puede decir
que Nueva Guinea descubrié y renové posteriormente estas bebidas cuan-
do llegaron a sus costas. La idea de que Europa era (;siempre?) el centro
de las innovaciones es muy exagerada, sobre todo en el contexto de la
comida, en el que iba a la zaga de China o la India; el propio Braudel re-
conoce que «no habia lujos ni sofisticacién en las costumbres culinarias
de Europa antes de los siglos Xv o XvL. En este punto Europa se quedd
rezagada con respecto a las antiguas civilizaciones del mundo»'. La ob-
servacion es correcta. Por tanto, ;donde reside la ventaja europea en este
terreno?

Braudel se muestra especialmente eurocéntrico en cuestiones relacio-
nadas con la casa, incluyendo la comida. Acerca del consumo de carne,
Europa disfrutaba de una «posicién privilegiada» en comparacién con
otras sociedades's. Naturalmente, se puede decir lo mismo de los cazado-
res y los recolectores. Braudel podria haber optado por otra perspectiva y
afirmar que China y la India eran privilegiadas en un sentido més ecold-
gico en lo referente al consumo de frutas y verduras. No se valoran las
preferencias por la dieta vegetariana, se basen o no en el gusto, la religion
o0 la moralidad. En cuanto a las bebidas, Ja propagacién de mercancias
como el azicar y las especias por todo el mundo se contempla desde un
punto de vista esencialmente europeo, aunque se trataba de bienes descu-
biertos por otros. Braudel cita con admiracion al escritor Labat, quien
sostiene que los drabes no conocian el uso de la mesa; del mismo modo,
podria decirse que Europa no conocid los divanes ni las alfombras hasta
que llegaron de Oriente. La «ventaja» siempre se considera europea (he-
cho posterior y relacionado con la distribucién y 1a comercializacion). Su
capitulo sobre «la lenta adopcién de los buenos modales»* en Europa
demuestra una parcialidad similar a la de Elias con respecto a 1a conducta
europea, puesto que muchos opinan que en épocas anteriores el Lejano
Oriente practicaba una etiqueta mucho méds compleja y rigurosa. Cita a un
observador europeo que dijo que los cristianos no se sentaban en el sue-
lo como animales®, lo cual queria decir que los otros sf que lo hacian. La
mesa y la silla «implicaban todo un modo de vida» y no aparecieron
en China hasta después del siglo vi. La silla «fue seguramente europea en

16 Jbid., p. 249.
7 Ibid, p. 187.
8 Ibid, p. 199.
9 Ibid., p. 206.
® bid, p. 285.
2 Ibid, p. 288.
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origen», puesto que la postura sentada no existia en los paises no euro-
peos y representaba «una nueva forma de vivir». Fuera o no asf (y la
afirmacion resulta dudosa), darle tanta importancia a ese cambio del
siglo VI (un cambio de «estilo de vida») se contradice con la idea de que
la sociedad china era inmutable y «estaba paralizada»®, una conclusién
que Braudel extrae de un aspecto, la ropa, cuyo uso no constituye un fac-
tor general en la conducta humana®,

Braudel sostiene que los cambios en la moda indican una sociedad
dindmica, en lo cual sigue la opinién expresada por Say en 1829%, quien
describi6 despectivamente «las modas inalterables de los turcos y de
otros pueblos orientales», cuyas «modas tienden a conservar su estipido
despotismo»*. El argumento también podria aplicarse a los habitantes de
nuestros pueblos, que usaban la misma ropa dia tras dia y rara vez se mu-
daban, e incluso a los hombres que se ponen traje de etiqueta en ocasiones
especiales. Si bien en Europa se produjeron cambios, los «caprichos de la
moda» sélo afectaron a un reducido niimero de personas y no fueron
«omnipotentes» hasta después de 1700, cuando la gente se desvid de «las
tranquilas aguas de las situaciones antiguas, como las que hemos descrito
en la India, China y el islam»?. El cambio estaba en el lado de la minoria
privilegiada, pero aun asi Braudel no considera que la moda sea frivola,
sino «una indicacién de fenémenos m4s profundos»?’; el futuro pertenecia
a las sociedades dispuestas a «romper con sus tradiciones». QOriente era
estitico, pero hasta tiempos recientes Occidente no destacé por el movi-
miento, lo cual contradice la afirmacién de Braudel de que las culturas se
diferenciaban en esfg aspecto desde hacia mucho tiempo. Braudel no es
muy coherente en este tema, puesto que el recurso a la moda también es
consecuencia del «progreso material»®, Sirva de ejemplo la forma en que
los comerciantes de sedas de Lyon explotaron «la tiranfa de la moda fran-
cesa» en el siglo XVl contratando a «ilustradores de sedas» que cambia-
ban los dibujos todos los afios, demasiado ripido para que los italianos los
copiasen®. En esa €poca hacfa casi setecientos afios que se producia seda
en Sicilia y Andalucia; en el siglo XvI se extendi0, junto con las moreras,
a la Toscana, la regién de Véneto y el valle del Rédano. Desde tiempo
atrds, Génova y Venecia importaban seda cruda de Oriente Préximo, ade-
mds de algodén hilado o en fardos. No sélo los materiales, sino también
las técnicas procedian del «estdtico» Oriente. El tema de la moda no se

2 Ibid, p. 312.

2 F. Bray, 2000.

247, Say, 1829.

% F. Braudel, 1981, p. 314,

% Ibid, p. 316.

Y Jpid, p. 323.

% Ibid, p. 324.

% Como ha sefialado C. Poni, 2001a y 2001b.
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relaciona tnicamente con el cambio; también tiene que ver con el lujo,
cuyo contexto se abordard de forma mds detallada en el capitulo 9.

En otros aspectos, Braudel se muestra indeciso ante ¢l tema del cam-
bio. Aborda de modo convincente la rdpida expansién de los cultivos
americanos, como el tabaco, por todo el mundo; al igual que ocurrié con
otros elementos de consumo como el café, el té y el cacao. Sin embargo,
el estatico Oriente no deja de compararse con el dindmico Occidente, lo
cual quiere decir que las innovaciones exigidas por el capitalismo no po-
dian desarrollarse fuera de Europa. Braudel establece una oposicién entre
las sociedades cambiantes y las estdticas®. La dicotomia resulta inacepta-
ble; naturalmente, los ritmos de cambio varfan y cada vez son més rapi-
dos. Pero descarto la idea de una sociedad inmdvil (objetivamente, al
margen de lo que piensen los actores), como he hecho en el caso de la
religion y de los mitos duraderos®. La tecnologfa ha cambiado con el
tiempo incluso en las sociedades mds simpies, por ejemplo del Neolitico
al Mesolitico. Eso no significa que no hubiese bloqueos de vez en cuando,
pero no «sistemas bloqueados» en conjunto.

La idea de que unas sociedades estdn mds preparadas que otras para el
cambio puede valer en periodos concretos y en contextos concretos, pero
es un error manifiesto meter toda Asia en el mismo cesto. Al menos hasta
el siglo xv1, China fue més «dinamica» que Europa (suponiendo que se
pueda establecer una medida satisfactoria). El concepto de «civilizacién»
y «cultura» de Braude] sugiere que esas diferencias en la velocidad del
cambio caracterizan a «la longue durée»; yo las situaria més bien en el
nivel «histérico» de los «hechos» y atafien a un entorno «coyuntural» mas
que al de «civilizacién». Lo contrario me parece retrotraer en el tiempo
las indudables diferencias de Europa (y en ciertos aspectos.las ventajas)
en el siglo x1x. En tal caso, ;por qué no hacemos lo mismo con las con-
vergencias de sociedades en los siglos xx y xxi? Se ha dicho que el «feu-
dalismo» anterior facilité en Jap6n el desarrollo del «capitalismo». ;No
se puede aplicar un argumento similar a China, Corea, Malasia y otros
muchos paises?

Sin embargo, Braudel insiste en que los otros paises eran «estticos e
introvertidos», 0 sea, civilizaciones muy pobres. S6lo Occidente se distin-
gue por el cambio ininterrumpido. Braudel dice: «En Occidente todo
cambia constantemente»®, cosa que interpreta como una caracteristica
que viene de antiguo. Por ejemplo, los muebles variaban de unos pafses a
otros, prueba de un «amplio movimiento econémico y cultural que lleva-
ba a Europa hacia lo que ella misma bautizé con el nombre de Ilustracion,
el progreso»®=. Y contimia: «Si esto se dice de Europa, la civilizacion mds

% F Braudel, 1981, pp. 430 y 435.

3 J. Goody y S. W. D. K. Gandah, 2002.
32 F. Braundel, 1981, p. 293.

B Ibid., p. 294.
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rica y la més preparada para el cambio, con més razén se puede decir de
los demds». Es cierto que Europa ha estado més dispuesta al cambio en
tiempos recientes (segtin algunos después de la Revolucion industrial, y
segtin otros desde el Renacimiento), pero no hay pruebas de que aceptase
mejor los cambios en épocas anteriores. Esta afirmacion de Braudel, al
margen de las calificaciones que la adornan y de las pruebas contradicto-
rias que aporta, se basa en el contraste entre una Europa dindmica y un
Asia «estdtica», que para €l viene de lejos si no es permanente. Occidente
se apropi6 de la nocién de cambio y adaptacién.

Para Braudel, el capitalismo pertenece a la esfera urbana, desde la cual
se extiende por el campo. Considera las economias rurales estancadas a
menos que las estimulen desde fuera. Pregunta si las ciudades occidenta-
les habrian subsistido si la «absurda técnica de cultivo china hubiese sido
la norma en vez de la excepcién»* (el cultivo del arroz se realizaba con
instrumentos manuales, no con arado). Sin embargo, ese «absurdo» era el
rasgo esencial de una agricultura muy intensiva y «avanzada», que sopor-
taba densidades de poblacién mayores y ciudades mds grandes que las de
Europa, en parte porque no dedicaba espacio al ganado doméstico nece-
sario para tirar del arado. Por otro lado, resulta perverso preguntarse si las
ciudades occidentales habrian «subsistido en semejantes condiciones»,
porque eran muy distintas®. Braudel cree que el capitalismo llegé al cam-
po cuando la agricultura se dedicé a las exportaciones y cuando se culti-
varon productos para venderlos, lo cual constituyé una «invasién»*. Pero
esa idea no tiene en cuenta que los productores rurales ya habian hecho su
«capital» al invertir en bancales, irrigacién y en otras muchas cosas, como
Europa en el cre®lmiento de los rebafios, que eran un modelo de «capi-
tal». Sin embargo, Braudel asocia la imagen del capitalista con la inver-
si6n de dinero que se reproduce, y no con la mano de obra ni con las téc-
nicas productivas. En esto Europa también se considerd tinica. Braudel
reconoce el cardcter dindmico de los oficios en la India y China, pero
apunta que nunca produjeron las herramientas de «gran calidad» de Euro-
pa. En China, la mano de obra humana era excesiva¥, una idea extendida
aunque falaz®. La agricultura arrocera del sur exigia técnicas de planta-
cién y de trasplante mds intensivas que el cultivo de cereales en el norte;
no se trat6 de que la «mano de obra barata» bloquease la mecanizacién®.
Habia herramientas: 1a carretilla era china, y la brida seguramente mon-
gola (con el respeto que me merece Lynn White)*. Los molinos de agua

3 Ibid., p. 338.

3 Ibid.

F. Braudel, 1984, p. 288.

Ibid., p. 304.

1. M. Hobson, 2004, pp. 201 y ss.
F. Braudel, 1981, p. 339.

L. White, 1962.
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no eran exclusivos de Europa, y los de viento procedian de China o Irdn.
Los chinos también estaban muy adelantados en la produccién de hierro
y en la utilizacién del carb6n, aunque Braudel alude al «estancamiento
del pafs a partir del siglo X111», sobre todo en el uso de carbon de coque*'.
Para é] «es dificil de explicar el progreso anterior de China»“, Pero eso se
debe a que contempla el mundo desde un punto de vista eurocénirico y
decimononico.

Uno de los problemas que segiin Braudel lastraron a China fue la ca-
rencia de «un sistema monetario complejo», necesario para la produccién
y el intercambio®; sélo «la Europa medieval perfecciond el dinero», cu-
riosamente porque las sociedades que la integraban tenfan que realizar
intercambios entre si y con el mundo musulmén. Esa supuesta perfeccion
europea se debié al crecimiento de las ciudades y del capitalismo, asi
como a la «conquista de los océanos» que produjo «una supremacia mun-
dial que durd siglos»*“. Europa, enfrentada al desafio musulmén, cre6 un
sistema monetario perfecto; las otras partes de Eurasia «se encontraban
en etapas intermedias, camino de una vida monetaria activa y completa»*.
Esa pretension de exclusividad resulta desconcertante en ciertos aspectos
porque «las civilizaciones marftimas siempre habfan tenido contacto en-
tre si», al menos en Eurasia. El Mediterraneo y el océano Indico forma-
ban «una tnica banda maritima», la «ruta de las Indias», que desde épo-
cas anteriores inclufa una conexién entre los dos, conocida como canal de
Necao en Suez, y que posteriormente se rellens. Sin embargo, Egipto
siempre constituy6 un punto de comunicacién entre Oriente y Occidente.
Por tanto, tuvo que haber intercambios de informacién sobre la confec-
cién de tejidos de seda o sobre su estampacion, y también sobre las pro-
pias mercancias. No obstante, fue la conquista del mar abierto lo que
supuestamente dio ventaja a Europa. El comercio a larga distancia, el
capitalismo comercial a gran escala, como observa oportunamente Brau-
del, dependian de la capacidad para hablar un «idioma comin de comer-
cio mundial», que permitia «el cambio constructivo» y la acumulacién
rdpida. En otras palabras, este comercio se basaba en el intercambio. A
pesar de la inclinacidn hacia la igualdad, la reciprocidad y el cambio, hay
que distinguir a Europa de las «economias a medio camino» de Asia. Y
por eso, a pesar de sus ejercicios comparativos, Braudel insiste en consi-
derar Oriente en relacién con las ventajas de Occidente, que segiin €l
vienen de antiguo, son culturales y en cierto modo permanentes. Como
todo buen historiador, cae en constantes contradicciones e incoherencias.
La inmutable India utiliz6 los metales preciosos y experimentd «un enor-

41 F. Braudel, 1981, p. 375.
42 Ibid., p. 376.
3 Ibid., p. 440.
Ibid., p. 402.
Ibid., p. 448.
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me estallido industrializador» con respecto al algodén en el siglo xvi,
pero la economia se caracterizaba por el «caos monetario»*. Del mismo
modo, China s6lo podia entenderse «en el contexto de las primitivas eco-
nomias vecinas»¥, responsables del «atraso de la propia China» y «al
mismo tiempo de la relativa fortaleza de su sistema monetario “dominan-
te”’». Hay que precisar que dicha fortaleza inclufa la invencién del papel
moneda mucho antes de que en Occidente hubiese papel, aunque en Chi-
na s6lo comenz6 a usarse ampliamente a partir del siglo x1v. Las contra-
dicciones abundan. A pesar del «atraso» de China bajo la dinastia Ming
(1368-1644), «estaba surgiendo una economia monetaria y capitalista que
desarrollaba y extendia sus intereses y servicios» y que condujo a la fiebre
de las minas de carbén chinas de 1596+. Estos hechos matizan el atraso
chino y hacen que nos cueste seguir a2 Braudel cuando nos asegura (de
forma contradictoria) que «en cuestiones monetarias China era mds pri-
mitiva y menos sofisticada que la India»*, 1a cual como hemos visto esta-
ba sumida en «el caos monetario». Pero ;y Europa? Se dice que este con-
tinente «es auténomo». No obstante, Braudel admite que «esas operaciones
[monetarias] no se limitaron a Europa», sino que «se extendieron y se
introdujeron en todo el mundo como una enorme red tendida sobre la ri-
queza de otros continentes». Con la importacion de los tesoros america-
nos, «Buropa comengé a devorar, a tragarse el mundo», y por ello «todas
las monedas del mundo se enredaron en la misma red». Esa ventaja no era
nueva; «un largo periodo de presion a partir del siglo xv» «elevé el nivel
de la vida material»® como consecuencia del «ansia por conquistar el
mundo», «del ansia de oro» o especias, acompaifiada por el desarrollo de
los conocimientogeutilitarios. Europa necesitaba ese oro porque tenia muy
poco que ofrecer a Oriente en forma de manufacturas a cambio de sus
«lujos», cada vez mds asequibles a las clases medias. Si China estaba tan
atrasada como afirma Braudel, ;por qué los metales preciosos salfan de
los circuitos occidentales camino de Asia?s'. No s6lo Europa tenfa «ansia
de oro». Oriente sabia lo que queria y c6mo conseguirlo por medios paci-
ficos, a saber, el comercio.

LAS CIUDADES Y LA ECONOMIA

La esencia del andlisis de Braudel se centra en las ciudades y en los
centros urbanos, abordados en el capitulo 8, que compara con los trans-

% Ibid, p. 450.
97 Ibid., p. 452.
S Ibid, p. 454.
9 Ibid., p. 457.
0 Jbid, p. 415.
S Ibid., p. 462.
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formadores eléctricos, los cuales recargan constantemente la vida huma-
na. Volvemos a encontrarnos ante un fenémeno mundial que data de la
Edad del Bronce, pero Europa se trata aparte. Sin embargo, Braudel afir-
ma que «una ciudad es una ciudad» y se caracteriza por «una division del
trabajo en continuo cambio»; también cambia continuamente ia pobla-
cién, ya que las ciudades reciben habitantes debido a su incapacidad para
reproducirses2, Braudel habla de la inhibicién de las ciudades, producto de
la necesidad de erigir murallas (y de los peligros de la artilleria occiden-
tal desde el siglo xv)%, de la comunicacién urbana y de las jerarquias
entre las propias ciudades. No obstante, a pesar de reconocer esas carac-
teristicas comunes, no duda (como tampoco lo hace Goitein con Oriente
Préximo)* en seguir a Max Weber y distinguir entre 1a ciudad occidental
con sus «libertades» y las estdticas ciudades asiaticas sin ellas. Natural-
mente existen diferencias, pero estos autores las sitiian en el nivel ideold-
gico porque les interesa el resultado teleoldgico, el advenimiento del ca-
pitalismo. Por tanto, su principal emperfio se centra en «la originalidad de
las ciudades occidentales», como hemos visto en el capitulo 4. Segiin
Braudel, manifiestan «una libertad sin igual»*, en contraste con el Estado
y el gobierno «autocrético» en el campo circundante. En consecuencia, su
evolucién fue «turbulenta», comparada con el cardcter estatico de las ciu-
dades de otras partes del mundo; en ellas se alent6 el cambio. Pero en
realidad, la ciudad asiatica también fue turbulenta y disté mucho de ser
estdtica, como demuestran investigaciones recientes (por ejemplo, en Da-
masco y en El Cairo).

Tras la decadencia del marco urbano del Imperio romano que analiza-
mos en el capitulo 3, las ciudades occidentales revivieron en el siglo XI,
época en la que se produjo «un aumento de la pujanza rural»% que llevé a
las ciudades a nobles y eclesidsticos, 1o cual marcé «el inicio del camino
del continente hacia la preeminencia»>, Ese renacer fue posible gracias a
la mejora de la economia y al creciente uso del dinero. «Enseguida se
instalaron en ellas mercaderes, gremios artesanos, industrias, sedes de
comercio a larga distancia y bancos, ademds de un cierto tipo de burgue-
sia y una especie de capitalismo»®. En Italia y Alemania, las ciudades
superaron al Estado, formando «ciudades-Estado». Se dice que «el mila-
gro de Occidente» se produjo porque cuando nacieron las ciudades, des-
plegaron gran autonomia. Sobre la base de esta «libertad», se erigié «una
civilizacién peculiar». Las ciudades organizaron los impuestos, inventa-

32 Ibid., p. 490.

S} Ibid., p. 497.

34§, D. Goitein, 1967.

% F. Braundel, 1981, p. 510.
3 Ibid.

ST Ibid., p. 479.

5 Ibid., p. 511.

206



ron los préstamos puiblicos, montaron la industria y la contabilidad, con-
virtiéndose en escenario de las «luchas de clases» y en «epicentro del
patriotismo»*. Experimentaron el desarrollo de la sociedad burguesa que,
segiin el economista Sombart, se caracterizaba por una nueva mentalidad
que surgi6 en Florencia a fines del siglo xiv®. «Se estableci6 una nueva
mentalidad, m4s abierta que la anterior, adn titubeante, y el capitalismo
occidental» consumé «tanto el arte de enriquecerse como de vivir». Entre
sus caracteristicas también estaban «el juego y el riesgo»; «los comer-
ciantes... calculaban sus gastos segilin sus beneficios»s!, Naturalmente,
todos los comerciantes tenfan que hacer semejante cosa; de lo contrario,
no sobrevivirfan. También debian calcular los riesgos, lo cual los aficioné
a los juegos de azar y a las apuestas, como en China.

Braudel considera que la clave del capitalismo reside en el desarrollo
de las ciudades, que en Europa alentaron la «libertad» y sirvieron de cen-
tro de la actividad artesanal rural. Segiin él, a pesar de fases de actividad
«capitalista», China nunca consiguié fomentar la libertad necesaria ni
atraer a los artesanos rurales. Su argumento parte de dos modelos enfren-
tados de relaciones entre el campo y la ciudad, la ciudad independiente y
autosuficiente frente a un campo que satisface sus necesidades (el modelo
occidental) y una ciudad que es residencia de los burdcratas y los parasi-
tos, y dependiente & un campo mas dindmico: el modelo oriental. Sin
embargo, el contraste es fallido porque las ciudades chinas también eran
centros de actividad con profesores, intelectuales y comerciantes, ademads
de administradores. En segundo lugar, excluir el campo de la actividad
«capitalista» supone limitar la definicién de dicha actividad de forma
cuestionable; lo qlie ocurrié en el campo europeo y en el chino dio lugar
aun régimen vigoroso y a grandes hazafias que exigian la inversién de un
capital considerable. En la China contemporinea resulta evidente que el
campo posefa la mayoria de los requisitos para la «modernizacién».

Braudel alaba la especial «libertad» de las ciudades europeas, y al
mismo tiempo elabora un esquema de desarrollo que parte de las ciudades
clasicas, abiertas e iguales al campo circundante, en las que «la industria
era rudimentaria»®, pasa por la «ciudad cerrada» de los tiempos medieva-
les, poblada por campesinos que se habian librado de una servidumbre para
someterse a otra, y, por dltimo, llega a «las ciudades sojuzgadas de prin-
cipios de la Edad Moderna»%. Sin embargo, el Estado «disciplind a las
ciudades» en todas partes, tanto los Habsburgo y los principes alemanes
como los Papas y los Medici. «Salvo en los Paises Bajos y en Inglaterra,
se impuso la obediencia.» Dado que estos dos tltimos paises tenian mo-

S Ibid, p. 512.

% W, Sombart, 1930.

1 F. Braudel, 1981, p. 514.
2 Ipid., p. 515.

3 Ibid., p. 519.
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narquias centralizadas y que las ciudades-Estado «libres» de la época me-
dieval en Alemania y Italia se consideran «sojuzgadas», hay que matizar
el concepto de ciudad occidental «libre». Eso no impide a Braudel, como
a Weber y 2 Marx antes que €1, establecer un contraste radical con las
«ciudades imperiales» de Oriente. En el islam encontramos ciudades si-
milares a las occidentales, pero se califican de «marginales» y breves,
como Cordoba u Ordn, aunque la marginalidad resulta dudosa; Braudel
llega al punto de referirse a Ceuta, en el norte de Africa, como repiiblica
urbana. En la «distante» Asia, las ciudades imperiales eran «enormes,
pardsitas, débiles y entregadas al lujo». «El modelo habitual era una ciu-
dad gigantesca gobernada por un principe o un califa, como Bagdad o El
Cairo»~, Estas ciudades eran «incapaces de asumir los intercambios arte-
sanales del campo», no por el cardcter de la autoridad, sino porque «la
sociedad se habia estancado prematuramente, estaba cristalizada en un
molde concreto» (1o cual supone la eterna vuelta a la cuestion del cambio
cultural y el estancamiento). En la India, el problema eran las castas, y en
China los clanes. Segin Braudel, en China no habfa una autoridad que
representase a la ciudad frente al Estado o el campo; «las zonas rurales
constituian el verdadero motor de la China viva, activa y pensante». Sin
embargo, los funcionarios del Gobierno representaban tanto a las ciuda-
des, en las que vivian, como al campo, y en los centros urbanos hubo
mucha actividad. La idea de que las castas y los clanes impedian el pro-
greso de las ciudades procede del andlisis de Weber, para el cual dichas
instituciones inhibfan el desarrollo del capitalismo porque eran colectivas
y no fomentaban el individualismo. Braudel exagera el tema cuando con-
sidera las dinastias mercantiles como elemento esencial de la acumula-
cién de capital®, Pero en las ciudades indias habia importantes congre-
gaciones de jainies y parsis, casi siempre ajenos al sistema de castas y
esenciales en el comercio. Lo problemdtico de la obra de Braudel y de
otros historiadores occidentales es la definicién de la ciudad oriental con-
trastdndola con la occidental®.

El concepto de libertad asociado a las ciudades presenta dos aspectos.
Donde se produjo el fenémeno, los habitantes del campo que se traslada-
ron a las ciudades se vieron inmersos en un ambiente con menos restric-
ciones que el entorno cerrado del que habian salido. Pero en algunas so-
ciedades hay que ver hasta qué punto las ciudades estaban sometidas a
autoridades politicas superiores. Evidentemente, las ciudades-Estado, tanto
en Europa como en el oeste de Asia, no soportaban un control estricto,
aunque la actividad mercantil sufria restricciones; sin embargo, las res-

% Ibid., p. 524.

% 1. Goody, 1996, p. 138.

% Sin embargo, también en los pueblos hubo actividad capitalista, sobre todo porque pro-
porcionaban agua para los molinos y mano de obra para manejarlos, como ocurri6 en el siglo XIX
en el sur de Francia o en el este de Estados Unidos.
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tricciones no eran impuestas por una autoridad externa, como en algunos
grandes sistemas estatales. En el siglo XX, las ciudades occidentales for-
maban parte de naciones-Estado de esa indole. Estd claro que el grado de
«libertad» de las ciudades vari6 segun las sociedades y las épocas, y en
muchos casos en el Occidente més reciente fue mayor que en otras partes.
Las ciudades europeas tenian «villas francas», que «se libraban» en parte
de los impuestos gubernamentales con €l fin de estimular el comercio. En
Oriente también algunas ciudades, sobre todo los puertos, estuvieron me-
nos controladas que otras. Braudel no demuestra de forma definitiva que
las ciudades preindustriales de otras zonas del mundo fuesen en general
menos libres y mas estdticas. Muchas son tan «turbulentas» como las eu-
ropeas, 0 mas en ciertos casos.

Es comprensible, por tanto, que esas ciudades de Oriente y Occiden-
te siguiesen caminos paralelos. Braudel afirma que la urbanizacién es «el
signo del hombre moderno»¢. En cuyo caso, la modernidad empezé hace
mucho tiempo, al menos en la Edad del Bronce, aunque desde entonces
avanzé mucho. Braudel insiste en que las ciudades no eran islas, no esta-
ban solas, sino que formaban parte de un amplio conjunto de relaciones,
pues una de sus caracterfsticas era el comercio a larga distancia. Y en di-
cho comercio participaban una pluralidad de elementos de diferentes «ci-
vilizaciones», que mo sélo intercambiaban «productos materiales», sino
formas de crearlos, un proceso marcado por la transferencia de ideas.
Suponiendo que se produjeron estos intercambios, lo cual parece eviden-
te, tenemos que hablar de civilizaciones «caracteristicas» y del paralelis-
mo entre ellas, como por ejemplo el surgimiento de ciudades en toda Eu-
rasia, con la creftién de una burguesia y de progresos artisticos més o
menos similares (aunque también pudo haber una evolucién paralela).
Esto ocurre en la pintura, la literatura y la religion. El cristianismo viaja
desde Oriente Préximo a Europa y Asia, lo mismo que el islam. El budis-
mo va de la India a China y Japén y, de forma marginal, a Préximo Orien-
te. Los movimientos de estas grandes ideologias religiosas no se habrfan
efectuado sin cierta base comin, sobre todo en lo concerniente a la urba-
nizacién®,

Como se ha dicho antes, la perspectiva general de Braudel sobre las
ciudades orientales las consideraba «enormes, parasitas, débiles y entre-
gadas al lujo»*; eran residencias de funcionarios y nobles, no propiedad
de los gremios y los comerciantes. En realidad, en las ciudades occiden-

¢7 F. Braudel, 1981, p. 556.

68 F} problema de la explicaci6n interaccionista de la evolucién social es que olvida los
progresos paralelos en el Nuevo Mundo, comparativamente aislado, que también desarrollé una
civilizacién urbana. La interaccién es importante, pero también hemos de explicar la logica de
los progresos internos. Esta claro que es lo que ocurrid en algunas actividades comerciales y ar-
tisticas.

% F. Braudel, 1981, p. 524.
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tales también residian nobles y funcionarios y no eran propiedad de los
gremios ni de los comerciantes. Cuesta trabajo ver la diferencia. Las ciu-
dades fueron «mads libres» en zonas de Occidente, pero muchos cuestio-
nan la ausencia de un control gubernamental superior, salvo en las «ciuda-
des-Estado». La «libertad» se consideraba esencial para que desempefiase
un papel efectivo (incluso para que existiese) una «burguesia», sin la cual
no se producirian los cambios requeridos por el capitalismo. Los investi-
gadores occidentales tienden a creer que la burguesia es un fenémeno
exclusivamente europeo, como el cambio incesante que para Wallerstein
constituye la esencia del «espiritu del capitalismo». Braudel admite que el
Estado chino «consinti6» a finales del siglo Xvi1, permitiendo que surgiese
una burguesia «con inclinaciones empresariales»™. En China, el Estado
consiente, mientras que en Occidente el crecimiento de la burguesia se con-
sidera natural. Mientras tanto, las caracteristicas que Braudel subraya de
los «mercados libres» occidentales, a saber, la industria organizada, los
gremios, el comercio a larga distancia, las letras de cambio, las compa-
filas mercantiles, la contabilidad”, también existian en China y la India,
como han sefialado historiadores recientes, entre ellos Pomeranz y Ha-
bib™. La India tenia un complejo sistema mercantil en el que se efectua-
ban cambios de dinero, equivalentes a los de Occidente y en el que habia
hundi o letras de cambio. «Desde el siglo xiv la India poseyé una econo-
mia monetaria de bastante vitalidad, que enseguida progresé hacia cierto
capitalismo»?. Braudel contradice observaciones anteriores sobre el cad-
tico sistema monetario indio, ya que este «cierto capitalismo» se reco-
noce como un «capitalismo de verdad»™, con «mayoristas, rentistas del
comercio y sus miles de auxiliares: los comisionistas, los intermediarios,
los cambistas de moneda y los banqueros. En cuanto a las técnicas, posi-
bilidades o garantias de intercambio, cualquiera de estos grupos de co-
merciantes se podia comparar con sus equivalentes occidentales». Esos
rasgos no s6lo estaban presentes en las ciudades, sino que aparecieron
antes del renacimiento de las ciudades en la Europa del siglo X1. No obs-
tante, Braudel sigue echando algo en falta. Puesto que, segiin €l, no cons-
tituyen «una civilizacién caracteristica», idea esencial para entender su
tesis sobre la génesis europea del capitalismo, del verdadero capitalismo
con sus «poderosas redes», distinto del «microcapitalismo» mucho mas
disperso”.

En esto no hay ninguna confusién. Las «poderosas redes» a las que
alude Braudel surgieron con el capitalismo industrial, aunque el comercio

™ Ibid.

U Ibid, p. 512.

72 K. Pomeranz, 2000; 1. Habib, 1990.
73 F. Braudel, 1984, p. 124.

™ Jbid, p. 486.

5 Id., 1981, p. 562.
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existia desde mucho antes. Pero Braudel subrayé siempre los progresos
registrados entre los siglos Xv y XVI, que supuestamente son «microcapi-
talistas». Es entonces cuando la cuestion de los «mundos libres» de las
ciudades se relaciona con la generacién del «capitalismo real». El proble-
ma surge porque mientras Braudel considera que la actividad capitalista
existié en muchas sociedades anteriores, siente la necesidad de expresar
el dominio de Europa en el siglo XIX en términos de la calidad de su capi-
talismo, o sea, del capitalismo real, y luego busca teleolégicamente los
factores distintivos de su formacion, proceso que lo lleva a una serie de
contradicciones. Pero en lo relativo a las condiciones preexistentes que con-
dujeron al «verdadero capitalismo» en Occidente, en toda Eurasia se produ-
ce algo similar, aunque las condiciones se utilicen para establecer distin-
ciones entre Oriente y Occidente. Las ciudades existieron en todas partes,
pero las ciudades «verdaderas» sélo existieron en Occidente; s6lo en ellas
prevaleci6 la «libertad», una libertad necesaria para las empresas mercan-
tiles y para el progreso de la producci6n.

Si se habla de un capitalismo generalizado, como hace Braudel, y se
define como rasgo de todas las ciudades y de su comercio, el argumento
sobre la exclusividad de Occidente pierde gran parte de su fuerza. Las
ciudades posteriores y sus actividades surgieron de las anteriores en todas
sus facetas, es decin-no sélo en el comercio y las manufacturas, sino tam-
bién en la administracion y la educacién, todo lo cual se relaciona con los
usos de la alfabetizacién y estd sujeto a un proceso de desarrollo social (o
de «evolucién» social). Las ciudades como centros literarios, incluyendo
la produccion de literatura, de textos religiosos y de conocimientos tex-
tuales, fueron laswiltimas que contribuyeron de forma importante al surgi-
miento del capitalismo industrial en sus varios niveles sucesivos, apoyan-
do el proceso de invencion, de fabricacion de productos y de intercambio.
Las ciudades eran mucho mds que centros para los mercaderes y su co-
mercio, aunque éstos aseguraban su prosperidad econémica.

EL CAPITALISMO FINANCIERO

Me centraré en el andlisis de Braudel sobre el desarrollo del capitalis-
mo. Ya hemos visto en este capitulo c6mo separa la «vida material» que
subyace bajo la economia de mercado del mundo del comercio y del mun-
do de las finanzas, «el dominio favorito del capitalismo»™. En esta orde-
nacién jerdrquica y cronoldgica del capitalismo, Braudel entiende que
Europa va a la cabeza en ese tercer nivel del capitalismo financiero, es
mds, que es Unica. Hemos observado las contradicciones de la postura de
Braudel con respecto a Europa y al resto de Eurasia. A veces las conside-

"6 Ibid., p. 24.
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ra iguales, pero otras veces afirma que Europa iba por delante mucho an-
tes de la Revolucion industrial. En realidad, casi siempre se decanta por
lo dltimo. Alude a un capitalismo europeo que se diferencia de la activi-
dad mercantil en que ocupd la «posicion dominante en la cumbre de la
comunidad comercial». El capitalismo le parece mas restringido en otras
partes. El capitalismo pleno o verdadero «invariablemente fue arrastrado
por un contexto general mds amplio, en cuyos hombros cabalgé hacia
atrds o hacia delante»”. Parte del contexto general era el comercio a larga
distancia que constituia «una maquina sin igual para la reproduccién ra-
pida y el incremento del capital»™, que el economista Dobb considerd
fundamental para la creacién de una burguesia mercantil”. En otras pala-
bras, el capitalismo no s6lo se ocupd del dinero y el crédito, sino también
de las finanzas, del dinero que se reproduce®.

Braudel asocia el capitalismo financiero emergente con las ferias, que
para €l son fenémenos puramente europeos: «En el siglo xvi1 el progreso
se hizo desde arriba, bajo el impacto de la circulacién de dinero y crédito
a alto nivel, de feria en feria»®t, Las ferias y mercados fueron vias de fi-
nanciacién de intercambios y de pago de cuentas y, naturalmente, funcio-
naron desde mucho antes y en otros lugares. Es evidente que las ferias
tenfan gran importancia en Occidente, no sélo por la venta de mercancias,
sino también por las transacciones financieras que se realizaban, como en
las de Champagne. Sin embargo, también existian en Oriente. Los trata-
dos entre el sultin de Egipto y Venecia o Florencia incluso establecen
«una especie de legislacién para las ferias», «no muy distinta a las reglas
que gobernaban las ferias de Occidente»2. El comercio en Oriente Préxi-
mo era tan vigoroso como en otros lugares. Las ciudades musulmanas
«tenfan més mercados... que ninguna ciudad de Occidente»*. Los merca-
deres extranjeros contaban con barrios especiales en Alejandria y Siria,
igual que en Venecia. En Alepo y Estambul, habia khanes u hospederias
para los europeos y para los comerciantes de Oriente. Las ferias eran fun-
damentales en otras partes del mundo. En la India solian combinarse con
las peregrinaciones; en Oriente Proximo la peregrinacién anual a La Meca
coincidia con la mayor feria del islam. En Indonesia, los chinos participa-
ban en ferias similares y su comercio a larga distancia «no era en ningtin
aspecto inferior al equivalente europeo»®. Al parecer; en la propia China
las ferias «se vigilaban muy de cerca» y las controlaba «un gobierno ubi-

7 Id., 1984, p. 374.

8 Ibid., p. 405.

™ M. Dobb, 1954.

8 A pesar de esta tendencia, gran parte de las riquezas iniciales de Europa se destinaron a
actividades religiosas y no a inversién en tierras.

8 F Braudel, 1982, p. 135.

8 Ibid., p. 128.

8 Ibid, p. 129.
4 Ibid., p. 130.

»
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cuo, eficiente y burocratico»; sin embargo, «los mercados eran relativa-
mente libres». Esas ferias coincidian casi siempre con las festividades de
los templos budistas o taofstas®. Por tanto, Braudel concluye, contradi-
ciendo sus anteriores afirmaciones, que en el siglo XVI «las regiones po-
bladas del mundo, enfrentadas en términos numéricos, se nos antojan
bastante similares, casi en situacién de igualdad»®.

Esa igualdad se extiende al hecho de que, en la esfera del comercio, en
Oriente se producian cambios de forma constante, como en Occidente. La
vida urbana y comercial se hallaba en perpetuo desarrollo. La cuestién de
la convergencia no sélo ataiifa a los niimeros, sino a la evolucién social
paralela de la economia, de la comunicacién y de otros dmbitos de la ac-
tividad cultural. El abismo con respecto a Occidente aparecié bastante
tarde, pero constituye «el problema esencial de la historia del mundo
moderno». ;Ese abismo serd significativo dentro de cincuenta afios y, en
caso de que no lo sea, hasta qué punto resulta «esencial»? Para Braudel,
el verdadero despegue de Europa se produjo durante la Ilustracién, a par-
tir de 1720. Segun él, «los dos rasgos sobresalientes del progreso occiden-
tal fueron, primero, el establecimiento de un mecanismo de comercio
superior, y luego en el siglo xviIl, la proliferacién de medios y arbitrios»*'.
Sin embargo, en China «la administracién imperial bloqueé todo intento
de crear una jerarquia econémica» mas alld del nivel mas bajo de las tien-
das y mercados. Siguiendo el punto de vista europeo predominante, los
mas parecidos a Europa fueron el islam y Japn. Braudel apenas habla de
la produccidn, se centra en las finanzas. Sin embargo, toda la actividad
mercantil y manufacturera, en China o en cualquier otro lugar, exigia una
combinacién de peoduccion y distribucién, aspectos que requerian una fi-
nanciacién considerable. Braudel reconoce que, al llegar a Oriente, los
€uropeos encontraron un comercio a gran escala que no se limitaba a la
venta de puerta en puerta, como habfa afirmado Leur®. Era mucho mads
importante de lo que la palabra implica. Muchos comerciantes tenian con-
tratos con grandes accionistas; la commenda (una sociedad maritima)
existié también en Oriente y en el Mediterrdneo®. Los comerciantes
orientales, entre ellos los persas y armenios, visitaban Venecia y comer-
ciaban en términos simifares®. Naturalmente, la produccién, la distribu-
cién y la financiacién ganaron en complejidad con el tiempo, tanto en
Europa como en todas partes, pero Braudel pretende establecer una dis-
tincién categdrica entre el capitalismo financiero y otras formas, que no
nos parece satisfactoria.

8 Ibid, p. 131.

% fbid., p. 134.

S Ibid, p. 136.

8 J. C. van Leur, 1955.

8 (0.R. Constable, 1994, pp. 67 y ss.
% F Braudel, 1984, p. 124.
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Como hemos visto, segiin Braudel el «verdadero capitalismo» sélo se
desarroll6 en Europa y como mucho en Japén. Los motivos de un creci-
miento tan restringido fueron politicos e «histéricos», y no econémicos
y sociales. Tenian que ver con las condiciones en las cuales las grandes
familias burguesas acumulaban riqueza a largo plazo dentro de dinastias,
cuyas raices se hunden en la historia. En las conclusiones de su segundo
tomo, Braudel critica a Weber y a Sombart por afirmar que cualquier
explicacién del capitalismo «debia relacionarse con la superioridad es-
tructural de la “mente” occidental»®'. Y se pregunta, ;qué habria ocurrido
si los juncos chinos hubiesen bordeado el cabo de Buena Esperanza en
1419, unos ochenta afios antes que Gama? Sin embargo, el uso del térmi-
no «juncos» representa cierta ambivalencia con respecto a los pafses que
tenfan juncos en vez de barcos. Afirma que habia que afrontar el hecho
de que «el capitalismo triunfé en Europa, broté en Japén y fracasé en
casi todas las demds partes», 0 no consiguié alcanzar la plenitud. ;A
qué se refiere cuando habla de fracaso? La alusion a la singularidad de
Japdn tal vez fuese vélida en la época en que escribié Braudel. Cuando
su libro se tradujo al inglés, la situacién de Oriente habia cambiado de
forma sustancial con la emergencia de los tigres asidticos y con la amplia
extension de las economias, incluso en las zonas continentales de la India
y China.

Braudel reconoci6 la vitalidad del comercio chino a larga distancia en
el Fujian del siglo XvI, cuya préspera economia contrasta con el «estan-
camiento» del interior. Y asi, «una cierta variedad de capitalismo chino...
s6lo alcanzaria sus verdaderas dimensiones si hufa de los rigidos contro-
les de 1a China continental»®. Ya que «en China el principal obstdculo era
el Estado con su sofocante burocracia»*. En teoria, toda la tierra pertene-
cia al Gobierno (aunque la propiedad privada de la tierra se remontaba a
la dinastia Han), e «incluso la nobleza dependia de la buena voluntad del
Estado». Habia patrullas de vigilancia en todos los pueblos. Sélo los
mandarines «estaban por encima de la ley». El Estado tenia derecho a
acufiar moneda, «y sélo el Estado podia acumularla». Por otro lado, los
intelectuales fustigaban a los comerciantes si hacian alarde externo de
riquezas. China tenfa una floreciente economia de mercado, pero en los
niveles superiores el Estado lo controlaba todo, «por tanto no habia capi-
talismo, excepto entre ciertos grupos muy concretos»®, Muchas de esas
limitaciones no eran exclusivas de China y caracterizaban incluso a las
sociedades «avanzadas» de Europa. Ni la intervencion del Estado perju-
dicaba forzosamente el crecimiento de la economfa. En Japon y, sobre

9N Jpid, p. 581.

2 Ibid., pp. 581-382.
3 bid., p. 582.
% Jbid., p. 586.
S Ibid., p. 589.
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todo, en la China contempordnea (como en la anterior), el Estado ha desem-
pefiado un importante papel en el desarrollo de la economia.
Econ6émicamente Oriente y Occidente han sido mds o menos iguales,
y en este punto el andlisis de Braudel representa un gran avance frente a
muchos «historiadores mundiales» precedentes, incluyendo a Marx y a
Weber. Sin embargo, en el terreno politico faltaba algo. Braudel utiliza el
adjetivo «despético» para aludir a China, la India y Turquia, pero nunca lo
aplica a los Estados europeos, que son «absolutistas». En Oriente existie-
ron comerciantes, pero no eran «libres» en el mismo sentido que sus equi-
valentes europeos; la palabra «libertad» surge sélo en el contexto de los
habitantes de Europa. Pero no se reserva tinicamente a los comerciantes.
El sesgo occidental se ve de forma clara en afirmaciones como la siguien-
te: «Los Gnicos campesinos libres o casi libres vivian en el centro de
Occidente»*. En cuanto al adjetivo «despGtico», la distincién es categori-
cay suscita los problemas que se han sefialado en el capitulo 4; en algunas
sociedades, los campesinos se consideran libres y en otras no. También se
cree que la libertad es una caracteristica de la situacién de los comercian-
tes occidentales, diferente a la de los orientales, tanto en las ciudades como
en el campo en general. Pero investigaciones recientes sobre las ciudades
asidticas, como la de Rowe* en China o la de Gillion en la India*, contra-
dicen estas afirmaclones de {ndole weberiana, igual que la obra de Ho
Ping-ti sobre el «capitalismo comercial» entre los comerciantes de sal de
la China del siglo xvir” o el estudio de Ching-heong Ng sobre el emporio
portuario de Amoy en la costa, asi como el de Chan'* sobre los mandarines
y los comerciantes. Los comerciantes tenian més libertad de movimientos
de lo que admite Braudel, y todos los intelectuales no eran burdcratas' !,
El campo y la ciudad se diferenciaban més de lo que indica Braudel; mu-
chos investigadores han hablado de la «nobleza rural» como grupo, pero
otros han detectado revueltas campesinas'®. Lo que considero una des-
cripcién errénea de Braudel de la estructura social de estos paises tiene
mucho que ver con una correcta valoracién de su situacién econdmica.
No obstante, Braudel acepta que hubo una burguesia («mas o menos»)
con la dinastia Ming y un «capitalismo colonial» en las Indias orientales.
Pero precisa que el poder del Estado no experiment6 el control de un ré-
gimen feudal como en Jap6n's, En este pafs hay una especie de «anar-

% Id., 1984b, p. 40.

97 W.T. Rowe, 1984.

% K. L. Gillion, 1968.

% Ho Ping-ti, 1954.

1% W. K. K. Chan, 1977.

101 Véase Ching-Tzu Wu, 1973.

102 Por ejemplo, J. Chesneaux, 1976.

103 Aunque el Partido Comunista dijo en 1928 que China tenia un régimen semifeudal y
semicolonial (T. Brook, 1999, pp. 134 v ss.}, el feudalismo se asocié con la idea de «soberania
parcelada» y se consideré una fase precapitalista universal.
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quia», como en la Europa medieval, rebosante de «libertades». En Japon
el régimen no era totalitario, como en el caso de China, sino «feudal».
«Por tanto [en Jap6n] todo se coaligé [por ejemplo, los simbolos de un
mercado de valores regular] para producir algo parecido a un capitalismo
precoz»', que surgié de una economia de mercado con el desarrollo del
comercio a larga distancia. Igual que en la India y en las Indias orientales,
«estaban presentes los rasgos tipicos de Europa: capital, mercancias, co-
rredores de bolsa, comerciantes al por mayor, bancos, instrumentos de
negocio, € incluso un proletariado artesano, talleres muy similares a ma-
nufacturas... trabajo doméstico para los comerciantes a través de interme-
diarios especiales... y en iltima instancia, comercio a larga distancia»'®.
Pero este «comercio de alta potencia» s6lo existia en ciertos lugares y no
estaba generalizado. Me pregunto, como Pomeranz, si eso se podia apli-
car a entidades mayores o incluso a Gran Bretafia.

Para Braudel (como para la mayoria de los investigadores occidenta-
les), el feudalismo «prepard el camino al capitalismo». A mi modo de ver,
esa idea solo refleja la cronologia europea y carece de significado causal.
Pero Braudel entiende que la administracion feudal condend a las familias
comerciantes a una ciudadanfa de segunda clase y tuvieron que luchar
contra ese estatus, condenadas a la frugalidad, 1o cual marcé el inicio del
impulso hacia el capitalismo. En la India no habia familias de ese tipo, y
tampoco en China ni en el islam. El capitalismo necesitaba un mercado
desarrollado, pero s6lo surgioé en cierto tipo de sociedades que «habian
creado un ambiente favorable desde épocas anteriores»'®. En estas socie-
dades existian jerarquias y dinastias que estimularon la acumulacién de
riquezas. ;Acaso estas familias no se conocian en China, la India y el is-
lam? No resulta creible, segtin vemos en la descripcién de la ciudad india
de Ahmedebab y de muchas familias de Oriente Préximo. Existian fami-
lias de comerciantes y acumulaban riquezas. Braudel excluye dicha posi-
bilidad porque excluye la posibilidad de que el «verdadero capitalismo»
se desarrollase en otros lugares. Los genes culturales se oponifan a ello.
Los origenes del capitalismo se asentaban en los lejanos origenes de las
culturas. En otras palabras, y como hemos visto, los factores politicos o
«histéricos» eran mds significativos que los econémicos o los sociales y,
desde luego, mucho més que los religiosos.

Como Occidente, otras sociedades también mantuvieron cierta cohe-
rencia a lo largo del tiempo; esto coincide con la idea que Braudel tiene
de la «cultura» y que sugiere que la vida siempre ha sido igual, inaltera-
ble, al menos en Oriente. China siempre tuvo mandarines, la India un
sistemna de castas, y Turquia sus sipahis o caballeros!”. Afirma que «el

104 F. Braudel, 1984, p. 592.
5 Jpid,, p. 585.

106 Jpid., p. 600.

7 1d., 1984b, p. 61.
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orden sacial se reprodujo de forma constante y monétona, en consonancia
con las necesidades econdmicas bésicas»; la cultura (o civilizacién) se
prolonga en el tiempo, sobre todo a través de la religion, y «llena los hue-
cos del tejido social»'®. Sin embargo, Europa era «mds mévil» y mds
abierta al cambio, un rasgo que se atribuye de nuevo a la «cultura» o a la
«mentalidad». Es cierto que en muchos 4mbitos el cambio fue mas rapido
a partir de la Revolucién industrial, pero retrotraer esta capacidad en el
tiempo cultural es un enfoque ahistérico que pasa por alto la evidencia.

Braudel reconoce el paralelismo anterior en los progresos del comer-
cio y las finanzas en otros lugares, por ejemplo en el islam. «En todo el
islam habia gremios artesanos y los cambios que experimentaron (los
maestros de oficios, el trabajo doméstico y el trabajo artesano fuera de las
ciudades) se parecen demasiado a lo que ocurrié en Europa para no haber
sido producto de la 16gica econémica»®, En el trabajo hubo una evolu-
¢ion social paralela y una interaccion. Aunque China traté de prohibir el
comercio con el extranjero durante un periodo limitado, en parte por ra-
zones estratégicas, siguié existiendo un enorme mercado interior. «Los
comerciantes y los banqueros de la provincia de Shanxi recorrian toda
China.» Otros viajaban al extranjero. «En la costa sur (sobre todo en Fu-
jian) hubo otra red china, que llegé a Japén y a las Indias orientales, cons-
tituyendo una econawmia china en el extranjero que durante muchos afios
adopto la forma de expansidn colonial»', El comercio exterior de la In-
dia también se extendié ampliamente mucho antes de la aparicion de los
barcos europeos; sus banqueros estaban presentes «en gran nimero» en
Isfahdn, Estambul, Astracan e incluso en Moscu. La apertura del comer-
cio atlantico mare$ una importante diferencia, pero el comercio ya era
muy activo en Eurasia. Y el de Oriente no diferia sustancialmente del de
Occidente.

Estos comerciantes restablecieron los estrechos contactos con Europa
que habian existido antes de la caida del Imperio romano y que habian
institucionalizado un «capitalismo inicial». Europa se volvi0 a abrir tras
la caida del Imperio. Desde finales del primer milenio de la era cristiana,
Venecia construyé una flota mercante para su comercio con el Mediterra-
neo oriental, con Asia, y principalmente con el Oriente Proximo musul-
mdn, adonde llegaba el comercio desde China. Venecia desarroll6 el co-
mercio y la marina al mismo tiempo. El arsenal en el que se construian los
barcos se fundd en torno al afio 1100, pero el verdadero crecimiento co-
menzé con el nuevo arsenal, fundado en el afio 1300. La palabra «arsenal»
era de origen drabe y habfa lugares similares en todo el Mediterrdneo,
incluida Turquia, que competfan unos con otros. Durante los tres siglos

18 Ibid., p. 86.
14,1982, p. 559.
10 141984, p. 153.
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siguientes, Venecia construy6 los mejores buques de guerra, sobre todo
las galeras ligeras (galea sottile), apoyadas por un pequefio nimero de
galeras mds grandes (galea grossa). El arsenal adquiri6 el monopolio de
la construccién de barcos para el Estado. Se construyé un gran ndmero de
barcos, que conformaban la mayor flota de todo Occidente, con cien gale-
ras ligeras y doce grandes, lo cual explica la importante contribucion de
Venecia a la batalla de Lepanto contra los turcos en 1571. Este arsenal, y
empresas similares en Oriente, demuestran que aspectos que solemos
considerar producto de la Revolucion industrial ya existian mucho antes
y no sélo en Europa.

Para construir tantos barcos, el arsenal tenfa un sistema de produccién
continua con «una de las mayores concentraciones de trabajadores del
mundo en esa época»'!!, entre dos mil y tres mil empleados. A partir de
1360 habia una distincién jerarquica de la mano de obra, con una elite
profesional que recibfa un salario; el resto cobraban cada semana y de-
pendian de maestros artesanos en un régimen que les daba considerable
«libertad». Zan la ha descrito como una «organizacién hibrida», «moder-
na y premoderna al mismo tiempo, en la que las relaciones laborales esta-
ban interiorizadas [en la organizacién] segin un modelo de produccién
capitalista, aunque no existia un control absoluto de la mano de obra»'=.
Esa situaci6n presentaba obvios problemas de coordinacién y organiza-
cién. Las operaciones a gran escala que emplean a gran niimero de obre-
ros exigen una jerarquia, especializacién, previsiones, cdlculo de costes y
habilidades organizativas. En los inicios de 1a Europa moderna, estas ca-
racteristicas se asociaban a los arsenales, que destacaban entre todas las
empresas de tipo fabril's, Lo fundamental no es que vemos surgir la «ges-
tién empresarial» en Venecia antes de la aparicién de lo que se denominé
la «mano visible» en Estados Unidos durante el siglo xx'4, sino que con
la complejidad de la actividad industrial, que se inicié en la Edad del
Bronce, asistimos al desarrollo gradual de habilidades y al crecimiento de
la produccién colectiva. En lo referente a Venecia, debe advertirse que
cualquier establecimiento que construyese un niimero elevado de barcos,
sobre todo grandes navios, fuese en Turquia, la India o China, tendrfa que
afrontar problemas de esa indole. Nadie «inventd» la gestién empresarial,
aunque en Venecia se desarrollaron procesos de produccién cada vez més
complejos. Como hemos visto en el capitulo 4, el arsenal de Venecia no
era un caso lnico; se trataba de una manifestacion de la actividad, més
que de la cultura.

El hecho se inscribe en la historia del desarrollo del «capitalismo ver-
dadero» en Europa, que se tiende a considerar basado en ventajas anterio-

W1 L, Zan, 2004, p. 149,
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3 E. Concina, 1987.
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res, en desigualdades previas. Con respecto a la propuesta de Braudel de
estructurar la sociedad en «conjuntos» o «sectores», entiende que la situa-
~ci6n global es més facil de observar en Europa, «mucho mds adelantada
que el resto del mundo», puesto que «una economia rdpidamente desarro-
llada se impuso a otros sectores en torno a los siglos X1 o X1, y de forma
muy clara a partir del siglo xvi»'s. En el siglo X1, Braudel alude a los
progresos de comercio, de las ciudades, del «feudalismo», a partir de [’an
mille, el nuevo milenio's. En el siglo XVvI se producen las actividades de
«las grandes compafifas mercantiles» de Holanda e Inglaterra que crearon
emporios monopolisticos en algunas zonas del norte del globo. En el siglo
XVI surgid «una nueva clase», una «burguesia que nacfa del trasfondo del
comercio»'” y que estaba ascendiendo «por su propio mérito a los lugares
m4s altos de la sociedad contemporinea». Sus miembros sobrevivieron
como capitalistas unas cuantas generaciones y, luego, se convirtieron en
los grands bourgeois vinculados a la cultura humanista del Renacimiento,
preludio de la Ilustracién'®, que dirigia su «ideologia revolucionaria»
contra «los privilegios de una clase aristocratica ociosa»'®. Por tanto,
«la expansién econémica se produjo en medio de un complejo de fuer-
zas en conflicto entre 1a Edad Media y el siglo xviI, trayendo consigo el
capitalismo»', Fuera de Europa la situacion era distinta, puesto que el Es-
tado «se habfa dedicado a ejercer intolerables presiones durante siglos»12:.
Habria que esperar a la Europa del siglo xv para que el Gobierno se em-
barcase en una «decidida expansién» y crease el primer «Estado moder-
no». En el resto del mundo imperaban las antiguas normas. «Unicamente
Europa fue innovadora en politica (pero no sélo en politica)»'2, Se trata
de una afirmaciéi™rofundamente eurocéntrica que desprecia los logros
politicos de otras dreas; se apoya mds en las palabras de los comentaristas
(los filésofos politicos) que en el anélisis empirico de los sistemas politi-
cos reales.

El argumento de Braudel admite manifestaciones capitalistas menores
en otras partes, pero Europa siempre se distinguié por algo especial que
produjo el «verdadero capitalismo». Destaca en la economia y en los pro-
gresos sociales en general «una tendencia a estar sincronizados en toda
Europa», lo cual no ocurrié en otras partes (aunque habria que tener en
cuenta el tamafio de la entidad)'», Pero dadas las estrechisimas relaciones
(reciprocas) que Europa mantuvo con Oriente Préximo, ;se puede decir

115 F, Braudel, 1984, p. 460.
116 G. Duby, 1996.

17 F Braudel, 1984, p. 478.
18 Jbid p. 487.

19 Ibid, p. 504.

12 Ibid, p. 561.

20 4. 1982, p. 514.

12 Ibid, p. 515.

12 Id, 1984, p. 477.
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que los otros progresos no estaban «sincronizados» 7124, Y si lo estuvieron
en el caso de Oriente Préximo, ;por qué no en el resto de Asia? La opi-
nién de Braudel, que a veces pasaba por alto la reciprocidad del comercio,
era que bdsicamente carecian de cierto factor histérico y politico. En otras
palabras, el pasado mds distante, y tal vez la cultura, hicieron que el capi-
talismo fuese inevitable en Europa e imposible en el resto del mundo.
Esto tiene que ver con un problema general de enfoque tedrico. En primer
lugar, Braudel establece una firme distincién entre las capas de la econo-
mia. Semejante division tiene un valor heurfstico, pero produce una sepa-
racion demasiado dréstica entre el capitalismo pleno y el mercado. La
economia de mercado casi parece «natural»'?; y s6lo en ciertas partes la
acompafi6 «una economfa global que se apodera de esas humildes activi-
dades desde arriba, las reconduce y las somete a su arbitrio». El capitalis-
mo pleno se convierte asi en europeo.

En segundo lugar, Braudel cree en los ciclos (movimientos repetiti-
vos), no s6lo como instrumentos analiticos, sino como factores causales,
lo cual subraya su obsesién con la continuidad, la repeticién y la «cultu-
ra». Habla de un historiador que niega el papel de los ciclos de Kondra-
tieff, a saber, los movimientos repetitivos en la historia de duracién defi-
nida. Cuestionando siempre sus propias premisas, se pregunta: «;Acaso
podemos creer que la historia humana obedece a ritmos dominantes que
la I6gica corriente no puede explicar? Me inclino a pensar que si»"*. Por
mi parte, soy mdas partidario de la 16gica y digo rotundamente que no. De
todas formas, no queda claro cémo encaja una perspectiva ciclica con la
evolutiva que sigue Braudel.

Su argumento general sobre el desarrollo es que «el capitalismo ha
sido potencialmente visible desde los albores de la historia»'?". ;Qué im-
portancia concedemos a ese «potencialmente»? Braudel considera que en
Europa el surgimiento de las ciudades fue tal vez el primer indicador de
una potencialidad que se convertia en posibilidad. En el siglo xmI ya se
produjeron progresos comerciales e industriales, incluida la banca. A di-
ferencia de muchos investigadores, como hemos visto, Braudel estd dis-
puesto a reconocer capitalismo en otras economias y en épocas anterio-
res. Sin embargo, muy pocas zonas facilitaron la reproduccién del capital
necesario para el «verdadero» capitalismo. Percibe el capitalismo pleno
no como algo racional, sino casi como «la conducta irracional de la
especulacion»'®, El capitalismo occidental fae distinto: a largo plazo cre6

124 Peter Burke sefiala que segiin Braudel la poblacién crecié y disminuyé en los inicios de
la Europa moderna mas o menos al mismo tiempo que en China, Jap6n y la India, lo cual indica
la posibilidad de una sincronizacién en otros dmbitos.

125 F. Braudel, 1984, p. 38.

126 Ibid., p. 618.

27 bid., p. 620.

2 Ibid., p. 577.
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«un nuevo estilo de vida y nuevas formas de pensar»'®, practicamente una
nueva civilizacién, no en la época de la Reforma protestante, sino desde
el Renacimiento cat6lico. La Florencia del siglo xui era «una ciudad
capitalista» ', igual que otras ciudades como Venecia, pero debido al in-
tercambio mds que a la produccién. En el siglo xviii, Europa se dedicaba
mads al comercio que a la industria o a la agricultura que generaba dinero
a gran escala, pero naturalmente habia que tener algo con que comerciar,
pues de ahi salian los beneficios®.

Segiin Braudel, la participacién en este nivel global superior de ca-
pitalismo (europeo), en el que no siempre habia una actividad competi-
tiva directa (sino que muchas veces era de indole monopolistica), exigia
a los capitalistas trabajar con grandes sumas de dinero'*?. El desarrollo
de los monopolios no fue, como afirmaba Lenin, caracteristico de la
dltima fase «imperialista» del capitalismo, ya que aparece mucho antes.
Pero en el pasado el monopolio «s6lo ocupaba una estrecha via de la vida
econémica»'®. Braudel estd pensando en el capitalismo financiero, que
incluye la negociacién de acciones y valores, lo cual representa para €l la
copa del drbol econémico. Por otro lado, gran parte d=1 comercio conlle-
vaba cierta flexibilidad en los cargamentos y los destinos. Sin duda, como
demuestran la industria y los intercambios, se necesitaba una nueva finan-
ciacién, mas compleja. Y en este punto la produccién y la distribucién de
mercancias cobraron cada vez mayor importancia.

LA SECUENCIA TEMPORAL DEL CAPITALISMO

. Cuando apareci6 en Europa este tipo de «capitalismo» real? Algunos
historiadores identifican el inicio del capitalismo en Europa con la aper-
tura del Mediterrdneo occidental por obra del comercio de Venecia con
Oriente, que habia cobrado fuerza en el nuevo milenio. Este avance se vio
bloqueado por el gran contratiempo que sufrié Europa con la peste negra
del siglo xiv. Inglaterra no se recuperé plenamente de la peste hasta fina-
les del siglo xv. En esa época, y en respuesta al crecimiento demografico,
los pequefios propietarios rurales, los duefios de los rebafios de ovejas, los
fabricantes de tejidos de las ciudades y los grandes comerciantes produ-
jeron lo que se ha calificado de revolucién social y econémica. La expor-
tacién de lana cruda dejé paso a la exportacién de tejidos fabricados en
casa, realizados sobre todo por productores rurales, y luego enviados a
Europa. Cuando Enrique VII subié al trono, los Merchant Adventurers,

129 Ibid, p. 578.
130 phid,

B Ibid, p. 428.
132 Ibid, p. 432.
135 Ibid, p. 239.
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un gremio de exportadores de tejidos de Londres, controlaba el mercado
entre Londres y Amberes (anteriormente Brujas) y desbancé a los Sta-
plers que comerciaban con lana cruda. En 1496 se habfan convertido en
una organizacién estatutaria que ejercia un monopolio legal. Como con-
secuencia de su crecimiento, aumentaron los rebafios, proliferaron los
vallados, y los banqueros italianos se instalaron en Londres. Los terrate-
nientes asumieron un papel distinto en la vida econémica. El cambio
recibit el estimulo del crecimiento del comercio, primero de las materias
primas para los textiles, y luego de los propios textiles, pasando a un se-
gundo plano la produccién agraria de alimentos. Ese comercio de pro-
ductos textiles con Flandes y Holanda, y desde alli con Italia, fue de fun-
damental importancia para la recuperacién de Europa pues produjo los
bienes que Oriente precisaba y al mismo tiempo potencid la importacién
de textiles orientales a Europa, sobre todo seda y algodén. Posteriormen-
te, el continente adapt6é sus manufacturas a las condiciones locales para
sustituir las importaciones e inicid lo que se ha dado en llamar Revolu-
cién industrial.

Muchos sitian el progreso econémico de Europa en fechas posterio-
res. Para Braudel, la economia europea fue la matriz del verdadero capi-
talismo, pero la secuencia temporal es distinta, pues se desarrollé mucho
antes. En las primeras ciudades de Europa, los rasgos del capitalismo mo-
derno existian en embrién'*. Esas ciudades-Estado eran «manifestaciones
modernas», «adelantadas a su época». El inicio de la primera economia
europea de alcance mundial se sitiia en torno a 1200, con la reocupacion
del Mediterrdneo por los barcos y comerciantes de Italia, sobre todo de
Venecia'®. Braudel afirma que los cruzados representaron un gran estimu-
lo. Italia no destacé como centro comercial hasta después de las Cruzadas
del siglo x1v. Las campaiias de los cruzados dieron lugar a las ciudades
amuralladas que separaban el campo de la ciudad, cuya creacion fue po-
tenciada por los contactos con el islam y Bizancio. Por ejemplo, el ascen-
so de los Amalfi en el sudoeste de Italia se ha achacado a los privilegiados
contactos de la ciudad con el mundo isldmico, donde existian otras «ciu-
dades-Estado».

Evidentemente, el desarrollo de las finanzas fue fundamental para el
«capitalismo financiero». Se ha dicho que uno de los pocos rasgos de la
economia que no procedian de la época cldsica era la idea de deuda nacio-
nal. La deuda constituy6 el eje de la «revolucién financiera» en Gran Bre-
tafia y sirvi6 para atraer capital, sobre todo destinado al comercio ultra-
marino. El capitalismo siempre se situé en el sector de la economia que
participaba en los aspectos mds activos del comercio internacional®*. «El

34 Ihid, p. 91.
B35 Ibid., p. 93 (Lépez la denominé «revolucién comercial» en 1971).
6 Ibid., p. S54.
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capital se refa de las fronteras»'¥. Como hemos visto, la importancia que
Braudel concede al crédito, al intercambio y a las finanzas como caracte-
risticas esenciales del capitalismo avanzado le lleva a no prestar atencién
a la produccién, ni siquiera a la Revolucidn industrial, la época de la ma-
quinaria por excelencia, aunque dedica el peniiltimo capitulo de su ingen-
te obra a dicho proceso. Sugiere sin demasiado entusiasmo que la produc-
cién industrial de Europa se quintuplicé entre 1600 y 1800, o sea bastante
antes de la llamada Revolucién, una premisa que volveremos a ver en el
andlisis de Wrigley™*. Gran parte de esa produccién a gran escala se lanzé
con la ayuda de subsidios y monopolios, situacién que no cambi6 hasta la
época de la mecanizacidn, y por tanto estaba vinculada como la deuda
nacional a las actividades del Estado-nacion (aunque paradéjicamente se
basaba en el comercio internacional). Pero, sin duda, el incremento de la
produccién contribuy6 a potenciar la cultura del consumo, algo que se re-
conoce cuando el abaratamiento de la fabricacién de mercancias en el norte
se describe como «la victoria del proletariado», que contribuy6 al potente
ascenso de Amsterdam y de los paises protestantes'.

Hay que afiadir que para Braudel 1a Revolucién industrial no sélo sig-
nificaba un aumento de la tasa de ahorro y de la inversién en tecnologia,
sino que se trataba de «un proceso global e indivisible»®. Esa compleji-
dad que subraya dificulta el traslado del capitalismo a otras partes del
mundo. Para participar en dicho proceso, el tercer mundo contemporaneo,
considerado en conjunto, tendra que «derribar el orden internacional exis-
tente», y antes s6lo era factible «en el centro» de «una economia abierta
al mundo», es decir, en Europa. Braudel afirma que 1la mecanizacién aso-
ciada a la Revoluc#n se inicié en Europa en los siglos X111 0 X1v, y €l an-
tecedente seria la industria minera alemana, cuya dependencia de la ma-
quinaria queda de manifiesto en la obra de Agricola, De Re Metallica.
- Italia fue la siguiente. Experimenté una revolucién demogrifica, desarro-
116 los primeros «Estados territoriales» (a principios del siglo xv), y en la
zona de Milan se produjo una revolucién agraria con el desarrollo de la
irrigacién y de la «agricultura intensiva» antes que en Inglaterra y Holan-
da. Mil4n habria avanzado mucho més en el camino hacia el capitalismo
si hubiese tenido un mercado externo. Sin embargo, Inglaterra, retrasada
con respecto a Francia en el siglo xvI, tuvo acceso al carbén como fuente
de energia que permitié a las grandes f4bricas producir para un mercado
mds amplio (exterior més que interior) e innovar la produccién. Pero las
innovaciones no eran exclusivas de Occidente, que adapté muchos aspec-
tos de Oriente, donde la mecanizacién y la industrializacién ya habian
empezado y donde la agricultura era muy avanzada en muchos lugares.

157 Ibid, p. 528.
138 Jpid, p. 181.
19 14, 1982, p. 570.
HO 74 1984, p. 539.
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En resumen, Braudel demuestra cierta indecision en la secuencia tem-
poral del capitalismo y en la referencia a la produccién o a la financiacién
requerida para la elaboracién y el intercambio de mercancias. Sobre la
periodizacion, el capitalismo estd extendido, pero el «verdadero capitalis-
mo» es exclusivo de Occidente en época posterior, aunque sus raices hay
que buscarlas mucho antes. La incertidumbre de Braudel refleja las diver-
gencias entre los historiadores occidentales. Marx situd el inicio del capi-
talismo en la Europa del siglo xu1, mientras que Wallerstein opt6 por el
siglo xvi. Para Nef, la Revolucién industrial comenz6 en Inglaterra en
el siglo xv1, cuando la industrializacién era algo «endémico» en el conti-
nente. Algunos, como Charles Wilson y Eric Hobsbawm, identifican el
inicio con la restauracién de la monarquia inglesa en 1660. La perspecti-
va habitual considera el siglo xvin como el punto clave del capitalismo de
la Revolucién industrial, siendo el factor mas relevante la mecanizacion,
el desarrollo de la tecnologia que Marx consider6 tan importante, sobre
todo para la industria del algodén con la produccién masiva y el comercio
extensivo.

La periodizacién del inicio de la ventaja europea es, de ese modo,
objeto de grandes desacuerdos entre los historiadores econdémicos. Tam-
bién su localizacién, pues ambos aspectos van unidos. En un libro recien-
te, el gedgrafo econémico Wrigley*! afirma que a principios del siglo X1x
Inglaterra se diferenciaba mucho de sus vecinos continentales, era mds
rica, crecfa mas rapido, estaba mds urbanizada y dependia menos de la
agricultura. Utilizando técnicas de estimacion de la renta nacional y asu-
miendo el concepto de despegue de Rostow entre 1783 y 1802, el cre-
cimiento antes de 1830, la época del ferrocarril, fue bastante lento, a pesar
del comportamiento conjunto de la economia en términos globales. Por
tanto, Wrigley entiende que la divergencia de Inglaterra se produjo mu-
cho antes de lo que se cree y que en torno a 1700 ya se distanciaba de sus
rivales. Segin él, dicha ventaja no se debi6 a la Revolucién industrial,
puesto que desde 1760 sélo hubo lentos brotes de crecimiento, sino que
se basaba en un avance mayor en los dos siglos anteriores. Ese creci-
miento fue consecuencia del éxito en la expansion de las posibilidades
inherentes a lo que Wrigley denomina una «economia orgénica» avanza-
da, en la que los artefactos materiales se hacian con materiales animales
0 vegetales' (que asimismo proporcionaban la energia), y el paso a una
economia inorgdnica (o sea, basada en el carb6n y en los combustibles
fosiles).

Esa vision anglocéntrica tropezd con detractores. Segiin De Vries y
Van der Woude fueron los holandeses los que desarrollaron la primera
economia «moderna» (capitalista) en la época dorada que se extiende

“l B, Wrigley, 2004.
42 Ibid, pp. 23-24.
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entre mediados del siglo Xv1 y aproximadamente 1680. En esta dindmica
expansioén no s6lo participaron la industria y el comercio, sino también la
agricultura. Se produjo un rdpido crecimiento urbano y una transforma-
cién de la estructura profesional que se adelanté a Inglaterra unos ciento
cincuenta afios'?, proceso alentado por una excelente estructura de trans-
portes (principalmente acudticos) y por una energia barata (sobre todo de
turba, «inorgdnica»). A finales del siglo xvir se produjo un periodo de
estancamiento, ya que la economia moderna no es autosuficiente, segin
estos autores. Por su parte, Wrigley entiende que en Inglaterra el creci-
miento fue exponencial y que se produjo una divergencia radical cuando
se pasd de una economia de base orgédnica a otra de base inorgdnica.

En estas perspectivas nacionalistas, primero los holandeses y luego
los ingleses desarrollaron economias «orgdnicas» avanzadas que no eran
autosuficientes en cuanto al crecimiento y, luego, se transformaron en
inorgdnicas. Sin embargo, dichas economias no fueron las primeras de
Europa que dieron el paso hacia la mecanizacién, como vemos en la his-
toria de la produccién de seda en Lucca, por no hablar de la organizacién
fabril en la construccién de barcos y cafiones en los arsenales del Medite-
mrdneo; en otras palabras, Italia las precedi6 en ese y otros aspectos. Y
como en el caso de China y Oriente Préximo se utilizé la potencia del
agua para producir esergia no sujeta a las restricciones orgédnicas de la
quema de madera. Por ejemplo, el empleo del agua en la fabricacién del

_papel otorgd a la lluviosa Europa ventajas sobre Oriente Préximo que
dieron lugar a una produccién de papel mas eficaz y a que se exportase,
en vez de importarse. Sin embargo, China emple6 la potencia del agua y
de los combustibles fésiles (en altos hornos) mucho antes que Inglaterra
y Buropa; y en otras partes se apreciaban también rasgos de la economia
inorgdnica. O dicho de otra forma, el capitalismo estaba ya arraigado,
igual que la mecanizacién e incluso la industrializacién. En cuanto a la
intensificacion de la agricultura en Holanda e Inglaterra en época «prein-
dustrial», fénémenos semejantes ocurrieron en Italia y, como sefiala
Pomeranz'4, en otras zonas concretas fuera de Europa, recordindonos
que deberiamos tener cuidado con el crecimiento global basado en unida-
des politicas nacionales (como nos advierte Wrigley para el caso de Gran
Bretafia o Inglaterra) y centrarnos preferentemente en regiones concretas
y, me atrevo a afiadir, en €pocas concretas, puesto que hubo muchas varia-
ciones. El préspero mezzogiorno de los periodos islamico y normando se
ha convertido en la atrasada Italia de la mafia. Cuando los paises del lito-
ral del Atléntico norte irrumpieron en la escena, se dedicaron a la expor-
tacién de textiles «orgdnicos», de lana y luego de prendas de lana, desde
Gran Bretaiia a Flandes o al norte de Francia y mds tarde a Italia. Desa-

3 Ihid, p. 62.
144 K. Pomeranz, 2000.
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rrollaron el comercio costero en el mar del Norte y en el Mediterraneo,
donde habia mayor actividad en esa época.

Semejantes oscilaciones entre regiones no se deben a la ley de los
rendimientos decrecientes formulada por Ricardo. Las economias agra-
rias no existen aisladamente, al menos desde la Edad del Bronce, cuan-
do a los progresos en ese &mbito contribuyé el crecimiento de las ciuda-
des y el comercio, que a su vez estimul6 la agricultura. Las oscilaciones
se produjeron por una serie de factores, y si bien el crecimiento no fue
sostenible a corto plazo, si lo fue a largo plazo. La oscilacién también se
registr en las economias industriales individuales, donde el dominio
del crecimiento inglés cedid paso primero a Alemania y luego a Estados
Unidos, que explotaron sus ventajas particulares. Lo mismo ocurre ac-
tualmente con China. Los elementos esenciales son la competicién y la
ventaja.

La mayoria de los historiadores occidentales, incluyendo a los que
como Weber y Braudel estudian el problema comparativamente, tras con-
siderar datos de distintas sociedades acaban donde empezaron, viendo a
Europa como la «verdadera» cuna del capitalismo, mucho antes de la
Gran Divergencia. Resulta comprensible si lo que se examina es la situa-
cion de Europa en el siglo XIX, pues exist{a una indudable ventaja compa-
rativa. Pero retrotraer esa ventaja a principios de la Edad Moderna y a la
época medieval es despreciar los logros econdmicos, tecnolégicos, edu-
cativos y comunicativos que alcanzaron otras sociedades incluso en las
primeras etapas del «capitalismo». El resultado es la apropiacién del ca-
racter global y del espiritu del capitalismo (o del «verdadero» capitalismo
en el caso de Braudel) y su asignacién exclusiva a Occidente, o mas atin
a un integrante de Occidente, Inglaterra u Holanda.

En las conclusiones del capitulo 4 analicé la validez del concepto
«Estados tributarios», aplicado a toda Eurasia, y de la idea de un desarro-
llo continuo desde la revolucién urbana de la Edad del Bronce. Habria que
considerar el crecimiento econémico durante esos cinco mil aflos. Me
refiero al desarrollo de las civilizaciones urbanas, al incremento de la pro-
duccién de bienes e ideas y, por tanto, del capitalismo mercantil. Natural-
mente, hubo incrementos en todos esos campos, cuyo ritmo fue acelerado
por los cambios en las comunicaciones que culminaron en los medios
electrénicos. Entre todos los progresos, el mds significativo para el futuro
fue la creciente industrializacién que caracterizé la etapa final del siglo
xvIlI en Gran Bretafia. Pero la industrializacién, la mecanizacién y la pro-
duccién masiva se desarrollaron, al principio lentamente, en otras partes
de Eurasia: en China con los textiles, la cerdmica y el papel; en la India
con el algoddn, y posteriormente continuaron en Europa y en Oriente
Préximo, afiadiéndose la produccién de armas de destruccidn, elaboradas
en grandes cantidades en fébricas organizadas segin criterios modernos
(con capital privado y estatal), en fundiciones y en arsenales de toda la
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region. Ese es el tipo de esquema de desarrollo a largo plazo que debemos
manejar en el caso de Eurasia,

Al poner en duda la relevancia de una periodizacién especificamente
europea de la Antigiiedad, el feudalismo y el capitalismo, vemos un desa-
rrollo a largo plazo (a veces rapido y a veces lento) de las culturas urbanas
durante la Edad de] Bronce hasta la Edad del Hierro, un florecimiento de
las culturas cldsicas y mediterrdneas, asi como de China y de otros luga-
res, un derrumbamiento de Europa occidental, el avance lento pero conti-
nuo de China, la renovacién gradual de las ciudades de Occidente y su
comunicacién constante con Oriente, con el consiguiente crecimiento de
la actividad mercantil y de las culturas urbanas. Esas culturas mercantiles
diversificaron sus productos y mecanizaron sus métodos de produccién,
alcanzando la produccién en masa y la exportacién e importacién masi-
vas. Pero todo ese proceso se puede describir sin adoptar la nocién deci-
mondnica del surgimiento del capitalismo como una etapa concreta del
desarrollo de la sociedad mundial, prescindiendo asi de la supuesta se-
cuencia de periodos de produccién restringidos a Europa. Semejante vi-
sién evita la periodizacién europea y sus aspiraciones a la superioridad a
largo plazo.

Por tanto, el estudio de Braudel nos lleva a preguntarnos si necesita-
mos realmente el cohicepto de capitalismo, que inclina el anilisis en una
direccion eurocéntrica. De hecho, Braudel habla de una actividad mercan-
til extendida y de sus concomitancias, que acaba por imponerse a la socie-
dad. Para ello es necesario reinvertir los beneficios en medios de transpor-
te (barcos) o de produccifn (telares), pero el proceso también se vive en
muchas sociedads agrarias. La fase del denominado capitalismo finan-
ciero es una extension de esta actividad. Y asi, ;por qué no prescindimos
de ese término peyorativo que data de la Inglaterra del siglo XIX y recono-
cemos el elemento de continuidad en el mercado y en las actividades de
la burguesia desde la Edad del Bronce hasta €pocas recientes?
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VIII

EL ROBO DE LAS INSTITUCIONES, LAS CIUDADES
Y LAS UNIVERSIDADES

En Occidente estd muy extendida la idea de que las ciudades europeas
se diferencian sustancialmente de las orientales, sobre todo en los factores
creadores del «capitalismo», tal como explicé Max Weber. Se supone que
la distincién surge de las circunstancias concretas de la vida europea al
término de la Antigiiedad, en concreto de las condiciones politicas y eco-
ndémicas caracteristicas del feudalismo (que coincidieron con el desarro-
llo de la «comuna» en el norte de Italia). Asociada a ésta tenemos la di-
fundida idea de que la educacién superior comenzé con la fundacién de
las universidades en Europa occidental, 1a primera de las cuales fue la de
Bolonia en el sigle x1'. La misma constelacién que dio lugar a las ciuda-
des europeas generd, segiin esta postura, el impulso necesario para el sal-
to cualitativo que caracteriza la vida intelectual europea tras los primeros
siglos de la Edad Media. El medievalista Jacques Le Goff afirma que la
Europa occidental cristiana asistig, entre los siglos x11 y X111, al nacimien-
to practicamente simultineo de la ciudad y de las universidades, aunque a
€l le interesan mds los intelectuales como individuos que las universida-
des como instituciones. Sostiene: «El aspecto mds concluyente de nuestro
modelo de intelectual medieval es su relacién con la ciudad»2. Ambos se
consideran especificamente occidentales y potenciadores de la moderni-
dad. Pero las dos premisas son muy cuestionables e ilustran los esfuerzos
conjuntos de los estudiosos europeos por mantener una postura profunda-
mente eurocéntrica incluso ante las claras pruebas que exigen una inter-
pretacion distinta.

! Véase, por ejemplo, el estudio de Haskins (1923, p. 7) en el que las universidades se con-
sideran parte del «renacimiento del siglo xit», estimulado por la educacitn drabe, aunque la de la
Salerno data de mediados del siglo X1 y es «la universidad mds antigua de la Europa medieval».

2 1. Le Goff, 1993, p. xiv.
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CIUDADES

Empecemos por las ciudades. Al estudiar la Edad Media, muchos his-
toriadores se centraron en el sector rural y en las relaciones feudales.
Como ha observado Hilton, 1o hicieron sobre todo los autores marxistas?,
Las ciudades fueron relegadas y su aportacién a los progresos feudales
minusvalorada, al menos en los primeros tiempos. En la historia europea
resurgen con los primeros pasos hacia el capitalismo, reflejando el paso
de las sociedades agrarias a las industriales. Otros autores, como Ander-
son, se fijaron en los «enclaves urbanos» de la Alta Edad Media, sin sepa-
rarlos del sustrato agrario circundante.

En Occidente, las «comunidades urbanas corporativas representaban,
sin duda, una fuerza de vanguardia dentro de la economia medieval en
conjunto»*. En el extremo occidental del Imperio romano, las ciudades
sufrieron una dréstica disolucién. Anderson minimiza ¢l alcance del des-
moronamiento urbano y se fija en el mantenimiento de muchos munici-
pios, por ejemplo en el norte de Italia. Posteriormente, en el nuevo mile-
nio, se desarrollaron otros centros, la mayorfa de los cuales «fueron en
origen impulsados o protegidos por los sefiores feudales»s. Enseguida ob-
tuvieron «una relativa autonomia», generando un nuevo estrato patricio y
aprovechindose del conflicto entre los nobles y el poder eclesidstico,
como en el caso de los giielfos y los gibelinos en Italia. Ello daba lugar a
una «soberania parcelada», una ruptura entre las fuerzas aristocraticas y
las clericales de la que se aprovecharia la burguesia, que gané espacio
hasta convertirse en el grupo dominante dentro del gobierno de las ciuda-
des. Pero en Oriente las ciudades habian subsistido y también los burgue-
ses; no necesitaban la proteccién de los terratenientes como en Occidente,
aunque los centros religiosos y las ciudades eclesidsticas siempre jugaron
un importante papel.

La ciudad cldsica no desapareci6 con el hundimiento de Roma y «con
poblacién urbana, edificios monumentales, juegos y una clase alta muy
culta, continué al menos en las capitales de provincia del Asia Menor oc-
cidental y del sur, en Siria, Arabia, Palestina y Egipto hasta las invasiones
arabes, y en las zonas gobernadas por los drabes a partir de entonces»¢. En
el siglo v, Italia e incluso Bizancio «se diferenciaban mucho de Oriente
Préximo coetdneo (en esa época édrabe), donde hay numerosas pruebas de
una complejidad y una prosperidad econémica ininterrumpidas»’. En
Occidente, la situacién habfa cambiado de forma radical. En Inglaterra

3 R. Hilton, 1976.

4 P. Anderson, 1974a, p. 192.

5 Ibid, p. 190.

¢ I.H. W. G. Liebeschuetz, 2000, p. 207.
7 B. Ward-Perkins, 2000, p. 360.
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desaparecieron avances como la utilizacién del torno de alfarero o la cons-
truccién con ladrillos y mortero, las escuelas se cerraron en las ciudades
supervivientes, y la gimnasia de origen griego dejé de practicarse, la com-
plejidad de la vida econémica romana murié. La Iglesia y los sefiores ru-
rales se alzaron con el protagonismo en todos los aspectos, sobre todo
donde «las ciudades no tenian escuelas», la educacion era escasa y limita-
da a unas «pocas familias prominentes»; la cultura superior quedé en ma-
nos de tutores privados y con desiguales resultados de la Iglesia. Sin em-
bargo, en Oriente subsistié una floreciente cultura, que convivié con el
cristianismo y otros cultos durante el siglo vi. En el siglo vil comenzaron
a escasear los libros incluso en Oriente, en Constantinopla, y la educacién
se restringio al clero ilustrado y a la capitals.

Marx, al hablar de la reconstitucién de las ciudades a finales de la
Edad Media, consider6 la ciudad europea tinica en cuanto a su contribu-
ci6n al capitalismo. Ese punto de vista concuerda con su aceptacién de la
genealogia eurocéntrica del desarrollo del capitalismo a través del feuda-
lismo desde la Antigiiedad. Segiin Hobsbawm, a Marx no le interesaba la
dindmica interna de los sistemas precapitalistas «salvo como explicacidn
de las condiciones previas del capitalismo»®. En las Formaciones econd-
micas precapitalistas, Marx explica por qué el «trabajo» y el «capital» no
podian prosperar en manifestaciones precapitalistas distintas al feudalis-
mo. ;Por qué se crefa que s6lo el feudalismo permitia que los factores de
produccién emergiesen sin interferencias? La respuesta se halla en las
definiciones de trabajo y capital adoptadas, definiciones que las exclufan
de otros tipos de sgriedades. En otras palabras, la respuesta estaba condi-
cionada por el caricter de la pregunta. Muchos investigadores europeos,
deslumbrados por los progresos de sus sociedades en el siglo x1x, se plan-
tearon preguntas teleolGgicas similares que excluian por su propia entidad
el analisis de otras sociedades distintas e incluso una perspectiva compa-
rativa «objetiva». En el caso de Marx «se da a entender que el feudalismo
europeo es #nico, porque ningtin otro fenémeno produjo la ciudad medie-
val, fundamental en la teoria marxista sobre la evolucidn del capitalismo» .
Y asi, el caricter de las primeras ciudades se juzga desde la perspectiva de
las que alcanzaron la primacia en la economia del siglo xix. Sin embargo,
la singularidad general o genuina que pudiese haber tenido la «ciudad
europea» (que sigue siendo cuestion fundamental) no se relaciona con el
desarrollo del capitalismo. Braudel observa una forma de capitalismo
(el mercantil) que caracterizo a las ciudades en todas partes y considera
que sélo la variante financiera es exclusiva de Occidente (consideracién que
he cuestionado en el capitulo 7).

8 J. Liebeschuetz, 2000, pp. 210-211.
® E.J. Hobsbawm, 1964, p. 43,
10 Ibid.
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Desde la Antigiiedad, las principales ciudades costeras del norte del
Mediterrdneo habian recibido por via maritima el trigo procedente de Si-
cilia, Egipto, el norte de Africa y el mar Negro. El comercio mediterrdneo
de otros productos como aceite y cerdmica también fue importante. Pero
posteriormente surgié una diferencia entre las ciudades de Oriente y las
de Occidente. Las ciudades de 1a Europa medieval (a excepcién de Estam-
bul) tenian dimensiones reducidas y escasa actividad, y hemos de esperar
hasta el siglo X1x para que Londres o Paris alcancen el tamafio de la Roma
imperial. La reduccidn del tamaifio y la actividad hizo que el abasteci-
miento no necesitase el mismo nivel de intercambio comercial.

La vida de las ciudades no empezé a recuperarse hasta que se reavi-
v6 el comercio en el Mediterrdneo y se reanudaron los intercambios con
Oriente. Venecia jugé un papel importante, pero no fue la tnica ciudad
italiana. En la apertura comercial resultaron fundamentales las ciudades
proximas a Amalfl, al sudoeste de la ciudad sureiia de Napoles. No sélo el
puerto de Amalfi comerci6 con el sur y desde alli con los «sarracenos»,
que estuvieron «presentes de forma casi perenne en ¢l arco tirreno en el
siglo ix»2, Skinner afirma que el fundador de Gaeta, Dolcibili, fue un mer-
cader que habia hecho fortuna comerciando con los musulmanes; en un
determinado momento «envi6 a un grupo de drabes a Salerno para contra-
rrestar un ataque del Papa»®.

Oriente Préximo no sélo contribuyé a dinamizar el comercio en Euro-
pa occidental. Su influencia se percibe en la organizacién y trazado de las
ciudades y en los avances arquitecténicos del periodo anterior al Renaci-
miento, tanto de forma directa como por efecto de la interaccién comer-
cial entre Oriente y Occidente y la riqueza que proporciond a las ciudades
occidentales. El terreno de la region de Amalfi era dspero, y los pueblos se
construfan en los valles de los rios que bajaban hasta el mar. Pero los pro-
montorios rocosos se defendian con facilidad, cosa importante cuando
arreciaron los ataques de los 4rabes. Seguramente fueron esos ataques los
que impulsaron a los habitantes de Amalfi y de la vecina Gaeta a indepen-
dizarse del gobierno del ducado de Népoles. Esa relacion afecté a la ar-
quitectura y al arte de diversas formas:

Las casas escalonadas de los pueblos montafiosos de Amalfi eran lu-
gares de diferenciacién espacial y complejidad decorativa, caracteristicas
que las distinguen de los edificios coetdneos que habia en Italia y de las
viviendas mds sencillas y austeras de principios de la Edad Media. El ca-
racter complejo de las casas es inseparable del acto de la mercatantia
porque los recursos econémicos de la comunidad se dedicaron a crear

11 B. Geraci y B. Marin, 2003, pp. 577-578.
12 P. Skinner, 1195, p. 32.
1 Jbid, p. 31.
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€sos suntuosos entornos. Como lugar de inversién viable, la casa no s6lo
superd los requisitos elementales de cobijo, sino que entr6 en el reino de
la expresién artistica y la ostentacién.

La existencia y esplendor de estos edificios obedecia a los beneficios
de la mercatantia, pero sus formas caracteristicas representaban asimismo
las experiencias comerciales de los amalfitanos. El disefio en terrazas y las
complejas tramas de adornos de las casas de Amalfi coinciden con los 1éxi-
cos arquitecténicos y ornamentales norteafricanos plasmados tanto en
edificios religiosos como seculares. Muchas obras de arte similares se lo-
calizaban en ciudades costeras, como Mahdia y Tunez, centros comercia-
les conocidos por generaciones de mercaderes amalfitanos. Desde el siglo
X1 hasta finales del X1l en estos pueblos los regnicoli (habitantes de la
zona) vendian articulos como madera, cereales y textiles a cambio de oro,
cuero y cerdmica.

La presencia de musulmanes en el propio Regno y una antigua aunque
fragmentada tradicién de arte isldmico en la zona facilitaron la compren-
sion de los idiomas norteafricanos. Ciertos adornos utilizados en el norte
de Africa no eran desconocidos por las elites amalfitanas porque se rela-
cionaban con trabajos a pequeiia escala hechos en el reino. Como ocurrié
con las termas y los bafios, es probable que el sofisticado paradigma ar-
quitecténico que privilegiaba los patios, la diferenciaci6n de espacios y la
exuberancia decorativa formase parte de una amplia cultura basada en la
riqueza en esta zona de la cuenca mediterranea, una cultura que trascendia
las diferencias religiosas. Y asf, los amalfitanos se parecian a los constan-
tinopolitanos ricos del siglo X1, cuya valoraci6n de la pintura isldmica los
llev6 a emudarla en la capital'4,

Entre las opciones arquitectdnicas de inspiracién isldmica estaba la
integracién directa de objetos producidos fuera de Europa. Una de las
principales importaciones del norte de Africa y de Oriente Préximo fue la
cerdmica vidriada, «uno de los primeros articulos ampliamente difundi-
dos por el sur de Italia que embellecian el entorno doméstico»'=. Pero esos
objetos se utilizaban muchas veces fragmentados en tesserae («mosai-
cos») e incluso enteros como bacini («platos»), que se incorporaban al
disefio de las iglesias, sobre todo en Ravello, donde atestiguan los gustos
y experiencias de los mercaderes amalfitanos.

La arquitectura de Ravello era sureiia, una «cultura mediterrdnea en
lineas generales». Pero también contenia elementos del norte. Las in-
fluencias del norte se dejaron sentir en el sur cuando la cuenca parisina
conquistd el sur de Francia y en Italia cuando los normandos arrebataron
Sicilia a los drabes y fueron sustituidos primero por la dinastia Hohens-

4 J. Caskey, 2004, pp. 113-114.
5 Ibid, p. 164.
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taufen y luego por la Casa de Anjou del centro de Francia. El arte gético
habfa comenzado a destacar con sus arcos apuntados y con la heréldica’s.
Los arcos géticos posiblemente son 4drabes en origen; en cualquier caso
hubo una fuerte influencia oriental en la arquitectura urbana, sobre todo
en ciudades como Venecia.

A pesar de las miltiples influencias de las ciudades orientales en Oc-
cidente y de las similitudes entre ambas estructuras urbanas, muchos in-
vestigadores occidentales han considerado que las ciudades asiéticas eran
estructuralmente muy distintas a las europeas posteriores (posteriores al
siglo X1) en aspectos que favorecieron en estas tltimas el desarrollo del
capitalismo y en las primeras no. Las ciudades isldmicas, aunque se co-
municaban y mantenian intercambios con las europeas, compartian al pa-
recer esa diferencia. También las ciudades asidticas, segtn el sociélogo
Max Weber. Pero los argumentos de los estudiosos parten siempre de la
perspectiva de los progresos europeos posteriores que tenfan que explicar.
En época mds reciente, esta postura ha recibido numerosas criticas. Por
ejemplo, el arabista Hourani afirma: «Los investigadores de generaciones
precedentes tendian a creer (siguiendo la obra de Max Weber) que las
ciudades, en el sentido pleno de la palabra, s6lo habian existido en los
paises europeos porque linicamente en Europa se encontraban “comuni-
dades urbanas” que disfrutaban de una autonomia parcial bajo una admi-
nistracién encabezada por autoridades elegidas». Por tanto, las ciudades
orientales no eran ciudades «de verdad»". Sin embargo, los investigado-
res modernos del islam han descubierto ciertos rasgos comunes entre am-
bas®, cosa légica en la urbanizacién y la actividad mercantil, y ponen en
tela de juicio la perspectiva anterior. Lo mismo se puede decir de 1a India®
y de China®.

Pero la nocién occidental de singularidad no desaparece asi como asf.
Anderson considera que el creciente poder de las nuevas ciudades occi-
dentales se basaba en «la parcelacion de la soberania, caracteristica del
feudalismo europeo [y por tanto uinica], lo cual las distinguia radicalmen-
te de los Estados orientales con ciudades mds grandes». La modalidad
occidental més desarrollada fue la comuna, expresion de la unidad feudal
de la cindad y el campo porque era «una confederacion fundada... sobre
un juramento de lealtad reciproca entre iguales, la conjuratio». En esa
perspectiva de la diferencia, Anderson sigue a Marx, Weber, Braudel y

16 Ibid., p. 165.

17 A. Hourani, 1990, citado en S. Denoix, 2000, p. 329.

'8 S. Denoix, 2000.

¥ K. L. Gillion, 1968.

20 W.T. Rowe, 1984.

2 En el islam, por ejemplo en Siria en tiempos de las Cruzadas, la autoridad se dividia
entre el califa, el iman o principe de la fe, el sultdn y los diferentes emires, con capacidad para
detentar el poder.
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muchos otros. La libertad de la «comunidad de iguales» se restringi6 a
una pequeiia elite, pero «la novedad germinal de la institucién derivé del
autogobierno de las ciudades auténomas», sobre todo en Lombardia, don-
de se erradico la supremacia de los gobernantes episcopales. En Inglaterra,
las ciudades siempre fueron dependientes en cierto sentido, ya que eran
«un componente cultural y econémico basico del orden feudal»2. Ander-
son afiade: «Sobre estos fundamentos duales de gran progreso agrario y
vitalidad urbana se erigieron los impresionantes monumentos estéticos ¢
intelectuales de la Alta Edad Media, las grandes catedrales (un avance
fundamental fue la arquitectura gética) y las primeras universidades»?,
Sin embargo, durante la Antigiiedad en Oriente Préximo ya habia ciuda-
des con cierta autonomia (sobre todo, las ciudades-Estado). En Europa, el
caso del norte de Italia fue atipico. En Flandes y Renania hubo ciudades
«con cartas de autonomia concedidas por los sefiores feudales». La expli-
cacién de Anderson prescinde de los progresos urbanos (y rurales) que se
obtuvieron en los terrenos estético e intelectual en otros lugares, por
ejemplo con el islam en Granada o Cérdoba, progresos en la arquitectura
y en la ensefianza que se basaban en cimientos muy distintos.

El concepto de «soberania parcelada», tan importante segtin muchos
investigadores para el surgimiento de la ciudad y por tanto para el desa-
rrollo de la modernidad, es intrinseco a la idea de Anderson de que el
feudalismo fue precursor necesario del capitalismo porque:

1. Permiti6 «el crecimiento de ciudades auténomas en los intersticios
que quedaban entre los sefiorios dispersos»*. Sin embargo, como he-
mos visto, las=ciudades orientales surgieron sin dicho requisito; de
hecho, se extendieron por Eurasia tras la revolucion urbana de la Edad
del Bronce y derivaban de la economia politica. Unas eran mds auto-
nomas que otras. Lo mismo ocurria con la autonomia de la Iglesia, que
Anderson califica de «independiente y universal». En realidad, todas
las religiones escritas conservaron una independencia parcial de la po-
litica debido a su organizacion y a su patrimonio.

2. El sistema de Estados preludi6 los parlamentos medievales. Sin em-
bargo, los consejos de hombres libres y las asambleas consultivas no
eran exclusivas de Europa: 1as férmulas de consulta, y muchas veces
de representacidn, estaban presentes en los Gobiernos de numerosos
lugares del mundo. De igual modo, habia una divisién entre Estados o
Stinde siguiendo la terminologia weberiana.

3. La soberania dividida constituy6 una precondicién para la libertad de
los ciudadanos y de las ciudades. Pero la «libertad» no se limitaba a

22 P, Anderson, 1974a, p. 195.
2 Ibid.
% 4, 1974b, p. 418.
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los habitantes de las ciudades de Europa occidental; todas las ciudades
disfrutaban de un minimo de autonomia, de anonimato y, por tanto, de
«libertad».

La libertad de las ciudades medievales ejemplifica la perspectiva euro-
céntrica y debe analizarse con mayor profundidad. Anderson no deja de
repetir el dicho aleman, Die Stadt macht frei, «la cindad nos hace libres».
Pero esa afirmacién se puede aplicar a todas las ciudades, ya que propor-
cionan a sus habitantes cierto grado de anonimato. ;Las ciudades son més
libres politicamente? Muchas adquieren una cuota de libertad por el ca-
ricter de las actividades que en ellas se desarrollan: manufacturas, présta-
mo de dinero, derecho, medicina, administracién y comercio. Pero como
observa Southall, «la creaci6n de la ciudad provocé una agudizacién de
las desigualdades»®, que yo atribuyo a las diferencias econdmicas deriva-
das del uso del arado (y de la irrigacion). En este sentido, la ciudad siem-
pre «se aprovecha» del campo, necesita sus excedentes para vivir y traba-
jar. De todas formas, exceptuando el norte de Italia, pocas ciudades
europeas se vieron libres de las restricciones de la soberania politica o
religiosa. En muchos lugares, los sefiores concedieron a las denominadas
«ciudades libres» ciertas libertades econdmicas. En lineas generales, las
ciudades del oeste de Europa fueron mds parecidas a la «ciudad asidtica»
de lo que admiten la mayoria de los historiadores.

En un exhaustivo libro sobre las ciudades, Southall (1998) acepta la
distincién de Marx entre ciudades orientales y occidentales, pero observa
que «a pesar de la gran diversidad de las ciudades en el tiempo y en el
espacio, hay una corriente demostrable de continuidad en sus transforma-
ciones dialécticas desde los origenes hasta la actualidad, cuando juegan
un papel atin mds importante en la vida humana». Aunque reconoce las
continuidades, se ve obligado a «dividir esa magnitud de tiempo y espacio
en porciones manejables y transmisibles, si bien las disecciones alteran la
realidad»?. Para ello elige «los modos de produccién anunciados por
Marx», que a mi modo de ver no «reducen la distorsién» como €l preten-
de, sino que la agravan. Y luego, acepta la division entre ciudades asiati-
cas y europeas sin analizarla.

En su estudio sobre la ciudad, Southall no se limita a la sociedad pos-
terior a la Edad del Bronce. Reconoce la urbanizacién de los yoruba en el
oeste de Africa, en lo que se denominé «agrociudad», y observa el creci-
miento de ciudades a pequefia escala en Catal Hiiyiik y en la Anatolia haci-
lar, en Jericé (Palestina), en Jarmo (en las estribaciones del Tigris), asi
como en el Nuevo Mundo y en el sudeste asidtico. En lineas generales,

3 A Southall, 1998, p. 14.
% ibid, p. 4.
7 Jbid, p. 1.
% Ibid, p. 18.
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el desarrollo de la ciudad se asocia a la Edad del Bronce. Sin embargo,
Southall procura separar las ciudades asiéticas (a las que dedica un largo
capitulo de casi ciento veinticinco pdginas) de las europeas, basandose en
parte en la divisién que hizo Hsu sobre los factores esenciales de civiliza-
cién: la casta, la clase y el club. Al estudiar las ciudades de esa manera,
Southall pasa por alto las similitudes obvias (que, sin embargo, subraya)
en tamafio de poblacion, densidad, organizacién, especializacidn, estable-
cimientos educativos, mercados, hospitales, templos, comercio, oficios,
bancos y gremios. En todos estos aspectos, las ciudades orientales apenas
se diferencian de las occidentales antes del siglo XIx.

UNIVERSIDADES

Existe una postura paralela a la supuesta singularidad de las ciudades
europeas con respecto al cardcter de la educacién superior, que se consi-
dera totalmente distinta de sus predecesoras y contempordneas no euro-
peas. Le Goff trata el tema en el mismo bloque®. El concepto de la singu-
laridad académica europea se basa en la idea de que s6lo en Europa las
ciudades siguieron pautas que condujeron al capitalismo, la secularizacién
y la modernidad. Sdlo en Europa, en la creciente autonomia del mundo
urbano, en los intereses econémicos y comerciales de una clase emergen-
te y exclusivamente europea preocupada por el mundo natural, encontra-
mos las premisas para el nacimiento de unas universidades y una ciencia
identificadas con gl progreso hacia la modernidad.

Sin embargo, cuesta trabajo sostener esta postura cuando nos fijamos
en otros paises y en otras épocas; la evidencia indica que la Europa poste-
rior a la Antigiiedad experimenté un periodo de sequia intelectual compa-
rativa, superado en parte gracias a las contribuciones externas. Evidente-
mente, en Grecia existi6 educacion superior en la Academia y el Liceo, ¥
continué en los inicios del Imperio romano:

Habia escuelas en Alejandria, Antioquia, Atenas, Beirut, Constantino-
pla y Gaza; eran las verdaderas universidades del mundo antiguo. Se dife-
renciaban en cardcter e importancia: en Alejandrfa se estudiaba sobre todo
a Aristételes, mientras que en Beirut el tema preferido eran las leyes. Es-
tas instituciones se crearon para preparar al funcionariado civil romano,
en gran aumento desde el siglo 1v. El Gobierno necesitaba administrado-
res de educacién humanista y que supiesen escribir bien, como explic6
claramente el emperador Constancio Galo en el afio 357 en un edicto que
se conserva en el Cédigo teodosiano® (14.1.1).

¥ J. Le Goff, 1993.
% L.D.Reynolds y N, G. Wilson, 1974, p. 45.
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Con la excepcion de la de Atenas, cerrada por Justiniano en el afio 529,
todas estas escuelas estaban en Asia 0 en Africa. La clausura de estas
instituciones por Justiniano en el dmbito cristiano muestra hasta dénde
puede llegar una religién dominante para impedir la expansién del cono-
cimiento, aunque el cardcter de las religiones escritas obligaba a salvar
algo. El cristianismo cerrd las primeras instituciones de educacién supe-
rior. Pero la Iglesia requeria una forma propia de educacién, aunque hu-
biese problemas en los niveles superiores con las ensefianzas cldsicas,
claramente paganas.

A finales del siglo vI se produjo una gran decadencia de la ensefianza
y la cultura. La universidad imperial de Constantinopla, refundada por
Teodosio IT en torno al afio 425 y una nueva academia clerical dirigida por
el patriarcado fueron las tinicas instituciones educativas de importancia en
la parte principal del Imperio; la escuela de Alejandria sobrevivi6, pero
bastante aislada. El Imperio, agotado, no promovié la educacidn, y antes
de que se produjese una recuperacién las cosas empeoraron con la contro-
versia religiosa sobre el culto a las imdgenes. Durante tres siglos hay po-
cos datos sobre la educacién y el estudio de los cldsicos. Los iconoclastas
no fueron derrotados hasta el afio 843, cuando un concilio restauré las
pricticas tradicionales de veneracién de las imdgenes. De este periodo se
conservan muy pocos manuscritos y hay escasos rastros externos sobre
los estudios cldsicos®'.

Hasta finales del siglo mi, las partes oriental y occidental del Imperio
romano tuvieron una cultura comin, con mosaicos pricticamente idénti-
cos a miles de kildmetros de distancia®. Luego, en Occidente dejé de ha-
blarse griego y el hueco se agudizé por muchas razones. Grandes exten-
siones de territorio romano pasaron a control «barbaro» en el siglo v y
a finales del mismo Italia se convirtié en reino ostrogodo. Al principio,
las escuelas continuaron floreciendo, pero la guerra amenazd su existen-
cia y la invasién lombarda del afio 568 les asestd el golpe definitivo, «tras
el cual los monasterios eran las tinicas instituciones que proporcionaban
educacién elemental»®, Incluso progresaron més las zonas del norte de
Africa invadidas por los vandalos arios en el afio 429, que desplegaron su
flota desde Cartago para controlar Cércega, Cerdefia y las Baleares. En un
primer momento, no les interesé la educacion, pero luego permitieron la
apertura de escuelas latinas en Cartago, que impartieron ensefianzas hasta
la captura de la ciudad por los drabes en el afio 698.

3 Ibid,, pp. 47-48.
32 R. Browning, 2000, p. 872.
% Ibid, p. 873,
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Egipto y gran parte de Oriente Pr6ximo habian sido cristianos antes de
la conquista 4rabe, pero el cristianismo oriental no se vio tan afectado por
la caida del Imperio romano occidental y de su economia. Las ciudades
sobrevivieron y ni siquiera las conquistas de los drabes interrumpieron la
vida tanto como las invasiones «bdrbaras» y la debilidad interna del norte.
Por otro lado, los drabes eran muy diferentes a los «barbaros», como co-
rrespondia a los herederos de las culturas complejas del sudoeste de Ara-
bia y del reino de Saba, aparte de creer en una religidn escrita a la misma
altura que el judaismo y el cristianismo, credos que muchos de ellos co-
nocfan. También heredaron una selecta tradicién de poesia por su vecin-
dad con las grandes civilizaciones de Oriente Préximo*. Mientras en to-
das partes habfa periodos de decadencia, el sur y el este del Mediterraneo
continuaron albergando grandes centros urbanos que conservaban en par-
te la vida urbana y comercial de la Grecia y 1a Roma clésicas. La relativa
ausencia de cultura artistica se debié més a las prohibiciones de las reli-
giones monoteistas dominantes que a un problema de tipo general.

En Oriente continud cierto tipo de ensefianza. Hemos de tener en cuen-
ta un aspecto a menudo olvidado de la historia de la transmisidn: la tras-
cendencia de la traduccidn de los textos griegos a las lenguas orientales.
«En cierto momento, a finales de la Antigiiedad, los textos griegos empe-
zaron a traducirse af sirio, actividad centrada en las ciudades de Nisibis y
Edesa»». Y no s6lo se tradujeron obras biblicas, sino también las de Aris-
tételes, Teofrasto y poesia. La educacién griega, que desaparecio sin dejar
rastro en Europa occidental, sobrevivié en la traduccién; sin embargo, el
latin continué de forma esporadica hasta que revivio en el Renacimiento®.
Tanto el latin como el griego contribuyeron a la continuidad de las escue-
las en Oriente tras la conquista drabe, incluyendo Bizancio. En esa ciudad,

se fund6 la Universidad de Bardas en condiciones muy favorables y fue
sede de un dindmico grupo de eruditos interesados en recuperar y difundir
textos cldsicos de muy diferente indole... La enscfianza y la educacion
clasicas continuaron en el siglo x1 igual que antes. .. La escuela de filoso-
ffa, que también impartia clases de gramdtica, retorica y literatura, estaba
dirigida por Miguel Psellos (1017-1078), el hombre maés versitil de su ge-
neracién, que destacé como funcionario piblico, asesor de varios empera-
dores, historiador y filésofo académico. Su produccién literaria manifiesta
un gran dominio de los clasicos, aunque le interesaba sobre todo la filoso-
fia, y su eminencia como profesor y maestro produjo un renovado interés
por Platén y, en menor medida, por Aristételes®’.

3 L.I Conrad, 2000.

3 L.D. Reynolds y N. G. Wilson, 1974, p. 48.
36 Ibid.

57 Ibid,, pp. 54, 60.
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La tradicién cldsica continué en Oriente, tanto a través de las obras de
los autores griegos y romanos como en la organizacion de los estableci-
mientos educativos. Aunque no fue un proceso perfecto, las interrupcio-
nes en la adquisicién y divulgacién de conocimientos en Oriente fueron
mucho menos extensas que los prolongados lapsos, practicamente elimi-
natorios, registrados en la educacién y la ensefianza en Occidente. La es-
cuela del siglo x1 en la que ensefié Psellos databa de mucho antes:

En el afio 863 el regente Bardas resucitd 1a universidad imperial, que
habfa desaparecido en el torbellino de los siglos anteriores, al fundar una
escuela en la capital bajo la direccion de Leén, un distinguido filésofo y
matematico; otros profesores de la misma época fueron Teodoro el ge6-
metra, Teodegio el astrénomo y Cometas el gramitico, el cual era especia-
lista en retdrica y aticismo y realiz6 una recensién de Homero™®.

Y permanecid activa incluso después de que las perturbaciones politi-
cas interrumpiesen brevemente su actividad: «El destino de la escuela no
fue muy favorable. Por razones mds politicas que intelectuales los profe-
sores de la misma cayeron en desgracia ante la corte y el propio Psellos
tuvo que retirarse a un monasterio una temporada; pero volvi6 a ocupar
cargos importantes y la escuela continué su obra».

Desde su fundacidn, Ia Universidad de Bardas sufrié varias transfor-
maciones, como la especializaci6n en diferentes ramas del conocimiento,
similares a las modernas ideas sobre la educacién superior:

El cambio principal de esta época consisti6 en la reorganizacién de la
universidad imperial; no se sabe si vino provocado por la decadencia de
la institucién tal como la habfa concebido Bardas, pero la reforma con-
templo la apertura de una facultad de Derecho y otra de filosoffa. Los
cambios se realizaron en la €poca del emperador Constantino 1X Moné-
maco en 1045. La facultad de Derecho no nos interesa en este punto,
salvo para apuntar que su fundacién antecede en varios afios a la famosa
facultad de Bolonia, de la que derivan las modernas facultades de Derecho
[de Europa]®.

Y asi, los modelos orientales fueron decisivos en la formacién de la
vida académica tal como la conocemos hoy.

En Europa occidental, la discontinuidad de las ensefianzas clésicas,
sobre todo en griego, se not6 sobre todo en las escuelas catedralicias y
mondsticas que revivieron un poco la actividad intelectual y precedieron
ala fundacidn de las primeras universidades en Bolonia y otros lugares en

% Ibid, p. S1.
3 Ibid., pp. 54, 60.
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los siglos x1 y xi1. Estas encarnaron la restauracién de la educacién supe-
rior tras la decadencia de la enseftanza occidental como consecuencia de
la caida del Imperio romano. Con las nuevas instituciones, el conocimien-
to, incluyendo cierto conocimiento cientifico, comenz6 a acumularse y
difundirse de forma mds rdpida en Occidente que en Oriente. Era parte del
revivir tras la decadencia, una presencia después de la ausencia, que dio
lugar a un renacimiento, ejemplificado en el cuadro de Botticelli «El na-
cimiento de Venus». Anteriormente, el grado de conocimientos era mayor
en Oriente, como vemos en la asombrosa diferencia de los fondos de las
bibliotecas, sobre todo porque en Oriente se utilizaba el papel en abun-
dancia en vez de las escasas pieles de animales y del papiro®.

Aparte de Bolonia, la escuela medieval de Salerno, en el sur de Italia,
fue descrita por Kristeller como «de merecida fama y una de las primeras
universidades de Europa»*. Se especializé en medicina practica y en ella
se realizaban disecciones de animales. Su fama en medicina aparece
documentada en el afio 985 y no hay pruebas de su existencia antes de
mediados del siglo x. De forma significativa, mantuvo contacto con el
Oriente (griego). Uno de los primeros autores vinculados a Salerno fue
Constantino «el africano», que fue monje en Monte Casino y que se con-
sidera

el primer traductor e introductor de la ciencia drabe en Occidente. Los
pomposos discursos de los humanistas del Renacimiento y de los nacio-
nalistas modernos no deben impedirnos ver el hecho histérico de que en
los siglos X1 y Xi1 1a ciencia drabe era claramente superior a la occidental,
incluyendowaquf la temprana medicina salernitana, y que la traduccién de
textos drabes dio lugar a un gran avance del conocimiento. Lo mismo cabe
decir de la traducci6n de obras griegas del drabe, ya que en esa €poca los
drabes posefan muchas mas obras de literatura cientifica griega que los lati-
nos y con sus comentarios y obras independientes hicieron indudables
aportaciones al antiguo patrimonio griego*.

Pero no todo dependia de las traducciones 4drabes. Algunas obras atri-
buidas a HipGcrates, Galeno y otros circulaban en versiones latinas. No
obstante, las traducciones de Constantino fueron mé4s importantes y cons-
tituyeron la base de la instruccién médica «durante mucho tiempo»*. La
influencia drabe comienza con Constantino y reduce el escolasticismo y
la magia imperantes en la literatura salernitana de finales del siglo x+. A

40 Veéase A. Djebar, 2005, pp. 22-23.
4 P O. Kristeller, 1945, p. 138.

2 Ibid, p. 152.

Ivid., p. 153.

Ivid., p. 155.
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partir de entonces, la ensefianza se volvié «cada vez mds tedrica»* y tras-
ladé su centro a Paris.

Hemos visto que antes de la fundacién de la Universidad de Bolonia y
de otros establecimientos de educacién superior europeos existié la Uni-
versidad bizantina de Bardas en Oriente. Se ha debatido si 1a renovacién
de estas instituciones de educacién superior dependié de estimulos exter-
nos y del islam, que heredé las escuelas y la biblioteca de Alejandria y un
gran nimero de textos clasicos («la ciencia antigua»), o si la recuperacion
de la ensefianza obedecié al desarrollo interno de un humanismo que cul-
miné en el Renacimiento. Estudiaremos primero la situacién del islam,
que recientemente ha revisado Makdisi en The rise of colleges (1981).

LA EDUCACION MUSULMANA

En Oriente continué ensefiandose gramatica y retérica. En Occidente,
como he dicho anteriormente, las ciudades y sus escuelas entraron en de-
cadencia. Por supuesto, hubo ambivalencias a la hora de permitir la conti-
nuacién de la educacidn clasica tanto bajo el cristianismo como bajo el
islam; Justiniano tomé fuertes medidas contra la cultura «pagana». Pero la
conservacion del idioma griego en Oriente facilit6 la lectura de los clasi-
cos, también por parte de los drabes cuando llegaron en el siglo vi. El is-
lam cre6 entonces un espacio religioso mundial que se extendia desde el
sur de Espafia al norte de China, la India y el sudeste asidtico, en el que la
informacién y las invenciones se difundieron facilmente. Gracias a los
drabes muchos textos cldsicos y otros se transmitieron a Occidente, prepa-
rando el camino al renacer de la ensefianza en Occidente. La filosofia
continué floreciendo en Atenas y Alejandria tras la caida del Imperio ro-
mano. En esta dltima ciudad, el Museo «funcioné como universidad, pri-
vilegiando la investigacién»+.

A pesar de las diversas escuelas que siguieron activas fuera de Europa
después de la caida del Imperio romano, la universidad fue una forma de
organizacion social que segiin Makdisi surgié en el Occidente cristiano en
la segunda mitad del siglo x11*. Las universidades de Europa eran un «pro-
ducto nuevo»*, que no tenfa nada que ver con las academias griegas de
Atenas o de Alejandria ni tampoco con la experiencia islamica. Makdisi
afirma que la educacién superior en Occidente no fue producto del mundo
grecorromano ni se origind en las escuelas catedralicias y mondsticas pre-
cedentes, ya que diferfa de ellas en su organizacién y sus estudios®. Subra-

S Ibid, p. 159.

% G. Childe, 1964, p. 254.
47 G. Makdisi, 1981, p. 224.
% Ibid, p. 225.

9 H. Rashdall, 1936.
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ya que dicha educacién no debe nada al islam, el cual carecia del concepto
abstracto de corporacién; s6lo las personas fisicas disfrutaban de persona-
lidad legal. Por otro lado, las universidades europeas obtuvieron sus privi-
legios del Papa o de los reyes, y los profesores podian residir lejos de su
lugar de nacimiento, aunque no fueran ciudadanos (como en el islam).

Sin embargo, el rechazo radical por parte de Makdisi del impacto que
las practicas isldmicas ejercieron en Europa no tiene en cuenta que el sur-
gimiento de las universidades estuvo acompaifiado por una renovacién de
la ensefianza entre el afio 1100 y el 1200, cuando hubo un aflujo de cono-
cimientos desde la antigua Sicilia musulmana (hasta el afio 1091) y, sobre
todo, desde 1a Espaiia drabe. Aunque se dice que las universidades eran
muy distintas a las madrazas establecidas en el mundo musulmén en los
siglos X y x1, habia «significativos paralelismos entre el sistema educativo
del islam y el del Occidente cristiano»®. Y de hecho algunos historiadores
han afirmado que la universidad medieval debia mucho a la instituciones
educativas superiores drabes®. Aunque hay quien lo discute, el colegio
superior «como fundacién filantrépica y caritativa naci6 en el islam»®,
sobre la base de la wagf isldmica (donacién inalienable de tierras o bie-
nes). Parfs fue la primera ciudad occidental en la que un peregrino fund6
un colegio a su regreso de Jerusalén; sin duda, copiaba el modelo de las
madrazas o casas pasa eruditos creadas por un individuo sin respaldo del
rey. Lo mismo ocurrié con Balliol, en Oxford, antes de convertirse en
corporacién. Como hemos visto, Makdisi admite similitudes entre los co-
legios orientales y los occidentales y la posible influencia de las institu-
ciones isldmicas en sus homdlogas europeas, mds jéovenes. No obstante,
insiste en que las waiversidades europeas como corporaciones no tuvieron
equivalente y que la ciencia y la educacién modernas progresaron gracias
a ese caracter inico. La distincién entre universidad y colegio viene des-
tacada por el hecho de que éste se convirti6 en una institucién hibrida, el
colegio universitario (como Yale). La universidad era en origen un gre-
mio, una corporacién de maestros que expedian titulos (grados); el cole-
gio era una fundacion caritativa para estudiantes pobres que asistian a la
universidads.

Needham también considera las universidades como instituciones que
influyeron para que Occidente superase su atraso en la ciencia, abriendo
camino al surgimiento de la «ciencia moderna». Pero Elvin ha cuestiona-
do la idea de que no habia instituciones semejantes en China y afirma que
si existieron escuelas de educacién superiors. Si bien las universidades
eran instituciones de educacidn superior, no toda la educacién superior se

% G, Makdisi, 1981, p. 224.

si J. Ribera, 1928, I, pp. 227-359.
2 G. Makdisi, 1981, p. 225.

$ Ibid., p. 233.

54 M. Elvin, 2004,
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imparti6 en las universidades, aunque la diferencia es borrosa. En Oriente
Préximo antiguo hubo instituciones de educacién superior y ensefianza
en los «institutos de investigacién» de los templos, en el mundo clasico, en
la antigua Persia y pricticamente en todas partes. Al igual que las ciuda-
des, las universidades fueron exclusivamente europeas desde un punto de
vista muy limitado y marcado por la teleologfa. Su existencia como cor-
poraciones resulté importante a largo plazo, pero no impidi6 que las ins-
tituciones de educacion superior funcionasen de otra manera, aunque la
variante europea ha sido con mucho (aunque no universalmente) la adop-
tada en el mundo moderno.

La institucién que ha provocado mas controversias es la madraza isla-
mica, que se hizo cargo de las bibliotecas (dar al- ‘ilm) del islam antiguo
en un empefio de los sunies por someter la ensefianza a la ortodoxia legal.
En consecuencia, las madrazas se concentraron en la educacion religiosa
y, por tanto, su comparacién con las escuelas europeas resultd desfavo-
rable, aunque muchos aspectos de la instruccién y el curriculum eran
paralelos. De todos modos, aunque las madrazas ponian gran énfasis en la
educacién religiosa, las «ciencias extranjeras» (derivadas de la erudicién
griega, persa, india y china) se impartieron en todas partes, en bibliotecas,
tribunales y escuelas de medicina. Por otro lado, las universidades euro-
peas también se concentraron inicialmente en la religion, y a este respec-
to la concentracién de ensefianzas médicas en Salerno y de estudios lega-
les en Bolonia fue inusual.

En el islam, fildntropos particulares financiaron la enseifianza en un
primer momento, pero las instituciones de ensefianza propiamente dichas
s6lo surgieron cuando la caridad se formaliz6 con la ley de la wagf, fun-
daciones benéficas de caricter perpetuo que proliferaron en el siglo x.
La creacidn de la majid («mezquitas»), donde se impartian las ensefianzas
del islam, es anterior, al menos del siglo VHI; la ensefianza religiosa se
sufragaba como fundacién benéfica.

En el siglo x, Badr de Bagdad cred una nueva institucion, la masjid-
khan («posada») para estudiantes de otros lugares, que preludi6 la inno-
vacién de la madraza acometida por Nizam al-Mulk, innovacién que se
refiri6, en primer lugar, mds a su estatus legal que a los estudios, aunque
también los contempl6: la Nizamiya fue fundada en Bagdad en el afio
1067. Pero ni Badr ni Nizam (ambos politicos) fundaron, en realidad, esas
instituciones, que se desarrollaron gradualmente sobre 1a base de escuelas
anteriores. Las nuevas se crearon para afirmar la ortodoxia suni frente a la
propagacion chii, las invasiones de los cruzados y la necesidad general de
asentar el islam y sus leyes.

Makdisi niega estatus de universidad a la madraza, puesto que no cons-
tituye una corporacién, sino sélo una fundacién benéfica; el islam nunca

% G. Makdisi, 1981, p. 28.
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copi6 la invencién occidental de la corporacién, que para Makdisi es la
nueva forma de perpetuidad del siglo x1v. Makdisi entiende que la forma
de perpetuarse era més flexible en Occidente, lo cual produjo una interpre-
tacién mds generosa de los bienes de manos muertas y, al menos en parte,
una divergencia entre las dos civilizaciones. No obstante, los elementos en
comiin eran muchos, y Makdisi enumera los siguientes:

1.

AN o

— = \O 00 ~]

La wagf y 1a fundacién benéfica. .. sobre todo el fundador que crea la
institucién caritativa por su propia voluntad, sin la mediacién del Go-
bierno central ni de la Iglesia.

La madraza y la universidad se basaban en la ley de la wagf o funda-
cién benéfica, con sus becarios licenciados o estudiantes... y otros
elementos correspondientes de dichas instituciones, entre ellos, las
obras del fundador, su libertad de eleccién y la limitacién de la mis-
ma, el objeto de la caridad y los motivos ocultos, los supervisores y
los beneficiarios.

La voluntad del soberano de crear universidades en el islam occiden-
tal, la Espaiia cristiana y el sur de Italia.

El desarrollo de dos dialécticas: una legal y otra especulativa.

El debate comowesencia de los estudios legales y teoldgicos.

El estatus tnico del mudarris-profesor de leyes en la madraza y del
profesor de leyes en las universidades del sur de Europa, empezando
por la de Bolonia.

La dars iftitahi y 1a inceptio.

El mu’id y e¥repetitor o preceptor.

El shahid y el notario...

. El khadim y el estudiante-sirviente.
. La lectio y las dos series de tres significados idénticos de los términos

qara’ay legere o leer.

. Lara’liga y la reportatio o anotacién.
13.
14.
15.

Las summae o recopilaciones. ..

El afan de verificacion...

La subordinacién de las artes literarias a las tres facultades superio-
res: leyes, teologfa y medicina, dictada por una decidida concentra-
ci6n en la dialéctica y el debate*.

Y asi, aunque sin universidad (lo cual para Makdisi marca una dife-

rencia radical entre Oriente y Occidente), Oriente «imité6 mds tarde el
sisterna universitario complementado con elementos isldmicos»¥. Antes
la imitacién pudo haber ido en otras direcciones, sobre todo en el &mbito

% Ibid., pp. 287-288.

ST Ibid,, p. 291.
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de la ensefianza. Prescindiendo de la corporacién y del gobierno de los
profesores, la educacion superior existié en ambas dreas. Sin embargo,
ese debate parte de una concepcion bastante estrecha de la universidad.
Esté claro que el islam conté con importantes instituciones de educacién
superior para la ensefianza de la religién y el derecho desde época tem-
prana. Es discutible que dichas instituciones estimulasen la educacién
occidental, pero existieron claros paralelismos como en otras culturas es-
critas avanzadas. Aunque tal vez sea més relevante destacar que en el is-
lam estas instituciones se dedicaron de forma casi exclusiva a los estudios
religiosos, mientras que en Europa, si bien la religién dominé en un prin-
cipio, se permiti6 el desarrollo de otras disciplinas dentro de la universi-
dad. Poco a poco, las formas de conocimiento secular ganaron terreno. En
el islam, esas formas de conocimiento tuvieron que impartirse en otros
lugares.

Las culturas alfabetizadas deben tener escuelas para ensefiar aleer y a
escribir a los jévenes, instituciones que los alejen de su ambiente «natu-
ral» (cuidar del ganado, atender a los nifios pequefios o ir a buscar agua en
el caso de las chicas) y que los confinen en el limitado espacio de un aula
0 un oratorio donde se sienten ante un maestro (o maestra) para aprender,
no sélo a escribir, sino a recordar lo que contienen los libros (y a veces la
vida). Inevitablemente las escuelas se dividen entre las que imparten co-
nocimientos primarios, que en las escuelas religiosas se limitan al apren-
dizaje del catecismo en los pafses cristianos®® y en el islam al aprendizaje
de memoria del Cordn, la palabra increada de Dios. Los alumnos que
destacaban se convertian muchas veces en futuros profesores o adminis-
tradores (puesto que la alfabetizacion formaba parte de la sociedad) y se
les animaba a seguir estudiando. Algunos elegian esa direccién por inicia-
tiva propia. Y asi, el deseo y la necesidad de una variante de «educacién
superior» se extendio en las culturas alfabetizadas. Dicho empefio adoptd
diversas formas, desde la instruccién personal a la organizacién comuni-
taria, por tanto no nos sorprende que ocurriese algo similar en China®,
Persia®, el islam y el mundo antiguo®!. También existié en Oriente Proxi-
mo antiguo. Los «institutos de investigacién» de los templos babilénicos
continuaron en el periodo helenisticos. Childe habla de la Universidad de
Jundishapur, una ciudad de médicos nestorianos en el Iran sasdnida (530-
580), conquistada por los drabes, y de la posterior renovacién de los co-
nocimientos médicos y de otro tipo gracias a los califas de Bagdad (750-
900). Esta institucién fue fundamental para que los drabes continuasen
estudiando medicina, disciplina siempre privilegiada, pues esa manifesta-

% F. Furety J. Ouzuf, 1977.

M. Elvin, 2004.

G. Childe, 1964.

61 L.D. Reynolds y N. G. Wilson, 1974, pp. 47-48.
82 G. Childe, 1964, p. 255.
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cién de «ciencia antigua» se conservé y extendié en los hospitales y las
escuelas de medicina (maristan), no sujetas a las restricciones de las en-
sefianzas religiosase,

En las ciencias isldmicas siempre existié una dicotomia entre lo «reli-
gioso» y lo «extranjero» o «antiguo». Esa divisién ha hecho que no se
comprenda bien el papel de las madrazas, que eran las instituciones is-
ldmicas de educacién superior. Pero ellas y sus escuelas auxiliares sélo
se ocupaban de la «ciencia religiosa». Por tanto, ;c6mo florecieron la
«ciencia extranjera» y las «ciencias de los antepasados»? En un principio,
porque una interaccién entre las madrazas tradicionalistas y las raciona-
listas, representadas por la dar al- ‘ilm, que acab6 absorbida por las prime-
ras. El principal obsticulo para la continuacién de los estudios no religio-
sos en las escuelas benéficas fue la wagfislamica, que eliminé del plan de
estudios todo lo pagano. Sin embargo, esto no erradicé las «ciencias ex-
tranjeras» de la vida intelectual de las sociedades isldmicas. Estaban re-
presentadas en las bibliotecas «donde se conservaban obras griegas, y se
debatian temas racionalistas»®, aunque esos estudios debian hacerse pri-
vadamente. De ese modo, se accedi6 a las «ciencias antiguas», potencia-
das en ciertas épocas y lugares, «a pesar de la oposicidén tradicionalista,
las prohibiciones periddicas y los autos de fe». Pero la dicotomia de las
ciencias tiene paralelo en las instituciones educativas: las ciencias isldmi-
cas se ensefiaban en las mezquitas, mientras que la ensefianza secular
quedaba restringida casi por completo a la esfera privada.

Pero no nos fijemos tanto en los origenes como en los paralelismos
que hay entre la ensefianza isldmica y la cristiana. En muchos aspectos,
los métodos isldmecos precedieron a la fundacién de la primera universi-
dad europea en Bolonia, como en la ensefianza de derecho en la escuela
bizantina de Bardas. El sic ef non (fundamental en la obra de los escolds-
ticos, como santo Tomds de Aquino), las questiones disputatae, 1a repor-
tatio y la dialéctica legal tuvieron precedentes isldmicos®. Como dice
Montgomery Watt sobre la influencia isldmica en Europa (frente a Von
Grunebaum): «Europa se alzaba contra el islam, y por tanto menosprecié
la influencia de los sarracenos y exagerd la dependencia de los anteceden-
tes griegos y romanos. Pero ha llegado la hora de que los europeos occi-
dentales, al entrar en un mundo global, corrijamos ese falso énfasis y re-
conozcamos nuestra deuda con el mundo drabe e islimico»*. La deuda no
se 1limit6 a las «ciencias naturales»#, sino también a la organizacién de la
ensefianza, a saber, a las instituciones y a los estudios, a pesar del predo-
minio de la ensefianza religiosa en las madrazas y de la segregacion de las

63 G. Makdisi, 1981, p. 27.

5 Ibid, p.78.

8 Ibid., p. 224.

% W. M. Watt, 1972, p. 84.

67 Véase una breve descripci6n en A. Djebar, 2005.
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ciencias «antiguas» (o sea, modernas) y religiosas, que dificult6 en el is-
lam la ensefianza formal de los conocimientos seculares.

EL HUMANISMO

En Occidente, la historia de la educacién estd vinculada a la seculari-
zaci6én de la ensefianza, a la relajacién, cuando no a la liberacién, del
control religioso. Esta tendencia dependi6 en muchos aspectos de la im-
plantacién del «humanismo» y de la promocién de los autores «paganos»
de Grecia y Roma, del renacer de la ensefianza cldsica, que en parte se
debif a la influencia drabe. En este punto pretendo analizar el «humanis-
mo» en un contexto educativo, su contribucion al crecimiento del secula-
rismo, tan importante en el mundo moderno, y el papel del islam en este
movimiento dentro de Europa, bastante ambiguo ya antes del reciente
«fundamentalismos».

A pesar del desarrollo de las manufacturas y el comercio, considerar la
Edad Media como una fase avanzada en un contexto mundial (en contras-
te con la Europa posterior a la caida del Imperio) es olvidar la decadencia
de la cultura ilustrada, de la sociedad urbana y de las actividades asociadas
a ambas. La caida de Roma provocé un descenso de la alfabetizacién y de
la actividad educativa, que habfan dado lugar al rdpido desarrollo de las
sociedades que siguieron a la Edad del Bronce. La ensefianza secular revi-
vié con el humanismo y con el Renacimiento, que marcé una etapa de
revitalizacién. Esto no sélo se vio en las disciplinas cldsicas y en esferas
como la arquitectura, sino en los sistemas de conocimiento en general.
Como demuestra Needham de forma clara con respecto a la botdnicas,
a principios de la Edad Media se habia deteriorado el 4mbito global del
conocimiento cientifico, como consecuencia de la decadencia de la socie-
dad urbana y de sus primeras escuelas y también de la disminucién del co-
mercio en el Mediterréneo y en otros lugares. La situacién econémica
comenzé a cambiar a raiz de la apertura del comercio con Oriente tras el
impacto de la conquista drabe, pero inicialmente la educacién revivié en
manos eclesidsticas, que excluyeron gran parte de la «ciencia antigua»,
considerada «pagana». La situacién cambiari con el desarrollo de las co-
municaciones: espacialmente con Oriente y cronolégicamente con las
culturas clésicas, ninguna de las cuales era cristiana.

El conocimiento, la educacién y las artes no sdlo tienen que ver con
la economia. Un elemento de gran importancia en el cristianismo y tam-
bién en el islam —aunque no en China que evit6 la dominacién de un
tinico credo o «religién mundial» hegeménica, de innegables consecuen-
cias en la cuestién del humanismo-— fue el control que la religién ejercié

8 J Needham, 1986a.
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en esos ambitos. Las autoridades religiosas controlaron la educacién y
dominaron las artes, al menos en los niveles «superiores». Siguiendo los
mandamientos judaicos, el islam prohibié la representacién figurativa
(incluyendo el teatro) durante muchos siglos, incluso hasta hoy en algu-
nos lugares. El cristianismo comenzé con dudas similares, pero acabé
por permitir dichas actividades, aunque hasta el Renacimiento se enmar-
caron dentro de los servicios religiosos. Antes hubo poco teatro secular,
pintura e incluso «obras de ficcién»*. La religién monoteista consideré la
educacién como una rama de la fe y reservé la ensefianza a su propio
personal.

;Cuindo renunciaron las religiones de Ambito mundial al control ab-
soluto de la educacién y la ensefianza (que habia dado lugar a la exten-
si6n de las escuelas religiosas)? En China no existid una religién hege-
monica, salvo el culto al emperador y a los antepasados. En Europa, el
proceso de liberacién comenz6 a vislumbrarse en la actividad humanisti-
ca de los siglos x11 y x11, muy influida por el islam. En el islam, la lucha
entre la tradicién y otras formas de ensefianza resultd clave. La primera
venci6 a la dltima, sobre todo en Bagdad (centro cultural del islam) du-
rante la gran Inquisicién, lo cual determing el triunfo de las leyes y de las
madrazas. La ensefianza de la «ciencia antigua» se relegé, como hemos
visto, al 4mbito privado de los profesores particulares. Sin embargo, ese
trasfondo de ciencia secular y «extranjera» no fue un aspecto menor de
una tradicién dominada por la religion, sino que surgié periédicamente
durante las fases humanistas del islam y contribuyd a la conservacién del
conocimiento ciengifico y de los hébitos de estudio que en diferentes mo-
mentos estimularon a Europa.

El humanismo no negé las creencias religiosas, salvo en sus formas
extremas. Pero limit6 su relevancia y, por tanto, condujo hasta cierto pun-
to a posturas de escepticismo y agnosticismo que, como he demostrado,
abundan en las sociedades humanas™. En Europa, dichas posturas no sélo
fueron potenciadas por el humanismo, sino también por la Reforma en
época posterior, la cual en cierto modo libré a Europa de los dogmas exis-
tentes y sin lugar a dudas despejé el camino. Hasta entonces, la ensefianza
de la lectura y la escritura se hallaba monopolizada por 1a Iglesia cat6lica
en todos los niveles. La Reforma rompié ese monopolio, aunque muchos
profesores siguieron siendo clérigos y los objetivos religiosos no desapa-
recieron, sino que se confinaron a la esfera «espiritual» mds restringida.
Este hecho constituy6 un importante signo de modernizacién porque po-
tencié la investigacién cientifica y, en términos generales, determind la
secularizacién de la naturaleza y el libre debate en todos los dmbitos rele-
vantes, sobre todo en las instituciones de educacién superior.

% Veéase J. Goody, 1997.
0 J. Goody, 1998, cap. 11.
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En Europa, estas instituciones se denominaron universidades y surgie-
ron en el siglo xn. Su aparicién fue parte de un renacer general de la
educacién en Europa occidental, donde la alfabetizacién habia decaido
mucho. Los historiadores occidentales tienden a considerar estas univer-
sidades como las verdaderas iniciadoras de la educacién superior, relacio-
ndndolas con el surgimiento independiente del humanismo, pero seguian
claramente vinculadas a la Iglesia y a la preparacién de «funcionarios»,
como ocurria con las madrazas del islam. Sin embargo, fueron muy im-
portantes en Europa por su modernizacion, sobre todo cuando desarrolla-
ron una perspectiva mas humanista y prescindieron de gran parte de sus
actividades religiosas.

Desde mediados del siglo xv, la educacién recibié un gran impulso con
la difusién de la imprenta y la mecanizacién de la escritura. La imprenta
contribuy6 a que el protestantismo divulgase la Biblia, pero también im-
pulsé la secularizacién y la ciencia al difundir nuevas ideas e informacién.
La impresién mediante bloques de madera llegé de China entre 1250 y
1350. La fabricacion de papel se transmiti6 a través de la Espafia drabe en
el siglo x1. En torno al afio 1440, la imprenta de tipos méviles, utilizada
ya en Oriente, se desarrollé en Maguncia (Alemania) y el complejo pro-
ceso de produccién, que pasé de los copistas a los artesanos del metal, se
extendié rdpidamente: a Italia en 1467, a Hungria y Polonia en la década
de 1470, y a Escandinavia en 1483. En el afio 1500, las imprentas euro-
peas habian producido unos seis millones de libros y el continente se con-
virti6 en un lugar mucho mds «culto», se reimprimieron obras anteriores
y otras nuevas Y se inicié el proyecto del Renacimiento italiano.

Larevitalizacién del estudio de la literatura cldsica en el norte de Italia
durante la época inicial del Renacimiento, el siglo x1v, permiti6 a Europa
reclamar las virtudes de la civilizacién humana para si bajo el titulo de
«humanismo». Los estudios clasicos fueron impartidos por educadores
llamados a finales del siglo Xv umanisti, profesores o estudiantes de lite-
ratura clasica. La palabra deriva de los studia humanitatis, equivalentes
del griego paideia, que consistian en gramatica, poesia, retérica, historia
y filosofia moral, las cuales s6lo en parte tenian cabida en la educacién
religiosa dentro de los circulos cristianos e isldmicos. Sin embargo, hu-
manitas tenia también un significado moral mas amplio y aludia al «desa-
rrollo de la virtud humana en todas sus formas y con la mdxima ampli-
tud», es decir, no sélo a cualidades como las que se asocian con la palabra
moderna humanidad «(comprension, benevolencia, compasién, caridad),
sino tambi€n rasgos mds agresivos como la fortaleza, el criterio, la pru-
dencia, la elocuencia y el respeto al honor»".. Dicho de otra manera, los
rasgos positivos de la propia humanidad se atribuyeron al Renacimiento
europeo. Y asi, el concepto asumio tres significados esenciales: (1) el re-

"1 R. Grudin, 1997, p. 665.
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greso al conocimiento escrito anterior; en el caso de Europa, al del perio-
do clésico; (2) el desarrollo del potencial y las virtudes humanas hasta sus
ultimas consecuencias; y (3) el término alude a las épocas en que la reli-
gidén jugd un papel relativamente limitado en las actividades intelectuales,
adelantdndose a lo que hoy se consideraria una situacién deseable y «mo-
derna», el triunfo de la secularizacién en la mayoria de los dmbitos y una
mayor libertad de indagacién en las actividades intelectuales.

El humanismo no atafifa sélo al renacer de la ensefianza clasica, que
para el poeta italiano Petrarca (1304-1374) era compatible con la espiri-
tualidad cristiana, sino que se interesaba por conocer el mundo real y por
potenciar, como se suele decir, el «individualismo», considerado positivo
para la humanidad, «virtudes» que se analizan en el capitulo 9. Ademds
de la ensefianza y las «virtudes», se intent6 revivir las instituciones roma-
nas, como la propia reptblica, la coronacidn de los galardonados, la épica
latina (y el canzoniere verniculo), la poesia se definié como «un empefio
serio y noble» (el islam también la habia menospreciado). De hecho, €l
nombre «humanismo» se ha asociado a otras civilizaciones, a otras épo-
cas y a otros lugares. Segiin Zafrani’?, el propio islam experimenté fases
humanistas en el Magreb durante las cuales progresaron los estudios no
teol6gicos y el conocimiento cientifico y secular goz6 de mayor libertad.
Al fin y al cabo, el istam, a veces de mala gana y a veces con entusiasmo,
transmitié las ideas «paganas» griegas junto con las isldmicas en las es-
cuelas de educacién superior, las madrazas y las academias. Sin embargo,
los principales progresos hacia la secularizacién de las escuelas se produ-
jeron posteriormente en la Europa cristiana.

La secularizact®n también result6 problematica en el islam donde, si
bien se valoraba sobremanera la ensefianza, primaban las ciencias religio-
sas. Porque «en un sentido real, aprender es rezar»™. La ensefianza se
subordinaba a las obligaciones religiosas, de ah{ la tardfa introduccién de
la imprenta, que el islam rechazé alegando que ni las palabras del Profeta
ni su lenguaje se podian reproducir por medios mecénicos. Y asi, a pesar
de los grandes progresos del islam en otros campos tradicionales, el cam-
bio en el terreno educativo no fue imposible, pero si muy dificil. Por
ejemplo, en Turquia hubo que esperar a la derrota frente a los rusos entre
1768 y 1774, que provocd la pérdida de Crimea, para que se reconociese
la necesidad de una drastica reforma educativa.

Se pregunt6 a los jefes del ulema, los doctores de la ley sagrada, que
aceptaron la introduccién de dos cambios bdsicos. El primero consistié
en aceptar a los profesores infieles y encomendarles alumnos musulma-
nes, innovacion de increible magnitud en una civilizacién que durante mas

72 H. Zafrani, 1994.
73 ]. Berkey, 1992, p. 5.
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de un milenio habia despreciado a otros infieles y béarbaros, considerando
que no tenfan nada que aportar, excepto a s mismos como materia prima’™.

La innovacién se produjo relativamente tarde, aunque en el islam hubo
periodos que se calificaron de «humanistas».

En otras culturas hubo fases similares. Ferndndez-Armesto ha visto
«lo que en un contexto occidental se denominaria “humanismo” en Japén
y Rusia en el siglo xvii», en el primer caso asociado al monje budista
Keichu (1640-1701), pionero en la recuperacién de los textos auténticos
de las Manyoshii, poemas sintoistas del siglo vii d.C. En Rusia en 1648,
la hermandad sacerdotal denominada los Zelotes de la Piedad convencié
al zar para que erradicase de la corte las vulgaridades de la cultura popu-
lar. Ambos eran humanistas en el sentido de defender el regreso a la pure-
za de los textos primitivos™, una reforma religiosa en pro del pueblo llano.

En Europa, el humanismo tampoco fue un caso Gnico, sino una ten-
dencia recurrente. Autores como Southern han calificado la Inglaterra del
siglo x1 de «humanista»®, atendiendo sobre todo al renovado interés por
la Antigiiedad cldsica (que también se habia vivido en época carolingia),
una renovacion que como las posteriores vino dictada por el contacto con
la educacién islamica. Pero el anélisis de Southern no toma en cuenta las
posibles influencias externas, para €l todo es producto de una invencién
interna, postura profundamente eurocéntrica. En muchas partes de Euro-
pa hubo comunicacién frecuente con las culturas isldmicas”. Sicilia, que
habia formado parte de la «Ifriquia» musulmana, fue conquistada por los
normandos en el siglo X1, pero su corte conservé las costumbres musul-
manas. El rey hablaba 4drabe, tenfa un harén y protegia la literatura y la
ensefianza isldmicas. Ordend traducir las obras de Aristételes y Averroes
y las distribuyé entre instituciones europeas. Al parecer, la literatura ver-
nécula italiana nacié en Sicilia, y las traducciones drabes fueron copiadas
por cristianos conversos, como en ¢l caso de los textos médicos de Cons-
tantino®. Sin embargo, m4s importante que el vinculo de Sicilia fue la
Espafia medieval, donde cristianos y musulmanes convivieron estrecha-
mente; los primeros recibieron el nombre de mozarabes en el sur y adop-
taron el estilo de vida musulmaén, incluyendo aspectos como los harenes
y la circuncision. Cuando los cristianos conquistaron Toledo, los musul-
manes conversos recibieron el nombre de mudéjares y en el siglo xu la
ciudad destacé como centro de divulgacién de la ciencia y la cultura drabe
a toda Europa. Bajo la direccién de Alfonso X el Sabio, el arzobispo don
Raimundo emprendié la traduccién de obras drabes al espafiol y, poste-

74 B. Lewis, 2002, p. 24.

5 F. Fernindez-Armesto, 1995, p. 279.
76 R.W. Southern, 1970.

77 M. Asin Palacios, 1926, p. 239.

B Ibid, p. 242,
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riormente, al latin, con la ayuda de mudéjares y judios; entre dichas obras
destacan la enciclopedia de Aristdteles con comentarios, las obras de
Euclides, Ptolomeo, Galeno e Hipdcrates™. Cuando el rey Alfonso recon-
quist6 el reino de Murcia, ordené a Mohamed al-Ricoti construir una es-
cuela en la que recibieron ensefianza musulmanes, judios y cristianos. En
fecha posterior fundé en Sevilla un Estudio General latino y drabe en el
que los musulmanes ensefiaban medicina y ciencias junto a profesores
cristianos, en lo que se describié como «universidad interconfesional»#.

Segiin Asin Palacios, una cultura asidtica de «indudable superioridad»®
influy6 sobre Europa en esa época, influencia que Asin Palacios ha visto
incluso en la gran obra de Dante, La Divina Comedia, particularmente en
las leyendas de los hadices sobre la experiencia de la ascensién de Mahoma
y el viaje nocturno a Jerusalén (Miraj), en las que el autor ve similitudes con
el viaje de Dante al cielo y al infierno. El interés cristiano por Mahoma se
remonta a un autor cristiano mozarabe (Eulogio de Cérdoba, fallecido en el
afio 859) que escribié una biografia de Mahoma; en el afio 1143 Roberto de
Reading, archididcono de Pamplona, tradujo el Cordn al latin. Por tanto, se
conocia el islam y su mitologia. Y de hecho, el maestro de Dante, Brunetto
Latini, fue embajador de Florencia en la corte de Alfonso X el Sabio (1221-
1284) en el afio 1260 y, sin duda, imparti6 alli sus conocimientos. El rey
Alfonso luché contrados moros, pero respetd sus ensefianzas de astronomia
y filosofia. En su corte, el embajador Latini se familiarizé con muchas obras
literarias espaiiolas, y dicho contacto tal vez permitié que las ideas de rai-
gambre isldmica influyesen en Dante. Es mds, hay quien dice que el sistema
filoséfico del poeta no provenia de los fil6sofos drabes, sino de los misticos
iluministas liderades por Ibn Masarra de Cérdoba (y sobre todo por Ibn
Arabi), cuyas ideas se transmitieron a los escoldsticos agustinistas como
Duns Scoto, Roger Bacon y Raimundo Lulio.

El desarrollo del humanismo se vio favorecido por el interés musul-
man en las obras de Aristételes, que resaltaban la importancia de estudiar
el hecho humano («realidad»), frente a la fe*2, A finales de la Edad Media,
la reductio artis ad theologiam, «la reduccién de todas las cosas a los ar-
gumentos teoldgicos», se consider6 insuficiente para la nueva situacion
de Europa, sobre todo en Italia, donde el comercio tenia cada vez mayor
importancia, las ciudades crecian y la cultura y la sociedad estaban cam-
biando. La nueva educacién exigida por el comercio y la burguesia tuvo
su origen en las escuelas establecidas en las ciudades libres de finales del
siglo x111 para satisfacer las necesidades de la poblacién urbana, recha-
zando la tradicién; y en el Renacimiento se mir6 cada vez con més insis-
tencia hacia el modelo de ensefianza clédsica, en gran parte gracias a las

™ Jbid,, pp. 244-245.

® Jpid, p. 254.

' Ibid,, p. 244.

8 Véase F. E. Peters, 1968; R. Walzer, 1962; D. Gutas, 1998.
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traducciones drabes, que imperd desde el siglo x1v al xviL. Por tanto, re-
sulta paradéjico que el Nuevo Saber de Europa estuviese influido, no sélo
en las instituciones de educacién superior, sino en su tendencia a la secu-
larizacién por el contacto con una cultura religiosa que conservaba la
«ciencia antigua» secularizada, la tradicién «pagana» de los clasicos. Na-
turalmente, también emprendié la bisqueda de textos cldsicos en Europa
y se puso en contacto con la erudicién griega del Oriente cristiano en
Constantinopla.

Por ello resulta significativo que tanto el Renacimiento como el movi-
miento humanista experimentasen un gran empuje cuando una delegacién
ortodoxa viajé desde Constantinopla al concilio ecuménico de Ferrara y
Florencia en 1439 para pedir ayuda frente al avance turco. En Florencia,
la delegacién disfruté de la hospitalidad de Cosme de Médici, fascinado
por la ensefianza platénica de los griegos hasta el punto de que fundé la
Academia Platénica, que tanto influirfa en la educacién europea. Al fren-
te de la delegacion se encontraba Jorge Gemisto Pletdn (aprox. 1355-
1450/ 1452), un erudito bizantino que habia estudiado en la corte otoma-
na de Adrianépolis. No sélo introdujo a Platén, sino también al gedgrafo
Estrabdn, cuya obra contribuy6 a cambiar el concepto europeo de espa-
cio. Otros sabios relacionados con la Academia fueron Jorge de Trebison-
da (1395-1484), Basilio Bessarién (1403-1472) también de Trebisonda, y
Teodoro Gaza, todos procedentes de ciudades de Asia. Como se ve, el
movimiento que condujo al humanismo, a la ensefianza secular y el Rena-
cimiento obtuvo gran impulso de Oriente y, de forma indirecta, de cultu-
ras fundamentalmente religiosas.

Para concluir, las instituciones de educacién superior diferfan en Oc-
cidente, pero s6lo en épocas recientes se distinguieron de modo significa-
tivo en lo tocante a la ensefianza secular. En esencia, no se limitaban a
Occidente ni habia entre ellas un tipo especial que abriese camino al «ca-
pitalismo». Eso es historia teleoldgica.

En su andlisis del problema de la universidad en la Edad Media euro-
pea, Le Goff dice: «Al principio hubo ciudades. Los intelectuales medie-
vales de Occidente nacieron con ellas»®. Tal cosa no ocurri6 en el llama-
do renacer carolingio, sino que se produjo a partir del siglo XiI. Pero las
ciudades, los intelectuales y las universidades no fueron exclusivos de
Occidente, ni las instituciones se diferenciaron en esencia, aunque luego
si lo harian. La cuestion de las universidades, como la de las ciudades, es
técnica y como tal deberia tratarse. ;En qué aspectos se diferencian de las
instituciones de educacién superior de otros lugares? Pero en vez de res-
ponder a esta pregunta, se ha convertido en un asunto cerrado que da gran
importancia a las categorfas. Y no es ése el modo de escribir la historia del
pasado.

8 J. Le Goff, 1993, p. 5.
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LA APROPIACION DE LOS VALORES: HUMANISMO,
DEMOCRACIA E INDIVIDUALISMO

En un capitulo anterior he explicado que los expertos en estudios cl4-
sicos se empefiaron en situar el origen de la democracia, la libertad y otros
valores en la Antigiiedad europea de Grecia y Roma. De igual modo, Oc-
cidente se apropi6 del concepto de humanismo y estudios humanisticos en
beneficio de su historta particular. Tal pretension era exagerada y pasaba
por alto la cuesti6n de la representacion, las libertades y los valores huma-
nos en otras comunidades. Pero Occidente continia subrayandola en tono
atin més estridente, arrogdndose el monopolio efectivo de esas virtudes.
Uno de los mitos mds inquietantes de Occidente es que hay que diferen-
ciar los valores de ffuestra civilizacién «judeocristiana» de Oriente en ge-
neral y del islam en particular. El islam comparte las raices del judaismo y
el cristianismo y muchos valores. En la mayorfa de las sociedades existie-
ron formas de representacidn, sobre todo en los regimenes tribales, aunque
no serfan «democraticas» segin los criterios electorales contemporaneos.
Sin embargo, 1a democracia occidental ha secuestrado muchos valores que
existian en otras sociedades: el humanismo y la triada de individualismo,
igualdad y libertad, asi como el concepto de caridad, que se ha considera-
do virtud exclusivamente cristiana. Con todo, en Occidente no hay un con-
senso general sobre la definicién de vida virtuosa, y por ello el tema resul-
ta un tanto ambiguo. He elegido algunas de las cualidades mds llamativas
y comentadas de las que se arroga Occidente. Todas esas ideas occidenta-
les supuestamente exclusivas necesitan una aclaracién radical.

Al examinar las virtudes reclamadas por Occidente, habria que incluir
sin duda la «racionalidad». No lo voy a hacer ahora porque he tratado el
tema ampliamente en The East in the West (1996), como otros muchos
investigadores. Algunos escritores han afirmado que las sociedades occi-
dentales carecian de racionalidad por completo, idea rebatida (en el caso
de Africa) por Evans-Pritchard en su obra Brujeria, magia y ordculos en-
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tre los azande (1937). Otros han distinguido entre una forma occidental
de racionalidad y otra anterior, como en el caso del capitalismo. Natural-
mente, existen diferencias, como he dicho, entre la «légica» de las socie-
dades alfabetizadas (casi siempre de tipo académico) y los procesos de
razonamiento secuencial de las culturas exclusivamente orales. No obs-
tante, la idea de que sélo Occidente posee racionalidad o puede razonar de
forma légica resulta inaceptable tanto para describir el presente como
para el pasado.

HumaNisMO

La nocién whig o liberal de la historia cree en un progreso constante,
no s6lo de la racionalidad, sino de la practica y los valores de la vida hu-
mana, que buscan metas y objetivos mds «humanistas». Los niveles de
vida, la tecnologia y la ciencia realizan un avance incesante, un «progre-
so». Y por ello se cree que ocurre algo parecido con los valores. El soci6-
logo Norbert Elias, como hemos visto, habla del surgimiento del «proceso
civilizador» en tiempos del Renacimiento europeo y analiza ciertos valo-
res que cuestionan cualquier movimiento vectorial.

En primer lugar, ;qué entendemos por humanismo? Utilizamos el tér-
mino de muchas maneras, a veces para referimos a la «<humanidad de
Cristo», a la religion secular de la humanidad o a las obras de los eruditos
renacentistas que dedicaron su energfa al estudio de los cldsicos griegos y
romanos, en otras palabras, a los «paganos» frente a la tradicion cristiana
que durante mucho tiempo traté de aislarlos. En la actualidad, el término
suele aplicarse a los «valores humanos», que tienden a identificarse con
los derechos humanos, y a perspectivas mas seculares que religiosas o a la
separacién entre la autoridad y el poder politico y religioso. Esos dere-
chos suelen darse por sentados, pero hay que definirlos (;qué humanos,
en qué época y en qué contexto? Puesto que se trata de derechos, ¢cuéles
son las obligaciones correspondientes?).

HUMANISMO Y SECULARIZACION

Los europeos sitiian el origen de una serie de valores contemporineos
bésicos no s6lo en la Antigiiedad, sino también en la Tlustracién del siglo
xvii. Se considera que entre dichos valores se halla la tolerancia' y, por

! Librepensadores como Bayle en 1680 pusieron a China de ejemplo de tolerancia religio-
sa. Locke, Leibnitz y William Temple adoptaron una actitud similar. Voltaire también elogio
la tolerancia china y afirmé que el honor y el bienestar, que disfrutaban los habitantes del pafs,
gozaban de la protecci6n de las leyes que regian en todo el Imperio. Voltaire atribuy6 el cardcter
razonable del gobierno chino a la ausencia de un imperio teocritico (G. Blue, 1999, pp. 64 y 89).
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tanto, la pluralidad de ideas y el secularismo. El secularismo se ve como
elemento clave del desarrollo intelectual puesto que libré las ideas sobre
el universo de las limitaciones de los dogmas eclesidsticos. Uno de los
objetivos de la modernizacidn fue la separacién del ambito eclesidstico de
la actividad intelectual global, la ciencia (en el amplio sentido de conoci-
miento), por un lado, y 1a teologia, por otro, que refleja la separacién a nivel
politico entre la Iglesia y el Estado. La secularizaci6n se interpreta no s6lo
como el abandono de las creencias religiosas, sino como el confinamiento
de la «religién» a su esfera «particular». Dios no ha muerto, pero habita
en su propio lugar, la Ciudad de Dios. Petrarca, uno de los personajes m4s
eminentes del Renacimiento italiano, considerd que el renacer de la Anti-
giiedad fortalecfa el mensaje cristiano, pero para otros muchos significé la
secularizacién de numerosos dmbitos de la actividad social.

Lo que define ese ambito propio ha sido objeto de discusién, y los
criterios cambian constantemente. Cristo declar6 que sus seguidores de-
bian dar al César lo que le pertenecia. El mandamiento no ha impedido a
muchos cristianos insistir en que la politica se debe regir segin principios
cristianos y de acuerdo con dicho espiritu. Con la caida de Roma, el Im-
perio romano se convirtié en el Sacro Imperio Romano, y el Papa y las
creencias catdlicas pasaron a ser factores dominantes de la politica de
muchos Estados. Coa la Reforma, Enrique VIII siguié siendo rey por la
gracia de Dios y, en consecuencia, también defensor de la fe, y asi han
continuado sus descendientes hasta nuestros dias. Incluso hay ciertos po-
liticos europeos contempordneos empefiados en definir a Europa como
continente cristiano, identificando asi politica y religién, igual que en el
islam.

Ese aspecto de la [lustracién, el subrayar el punto de vista secular del
mundo, beneficié indudablemente a la ciencia. Pensemos en Galileo du-
rante el Renacimiento. Pensemos en las discusiones de Huxley con el
obispo Wilberforce sobre darwinismo a mediados del siglo xix. Sin em-
bargo, no toda Europa ni todos los individuos experimentaron por igual
ese movimiento. Mucha gente permanecié aferrada a lo que los secularis-
tas consideraban ideas fundamentalistas. El secularismo no pretendia eli-
minar a Dios, sino que ocupase cada vez menos espacio social e intelec-
tual. Determiné que el Estado se separase de una serie de iglesias, la
confiscacién de los bienes eclesidsticos, la secularizacién de las escuelas
religiosas, la disminucién del nimero de fieles y la decadencia de la ora-
cién. Pero la mayoria de los politicos, los gobernantes y los paises se-
gufan inclinandose ante la religién dominante, aunque fuese cada vez mds
formularia.

Nunca se habria dado la situacién propicia a la Ilustracién si no tuvié-
semos una unica religion dominante y monoteista. En Europa, esa reli-
gi6n intent6 regular la vida de las personas de forma radical. En todos los
pueblos se construyeron costosas iglesias, se nombraron custodios, se ce-
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lebraban misas, bautizos, matrimonios y funerales. Los lugarefios asistian
a los servicios los domingos y escuchaban largos sermones sobre temas
religiosos, valores y derechos. Apenas quedaba espacio para lo secular.

Muy diferente era la situacién china en los primeros tiempos. La tra-
dicién religiosa no contaba con un credo dominante. Habia un gran plu-
ralismo. El propio confucianismo, sin ser ajeno a la moralidad, prefirié
una perspectiva secular y rechazd las explicaciones sobrenaturales. Pro-
porcioné un conjunto de creencias alternativas al culto a los antepasados,
a los altares locales v al budismo. Con semejante pluralidad, no hacia
falta una Ilustracién que alentase la libertad de la secularizacién. La cien-
cia avanzé con paso firme y apenas tuvo problemas con las creencias reli-
giosas. No sufrié los mismos cambios radicales que en Europa o en Oriente
Préximo bajo regimenes monoteistas. Por ejemplo, con el neoconfucia-
nismo ya existian la pluralidad y la secularizacion en cierto grado, hasta
el punto que se permitfa el desarrollo de la ciencia y de las ideas alterna-
tivas. Los paralelismos entre China y el humanismo renacentista son
abrumadores e incluyen el interés por la ética y la literatura, el renacer de
los clasicos, el afan por editar textos y la idea de que una educacién «hu-
mana» general es mejor que un adiestramiento especializado para la ad-
ministracién.

En China se desarrollaron numerosos trabajos en el campo cientifico,
como ha demostrado Needham en su obra magistral (analizada en el capi-
tulo 5). Elvin afirma que la actitud secular caracteristica de China se
acentud posteriormente y que la mentalidad de la elite mostr6 una incli-
nacién similar hacia la decepcién ante el mundo en los tltimos tiempos de
la China imperial, o sea, imperaba «la tendencia a creer menos en los
dragones y los milagros, semejante a la decepcién que se extendié por
Europa durante la Ilustracién»#. Segtin otros, el budismo produjo los mis-
mos efectos debido a su radical rechazo de lo sobrenatural. Esos rasgos no
se debieron sélo a la influencia europea.

Naturalmente, incluso las tradiciones monoteistas permitieron cierto
desarrollo de la ciencia y la tecnologia, mientras que el politeismo puso
obstdculos. También en este caso resulta mds aconsejable establecer
unas coordenadas que hacer una oposicién categérica, sobre todo en lo
que respecta al islam, a pesar de las famosas palabras del califa Omar, que
declaré: «Si lo que estd escrito [en los restantes libros de la biblioteca de
Alejandria] concuerda con el Libro de Dios, no son necesarios, y si no
concuerda, no los queremos. Por tanto, destruidlos»s. No obstante, arraigd
la tradicion de la indagacién derivada de Grecia y se lograron progresos
notables. En Europa, la erudici6n islémica influyé en muchos dmbitos,

2 Debo esta observacién a Peter Burke.
3 1. Needham, 1954.

4 M. Elvin, 2004, p. xi.

5 R. Barnes, 2002, p. 74.
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sobre todo en la medicina, las matemdticas y la astronomia, generando
una especie de Renacimiento precoz. El Renacimiento italiano esencial
también tendié hacia la secularizacién, hacia lo que Weber denominé la
decepcion frente al mundo, especialmente en el campo artistico. Siguien-
do precedentes clésicos, en el Renacimiento las artes plésticas y el teatro
se libraron de muchas de las restricciones anteriores y predominaron los
temas no religiosos. La musica también desarroll6 manifestaciones secu-
lares a niveles de alta cultura.

La palabra «humanismo» se ha utilizado, a veces, en el sentido de se-
cular para calificar periodos concretos de otras tradiciones no cristianas.
Zafrani habla de fases de «<humanismo» en las culturas isldmicas de An-
dalucia y Oriente Proximo, en las que los eruditos no dedicaban toda su
atencién a las cuestiones religiosas, sino que también investigaban las
«ciencias» y las «artes». Observa que lo mismo ocurre de vez en cuando
en el judaismo. En estas etapas no se rechazan las creencias religiosas, tan
s6lo se restringen a una esfera méds limitada.

Sin embargo, el humanismo atn no ha triunfado hoy. No hay una dni-
ca via desde la llustracién. Muchos de los primeros lideres de Estados que
alcanzaron recientemente la independencia eran seculares, pero la situa-
cién ha cambiado; por ejemplo, en la India y de forma clara en Oriente
Préximo los regimefies seculares han «cambiado» o han sufrido amena-
zas. La secularizacién se ha visto golpeada en Oriente Préximo por las
interferencias externas que acosan a la religion local. Egipto ha tenido
dificultades con los Hermanos Musulmanes, y otros paises con diferentes
grupos isldmicos. Hasta cierto punto, este movimiento supone un rechazo
al humanismo, unViraje hacia el fundamentalismo, en parte para sofocar
amenazas politicas. No obstante, hay que tomarlo en serio en Chechenia,
Irlanda, Filipinas, Gujarat y otros muchos lugares en los que la filiacién
religiosa ha cobrado una importancia fundamental en un contexto social
y politico mas amplio. Por su parte, Occidente continda exportando miles
de misioneros a todos los rincones del globo, algunos de los cuales se
oponen con firmeza al pensamiento nacido de la Hustracién, no sélo en lo
relativo a la secularizacion en general, sino a las doctrinas de la evolucion,
la monogénesis, la utilizacién de anticonceptivos, el aborto y numerosos
aspectos. Esa oposicion se nota también entre un porcentaje de la pobla-
cién de los paises capitalistas mds avanzados.

HUMANISMO, VALORES HUMANOS Y OCCIDENTALIZACION: TEORIA
Y PRACTICA

En el capitulo anterior he analizado la contribucién del humanismo al
proceso educativo, sobre todo en un contexto europeo. Pero debemos es-
tudiar no sélo un periodo concreto, sino la identificacién del concepto con
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Occidente como «valor humano». Esté claro que el humanismo, respecto
a los «valores humanos» y en cuanto compromiso con lo secular, no es
una invencién reciente de las sociedades occidentales o «modernas». Los
valores humanos varfan segiin la humanidad de que se trate, pero algunos
estdn muy extendidos; por ejemplo, las ideas de justicia distributiva, reci-
procidad, coexistencia pacifica, fertilidad, bienestar, e incluso de cierta
forma de representacion en el Gobierno o en otras jerarquias de autoridad,
de las cuales la «democracia», tal como se entiende en Occidente, es una
variedad. Se supone que las sociedades modernas son mds cientificas y
seculares en sus actitudes, pero como sefial6 el antrop6logo Malinowskis,
el enfoque «cientifico», tecnoldgico o pragmadtico del mundo estd muy
difundido y a veces coexiste con posturas religiosas, es decir, con creen-
cias en lo sobrenatural (segiin la definicién de E. B. Taylor). Incluso en las
culturas orales encontramos cierto grado de agnosticismo. En las socieda-
des alfabetizadas, ese escepticismo se plasma a veces en la expresion es-
crita, convirtiéndose en doctrina, pero también aparece en las culturas
orales como elemento de su concepcion del mundo, segin he intentado
demostrar con las diferentes versiones que he grabado de las largas decla-
maciones del Brage de los lodagaa del norte de Ghana’. Ni siquiera en las
denominadas sociedades tradicionales todo el mundo cree en todo, y mu-
chos mitos incorporan cierto grado de incredulidad.

El concepto global de gobierno colonial europeo se asocié en muchas
partes del mundo con la misién «humanizadora» de los programas educa-
tivos, a menudo en manos de entidades religiosas que tenfan sinceros ob-
jetivos educativos, pero que consideraban que su papel consistia en cris-
tianizar a la poblacién, librarla de las précticas locales e introducir los
criterios europeos. En este proyecto, la ensefianza de los cldsicos jugé un
importante papel en el nivel secundario: siempre se centrd en los cldsicos
de la Antigiiedad europea, considerados aliados del cristianismo (como
afirmé Petrarca) y transmisores de un estilo de vida centrado en los valo-
res humanisticos. Estos esfuerzos culminaron con notable éxito. Algunos
de los mejores profesores europeos de ciertas escuelas selectas de segun-
da ensefianza estudiaron a los cldsicos y se comprometieron activamente
con el cristianismo. Animaron a sus alumnos mds aventajados a seguir sus
pasos y resulta significativo que, antes de la independencia cuando en
1947 se abri6 una universidad en el Estado africano occidental de Ghana
(el primer territorio colonial de Africa que obtuvo la independencia), el
departamento de lenguas cldsicas fue el primero en contar con personal
integramente africano. El director no s6lo continué traduciendo textos
griegos a su lengua nativa, sino que se convirtié en el primer ghanés rector
de la universidad y posteriormente rector de la Universidad de Naciones

5 B. Malinowski, 1948.
L A Goody, 1972b.
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Unidas en Tokio. jHasta tal punto llegaba el poder otorgado de los cldsi-
cos y las «<humanidades»!

Con la desaparicién del colonialismo, algunos politicos asociaron la
emergencia del «humanismo» con el proceso de globalizacién que tam-
bién se considera de occidentalizacion. Una amplia contribucién a ese
hecho fue el movimiento universal en pro de la independencia tras la Se-
gunda Guerra Mundial. Casi todos los primeros presidentes de las nuevas
naciones eran de inclinacion secular: personas cultas como Nehru en la
India, Nkrumah en Ghana (el primero de los nuevos lideres del Africa
subsahariana), Kenyatta en Kenia, Nyerere en Tanzania y Nasser en Egip-
to. Se opusieron a las potencias coloniales occidentales y obtuvieron la
independencia (la «libertad»), adoptando para ello los esléganes sesgados
de valores de sus oponentes. Recuerdo perfectamente una manifestacién
a principios de los afios cincuenta en el pueblo de Bobo-Dialassou, situa-
do en el territorio colonial francés de Alto Volta (hoy Burkina Faso), en la
que una ordenada multitud de trabajadores africanos rodeados por la po-
licfa se manifestaban portando pancartas que proclamaban «Liberté, Egali-
té, Fraternité».

Estos movimientos recibieron el apoyo de las potencias occidentales y
de las Naciones Unidas en nombre de la libertad y la democracia, la ex-
presién de la voluntad del pueblo. Los analistas y los politicos ven los
valores asociados con estos principios, por ejemplo el respeto a la digni-
dad humana, como elementos importados por comunidades que carecian
de ellos. Por otro lado, esos elementos ajenos, como todo lo demds, no
siempre cumplen las expectativas que prometen. Y asi, Estados Unidos
también procuré promocionar sus intereses, en parte debido a su enorme
consumo de petrdleo y por el afan de proteger su «estilo de vida», el «ca-
pitalismo», frente a la posible expansién soviética, incluso cuando esta
ultima se imponia como gobierno mayoritario. Oriente Préximo sufrié de
modo especial esa Guerra Fria con la ayuda concedida a regimenes «no
democraticos» que apoyaban dichas pretensiones. Sobre el proyecto de
contencién del comunismo y de apropiacién del petréleo, un analista afir-
mo: «Estados Unidos no escatimé esfuerzos para respaldar, promover ¢
incluso imponer regimenes en los dominios isldmicos que se considera-
ban corruptos y contrarios a todos los valores democraticos y liberales, en
cuya defensa dice que actiia Estados Unidos»?. En otras palabras, habia
una enorme discrepancia entre el valor teéricamente defendido de la de-
mocracia y la politica realmente impuesta.

Continuamente escuchamos declaraciones de valores «<humanos» uni-
versales en boca de los politicos y de otras muchas personas, pero siguen
violdndose en situaciones concretas. Veamos dos ejemplos contemporé-
neos. La Convenci6n de Ginebra dict6 estrictas normas sobre el tratamien-

¢ A. Saikal, 2003, p. 67.
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to de los combatientes y los civiles capturados en las guerras. Estados
Unidos y las fuerzas aliadas que invadieron Afganistan e Irak trasladaron
a una serie de prisioneros a la bahia de Guantdnamo, en Cuba, donde Es-
tados Unidos tiene una base extraterritorial y donde los ha recluido en
condiciones infrahumanas. Con el pretexto de que los cautivos de diferen-
tes nacionalidades no se pueden considerar prisioneros de guerra y de que
la base cubana no es territorio estadounidense, a los presos se les han ne-
gado los derechos internacionales e incluso los derechos avalados por las
leyes estadounidenses. En otras palabras, se les ha negado la «libertad»,
la posibilidad de contar con abogados y sus «derechos humanos» en
general, situacién que las Naciones Unidas han condenado®. Una con-
tradiccién similar se produjo con la captura de Saddam Hussein el 13 de
diciembre de 2003, después de que lo encontrasen escondido «como
una rata», segiin un portavoz de la coalicién. A pesar de protestas anterio-
res por la exhibicién de sus prisioneros en television, en contra de lo dic-
tado por la Convencién de Ginebra se mostraron imégenes del ex gober-
nante, quien en su calidad de comandante en jefe tenia derecho a ser tratado
como prisionero de guerra, en las que lo despiojaban y le analizaban la
dentadura, sin duda para buscar objetos ocultos. Las imagenes violaban
las normas de la Convencién de Ginebra sobre la humillacién piiblica de los
prisioneros.

El segundo ejemplo es el reciente bombardeo de Tikrit (y otras ciuda-
des) en respuesta a la muerte de soldados estadounidenses en la zona,
unos meses después de que el presidente Bush anunciase el fin de las
hostilidades. Ese tipo de castigo colectivo, semejante a los realizados
por las tropas israelies entre las comunidades palestinas bajo su control,
fue denunciado y perseguido por los aliados durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando los soldados alemanes emprendieron acciones colecti-
vas contra pueblos y comunidades a los que habian atacado, por ejemplo,
las fosas ardeatinas en Italia o el pueblo de Oradour-sur-Glane en Francia.
Dichas acciones se consideraron crimenes de guerra y provocaron el re-
chazo internacional.

En resumen, Occidente ha monopolizado un conjunto de valores cen-
trados en el concepto de humanismo y en la conducta humana. Aunque es
evidente que hubo cambios considerables a lo largo del tiempo, todas las
sociedades tuvieron criterios definitorios de lo humano. A veces se for-
mulan en términos universales, como «;No miatards!». Pero esas declara-
ciones son a menudo retdricas y se aplican s6lo a ciertos grupos, no a los
«otros», al enemigo, al terrorista, al traidor. Es algo que se ve con toda
claridad en €poca de guerra, cuando esos valores tan extendidos se supri-

¢ Debo reconocer que se respetaron escrupulosamente mis derechos cuando fui prisionero
de guerra de los fascistas en Italia y de los nazis en Alemania, tema que me toca muy de cerca.
Los prisioneros politicos se llevaron la peor parte en esos paises.
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men o sufren un vuelco, a pesar de las buenas intenciones de organismos
como la Cruz Roja Internacional para asegurar su mantenimiento en el
mundo contemporineo.

DEMOCRACIA

Uno de los rasgos principales de los nuevos «humanismos emergen-
tes» es la «democracia», estrechamente vinculada a los conceptos de «li-
bertad», «igualdad», participacion civica y «derechos humanos». En los
gobiernos representativos de muchas partes del mundo existié una ten-
dencia general hacia nuevas formas de participaci6n a lo largo de los lti-
mos siglos. Pero esa tendencia debe analizarse en perspectiva. Los grupos
iniciales participaban de forma mucho mas directa. En la actualidad, todo
es mas complejo. La mayor participacién en las votaciones significa me-
nor participacién préctica en otras 4reas, porque el gobierno en el que los
humanos participan es cada vez mds complejo, mds remoto y abarca a
mds personas. Eso exige mayor profesionalizacién de los politicos y me-
nor representacioén directa.

El problema se agranda cuando la democracia actual se ve como un
valor universal cuyo principal guardidn y dnico modelo es el mundo occi-
dental contemporineo. ;Y es asi? Opino que los procedimientos demo-
craticos han de analizarse en su contexto, en relacién con instituciones
concretas. He ofdo decir a algunos trabajadores que no existe democracia
en el lugar de trabajo. Y en las instituciones educativas es limitada. Pero
comparemos los lugares de trabajo contempordneos con las condiciones
que reinan en la agricultura elemental. Un amigo ghanés a quien lievé a
visitar una fdbrica en Inglaterra, al ver a las mujeres de pie ante una mesa,
«fichando» a la entrada y a la salida, me pregunto en su idioma: «;Son
esclavas?». El trabajo que él realizaba en el campo era mucho «mds li-
bre», pues no existia relacién de autoridad.

En la antigua Grecia, el concepto de democracia se referia al «gobier-
no del pueblo» vy se oponia a la autocracia o a la «tiranfa». La voluntad
popular se expresaba en elecciones, pero éstas se limitaban a los hombres
«libres», excluyendo a los esclavos, a las mujeres y a los extranjeros. Y
asf, en el contexto politico la democracia europea también sufri restric-
ciones en el pasado. En la actualidad, en lo que se considera «democracia
completa», todos los hombres y mujeres tienen derecho a un dnico voto y
las elecciones se celebran a intervalos regulares y arbitrarios. Existe una
«individualizacién» de la representacion, aunque las investigaciones de-
muestran que los matrimonios tienden a votar lo mismo, cosa que ya no
ocurre con toda la familia o el linaje extenso. Esta variante de la prictica
de la democracia es nueva. En Gran Bretafia, el voto se amplié en 1832
para incluir a los cabezas de familia varones, mientras que las mujeres no
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obtuvieron el derecho al voto hasta después de la Primera Guerra Mun-
dial, y en Francia mucho més tarde. Incluso en Estados Unidos, supuesta-
mente el epitome de la democracia moderna a ojos de Tocqueville, Geor-
ge Washington defendi6 la participacién en las elecciones limitada a los
«caballeros» blancos, o sea, a los propietarios de tierras y licenciados uni-
versitarios. En todos los casos, el derecho a voto fue en principio muy
restringido. El uso de la urna y de la seleccién que conlleva depende de
que las elecciones sean libres y sin gravdmenes; en un primer momento,
la izquierda francesa se opuso al sufragio femenino por considerar que las
mujeres tendian a votar lo que les ordenaba el clero.

Incluso ahora sigue habiendo problemas técnicos con la interpretacion
de las opciones, como se vio durante las elecciones estadounidenses en
Florida en noviembre del afio 2000, y con la cuestién de c6mo se forma la
mayoria: por ejemplo, simple o absoluta, por niimero de votos o por ni-
mero de entidades (estados). En segundo lugar, hay que contemplar el
problema de la coercién, bien a base de sobornos preelectorales como en
la Inglaterra del siglo xvit o de recompensas poselectorales, de las que
forman parte las promesas de futuros beneficios. Las dificultades para
acceder a la publicidad debido al control politico de la radio (como en
Rusia) o al control econémico a través de la financiacién (como en Esta-
dos Unidos) también limitan el alcance 6ptimo de la libertad de eleccién.

En Occidente, la democracia electoral no se considera simplemente un
modo de representacion entre varias alternativas, sino una forma de go-
bierno adecuada para todos los lugares y todos los momentos®. En ese
sentido ha adoptado la forma de valor universal. Las potencias occidenta-
les contemporaneas se han centrado en impulsar la democracia y eliminar
regimenes como los de la URSS o Yugoslavia, que no cumplian los requi-
sitos, aunque estos regimenes alegaron que la libertad de eleccién politica
no era el tinico valor importante. En la independencia de Africa, los go-
bernantes coloniales insistieron en ceder el poder a gobiernos elegidos, en
consonancia con lo que en términos britdnicos se calificé de modelo de
Westminster, para garantizar el consentimiento popular. Pero esas formas
de gobierno no duraron, como he comentado, en parte porque la gente
votaba segiin criterios «tribales» o sectarios. A continuacién, se impuso el
gobierno monopartidista, esencial para que los gobernantes consolidasen
los nuevos Estados, y a éste siguieron los golpes de Estado como tnico
modo de cambiar el régimen monopartidista. Para muchos Estados nuevos,
el principal problema politico no ha sido la evolucién hacia la democra-
cia, sino el establecimiento de un gobierno central sobre un territorio en
el que antes no habia ninguno. El asunto sigue creando dificultades donde

19 Uno de mis interlocutores de Alejandria se opuso a la descripcion de la democracia como
forma de representaci6n, afirmando que se trataba de «una forma de cultura». Sin embargo, in-
cluso donde se utilizan procedimientos electorales en la esfera politica, pocas veces se aplican a
otros contextos, como el trabajo o la familia.

266



el Estado incluye a grupos definidos por caracteristicas esenciales, triba-
les o religiosas, que obstaculizan el establecimiento de un gobierno «de
partido» en el sentido occidental, pero no impiden que esos mismos gru-
pos tengan sus propios procedimientos representativos («democraticos»).

Israel constituy6 una excepcién parcial (como también la India y Ma-
lasia). Se lo elogia como el unico Estado democritico de Oriente Préxi-
mo, aunque su forma de gobierno no ha impedido una enorme acumula-
cién de armas y soldados para defenderse y amenazar a otros; este
pequefio pais tiene doce divisiones, una de las fuerzas aéreas mejores del
mundo y armas nucleares prohibidas o criticadas en otras potencias. Tam-
poco ha impedido la frecuente eleccién de antiguos militares para dirigir
un gobierno civil (como en Estados Unidos), ni atrocidades como las per-
petradas en el poblado 4rabe de Deir Yassin, en los campamentos de refu-
giados de Sabra y Chatila en el Libano, o en fechas mas reciente en Jenin,
en la franja occidental. No obstante, al situarlo bajo la categoria de «de-
mocrético», se opone automaticamente al gobierno «corrupto» y autorita-
rio de los palestinos a quienes, como al resto de los drabes, se acusa de no
conocer la «verdadera democracia».

Una preferencia tan clara por una forma de gobierno sin tener en cuen-
ta el contexto es nueva. En la antigua Grecia y también en Roma hubo
grandes cambios en=el régimen, que oscilé entre la «democracia» y la
«tiranfa» o entre la reptiblica y el imperio, como ha ocurrido en Africa
desde la independencia. Ni siquiera en Europa se difundié la idea, hasta el
siglo xvi e incluso después, de que la democracia era la tinica forma de
gobierno aceptable. Hubo cambios de diferente indole, no siempre de ca-
ricter violento. A¥eces se utilizé la fuerza. En las primeras formaciones
sociales no se reconocieron cambios radicales en las formas de gobierno.
Se pradujeron rebeliones, pero no revoluciones; es decir, la gente se rebe-
laba para cambiar a los titulares de los cargos, pero no el sistema socio-
politico propiamente dicho. La validez de esa afirmacién no esti clara.
En muchas de esas sociedades hubo cambios en el modo de gobierno y en
sus representantes. Cierto es que apenas hubo derrocamientos de sistemas
enteros siguiendo un plan preparado, sobre todo en las sociedades preal-
fabetizadas. Pero a menudo se produjeron oscilaciones, no sélo dentro de
los regimenes centralizados, sino entre ellos y los tribales calificados de
segmentarios, o entre la localizacién del poder en el centro o en la perife-
ria. El cambio del caricter del gobierno fue tipico de los regimenes inicia-
les, en los que la «democracia» s6lo era una posibilidad més.

Cuando hablamos de procedimientos democréticos, pensamos en las
formas de tener en consideracién las opiniones de las personas. Hay mu-
chas. En Occidente se consulta al electorado en voto secreto (generalmen-
te escrito) cada cuatro, cinco o seis afios. El niimero es arbitrario. Se trata

' M. Gluckman, 19535.
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de un compromiso entre comprobar las opiniones del demos e imponer
una politica coherente en un periodo determinado. Algunos creen que se
deberia consultar a la gente mds a menudo, sobre todo en temas importan-
tes como una declaracién de guerra, que en Gran Bretafia ni siquiera ne-
cesita una votacién parlamentaria debido a la ficcion de la prerrogativa
real (jpero la adopcién del euro si 1a requiere!). Es dificil afirmar que vi-
vimos en una democracia (es decir, bajo el gobierno del pueblo) cuando
los Gobiernos pueden decidir sobre un asunto tan importante como la
guerra en contra de la voluntad de la mayoria. Por otro lado, ;deberiamos
gobernarnos por referendos constantes y encuestas de opinién? ;O ese
camino conduce al caos? Podria decirse que la democracia sélo estd ga-
rantizada por la capacidad para revocar a los representantes cuando dejan
de representar, de modo que la voluntad popular pueda derribar a un Go-
bierno que ha iniciado una guerra en contra de los deseos de la mayoria
del pais. Si esta posibilidad «verdaderamente democritica» existiese, una
serie de Gobiernos europeos habrian caido tras emprender la invasién
de Irak.

Sin embargo, también se puede decir que algunos programas sociales
requieren un periodo superior a cuatro o cinco afios para funcionar y que,
por tanto, se deberia elegir un régimen que durase mas tiempo. Fue lo que
se alegd muchas veces en Africa después de la 1ndependenc1a por ejem-
plo, cuando algunos gobiernos electos se convirtieron en regimenes mo-
nopartidistas. Naturalmente, nada impide que un Gobiemno sea elegido en
sucesivas ocasiones para realizar un programa mds amplio, pero ;qué
ocurriria si los propios electores «eligen» a un Gobierno para un periodo
prolongado o de forma permanente?

La democracia moderna presenta una serie de problemas incluso para
los demdcratas. Hitler fue elegido por el pueblo alemén y convirti6 el
régimen en dictadura. Los partidos comunistas también fueron elegidos
en un principio, pero no dudaron en instaurar «la dictadura del proletaria-
do». (Qué es una dictadura elegida? Es un régimen que ha aplazado o
abandonado las elecciones «normales» y suprimido la oposicidn, aunque
a veces recurre a los referendos. ;Y si lo ha hecho con el consentimiento
o por eleccién de la mayoria? El problema de los demdcratas es que los
regimenes monopartidistas y los sistemas similares no admiten el cambio
electoral.

Otro problema es que los defensores de la democracia no permiten que
ningin otro sistema diferente al suyo sirva como «gobierno del pueblo».
Pero la consulta que defienden puede dar lugar a que se elija a un gober-
nante por aclamacién y no por votacién. A veces incluso se cree que los
procedimientos de votacién representan la voluntad de Dios y no la del
pueblo, como en las elecciones del Vaticano o en los colleges de Cambrid-
ge, en las que las votaciones a Papa o a rector se realizan en la capilla. La
eleccibn entre partidos politicos, impuesta por un sistema electoral, no ha
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tenido gran éxito en parte de Africa porque las lealtades tribales y locales
resultan primordiales. Ni en otras partes del mundo, como Irak, donde
hay que tener en cuenta las creencias religiosas «fundamentalistas» y las
identidades lingii{sticas.

Si el término «democracia» alude al procedimiento electoral recurren-
te que se desarroll6 sobre todo en Europa en el siglo XIX, constituye una
tinica forma de representacién posible. La mayoria de los regimenes poli-
ticos del tipo que sean tienen algin modo de representacién. Tal vez se
pueda imaginar en abstracto un régimen autoritario completamente auto-
crético, pero si no respeta de alguna manera los deseos de la gente, tendrd
los dias contados, incluso en las llamadas dictaduras o regimenes desp6-
ticos. Por ejemplo, se ha dicho que en la China de los primeros tiempos ni
la dinastia Qin ni Wang Mang merecian su fama de déspotas, pues habia
una serie de contrapesos y limitaciones. Los textos cldsicos constitufan una
limitacién al Gobierno, como las obras de Confucio, a las que he aludido
en el capitulo 4. Y, en consecuencia, los intelectuales acabaron muchas
veces oponiéndose al régimen vigente'.

Hay ciertas situaciones en las que los Estados modernos no han consi-
derado apropiada la democracia, incluso en politica. En algunas partes de
Estados Unidos hasta época reciente, la poblacion de color no tenia dere-
cho a votar en un pai¥en el que todo el mundo disfrutaba de ese derecho.
Esa importante minorfa consiguié al fin el derecho a voto. Si hubieran
sido mayorfa, es dudoso que la poblacién blanca se lo concediese. En el
pafs se habrfa impuesto un régimen de segregacién como el de Sudafrica.

En Palestina, en las postrimerias del mandato britdnico, el Gobierno
propuso una solucion de Estado tnico para la cuestién drabe-judia e intenté
establecer una asamblea basada en principios democraticos. La poblacién
judia rechazé la oferta porque estaba en minoria. Posteriormente, cuando
casi todos los drabes se habfan marchado o habian sido expulsados del te-
rritorio recién creado de Israel, se impuso una «democracia» con derechos
limitados para los musulmanes; en la actualidad, se niega «el derecho de
retorno» a los que se fueron, un derecho que los propios judios defendieron
a voz en grito, pero que en este caso amenazaria a su mayoria «democréti-
ca». En Estados divididos por cuestiones religiosas, «raciales» o étnicas, la
solucién de un «<hombre» un voto no siempre es la mejor; el principio de
un hombre un voto conduce, a veces, a una mayoria permanente € incluso
a la «limpieza» étnica, como en Chipre. Si se impone una democracia
completa en esas condiciones, surge el afdn por estimular la reproduccién
demogréfica con vistas a obtener la mayoria, como muchos protestantes
de Irlanda del norte creen que han hecho los catélicos.

Por ejemplo, ;la democracia es la solucién para el Irak contempora-
neo? Habr4 quien diga que, con comunidades tan divididas desde el punto

12 M. Nylan, 1999, pp. 70, 80 y ss.
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de vista religioso y étnico, serfa mejor optar por «compartir el poder»,
como se ha hecho recientemente en Irlanda del norte, para que no exista
mayoria permanente de un grupo (el chif o el protestante) sobre otro, sino
una «democracia consolidada», que es una institucion muy diferente. En
la antigua Grecia, el voto se limitaba a los ciudadanos. El concepto de
ciudadania, generalmente asociado a regimenes liberales o revoluciona-
rios, conlleva en la practica la exclusién de la amplia categoria de los no
ciudadanos. La declaracion «civus romanus sum» significa que todos los
residentes de un territorio no tienen los mismos derechos, como los inmi-
grantes turcos en Alemania hasta fechas recientes o cualquier inmigrante
o residente en Suiza o la India que no pueda comprar tierras o una casa.
El concepto de ciudadania es excluyente e incluyente a la vez.

Pero incluso en el concepto de ciudadanfa, la vinculacién més o menos
permanente de la mayoria a un grupo religioso concreto, por ejemplo,
significa a veces la exclusién de grupos similares menos numerosos a lar-
go plazo. Para evitar un desequilibrio constante que excluya el cambio de
voto a corto plazo del que depende la «democracia consociacional» se
puede recurrir, como hemos visto, a compartir el poder para garantizar la
representacion (y por tanto el «orden» o aquiescencia social). Otra técnica
«casi democrética» es la «discriminacién positiva» que concede privile-
gios adicionales, bien en una asamblea nacional o en la educacién, a cier-
tos grupos minoritarios y desfavorecidos. Este procedimiento se ha aplica-
do a los negros en Estados Unidos, a las mujeres en muchos pafses segin
ciertos criterios «electorales», pero el primer ejemplo que conozco a esca-
la nacional fue la introduccion de las «castas clasificadas» en la Constitu-
cién india de 1947, escrita en gran parte por el Dr. Ambedkar, que perte-
necia a una casta intocable y pensaba que su comunidad no habia recibido
un trato «justo» del Gobierno indio controlado por otras castas.

A pesar de esos problemas en el mundo actual, la democracia se ha
convertido en un concepto fuertemente impregnado de valores que se
consideran de aplicacién universal. La democracia goza de gran conside-
racién en teoria y su invencién se atribuye (erréneamente) a las culturas
europeas, pero la prictica es distinta. Incluso la referencia ha cambiado.
Originalmente equivalfa el gobierno del pueblo, pero el significado se ha
reducido y ahora se refiere especificamente a los regimenes en los que se
eligen parlamentos cada cuatro o cinco afios por sufragio universal secre-
to. Sin embargo, el concepto se ha cuestionado en determinadas circuns-
tancias. Occidente no considera todas las elecciones «democréticas». Con
Arafat, los palestinos tenfan a un presidente elegido que aceptd someterse
a la reeleccion. El 24 de junio de 2003, el presidente Bush de Estados
Unidos sugirié un plan de paz para Oriente Medio, cuyo primer punto
consistia en que los palestinos eligiesen un nuevo lider porque Arafat
tenia implicaciones terroristas. Lo mismo ocurria con el antiguo primer
ministro israelf Begnin, y cabria decir algo similar de Sharon. Se puede
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desear que algunos paises cambien de lideres, pero exigir la sustitucién «de-
mocrética» de politicos electos como condicién para la negociacién (como en
el caso de Hamas) es el colmo de la arrogancia, no tiene nada que ver con
la democracia, sino que es la expresi6n de las exigencias dictatoriales de
una potencia mundial que considera legitimo interferir en el gobiemo de
otros paises como parte de su politica exterior. No hace mucho esa politica
apoy9 a dictadores, no a lideres democraticamente elegidos, e incluso hoy
no tiene empacho en aliarse con la monarquia centralizada de Arabia Saudi
o con los gobernantes militares de Pakistan después del golpe de Estado.
Un pretexto de peso para invadir Irak fue que el régimen no era demo-
crético, sino una dictadura brutal. No existen acuerdos internacionales
sobre el tipo de gobierno que los pafses deben adoptar. Antes de la Segun-
da Guerra Mundial, los Gobiernos de Alemania e Italia llegaron al poder
mediante elecciones democréticas. No ocurri6 lo mismo en Espafia, pero
los aliados no intentaron deponer a Franco después de la guerra, aunque
habia llegado al poder a resultas de un golpe militar fascista y de una
sangrienta guerra civil. Lo mismo ocurrié con muchos Gobiernos de Afri-
ca, y algunos de América del Sur y otros lugares (por ejemplo, Fiyi). Por
otro lado, la presencia de un gobierno democrético en la isla caribefia de
Granada no impidié la invasién de Estados Unidos, a pesar de que se tra-
taba de un territorio %e la Commonwealth asociado a su primer aliado.
La «democracia» que existe en el propio pafs casi nunca se aplica a
escala mundial. La prictica electoral funciona de forma muy distinta a la
hora de tomar decisiones a nivel internacional. En la Asamblea General de
las Naciones Unidas, los delegados son elegidos por los Gobiernos y cada
uno tiene un votd; al margen del nimero de habitantes: en vez de una
persona un voto, un gobierno un voto. Los dieciocho miembros del Con-
sejo de Seguridad son elegidos por la Asamblea, con la excepci6n de cin-
co miembros permanentes, los paises vencedores en la Segunda Guerra
Mundial, que tienen derecho de veto. En cualquier caso, las potencias
dominantes, y sobre todo la dnica superpotencia, pueden utilizar sus re-
cursos militares, econémicos y culturales para presionar a otros y obligar-
los a votar segin sus deseos, valiéndose de métodos que se condenarfan
en un parlamento nacional. En un caso reciente, los representantes de una
serie de paises europeos, entre ellos Bulgaria y Ruman{a, enviaron una
carta a la Casa Blanca aprobando la politica estadounidense en Irak. Estos
representantes se retinen regularmente en Washington, donde son «aseso-
rados» por un funcionario estadounidense con experiencia en espionaje.
Ese funcionario escribié la carta firmada por los Estados, candidatos al
ingreso en la OTAN, para lo cual necesitaban el apoyo de Estados Uni-
dos®. La decisi6én de ofrecer colaboracién a Estados Unidos se tomé sin
consultar a los habitantes de dichos paises, que seguramente se habrian

3 Herald Tribune, 20 de febrero de 2003.
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opuesto. Lo mismo se puede decir del primer ministro Blair en Gran Bre-
tafla, que no vio la necesidad de consultar al electorado sobre la Guerra de
Irak y decidié que su postura era la correcta, al margen de lo que pensasen
los demas. La misma postura de Bush. Los que prefieren una linea alter-
nativa, no s6lo son censurados, cosa que cabe esperar, sino que se toman
diferentes tipos de sanciones contra ellos. Se insinug a otras naciones que
si no participaban en la Guerra contra Irak, no tendrian derecho a votar en
las decisiones posteriores al conflicto, que no se tomarian en las Naciones
Unidas, sino entre las superpotencias y sus aliados. Rusia, Francia y Chi-
na no tendrian acceso a los contratos o al petréleo iraqui (como durante el
régimen de Saddam Husein), cuya disposicién quedaba en manos de los
vencedores. El «derecho» fue producto de la guerra.

Esas medidas discriminatorias no respetan el legitimo derecho y la li-
bertad de elegir entre estrategias alternativas, algo basico para la demo-
cracia y el gobierno del pueblo. S6lo nos queda el gobierno de la fuerza.
A un nivel mas doméstico, esas medidas no esperaron el final de la guerra.
Durante un debate en el programa de noticias de la CNN* se dej6 caer la
posibilidad de que Estados Unidos dejase de consumir vinos franceses
(sustituyéndolos por los de Australia, pais cuyo Gobierno apoyaba la Gue-
rra de Irak) y se predijo la caida en las ventas de automéviles Mercedes.
Incluso los nombres de los paises disidentes se convirtieron en tabd: en
algunos menus las «patatas fritas a la francesa» pasaron a ser «patatas
fritas a la libertad», asocidndose la libertad con la participacién en la gue-
rra. La posicién dominante de Estados Unidos en el cine, 1a televisién y el
mundo de las comunicaciones en general garantizé que la situacién se
explicase siempre segiin sus intereses. Existen argumentos democraticos
que defienden las restricciones en la propiedad y control de los medios de
comunicacién para evitar que el dinero (y las armas) influyan en las deci-
siones de la gente. Pero los medios electrénicos de alcance mundial no se
pueden restringir. No obstante, la democracia se basa en el concepto de
«libertad de eleccion» real. El dinero y los monopolios alteran claramente
esa libertad cuando a nivel internacional las votaciones estdn influidas por
préstamos o donaciones, y en el dmbito nacional porque los candidatos se
eligen entre los que pueden pagar la publicidad o las bebidas que se ofrecen
a los votantes. En general, la situacion internacional se diferencia sustan-
cialmente de la nacional; el sistema democrético se aplica segiin el contex-
to. Un ex secretario de las Naciones Unidas afirmé en un articulo titulado
«Estados Unidos contra el resto del mundo»: «el argumento més importante
se puede resumir en una férmula inspirada por el filésofo Pascal, “democracia
dentro de Estados Unidos; autoritarismo fuera™»'s. A nivel internacional, las
potencias democraticas no respetan los procedimientos democraticos.

Y Ibid
15 Unita, 22 de abril de 2003.
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La idea de que la democracia surgié como rasgo de las sociedades mo-
dernas occidentales es una burda simplificacién, igual que la atribucién de
su origen a las ciudades-Estado griegas. Sin duda, Grecia proporcioné un
modelo parcial. Pero muchos sistemas politicos antiguos, incluyendo los
mas simples, contaban con procedimientos consultivos para conocer la vo-
luntad de las personas. En un sentido general, el «valor» de la democracia,
aunque a veces permaneci en suspenso, se impuso con mucha frecuencia
en las sociedades antiguas y surgié de manera concreta como oposicion al
gobierno autoritario. Lo que hizo el mundo moderno fue institucionalizar
cierta forma de eleccién (opcién), en principio por motivos politicos, ya que
se exigfa a la gente que contribuyese de modo efectivo al gasto nacional a
través de los impuestos. Y habfa que convocar al parlamento para recaudar
ese dinero. Los impuestos generales no existirian sin una via de representa-
cién, como afirmaron las colonias americanas contundentemente. Sin em-
bargo, las vias particulares tan elogiadas en Occidente no siempre son las
mds efectivas para garantizar una representacién adecuada: la promocién
del modelo de Westminster no fue una panacea universal ni siquiera a nivel
nacional. En el contexto internacional queda mucho camino por recorrer
hasta que los procedimientos electorales sean aceptados, y no impuestos
por la fuerza o por medio de otras sanciones.

INDIVIDUALISMO, IGUALDAD, LIBERTAD

Hay tres valores asociados a la democracia que forman una trfada en
el pensamiento ewvopeo y se postulan como las causas (o efectos) exclu-
sivamente europeas de los progresos también exclusivamente europeos en
las artes, las ciencias y la economia. Estan siempre presentes en las huma-
nidades, en la critica literaria, en los debates sobre el nacimiento de la
novela y la autobiografia como géneros paradigmadticos del individualis-
mo, por mencionar s6lo unos ejemplos's. Occidente también ha reclama-
do el individualismo, afirmando que contribuyé al espiritu empresarial
que se considera esencial para el capitalismo. Como veremos en el capi-
tulo siguiente, el individualismo supone cierta libertad de eleccién perso-
nal (frente a las responsabilidades colectivas), que salta a primer plano en
las visiones contemporéneas del matrimonio y la familia nuclear y, como
siempre, se considera especificamente europea. Este tipo de libertad se
equipara con la irrelevancia de los vinculos familiares en la eleccion de
pareja. Pero los protagonistas no buscan una liberacion total de los vincu-
los familiares, por eso enseguida crean ligaduras alternativas. Los hijos
marchan relativamente pronto de su casa, pero poco después establecen
estrechas lazos con otros: amantes, esposos y sus propios hijos; al mismo

16 1. P. Watt, 1957.
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tiempo mantienen los vinculos desde lejos (intercalados con visitas y co-
municacién frecuente a través de cartas, teléfono y correo electrénico)
con sus padres y hermanos. Laslett y otros sostienen que en Europa este
tipo de escisiones contribuyen a reforzar las relaciones dentro de la fami-
lia nuclear frente a los vinculos mds amplios del parentesco. Esa teoria
sobre vinculos mas fuertes en Occidente dentro de la familia nuclear no
concuerda con la idea del individuo aislado («libre») que se abre camino
frente al mundo, al estilo de Robinson Crusoe o de otros miticos héroes
del continente, como Fausto. La incoherencia ideoldgica salta a la vista en
la afirmacidn de que nuestra economia ha sido creada por emprendedores
individuales. Nada més lejos de la realidad. De hecho, las empresas fami-
liares siguen jugando un papel muy importante en la actualidad".

La triada de valores: individualismo, libertad e igualdad, no se limita
a Europa. En fecha reciente se ha sefialado'® que la igualdad y la libertad,
junto con el amor, son rasgos fundamentales de las ensefianzas éticas del
islam porque atafien al individuo. Para Yalman, la igualdad es un «aspecto
fundamental» de la «cultura del islam». En la préctica «se traduce» en la
libertad de oportunidades para todo el mundo y la ausencia de un grupo
religioso (o sacerdocio) con acceso privilegiado a las verdades divinas. Este
«valor» no significa que no haya desigualdades entre los pueblos isldmicos.
«En la prictica, la inferioridad y la superioridad son tan frecuentes en la
experiencia cotidiana islamica como en cualquier otro lugar»®.

Yalman contrasta la férmula profundamente idealizada sobre la igual-
dad y el amor en el islam con la jerarquia y la renuncia de la India. Pero
la ideologia no tiene nada que ver con la prictica. Como he dicho antes,
Yalman reconoce que en los Estados isldmicos no siempre existié igual-
dad, y por otro lado cita un texto segtin el cual incluso en la rigida sociedad
de castas de la India, dominada por una supuesta jerarquia permanente, la
existencia del bhakti permite la modificacién de las clasificaciones y que
los que descienden del estatus de los nacidos dos veces (intocables) pue-
dan alcanzar una condicién superior®. El amor es una caracteristica tanto
de la sociedad musulmana como de la india y no se limita a una u otra;
Yalman alude a las grandes tradiciones hindiies de amor sexual, por ejem-
plo las gopis de Krishna, y también podria haber hablado del amor en la
poesia sdnscrita. Esa similitud constituye para Yalman «un punto de in-
tenso contacto entre la devocién hindd y la musulmana», y afirma que en
el caso hindii el amor, como la igualdad, es un asunto menor dentro de una
gran civilizacién, como veremos en el capitulo siguiente®. {Qué declara-
¢i6n tan alejada de los habituales prejuicios europeos sobre esas socieda-

17 3. Goody, 1996a, pp. 192 y ss.

8 N. Q. Yalman, 2001.

9 Ibid, p. 271.

20 T. J. Hopkins, 1966; N. O. Yalman, 2001, p. 277.
21 N, 0. Yalman, 2001, p. 277.
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des (y sus perspectivas sobre la igualdad y el amor)! Lo que Yalman de-
muestra al modo de una interpenetracioén de antitesis hegelianas es que la
préctica de ambas sociedades manifiesta elementos que no sélo destruyen
los estereotipos de los extraiios a las mismas, sino que incluso comprome-
ten sus propias ideologias dominantes.

Debemos cambiar el dréstico contraste sobre la igualdad (y el amor fra-
ternal) en esas ideologias, teniendo en cuenta las caracteristicas similares
que las acompaiian en la préctica. En comparacién con Africa, que ha expe-
rimentado un trayectoria evolutiva distinta con menos diferencias sociales,
tanto la sociedad islamica de Turquia como la hindi de la India son repre-
sentativas de las culturas de Eurasia en la época posterior a la Edad del
Bronce, las cuales estaban muy estratificadas, alfabetizadas y en su mayoria
se basaban en un acceso desigual a la valiosa tierra y otros recursos y en la
habilidad militar. Sin embargo, las desigualdades de esas formas de estrati-
ficacién estdn a veces avaladas por ideologias religiosas escritas. El islam
ha intentado relajar e incluso oponerse a la estratificacién secular: se aplau-
de la caridad (un aspecto del amor fraternal) de los mas acomodados e in-
cluso las revueltas de los pobres, aunque no hay una redistribucién efectiva
de la riqueza. Es mas, ese tipo de caridad refuerza el statu quo. En la India
la jerarquia secular se apoya en la ideologia religiosa, pero no de forma
clara, puesto que no~son los gobernantes politico-militares, sino el clero
culto, quienes dirigen los ritos religiosos, elemento cumbre de la jerarquia.
A continuacién, se sitiian los gobernantes seculares. Cosa parecida ocurre
en el islam, aunque carece de clero organizado y sdlo existe un grupo de
hombres conocedores de los textos sagrados. En el islam, la ensefianza se
considera mas importante que el poder politico

En la India, como en el islam, la caridad modifica la divisién de clases
con las donaciones; en una aldea de Gujarat dominada por el Partido del
Congreso vi a los harijan, 1a antigua casta de los intocables, haciendo cola
para recoger los restos de suero que los «campesinos» Patel tiraban tras
elaborar yogur. Resultan mds significativos esos aspectos de la religién,
como la prictica del bhatki y el culto a Krishna, que contienen rasgos igua-
litarios positivos. Y siempre ha habido una oposicién radical a la jerarquia
de los otros, sobre todo en la larga tradicién del pensamiento ateo indio que
incluia la resistencia dalit (de los intocables) al sistema de castas, que los
situaba al final de la fila. Ejemplo de esa oposicién fueron las actividades de
protesta encabezadas en Pune durante el siglo X1x por el Mahatma Phule, un
vendedor de flores de casta inferior que fund6 una escuela primaria de ni-
fias, y posteriormente por el Dr. Ambedkar, lider de los harijan en la época
del Matahma Gandhi, que redacté el borrador de la Constitucién india e
incluyé la discriminaci6n positiva que hemos visto, aunque al final distan-
ci6 a su grupo del hinduismo y se acercé al budismo. Tanto el budismo

2 J. Berkey, 1992, p. 4.
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como el jainismo surgieron del hinduismo, pero rechazaron el sistema de
castas. Por eso Ambedkar logré encaminar a los antiguos intocables hacia
el budismo, a una religién india que tenfa pocos seguidores en el pais y, por
tanto, menos implicaciones politicas internas.

La idea de igualdad no se limitaba a Europa, sino que también existi6
en la sociedad hind, aunque no destacé en el pensamiento religioso brah-
manico, del mismo modo que la prictica y hasta cierto punto la ideologia
de la jerarquizacion existieron en el islam. Esas tendencias contrarias de
igualdad y jerarquia son espejos presentes en todas las sociedades; las
creencias manifiestan a veces aspectos contradictorios, pero dentro de un
marco mds amplio ambas tendencias conviven no s6lo en esas dos socie-
dades, sino también en el cristianismo. ;Cémo y por qué? Porque esas
sociedades, que dependen de la agricultura avanzada y de sus concomi-
tancias comerciales y artesanales, estdn muy estratificadas desde el punto
de vista econémico y ademds registran una estratificacion politica y religio-
so-educativa en lo que respecta al uso de la palabra escrita y de las sagra-
das escrituras. Pero dicha estratificacion se considera contraria a las ver-
daderas nociones humanas de igualdad entre las personas (por ejemplo,
entre hermanos) que existen como contracorriente en las sociedades jerdr-
quicas y se basan en la idea de justicia distributiva. Desde el punto de
vista de la familia, la igualdad se asocia con las relaciones entre hermanos
(«todos los hombres son hermanos») o entre los miembros de la pareja, y
no tanto entre progenitores y descendientes (padre e hijo, como en el mito
de Edipo)®. Un caso conlleva desigualdad, el otro igualdad, y ambos se
incorporan a las relaciones sociales desde la familia. En los dos hay amor,
bien sea fraternal o «sexual», entre iguales, una relacién lateral. El otro es
el amor paternal y su complemento, que es jerarquico, entre desiguales.
La imposicién de la jerarquia por el padre o progenitor se ve contrarresta-
da por las aspiraciones de igualdad de los hermanos. Esas aspiraciones
dominan a veces la vida de una persona o de una comunidad, y otras veces
constituyen un remoto punto de referencia que no impide que la gente
actie segln criterios rapaces o consumistas. Observamos estas contradic-
ciones entre ideologia y comportamiento prictico en la vida cotidiana,
como cuando criticamos la contaminacién que provocan los coches y su-
bimos a nuestro Nissan para ir al supermercado (al que criticamos por
haber acabado con las tiendas pequefas, de trato personalizado).

Como en el caso de la igualdad, el concepto de libertad” se difundié
ampliamente en las sociedades humanas. Depende del contexto y no es
exclusivo de Occidente. El inglés sir Adolphus Slade, que fue oficial de la

B Véase J. Mitchell, 2003.

2+ Pero la libertad es ain mds compleja de lo que se ha dicho. Caroline Humphries ha ana-
lizado los conceptos de libertad en la era poscomunista, comparandolos con los de Occidente. En
ruso hay dos palabras que equivalen a libertad: slobude y valya. La primera alude a la libertad
para alcanzar objetivos politicos, y la segunda se reserva para los objetivos personales,
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armada otomana en 1820, escribid: «Hasta la fecha los osmanlies han
disfrutado por fuerza de la costumbre de algunos de los privilegios mds
estimados por los hombres libres y por los cuales han luchado tanto las
naciones cristianas». Pagaban un impuesto sobre la tierra muy pequeiio, no
existfan diezmos, no hacfan falta pasaportes, no habia aduanas ni policfa. ..
«desde los origenes mas humildes pueden aspirar sin petulancia al rango de
baja». Slade compara esa libertad, «esa capacidad para conseguir 1os deseos
més encumbrados», con los logros de la Revolucién francesa?. Esta situa-
ci6n significaba muchas cosas en la prictica. Se podia convertir a un escla-
vo en musulman, pero no a un musulman en esclavo. Del mismo modo, un
converso, por ejemplo un chico albanés llevado a Estambul como derviche,
podia alcanzar los rangos m4s elevados, excepto el de sultdn.

Yalman explica la relacién del concepto de libertad con el de igualdad.
Afirma que los «elevados ideales del islam»

giran en torno al principio de que en el islam no hay privilegiados, sino
que el valor de una persona depende de la moralidad de sus intenciones,
su comportamiento y su piedad, lo cual puede conducir hasta las puertas
del cielo. Pero en los reinos terrenales todas las personas, una vez conver-
tidas al islam (por ejemplo, “rindiéndose” —teslim— a la voluntad de Dios),
deben tener lassmismas oportunidades de ascender en la sociedad. ;Sur-
gen de ahi las promesas del islam a los musulmanes negros de Estados
Unidos y a los pueblos oprimidos de muchos lugares?%.

Como hemos visto, aunque las «virtudes» esenciales del individualis-
mo, la igualdad y 1% libertad se consideran bisicamente europeas, parte del
patrimonio cultural del continente que le permitié avanzar hacia la moder-
nizacién antes que el resto del mundo, la idea se sostiene sobre débiles
cimientos. «La libertad de los individuos para actuar segiin su criterio» se
consider desde siempre un rasgo del capitalismo moderno. Pero como
sefiala Wallerstein?, la falta de restricciones significa a veces lo contrario,
es decir, «la eliminacién de garantias de reproduccién», dejando a un lado
los derechos derivados de la herencia, sin aclarar las dimensiones de la
diferencia entre «capitalismo» y antiguos sistemas®. Estos atributos se
encuentran, bajo diferentes formas, en otras sociedades, no s6lo las avan-
zadas e ilustradas, aunque en ellas las ideologias son mucho mas explici-
tas. No obstante, los europeos intentaron apropiarse ideolégicamente de
los aspectos positivos de esos conceptos, que también tienen rasgos nega-
tivos, pues la fraternidad conlleva las peleas entre hermanos, y el amor el
odio que a veces surge al finalizar la relacién. Esas virtudes en principio

% Citado en N. O. Yalman, 2001, p. 271.
% Jpid.

27 1. Wallerstein, 1999, p. 16.

% fpid, pp. 16-17.
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tan claras son, en realidad, mis complejas de lo que se cree, sobre todo la
de la fraternidad (amor fraternal) que, a través de la caridad, procura mo-
dificar las desigualdades jerdrquicas de los sistemas estatales.

CARIDAD Y AMBIVALENCIA CON RESPECTO AL LUJO

Un aspecto esencial, no del humanismo, sino de la humanidad o de los
valores humanos es la nocién de caridad. San Pablo proclamé que las gran-
des virtudes eran «la fe, la esperanza y la caridad, y la superior es la cari-
dad». El vocablo latino caritas se ha traducido como caridad y como amor,
amor por los semejantes; en el capitulo siguiente analizaré el aspecto sexual
del amor. La caridad es una virtud que se extendié sobre todo a los cristia-
nos e incluso se dijo que era exclusivamente cristiana. En realidad, las prin-
cipales religiones escritas pidieron apoyo y buscaron fondos para fines ca-
ritativos, para mantener los edificios de culto y para el personal de las
instituciones. Por tanto, result6 inevitable que procurasen adquirir riqueza,
sobre todo entre los miembros mis acomodados de la sociedad. Si un indi-
viduo tenia un exceso de bienes, debia darlos a las obras de Dios (o de Buda
o de otro ser). Simultdneamente, en principio se elogiaba la pobreza. A los
ricos les costaba trabajo entrar en el reino de los cielos (a menos que dona-
sen sus riquezas). Los pobres lo tenian mds fécil, pues eran destinatarios
merecedores de la caridad o de las donaciones de los ricos a través de la
Iglesia. Por tanto, la caridad nunca fue una virtud puramente cristiana. Exis-
tia en igual medida entre los musulmanes, los hindiies, los parsis, los jainies
y los budistas. Para los musulmanes, la caridad era un deber sagrado, uno
de los cinco pilares de la sabiduria. En Africa occidental se ejercia la cari-
dad personal todos los viemes cuando se daba la saddaga («limosna volun-
taria») a los pobres o a quienes la mereciesen. En los paises mediterraneos,
en los que habfa una mayor diferencia de «clases» y un sistema distinto de
propiedad de la tierra, se hacfan donaciones mds sustanciosas (wagqf) para el
mantenimiento de una mezquita y de sus instituciones: un hospital, un cara-
vasar, un mercado, una madraza (colegio), o se legaba un fideicomiso para
ayudar a los necesitados. Las restantes religiones del mundo (escritas) con-
taron con medidas similares, que consideraban un mérito dar a un mendigo
0 a un monje. Los individuos hacian a veces importantes donaciones para
condonar fechorias, como la construccién de un-hogar benéfico o el ofreci-
miento de comida y refugio a los pobres.

De esa forma, se ayudaba a los pobres y a la Iglesia. El cristianismo
proclamé que la pobreza era una bendici6n, lo cual no quiere decir que en
esas culturas no se luchase por conseguir riquezas y lujos. En algunos
textos justificativos se llega a afirmar que los ricos son necesarios para
ayudar a los pobres, igual que las naciones ricas son necesarias para ayu-
dar a las menos favorecidas. Pero el clero, los principes de la Iglesia, se
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afanaban tanto como los demds por adquirir objetos de lujo y vivir en
consonancia con ellos. Sin embargo, siempre hubo cierta ambivalencia con
respecto a la existencia de dichos lujos, no sélo proclamada por las doc-
trinas religiosas, sino por filésofos como Mencio, que afirmé que el lujo
era innecesario para la vida humana y que a veces resultaba daiiino e in-
cluso positivamente malo. Pero el objetivo de los poderosos era acumular
riqueza para vivir de un modo especial, tanto en la sociedad eclesidstica
como en la laica, ya se tratase de comerciantes, granjeros o profesionales.
Por tanto, las dos tendencias estaban enfrentadas, lo cual generaba ambi-
valencia, que algunos resolvieron mediante la practica del ascetismo, la
negacién e incluso la destruccién de los objetos lujosos, como en el nota-
ble caso de san Francisco de Asfs. En su juventud, Francisco disfrutaba
con las diversiones, la vida caballeresca y la prodigalidad mas ostentosa,
pero la enfermedad le hizo ver otros aspectos. Se dedic6 a los pobres y
prometié no negar nunca una limosna a un mendigo. Renuncié a su heren-
cia y vestfa una sencilla tinica marrén de lana ristica, atada con un cor-
dén de céaiiamo. Posteriormente, fundé la orden franciscana que, como
otras, se basaba en los tres votos de castidad, pobreza y obediencia; de los
cuales, el mas importante era la pobreza (para suscitar la caridad), y de
hecho la orden repudiaba todo tipo de posesiones.

La extendida ambivalencia sobre el lujo y la riqueza rara vez se mani-
fest6 de forma tan radical. Pero el propio cardcter de la caridad depende,
en grado notable, de que se entienda que lo que apenas supone un minimo
cambio para los acomodados, que viven en el lujo comparativamente ha-
blando, resulta esen01a1 para los pobres. Tanto el exagerado consumo que
conlleva el lujo como su ausencia, la pobreza, son aspectos de diferen-
ciacién en la economia, el surgimiento de los ricos y los pobres, que se
produjo de forma clara durante la Edad del Bronce, cuando el relativo
«igualitarismo» econémico de las sociedades anteriores fue sacudido por
nuevas técnicas productivas que permitian a un hombre con un arado pro-
ducir mucho mas que a otro, hacer a uno més rico y a otro mds pobre?. En
otras palabras, tanto la caridad como la ambivalencia ante el lujo, igual
que la pobreza y la riqueza, fueron en alto grado consecuencia de los
cambios de la Edad del Bronce y apenas existieron en las sociedades de-
pendientes de la agricultura de la azada de Africa; sin estar totalmente
ausentes, no dieron lugar a una elaboracién ideol6gica tan explicita.

El lujo como la caridad es un aspecto de todas las sociedades estratifica-
das, pero un aspecto dindmico. Cambia con el tiempo por razones internas y
externas. Las extemnas son las fuerzas de mercado y las técnicas de produc-
cién que, por ejemplo, hicieron que el aziicar dejase de ser un lujo para con-
vertirse en un articulo de consumo de masas. Como los elementos superiores

2 No pretendo decir que no exista pobreza en otros tipos de sociedad, pero es de caricter
muy distinto.
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de la sociedad se definen a través del lujo, buscan nuevos objetos que les sir-
van para marcar diferencias, cosas que los demds no pueden adquirir debido
a su escasez o a su elevado precio. En Las estructuras de lo cotidiano, Brau-
del observa que debemos distinguir la condicién de la minorfa, «los privile-
giados que viven en el lujo», de la de la mayoria®. Sin embargo, los rasgos
distintivos cambian con frecuencia. «Por ejemplo, el azicar era un lujo antes
del siglo xvr1; el papel seguia siendo un lujo a finales del siglo xvi, como el
alcohol y los primeros “aperitivos” en tiempos de Catalina de Médici, o las
camas con colchones de plumdn de cisne y las copas de plata de los boyardos
antes de Pedro el Grande.» Las naranjas constituian un lujo en 12 Inglaterra de
los Estuardo y en tiempos posteriores, por eso se valoraban tanto en Navidad.
Todo cambié cuando los lujos de los adinerados se convirtieron en necesida-
des universales, y la produccion para la elite se trasladé al consumo de masas.

Sin embargo, los cambios en los bienes de lujo se producen también
en el marco interno como consecuencia de la moda. Segiin Braudel, la
moda aparecié en Europa en torno al afio 1350 con la tendencia a vestir
tinicas més cortas y ligeras, aunque no llegé a ser un elemento poderoso
hasta el afio 1700, a partir del cual la moda «comenzé a influir en todo»t.
Pero sélo entre las clases superiores; los habitantes de los pueblos conti-
nuaron con sus antiguas costumbres, que seguian el modelo de las civili-
zaciones de Oriente, segiin Braudel.

El tema del cambio fascina a algunos historiadores eurocéntricos, que
afirman que Occidente «invent6 la invencién»*. Naturalmente, se trata de
una tonteria, como hemos visto en la gran obra de Needham sobre China,
estudiada en el capitulo 5. Igual sucede con la afirmacién mas matizada
de Braudel. El problema del cambio, no sélo en la conducta relacionada con
el lujo, sino en términos més generales, es intrinseco a las percepciones
occidentales sobre las sociedades orientales. El capitalismo necesita cam-
bios, y la tradicién estancamiento. Sin embargo, todas las sociedades
cambian a diferente velocidad en diferentes contextos. He observado que
en los primeros sisternas religiosos muchos cultos tendfan a exhibir una
obsolescencia planificada, dirigiéndose al Dios fracasado®. Se demostré
que no funcionaban, por tanto la blisqueda de nuevas soluciones a las di-
ficultades humanas era un rasgo esencial de esas sociedades. Una conse-
cuencia habitual es la retirada de los altares: los antiguos se apartan
porque no dan resultado y aparecen otros. Tal vez este proceso pueda
considerarse al margen del reino de la moda, una cuestién de cambio al
fin y al cabo, aunque a nivel més trivial. Pero ese nivel también se encuen-
tra en Jas culturas orales, como la de los lodagaa del norte de Ghana. Las
canciones y melodias de xiléfono cambian con frecuencia, incluso en las

30 F. Braudel, 1981 [1979], p. 183.
' Ibid, p. 317.

31 D, Landes, 1999; J. Goody, 2004.
33 J. Goody, 1957.
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ceremonias, y en la actualidad cambian, asimismo, los bailes y los vesti-
dos de algodon que visten las bailarinas. Dicha conducta se relaciona mu-
cho con Ia moda, sobre todo en la utilizacién de tejidos importados.

El papel de la moda y el lujo en la promocioén del capitalismo fue anali-
zado por el economista alemAn Sombart, entre otros, como hemos visto en
el capitulo 7. Ese papel no fue exclusivo de Europa, sino que recibié gran
impulso de la creciente actividad econdmica de las sociedades posteriores a
la Edad del Bronce. La rapidez del cambidé aument6 con el tiempo. El cre-
cimiento del volumen de comercio y de las transacciones de sus productos
constituy6 un rasgo esencial de la vida moderna, y lo mismo cabe decir de
las modas cambiantes. Hemos observado que Braudel sitiia el inicio de ese
incremento en torno al afio 1700. Esa fecha alude a la extensién de la moda
en la corte francesa en la época de Luis XIV (1638-1715). Luis XIV insistié
en que sus nobles residiesen en Versalles parte del afio y en ese ambiente de
ocio se establecieron los cambios en la moda del vestir. La corte francesa
invitaba cada seis meses a fabricantes de sedas de Lyon para hablar de los
futuros disefios. Lo llamativo no era la apariencia de cambio, de nueva
moda, sino la rapidez de los propios cambios, lo cual tuvo notables efectos
sobre la produccidn industrializada. En Francia, la velocidad de los cam-
bios en el disefio de trajes de seda para la aristocracia se acelerd tanto que
provoco la desaparicién de las manufacturas de sedas de la ciudad italiana
de Bolonia, hasta entonces la gran productora de trajes de seda, en el siglo
xvii; la industria italiana no resisti6 el reto*. Ese proceso se impuso y mar-
¢6 la pauta para los actuales desfiles de moda anuales en Parfs, Mildn, Nue-
va York, Londres y otras capitales, desfiles que sirven de mercado para los
trajes de los ricos (8n este caso mujeres), pero que también marcan las di-
rectrices para la produccién dirigida a las masas, que con los grandes pro-
gresos socioeconémicos se han dejado seducir por los dictados de «la
moda», aunque a escala menos lujosa.

Hubo un claro aumento en la velocidad de facturacién de productos de
moda y lujo en Europa, asi como en el nimero de participantes en dicha
facturacion, paralelo al desarrollo de la produccién industrial y a un mer-
cado de consumo de masas. Ese cambio no obedeci6 a la voluntad de
cambiar lo que distinguia a Europa ni a una «mentalidad» diferente, sino
al cardcter del mercado y de los procesos productivos. Por tanto, Braudel
se equivocd totalmente cuando dijo que la moda era exclusivamente euro-
pea. Elvin falsificé su concepto sobre las sociedades cambiantes y las in-
alterables y afirmé que en China la moda en el vestido femenino se con-
sideraba una «tendencia de los tiempos» y se registraba ya en Shanghéi a
finales del siglo xvi*. Opino que, a menor velocidad, la encontramos in-
cluso antes y seguramente en muchas otras partes.

3 C.Poni, 2001ay b.
% M. Elvin, 2004, p. xi.

281



En principio, la moda en el vestir sirvié a los ricos para mantener indi-
cadores explicitos de estatus, como el lujo en términos méas generales. Al
igual que en muchas otras sociedades posteriores a la Edad del Bronce, el
vestido se asociaba a la clase; en algunos lugares habia leyes suntuarias
que limitaban ciertos productos a determinados grupos de la jerarquia, y en
otros las diferencias eran més informales. Por ejemplo, Enrique VI prohibié
los vestidos de seda a los habitantes de Paris*. Pero con el desarrollo de las
manufacturas y los intercambios nacionales e internacionales, el crecimiento
numeérico y de prestigio de los participes —la burguesia— obstaculizé el man-
tenimiento de dichas restricciones en Europa y en otras partes. Los estratos
inferiores se esforzaron por imitar la conducta de los superiores, sobre todo
cuando la adquisicién de riqueza amenaz las categorias de estatus existen-
tes. Es importante destacar que las leyes suntuarias se flexibilizaron en Chi-
na casi al mismo tiempo que en Europa, cuando en ambos lugares no se
pudo seguir reprimiendo a la pujante burguesia, cambios paralelos que, sin
duda, eran consecuencia de la «evolucién» del comercio exterior e interior.
A partir de esa época, la moda y el «gusto» asumieron el papel de laley ala
hora de distinguir a la elite, y el proceso se hizo mas flexible, pero también
més complejo. No obstante, la virtud de la caridad (con los pobres), la am-
bivalencia sobre el lujo (por parte de los ricos), la utilizacién de la ropa para
marcar e] estatus y de leyes para protegerlo y el papel de la moda variaron,
pero no fueron exclusivos de una cultura de Eurasia, sino que surgieron en
las principales sociedades urbanizadas.

En conclusién, muchos europeos se consideran herederos del humanismo
de la Ilustracién y de las Revoluciones francesa, americana e incluso inglesa,
que supuestamente crearon sociedades nuevas y diferentes estilos de vida. Un
aspecto de esa nueva vida ilustrada fue 1a democracia moderna. Europa recla-
mo para si valores que, inventados por el continente a nivel retdrico (y sobre
todo textual), se consideraron de validez universal, pero en la préictica funcio-
naron segiin el contexto y la contingencia. El hueco entre esos objetivos pro-
clamados (valores) y la prictica real es a veces muy grande, y tiende a pensar-
se que Oriente carece de ellos. En realidad, los valores humanos, y en ese
sentido el humanismo, se encuentran en todas las sociedades humanas, no
siempre en la misma forma, pero s{ de modo reconocible comparativamente
hablando. Sin duda, la triada del individualismo, la igualdad y la libertad no
es exclusiva de la democracia moderna ni del Occidente modemo; al igual
que la caridad, se hallan repartidas por zonas mucho mds extensas.

% F. Braudel, 1981, p. 311.
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AMOR ROBADO: EL MONOPOLIO EUROPEO
DE LAS EMOCIONES

Europa no sélo ha reclamado el monopolio de ciertas instituciones y
valores muy estimados, sino que también lo ha hecho con las emociones,
sobre todo con el amor'. Algunas formas de amor, e incluso la propia idea
de amor, se han considerado fendmenos puramente occidentales. Se ve de
forma especial en miithos medievalistas, como Duby, que han creado una
tradicién segin la cual el «amor romdntico» nacié en la sociedad trovado-
resca de la Europa del siglo x11. Los modernos historiadores de la familia
han utilizado el concepto de la exclusividad de las relaciones amorosas
para justificar ciertos rasgos de la vida doméstica asociados a la transicién
demogrifica de las familias extensas a las reducidas y al papel de la fami-
lia nuclear en el crecimiento del capitalismo. Algunos sociélogos lo han
visto como elemento-clave de modernizacidn, sobre todo de la moderni-
zacion de la vida afectiva. Otros, desde un punto de vista més general, lo
han vinculado a su propia religién: una caracteristica del cristianismo y de
la caridad cristiana («ama a tu préjimo»), que interpreta el amor como
amor fraterno. Muchos investigadores europeos, entre ellos psic6logos
como Person, defendieron que la idea se habia propagado en la cultura
occidental con la «creciente importancia del individualismo como valor
primario»2. Se dice que el amor, el amor roméntico, va de la mano del
individualismo, de la libertad (de la elecci6n de pareja frente al matrimo-
nio acordado), y de la modernizacién en general. En principio, no me in-

! Este capitulo se basa en los capitulos que he escrito para las recopilaciones de Luisa
Passerini, especialmente « Amor, lujuria y alfabetizacién», incluido en Food and Love (J. Goody),
1998, y «Amor y religién: estudios comparativos», que publicard préximamente L. Passerini
(ed.) en Berghan Books, Oxford. Aparte, hay referencias al tema en El islam en Europa, Gedisa,
2005, y en una ponencia incluida por C. Trillo San José en Mujeres, familia y linaje en la Edad
Media, 2004.

2 E.S. Person, 1991, p. 386.
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teresa averiguar por qué los europeos se han empefiado en esta vision et-
nocéntrica’. Pero critico la validez de la misma.

En este capitulo analizo el tratamiento europeo (y sobre todo el de las
peliculas de Hollywood) del amor romdntico como algo distinto al amor
en general que se reserva en exclusiva para Occidente. No creo que este
argumento sea correcto, por razones que explicaré, ni que el amor «ro-
mdntico» se distinga del amor en general salvo en cuestiones de detalle.
En otras palabras, Occidente se empeii6 por su cuenta y riesgo en distin-
guir su cultura de la del resto del mundo.

Empecemos con la extendida creencia de que los trovadores del siglo
x1i fueron los primeros en introducir el concepto y la practica del amor
roméntico con sus obras sobre el amor cortés. En este argumento se baso,
por ejemplo, el estudio del historiador de Rougemont sobre el amor en
Europa‘. El sociélogo Norbert Elias analiza €] amor en términos evolutivos
similares. Lo que «llamamos “amor’», «esa transformacién del placer, esa
matizacién del sentimiento, esa sublimacién y refinamiento de los afectos»s
nace, segun €l, en la sociedad feudal de los trovadores y se expresa en la
«poesfa lfrica». Considera esos textos, en realidad todo el género, como
representativos de los «verdaderos sentimientos» y, en palabras del medie-
valista C. S. Lewis, como indicador de «una nueva situacién»t. No cabe
duda de que nos encontramos ante un género poético nuevo en la Europa
cristiana. Pero no hay pruebas de que surjan nuevos sentimientos, a me-
nos que nos refiramos a las nuevas formas de expresar esos sentimientos;
incluso en este caso la novedad de la expresién se aplica s6lo a la Europa
cristiana, no a un cambio global de la conciencia humana. Como veremos,
hay muchas expresiones de amor, también de amor roméntico, fuera de
Europa. No se sostiene la afirmacién de que surgié por primera vez en
la Europa feudal’.

E] distinguido historiador medieval Georges Duby abordé un tema se-
mejante en fecha reciente. También él afirma que la «Buropa del siglo xu
descubrié el amor»2. Pero no cree que los trovadores de Aquitania sean los
dnicos responsables. En Paris se interpretaban canciones similares; es el
caso de Abelardo, que se comporta «como un trovador»®. Dicha actividad
existid, asimismo, en la corte anglo-normanda durante el reinado de Enri-
que II Plantagenet, que constituyd «el taller de creacidn literaria mds pro-
ductivo» y cre6 la leyenda de Tristdn e Isolda®. Duby asocia los cambios

L. Passerini, 1999.
D. de Rougemont, 1956.
N. Elias, 1982, p. 328.
C. S. Lewis, 1936, p. 11.
Véase J. Goody, 1998.
Entre las obras de Duby sobre el amor se cuentan Que sait-on de I'amour en France en
xiie siécle? (1998) y A propos de 'amour que I’on dit courtois (1988).
° G. Duby, 1996, pp. 61 y 66.
WY Ibid., pp. 73y 68.
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en la orientacién del amor con la «feminizacién del cristianismo» y con el
nuevo papel de los hijos menores de los caballeros, que se beneficiaron
del incremento de la riqueza en esa época.

El tipo de amor (la fin d’amor) expresado en los poemas de estos tro-
vadores entrafia cierta ausencia y distanciamiento, y casi siempre un dis-
tanciamiento social entre el cortejador y la esposa de su sefior. No sélo los
hombres compusieron poemas de amor, también lo hicieron las mujeres
(troubairitz); una de las poetisas mds famosas fue dofia Castelloza de
Auvernia, esposa de Turc de Maironne, que dedicé un poema a Armand
'de Bréon. El principio de uno de sus versos decfa (en traduccién francesa):

Vous avez laissé passer un bien long temps
Depuis que vous m’avez quitté.

Hab¢éis dejado pasar mucho tiempo

desde que me abandonasteis.

El ser amado se ha ido o es inalcanzable; esa distancia fisica o social
es una de las caracteristicas generales del amor cortés.

El sentimiento de esta variante de poesia amorosa no es Ginico, aunque
sf lo son los detalles. El historiador de la Antigiiedad Keith Hopkins en-
contré en el antiguo Egipto poemas amorosos de hermanos, que entonces
podian mantener relaciones''. En China hallamos poesfa amorosa en fe-
chas tan tempranas como entre los siglos IX y vi1 a.C., recogida en EI Li-
bro de Canciones. A mediados del siglo vi un poeta cortesano, Hsu Ling,
reuni6 una coleccién de poemas de amor que titulé Nuevos cantos desde
una terraza de jad®, en su mayoria poemas pertenecientes a la tradicién
cortesana aristocritica del sur de China. La «poesfa palaciega» adopté
una forma retérica estandarizada y se llen6 de convenciones, segin una
de las cuales «el amante de la mujer debia estar ausente del escenario
amoroso»'2, Como veremos més adelante, la distancia era un elemento
intrinseco tanto del estilo epistolar como de la poesfa amorosa. Los chi-
nos denominaban al Jap6n del periodo heidn (794-1185 d.C.) la «corte de
las reinas», y sus mujeres dominaron la escena literaria. Durante el corte-
jo de una futura esposa de familia aristocrética, el enamorado enviaba
poemas a la joven, que correspondia con sus propios poemas. Tras el ma-
trimonio, las mujeres dedicaban parte del tiempo a escribir poesia y orga-
nizar concursos, uno de los cuales consistia en colgar poemas escritos en
tiras de papel en la Fiesta Primaveral de la Flor del Cerezo, acto con un
significado religioso y secular a la vez®. El arte epistolar tenfa gran im-
portancia en el galanteo y el «cortejo»*. Las cartas de amor se valoraban

I K. Hopkins, 1980.

12 A Birrell, 1995, p. 8.

3 Véase La Culture des Fleurs (edicién francesa), Seuil, 1994, p. 496.
4 C.y M. Beurdeley, 1973, p. 14.
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mucho; a diferencia de lo que ocurria en el Occidente cristiano (al menos
en el contexto religioso), el amor no era un pecado, sino una fiesta. Los
monjes escribian libros de educacion sexual (literalmente, con imégenes
en diferentes posturas), que escondian las jévenes en sus ajuares. Sin em-
bargo, en una etapa posterior, cuando la primacia se trasladé a las virtudes
militares, el amor y el sexo se trataron de forma més puritana. Esa alter-
nancia entre puritanismo y regocijo en las actitudes piblicas ante el amor
no solo tenfa que ver con los militares, sino también con la religién. El
periodo trovadoresco podria considerarse como una manifestacién euro-
pea del mismo proceso, pues siguié a las restricciones impuestas por el
cristianismo primitivo.

China y Jap6n no son las tinicas culturas no europeas que conocieron
y cultivaron la poesia amorosa; encontramos la expresion literaria del
amor en la Biblia hebrea, concretamente en El cantar de los cantares
(que, sin duda, influy6 en la Europa cristiana, donde, no obstante, se inter-
pret6 alegéricamente, igual que en otras tradiciones similares, como si el
género no mereciese atencién en su forma literal), y también en una can-
tidad considerable de antiguos poemas sénscritos de la India'*. Un modelo
més cercano de la poesia trovadoresca, bien conocido en la Europa del
siglo x11, son las obras de Ovidio, que vivié en Roma en tiempos del em-
perador Augusto. Para Ovidio, el amor es «claramente sensual» y extrama-
rital; segiin Rougemont, en €l «no hay rastro del afecto romdntico de épo-
cas posteriores»'s. Rougemont pasa por alto varias similitudes. En ambas
tradiciones, el amor solia ser extramarital; por otro lado, en los trovadores
habia un trasfondo de sexualidad, y en Ovidio ciertos rasgos de idilio.

En un completo estudio sobre la lirica amorosa latina de la Edad Me-
dia y el surgimiento de la manifestacién europea, Dronke (1965) afirma,
al contrario que Lewis, que no hubo ningiin «sentimiento nuevo» en el
siglo xir:

(i) que el «nuevo sentimiento» de amour courtois existia ya en Egipto en
el segundo milenio a.C. y que podia encontrarse en cualquier época o lu-
gar; o sea, como indicé el profesor Marrou se trataba de «una parte del
corazdn, uno de los aspectos eternos del hombre»;

(ii) que el sentimiento del amour courtois no se limité a la sociedad cor-
tesana o caballeresca, sino que se refleja en los versos populares més an-
tiguos registrados en Europa (los cuales, sin duda, tenian tras de si una
larga tradici6n);

(iii) que las investigaciones sobre la poesia cortesana europea deberfan
por tanto centrarse en la variedad y la evolucion de temas corteses sofisti-
cados y cultos, y no en buscar los origenes concretos de dichos temas.

15 J. Brough, 1968.
6 J. J. Parry, 1960, p. 4.
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Pues aunque se elimine el espejismo del nuevo sentimiento repentino,
permanecen los problemas especificos de la historia literaria!’.

Coincido con Dronke en que nos hallamos ante «un espejismo» en el
contexto europeo, aunque me gustaria subrayar el papel de ese espejismo
en la historia mundial. Ademds, en otro lugar he expresado mis dudas
sobre las sociedades orales's; la lirica amorosa se asocia siempre a la com-
posicién escrita.

Si bien la poesia latina pudo servir de precedente a los trovadores del
Languedoc, tenfan muy a mano fuentes e influencias en la vigorosa tradi-
cién de la poesia amorosa isldmica que existia en la Espafia dominada por
los arabes y en Sicilia. La explicacién mds plausible sobre la diferencia
entre Ovidio y las obras posteriores del mismo tenor sostenia que «los
trovadores estaban influidos por la cultura de la Espafia musulmana»".
Durante la etapa de los «reinos menores» (zaifas), antes de la llegada en el
afio 1086 de los puritanos almoravides, que eran bereberes de Africa, los
musulmanes y los cristianos vivian codo con codo y practicamente en las
mismas condiciones. Los reinos musulmanes de Andaluc{a formaban par-
te de la misma tradicién que los del resto de Espaiia, importantes centros
de escritura y recitado de poesia amorosa. Represent6 esta tradicién el
famoso poeta Ibn Hazm, autor de El collar de la paloma (1022), un poe-
ma sobre el arte del amor (a veces interpretado alegéricamente). En el
mundo musulmén se escribié mucha poesia amorosa, que influyd incluso
en zonas periféricas como Somalia, en el Cuerno de Africa. Pero en el sur
de Espaiia la tradicién tuvo una fuerza especial, no solo entre los hom-
bres, sino también entre las mujeres. Una de las poetisas mds destacadas
fue Wallada, hija de un califa, que tenfa un salén literario en Cérdoba.
Otras mujeres también escribieron poesia, manifestando «una sorprenden-
te libertad en sus expresiones y plenitud en sus sentimientos amorosos»¥.
En Andalucia incluso hubo mujeres judias que escribieron poesia amoro-
sa de estilo similar.

La relacién con los Estados cristianos era fécil y frecuente, y los poe-
tas servian a veces como via de comunicacion. «Surgid un grupo de poetas
errantes que iban de un reino a otro»?, al estilo de lo que ocurriria en
Francia un siglo después. En Sicilia, los poetas del norte frecuentaban la
corte normanda de Roger II y la de Federico II (1194-1256) en Palermo,
muy aficionada a la cultura drabe, para entrar en contacto con las activi-

7 R. Dronke, 1965, vol. I, p. ix. La referencia a Marrou estd en la Revue du Moyen Age
Latin (RMAL), iii (1947), p. 189. C. S. Lewis utiliza la expresion «nuevo sentimiento» en La
alegoria del amor.

13 7. Goody, 1998, p. 119.

1% 3. 3. Parry, 1960, p. 1.

2 M. Viguera, 1994, p. 709.

2L 1. J. Parry, 1960, p. 8.
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dades artisticas locales?. Los miembros de la escuela siciliana utilizaban
su lengua vernicula en vez del provenzal para la poesia amorosa y se les
atribuye la invencién de las dos principales manifestaciones poéticas de
Italia, la canzone y el soneto.

Las mujeres musulmanas y judias participaron en actividades que la
tradicion europea consideraba incompatibles con la cultura de desigual-
dad de género (que las incapacitaba para experimentar amor romdntico,
salvo en un contexto religioso). La innegable influencia de 1a Europa mu-
sulmana sobre sus vecinos cristianos pone en duda la idea de que el amor
romdntico fue inventado espontdneamente en las cortes caballerescas eu-
ropeas. Para rescatar el origen europeo del amor (junto con otros compo-
nentes de 1o que se considera la vida familiar «moderna»), algunos histo-
riadores han llegado a decir que el destacado papel de las mujeres en
Andalucia nacia de las antiguas raices del pais y de la poblacién (visigé-
tica, ibérica) que habitaba en la zona antes de las invasiones musulmanas.
Otras caracteristicas de la vida familiar andaluza se aprovecharon para
sacar conclusiones similares, muy populares durante la etapa fascista en
Espafia, en la que se tendi6 a despreciar la aportacién isldmica a la vida
social espafiola en particular y a la europea en general. Esa tendencia fue
rebatida por la innovadora contribucién de Guichard a la historia de la
zona en su libro Structures sociales «orientales» et «occidentales»* y por
las subsiguientes investigaciones de historiadores espafioles sobre Andalu-
cia. Pero también en un marco mds amplio ha habido nuevas perspectivas
sobre la situacién de la mujer en el islam. Los occidentales siguen sor-
prendiéndose ante las imAgenes de mujeres cubiertas con velo, 1a poli-
gamia y la deficiente escolarizacion de las nifias. Esas ideas persisten en
la conciencia popular, en el discurso politico e incluso en los debates aca-
démicos, a pesar de que investigaciones recientes abren perspectivas me-
nos tendenciosas sobre la cuestién y revelan una mayor similitud de la
que se declara entre las actitudes y pricticas europeas y musulmanas en el
Mediterrdneo. En la regidn mediterrdnea, el uso del velo depende del es-
tatus social, como en la Italia del Renacimiento o en la Europa victoriana.
Aparte de los harenes principescos, el matrimonio plural se limita de he-
cho a una minorifa de uniones en alglin momento, menos del cinco por
ciento, y generalmente en circunstancias especiales, como proporcionar
un heredero. Esta poliginia se asemeja a los famosos matrimonios en serie
de Enrique VIII, salvo que la esposa no preferida no es abandonada (no
hay divorcio). Otras précticas afines a la poliginia, como el concubinato y
las relaciones extramaritales, abundan en los paises europeos. La poligi-
nia no impide el desarrollo de sentimientos personales e individuales, in-
cluido el amor. Como vemos en la historia del matrimonio de Jacob, ade-

22 M. Asin Palacios, 1926.
2 P Guichard, 1997.
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mads de una primera esposa hay una «favorita» (Sara) a la que el marido
ama de forma especial. En cuanto a la educacidn, las escuelas cordnicas
(para hombres) no fueron la Gnica forma de cultivarse; las mujeres reci-
bian lecciones particulares de tutores, a menudo miembros de la propia
familia. Pero la exclusion de las mujeres de la escuela no influyé en las
opciones vitales de mucha gente en el islam, como lo hizo hasta hace
poco en el judaismo y en numerosos sectores de la Europa cristiana?.

Como queda demostrado, el debate sobre el origen de la poesia trova-
doresca sigue la linea de una discusion més general sobre el caracter de la
sociedad andaluza e isldmica. ;La posicién de las mujeres (que afecta a su
participacion en las relaciones amorosas) se debe atribuir a raices euro-
peas o a los intrusos musulmanes? Con el islam, las mujeres podian ir li-
bremente a los mercados, tanto para comprar como para vender. En Tur-
quia comparecian a menudo en los tribunales de justicia. Desde Ghana
y otros lugares emprendian el arduo peregrinaje hasta La Meca. Como
he sefialado, Guichard sugiere que apliquemos un andlisis de clase a la
situaci6n. Las mujeres de los grupos superiores sufrian mds restricciones,
mientras que las dedicadas al espectaculo gozaban de gran libertad. Estas
eran cantantes, bailarinas, musicas, poetisas, y a veces se intercambiaban
como regalo entre los reinos, incluso entre los gobernantes musulmanes y
los cristianos. Ese intercambio ilustra las similitudes estructurales de las
dos tradiciones y los canales para la comunicacién de ideas sobre la poe-
sfa y el amor. Los limites entre reinos y territorios de diferente signo reli-
gi0so solian ser bastante porosos.

Esto ha llevado a algunos investigadores a estudiar mds a fondo la
cuestion de la influsncia musulmana en la poesia trovadoresca. Se ha vis-
to que los temas son similares en muchos aspectos, igual que las formas
métricas. Los poetas viajaban de unas regiones a otras, casi siempre aco-
giéndose a algin tipo de proteccién informal*. Aceptado esto, hay mu-
chas probabilidades de que lo que en Europa occidental se considerd una
manifestacion literaria innovadora recibiese el estimulo del contacto con
el islam. Tanto en la prosodia como en el contenido se afirmé que «no hay
precursores de la lirica trovadoresca en Occidente, pero en época anterior
hubo convincentes analogias en los temas, imagenes y versos de la poesia
hispano-drabe»?. En su obra sobre las relaciones entre Europa y Arabia
en la Edad Media, el historiador Daniel afirma:

En conjunto, no se puede negar que la poesia cortesana en drabe, a
menudo trivial, abarcé muchos mds temas y asuntos que el verso trovado-
resco. Si se cree que este tltimo no ha ocupado un puesto especial en la

2 Aunque en la mayorfa de las madrazas se exclufa a las mujeres musulmanas de la educacion
sexual, a veces recibieron educaci6n religiosa, como demuestra J. Berkey, 1992, pp. 161 y ss.

25 M. Asin Palacios, 1926.

2 A.R. Nykl, 1946.
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historia literaria europea, puede considerarse como un mero retofio pro-
vincial y decadente de los poetas cortesanos espafioles... Sin embargo, si
se admite que los conceptos europeos de amor cortés proceden de los
reinos de taifas [que surgieron cuando se hundi6 el califato en el afio
1031], toda la tradicién romdntica de la literatura europea contrajo una
enorme deuda con la Espaiia del siglo X17.

Incluso Nelli, el historiador francés de los trovadores y los cataros, afir-
ma que la tradicién romantica, la represioén de los actos sexuales y la subor-
dinacién del hombre a la mujer derivan en parte de fuentes 4rabes, bizanti-
nas y de otros lugares. Daniel observa que «todas las posibilidades apuntadas
por Nelli indican la ambigiiedad o multiplicidad del origen del romanticis-
mo europeo». Esta idea es muy distinta a las conclusiones del influyente
medievalista inglés C. S. Lewis, que afirmé que los trovadores

en el siglo x1 descubrieron, inventaron o fueron los primeros en expresar
la especie de pasién romdntica que los poetas ingleses seguian plasmando
en el siglo X1X... y erigieron infranqueables barreras entre nosotros y el
pasado cldsico o ¢l presente oriental. Comparado con esta revolucién, el
Renacimiento es una mera ola en ¢l mar de la literatura®.

La idea de que los trovadores fueron quienes por primera vez presen-
taron el amor «no como un pecado, sino como una virtud»?® sirve para la
Europa medieval; pero no se sostiene desde una perspectiva mundial y
ejemplifica la estrechez de un punto de vista literario limitado a la litera-
tura occidental. Un elemento interesante, destacado por Roux, es que la
poesia provenzal no sélo dio mds espacio a la belleza fisica de 1a mujer en
una época teocrdtica, sino que por primera vez en Europa se excluyeron
las referencias a la salvacién o a lo sobrenatural y maravilloso*, dando
lugar a un nuevo humanismo, que para Roux consiste en un enfoque se-
cular de la vida que integra las «relaciones amorosas» en la ética feudal.
Como hemos visto, con el islam hubo periodos similares en Europa y en
otras partes. Y lo mismo ocurrié con una serie de tradiciones fundamenta-
les. Lo secular, tanto en el amor como en otros campos, no fue monopolio
de Europa, aunque el Renacimiento propicid su extension a muchas esfe-
ras. Pero la exclusién de referencias religiosas y sobrenaturales por parte
de los trovadores refuerza el argumento de la influencia de poetas y erudi-
tos de una tradici6n distinta, que sabian lo que tenfan que excluir. Dicha
influencia no nos sorprende, puesto que el provenzal se asemejaba lin-
giifsticamente al catalan del norte de Espafia, y que para los cataros era

21 N, Daniel, 1975, pp. 105-106.
% C.S. Lewis, 1936, p. 4.

¥ J. Roux, 2004, p. 166.

% Ibid., pp. 166-167.
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muy natural cruzar esa frontera, ya que contaban con comunidades en
Espaiia y en «Francia»®!,

En la Europa cristiana, la expansion del amor se produjo en un contex-
to secular, al margen de la esfera religiosa, tal vez por las restricciones
impuestas desde esta tiltima. Pero no ocurrié lo mismo en todas partes; el
humanismo secular no fue requisito imprescindible para el desarrollo o
expresion de los sentimientos amorosos. El tema suscit6 gran interés en el
mundo musulman, tanto en el d4mbito secular como en el religioso. En
este tltimo destacé el sufismo. Un sabio sufi dijo: «No soy cristiano, judio
ni musulman... mi religion es el amor»®. En realidad, el amor secular y el
religioso estaban interrelacionados. En un interesante analisis que ofrezco
en detalle debido a su relacién con los capitulos precedentes, el antropd-
logo Yalman afirma:

Se puede decir que el interés por el amor como doctrina social surge
muy pronto en el islam con las tarigas. Se habla mucho del corazén; en
ese sentido el amor es una doctrina peligrosa, incluso subversiva. Y asi se
sigue considerando a las rarigas en muchos lugares. El amor de los hom-
bres por Dios, y de los unos por los otros, tiene una faceta dionisiaca que
a las autoridades les cuesta controlar. Un amor tan irrefrenable y devora-
dor se expresden ceremonias muy emotivas: las pasiones de la Chia, los
cénticos rituales (dhikr) de las distintas 6rdenes derviches, o la sema (dan-
za giratoria) de los mevlevies, y en todos los casos se observa que el efec-
to del rito comunal es la inmersion del individuo en el «océano de amor»
de su grupo. Dichas ideas calaron muy hondo en Oriente Medio, como se
ve en el heho de que el amor divino (tasdvviij) es el tema més persistente
de la poesia y la miisica de los otomanos, los persas y de todos los impe-
rios mongoles. La corriente se mantuvo con fuerza durante siglos. Aun
sigue viva. El amplio corpus de poetas de primera linea como Yunus
Emre, Mevlana Celaleddin Rumi, Sadi, Hafiz y otros muchos trata del
amor divino. Tras la espiritualidad divina se perciben las poderosas imé-
genes del amor como metafora de las relaciones humanas. De nuevo se
insiste en una experiencia mistica comiin. La experiencia mistica indivi-
dual y el éxtasis pertenecen, segiin ellos, a los cristianos.

La metéifora del amor, el amor de los hombres por Dios y de los unos
por los otros, tiene implicaciones politicas. Niega el cardcter maquinal
que muchas veces muestran las sociedades bien organizadas. El amor
como pasidn devoradora prescinde de las formalidades y socava las barre-
ras sociales. Derriba los privilegios de los grupitos cerrados que gobier-
nan las instituciones mds importantes de la sociedad e insiste en acabar
con las estructuras jerarquicas, construidas con mucho cuidado y de las

31 R, Weis, 2001.
32 H. Zafrani, 1986, p. 159.
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que depende que las personas ocupen su lugar y realicen sus tareas. Afir-
ma que los hombres son iguales entre sf, disuelve las barreras que los se-
paran y los une en una misma comunidad e identidad, reconcilidandolos
unos con otros y con Dios®.

Un ejemplo llamativo del éxtasis del amor, que asociaba lo divino y
lo terrenal, fue la relacion homosexual del gran poeta Rumi con el via-
jero errante Shams. Una asociaci6n similar, si bien heterosexual, se ve en
la influyente obra del poeta sufi andaluz Ibn Arabi (ap. 1165, Murcia-1240,
Damasco). Estaba estudiando la tradicion profética en La Meca con Ibn
Rustédn de Isfahdn, cuando conoci6 a la virginal hija de éste, Nizam; era
«una doncella esbelta de aspecto deslumbrante que llenaba de gracia
nuestras reuniones... Si no fuera por las almas que alimentan malos pen-
samientos y peores intenciones, describiria en detalle todas las virtudes
que Dios le ha dado, comparables a un huerto fértil». Su obra sobre «La
interpretacion de los deseos» estd dedicada a Nizam («armonia») y expli-
ca que todas las expresiones utilizadas en su poesia (expresiones propias
de la poesia amorosa) aluden a ella y a la realidad espiritual al mismo
tiempo*. La relacion se ha comparado con la de Dante y Beatriz, e inclu-
so se ha hablado de su influencia directa en el poeta florentino. La asocia-
cién del amor divino y el secular es muy estrecha en el islam y también
existi6 en el cristianismo. Sin embargo, en el islam se aprecia una separa-
cién en ciertas formas de poesia, en el arte de los mongoles y de otros
reinos, pero sin distinciones drasticas.

Como ha demostrado Caroline Bynum en su estudio sobre las misticas
medievales®, a veces los dos aspectos del amor, el espiritual y el sensual,
se entrelazan. La mistica del siglo xmi Hadewijch escribi6 sobre su uni6én
con Cristo: «después se acercé a mi, me abrazé y me apret6 contra él, y
todos mis miembros sintieron los suyos llenos de felicidad...»%. Ese inte-
rés por lo carnal se asocia a la idea de que Cristo posefa una naturaleza
humana, ademds de 1a divina, el Dios invisible hecho visible como se re-
presentaba en la doctrina de la reencarnacién. Igual que en otras religio-
nes importantes, en el cristianismo habfa un limite borroso entre el amor
terrenal del hombre o la mujer y el amor espiritual de Dios (y de Dios por
la humanidad). Se utiliza la misma palabra para las dos emociones, y el
amor romdntico tiene a veces un significado alegérico y espiritual, como
en El cantar de los cantares y en El collar dela paloma, pues se presenta
como parte intrinseca de un complejo de ideas y pricticas religiosas. El
amor de Dios (dado y recibido), el amor del hombre y el amor de las mu-
jeres se unen en una sola palabra, que alude a un elemento comin con una

¥ N. O. Yalman, 2001, p. 272.

3 Véase V. Cantarino, 1977; R. Nicholson, 1921; Tbn Arabi, 1996.
¥ C. Bynum, 1987.

% M. C. Hart, citada por J. Soskice, 1996, p. 38.



variedad de formas. La Biblia hebrea también utiliza la misma palabra
para el amor de Dios, de los hombres y de las mujeres. Por ello los rabinos
interpretaron el tono erético de El cantar de los cantares como el amor de
Dios por Israel, una interpretacién que los cristianos trasladaron al amor
de Cristo por su pueblo. El libro se incluyd en el canon porque el rabino
Agivah (siglo 1d.C.) decidi6 leerlo alegdricamente; en el texto nada su-
giere semejante interpretacién®’. Los primeros tres capitulos del Libro de
Oseas muestran la misma identificacion, que para algunos protestantes es
més bien confusién. Sin embargo, en hebreo se diferencia entre el amor
(‘ahebh) y el deseo (shawg). Cuando Dios maldice a Eva, dice que sentia
«deseo» {shawq) por Adan, no «amor» (‘ahbeh).

Esa identificacién del amor por una mujer, por el pais o por el Dios
propio fue habitual en el Antiguo Testamento y continué después. En la
obra del judio Ibn Gabirol (aprox. 1021-aprox. 1057), muy influido por
modelos isldmicos, la poesia amorosa contiene un elemento de amor cés-
mico, de la relacién privilegiada entre Israel y su Dios. Zafrani habla de
«compositions du reste ambigués, qu’elles soient liturgiques ou profanes,
dont on ne peut dire s'il s’agit d’amour mystique, ou de la relation avec
un étre plus proche, le disciple ou I’ami» («composiciones ambiguas, li-
tirgicas o profanas, de las que no se puede decir que se refieran al amor
mistico 0 a larelacidn con alguien mds préximo, el discipulo o el amigo» ).
Hay que tener en cuenta que, mientras la poesia 4drabe fue muchas veces
profana e incluso erética®, la poesia judia del Magreb fue esencialmente
religiosa, aunque también tuvo el otro aspecto. El gran filésofo judio Mai-
ménides criticégon rotundidad el uso de la poesfa. El verso secular no
siempre era respetable, sobre todo las canciones, interpretadas por jovenes
esclavas mientras corria el vino®.

En ciertas ramas del cristianismo europeo, las dos formas de amor,
aunque con el mismo nombre, aparecen en contextos diametralmente
opuestos. En la Iglesia catdlica romana, a los sacerdotes se les prohibe
casarse (y, naturalmente, también mantener relaciones sin casarse), pero
se los anima a integrarse en el amor mutuo de Dios y en la eterna amistad
(fraternidad) con toda la humanidad y con todas las criaturas divinas. De-
jando a un lado el mérito que el catolicismo concede al celibato tanto de
hombres como de mujeres, las dudas o reservas sobre el amor (incluso
sobre el amor matrimonial) forman parte de las creencias cristianas: por
ejemplo, en la historia de Adan y Eva, y aparecen en la palabras de Cristo
y de su discipulo Pablo. La oposicién es especialmente notoria en las
versiones duales de la fe cristiana, lindantes con el maniqueismo, que

¥ Agradezco esta observacion a Jessica Bloom, a Andrew Macintosh y a los estudios del
profesor N. O. Yalman.

3 H. Zafrani, 1986, p. 109.

¥ Ibid., p. 134.

40 Ibid., p. 136.
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trazan una clara linea entre este mundo y el otro, entre lo malo y lo terre-
nal, por un lado, y lo bueno y espiritual, por el otro. Para ser «perfecto»
entre los cétaros del siglo xu (la mdxima aspiracién), habia que renunciar
al amor carnal como algo incompatible con lo espiritual, con Dios, con la
vida religiosa. Y asi, los cdtaros renunciaban al mundo, al demonio y a la
carne. Ese camino de renuncias afecta también a los laicos cristianos. La
nueva religion del amor condujo a Tolstoi al final de su vida a abandonar
a su familia y a renunciar a todos sus vinculos terrenales, incluyendo el
amor de su mujer y de sus trece hijos. En este caso no se trataba tanto de
una oposicion entre el amor terrenal y el divino, como entre el amor car-
nal y el fraternal. Los griegos distinguieron las dos principales formas de
amor espiritual y terrenal como eros (o sea, erético, sexual) y dgape (fra-
ternal o social). En el cristianismo, ambos se unificaron en un solo térmi-
no y las ideas se difuminaron, pero hubo distinciones en determinados
contextos. Los trovadores cantaban al amor terrenal, igual que ciertas co-
rrientes de poesfa amorosa sanscrita de la India, de la China primitiva y
del islam. Y aunque la poesia de los judios y del Magreb fue esencialmen-
te religiosa, El cantar de los cantares contiene elementos seculares (aun-
que interpretados desde un punto de vista alegérico). Lo que encontramos
en estas tradiciones a largo plazo son ciertos cambios en la importancia de
los elementos religiosos (y puritanos) y los seculares (mds expresivos).
Los cétaros, contemporaneos de los poetas trovadores y de la misma re-
gion del sur de Francia, situaron el amor secular en un marco religioso y
puritano, sobre todo los «perfectos», que eran los lideres espirituales. La
ambigiiedad se halla no sélo en la alternancia a lo largo del tiempo, sino
en las diferencias entre creencias coetdneas.

Extenderemos el debate al terreno del sexo, porque si bien amor y
sexo no se pueden identificar, tampoco se pueden separar en la mayoria de
los casos. Cierto es que tenemos el «amor platdnico», el amor al préjimo,
el amor a Dios e incluso el amor propio. Pero en la mayoria de los casos
«hacer el amor» con otro es un aspecto del amor, y ese amor es esencial-
mente terrenal y casi siempre secular.

La dualidad entre el bien y el mal se mantiene, pero para el islam el
sexo legitimo se sitiia en el terreno opuesto al que le conceden los cataros.
Sin embargo, en las sociedades humanas existe siempre cierta ambivalen-
cia, que afecta a las conductas relacionadas con el amor; en algunas socie-
dades se prohibe el sexo entre familiares cercanos (como en el cristianis-
mo), mientras que en otras se aconseja (como en el islam). El islam es la
tnica religién que no regula con dureza la sexualidad humana: uno de los
hadices, los cuentos tradicionales sobre la vida de Mahoma, declara que
cada vez que un hombre mantiene relaciones sexuales legitimas, realiza
una obra de caridad*. No obstante, existe ambivalencia; entre los drabes

41 «Segin palabras de Abu Dharr.»
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era costumbre decir lo siguiente al iniciar relaciones sexuales con la pro-
pia esposa: «Busco refugio en Dios del maldito Satdn; en el nombre de
Dios bueno y misericordioso»#. Las relaciones sexuales se veian como un
servicio a Dios, pero la situacién global es mas compleja, puesto que el
islam también evoca la historia de la caida de un hombre que manifiesta
una clara ambivalencia ante el sexo. La caida se asocia a la sexualidad
masculina, pero Ad4n no existe sin Eva, por tanto se perciben las mismas
dudas sobre el sexo y el amor que se encuentran en el canto de los Bagre
de los lodagaa®, aunque en ambos casos las uniones aprobadas por Dios
se oponen a las avaladas por Satan.

Los que defienden que los trovadores europeos descubrieron el amor
romantico han descrito una evolucién similar y exclusiva de ciertas acti-
tudes antes la sexualidad y el matrimonio. Por ejemplo, Elias, cuya obra
examinamos en el capitulo 6, trata la sexualidad en un capitulo titulado
«Cambios de actitud ante las relaciones entre los sexos»*. En consonan-
cia con su perspectiva general sobre la «historia de las costumbres», co-
mienza afirmando que «el sentimiento de vergiienza que rodea las relacio-
nes sexuales humanas cambié mucho con el proceso de civilizacién»*.
Elias deduce dicha evolucién de los comentarios realizados en el siglo xix
sobre los Cologuios, de Erasmo, publicados en el siglo xvi; la obra expre-
sa «un criterio distirto de vergiienza» al del periodo posterior, diferencia
que forma parte del proceso civilizador ya que en este ultimo periodo
«todo lo relativo a la vida sexual, incluso entre adultos, se oculta por com-
pleto y se realiza entre bastidores»*. La vergiienza vinculada al acto sexual
forma parte del proceso civilizador de la Europa renacentista. A mi modo
de ver es productd de una ambivalencia mucho més amplia.

Elias observa una evolucién similar hacia el matrimonio monégamo,
que la Iglesia habfa defendido desde fechas muy tempranas. «Pero el ma-
trimonio adopta su forma estricta como institucién social que vinculaba a
ambos sexos en una época posterior, cuando las tendencias y los impulsos
se someten a un mayor control. Y entonces sélo las relaciones extramari-
tales de los hombres se condenan socialmente o se someten al mis abso-
luto secreto»*”. Me parece una afirmacién dudosa, que tal vez valga para
la época victoriana e Inglaterra, pero no para todas partes, ni siquiera en
Europa. No obstante, Elias insiste en su tesis: «en el curso del proceso de
civilizacién el impulso sexual, como muchos otros, se sometié a un con-

2 W. Goode, 1963, p. 141.

4 J. Goody y S. W. D. K. Gandah, 2002, p. 15.

4 N. Elias, 1982, pp. 138 y ss.

45 Una nota alude a observaciones de Gingsberg, Montaigne y Freud acerca-de las influen-
cias sociales en el comportamiento, pero no apoya de ningiin modo la idea de una evolucion en
el concepto de vergiienza.

4 N, Elias, 1982, p. 146.

47 Ibid., p. 150.
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trol cada vez mas estricto y a transformaciones»*, Tal vez se pudiese de-
fender dicha idea en la década de 1930 (aunque tengo mis dudas), pero a
partir de 1960 no se sostiene una evolucién hacia «controles cada vez mas
estrictos». Las mujeres han experimentado cierta liberacién en esta y en
otras esferas, y los hombres ya no son tan «mojigatos» como en la época
victoriana. Es mds, en este 4mbito, la Inglaterra victoriana debe conside-
rarse un caso especial de represion.

Los escriipulos hacia el amor terrenal no comienzan con las religiones
escritas, aunque algunos, basdndose en la historia de Adan y Eva, repro-
ducida en las fachadas de numerosas iglesias rom4nicas, los han atribui-
do a la tradicién judeo-cristiana (como se denomina a menudo, omitiendo
errébneamente al islam), que asocia el sentimiento de culpa con ¢l acto
sexual, una culpa que Dios impuso a los primeros seres humanos que
quebrantaron su prohibicién y por ello fueron expulsados del paraiso.
También la religién hindi, aunque mucho mads explicita sobre el acto
sexual en las escunlturas de los templos, no s6lo aconseja su renuncia en
otros aspectos, sino que lo considera «contaminador», algo que provoca
suciedad o impureza en los participes, al menos espiritualmente. Se ob-
serva una ambivalencia similar en los relatos sobre la procreacién humana
de los mitos bagres de los lodagaa, una cultura oral®. En una version, el
primer hombre y la primera mujer mantuvieron relaciones sexuales, pero
mostraron gran reticencia a la hora de reconocerlo ante Dios, que era el
Creador desde un punto de vista distinto. La sexualidad es casi siempre un
acto privado, y el intercambio de fluidos conlleva peligros, aparte de be-
neficios.

Se ha atribuido a los trovadores (no a los cdtaros que, como mani-
queos, recelaban del amor carnal) la invencidn europea del amor, pero
hemos visto que otros autores consideraban que las raices de ese senti-
miento (al menos en su forma fraternal) se hallaban en el cristianismo, en
la nocién de «caridad» (caritas) y en la obligacién de amar al préjimo,
fuese hermano o no. No se explica cémo el cristianismo, con raices y
textos sagrados similares a los del judaismo y el islam, lo desarrolié de
modo independiente. De hecho, todas las grandes religiones del mundo,
nacidas tras la Edad del Bronce con sus radicales diferencias socioeconé-
micas en forma de «clases», alentaron la ayuda caritativa de sus correli-
gionarios. Dicha ayuda se inclufa en la wagfisldmica y en otras institucio-
nes similares de los parsis, los jainies, los budistas y otros. El mandato
«ama a tu préjimo» formé parte del inevitable universalismo de las reli-
giones escritas, que no querian ser «tribales» y aspiraban a convertir a
personas de otros grupos®. De todas formas, en la practica la aplicacién

S Jpid, p. 149.
4 J. Goody y S. W. D. K. Gandah, 2002, p. 15.
50 Véase J. Goody, 1986.
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del mandato fue limitado, incluso entre miembros de la misma fe. Se tra-
ta de un 4mbito en el que, mds que en ningun otro, debemos distinguir la
retérica y la ideologia de la practica. A pesar de las afirmaciones de sus
defensores, en este punto cuesta creer que el cristianismo influyese de
forma realmente importante en los sentimientos de las personas.

No sélo se dice que el amor es €Uropeo (tesis muy cuestionable), sino
que en una etapa muy posterior 108 historiadores v los socidlogos han
considerado el supuesto hecho del amor europeo (al menos en su variante
roméntica) como uno de los motivos para el surgimiento en ese continen-
te de una sociedad verdaderamente moderna, modernizacion asociada al
capitalismo, que se tiene por otra invencién europea. El tema subyace en
algunas distinguidas aportaciones en €l campo de la demografia histérica.
En estas discusiones no se halla en juego sélo el amor, sino tambi¢n la
«familia». En su obra sobre los registros parroquiales ingleses de naci-
mientos y fallecimientos desde 1a Reforma, Peter Laslett y sus colegas del
Grupo de Cambridge demostraron que €n Inglaterra las casas familiares
nunca habfan sido de tipo «extenso», puesto que el promedio de miem-
bros por familia rondé los 4,7 a partir del siglo XVI. Laslett y sus colegas
asociaron los hogares pequefios a 12 familia nuclear, cuya presencia se
considerd uno de los-factores de la modernizacidn y el capitalismo de
Occidente. Sociélogos como Talcott Parsons destacaron la afinidad entre
el capitalismo industrial y la familia reducida, que permitfa la movilidad
de la mano de obra y eliminaba los gastos derivados de las obligaciones de
las familias extensas. Los historiadores de la familia afirmaron que la «fa-
milia nuclear», baswda en el amor romdntico, proporcionaba el amor con-
yugal (a través de la libre eleccion de los esposos) y el amor paterno
(cuidado de los hijos) que sirvieron de motivacién para progresar en un
ambiente competitivo. Se aseguré incluso que Inglaterra no habfa tenido
que esperar al capitalismo para adoptar este tipo de familia, pues ya exis-
tia, a diferencia de lo que ocurria en otras muchas partes del mundo que
no compartian ese modelo europeo (occidental)®.

Un reciente estudio, The household and the making of history, de
Mary Hartman (2004), que aspira a ofrecer «un punto de vista subversivo
sobre el pasado occidental», afirma que «un modelo tnico de matrimonio
tardio, descubierto en la década de 1960, pero con raices en la Edad Me-
dia, explica el enigma de por qué Europa occidental fue el lugar de los
cambios. .. que originaron el mundo moderno». No hay nada nuevo en esa
afirmacién de indole malthusiana, tras la cual se encuentra una larga his-
toria que asociaba los hechos demogréficos con la ética o con el «progre-
so» social. Objetivamente no dudamos de que en Europa existiese un ma-
trimonio muy tardio para los hombres y las mujeres, que algunos han

5! P. Laslett y R, Wall, 1972.
52 Ibid.; J. Hajnal, 1965.



visto como estimulo del «amor», pero extraer la conclusién de que esas
uniones fueron responsables del mundo moderno me parece exagerada,
puramente especulativa y teleoldgica, basada en una posicién de ventaja
posteriot, sin ningun tipo de comparacion.

Esas pretensiones de exclusividad de la familia europea también pre-
sentan problemas desde el punto de vista del estudio a fondo del parentes-
co. Por ejemplo, se crefa que en China el modelo era el de las llamadas
familias «extensas» (que, en realidad, sélo existian entre los mas acomo-
dados, quienes siempre vivieron en casas mas grandes que los pobres). En
un congreso de hace algiin tiempo organizado por el Grupo de Cambrid-
ge®, presenté pruebas que demostraban que, incluso en las sociedades con
grupos familiares de tamafio considerable (como los clanes), el hogar
existencial (distinto de la casa entera, la vivienda) solia ser pequefio y se
basaba en una unidad reproductiva y econémica* no muy diferente en
tamafio de la descrita por Laslett en Europa. Admit{ la validez del concep-
to de modelo de matrimonio europeo®, pero la dréstica divisién entre ti-
pos europeos y no europeos me parecidé demasiado radical y categérica,
pues ignoraba las numerosas similitudes que habia entre las costumbres
orientales y las occidentales, al menos en lo referente a las principales
sociedades surgidas tras la Edad del Bronce. Esa oposicién pasaba por
alto los rasgos comunes asociados a la presencia de la dote y al «comple-
jo de propiedades de la mujer»*, Estas consideraciones me llevan incluso
a cuestionar la redefinicién posterior de Hajnal sobre el problema del ta-
maifio medio de los hogares en Oriente y Occidente™, en la que describe
no tanto diferencias de tamafio como diferencias en el proceso de consti-
tucion del hogar.

Aparte del tamafio del hogar, dentro del campo antropolégico ha habi-
do dos amplias cortientes con respecto a la evoluci6n de la «familia». La
primera, patente sobre todo en las especulaciones de los escritores del
siglo X1x, investigaba el cambio de las hordas a las tribus y de éstas a las
familias, lo cual suponia pasar de unidades grandes a otras mas pequefias.
Esa tendencia se reflejé en las descripciones histéricas que buscaban uni-
dades mds grandes (y no analizadas), por ejemplo «la familia extensa» en
las sociedades primitivas y la pequefia («la familia nuclear») en las poste-
riores sociedades modernas. Sin embargo, las familias «extensas» siem-
pre contienen «familias elementales»; por tanto y al menos en parte, la
contraposicion es errénea. La segunda tendencia representa otra perspec-
tiva antropoldgica derivada del examen de material de campo reciente y
no de especulaciones sobre un pasado desconocido y se plasma en parti-

33 Las actas se publicaron en 1972 (P. Laslett y R. Wall, eds.).
3 1. Goody, 1972.

55 ]. Hajnal, 1982.

% Véase 1. Goody, 1976.

57 1. Hajnal, 1982; J. Goody, 1996b.
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cular en la tesis del antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski en su mo-
nografia La familia entre los aborigenes australianos®, donde demostré
que incluso en las sociedades existentes mds «primitivas», las llamadas
«hordas» se organizaban a partir de pequefios grupos conyugales. Por tan-
to, con respecto a estas unidades no hubo cambio de «horda» a «tribu» y
luego a «familia», pues las tres podian coexistir. Mientras los grandes
grupos de parentesco tendieron a desaparecer a lo largo del tiempo histé-
rico, sobre todo en las sociedades urbanas, la familia y sus miembros in-
terrelacionados siguieron siendo actores fundamentales en el campo de
las relaciones sociales. Esa es la postura adoptada por la mayorfa de los
tedricos principales de la materia, no s6lo Malinowski, Radcliffe-Brown
y Lévi-Strauss, sino también Evans-Pritchard y Fortes, que los siguieron,
al margen de la importancia que concediesen al linaje mas extenso, en
consonancia con Durkheim y Gifford®,

Si aceptamos la prevalencia —cuando no universalidad— de la familia
reducida, ;podemos concebir una unidad que no funcione sobre la base
del «amor» (sexual) por la esposa (o esposas) y el «amor» (no sexual)
hacia los hijos? La primera no implica forzosamente la eleccién de pareja.
Al menos no fue asi en la Europa del siglo xviI entre las familias acomo-
dadas. Pero vemos lo importante que es esa forma de amor para los histo-
riadores de la modernidad de determinada orientacién ideolégica porque
implica libertad de eleccién e individualismo, valores que se consideran
esencialmente occidentales. También implica intimas relaciones entre los
cényuges (aunque muchas veces acaban en divorcio) y vinculos igual-
mente intimos (pero mds frigiles) entre los padres y los hijos, que llevan
no sélo a una mayor inversién en la educacién de los nifios, sino también
en la decisién de preferir familias méds pequeiias (calidad a cantidad), un
proceso conocido como transicion demogréifica. Hogares mds pequeflos,
familias mds pequeiias, y en consecuencia relaciones mds intensas entre
padres e hijos y entre los propios padres; en otras palabras, amor paternal
y amor conyugal. Segin la perspectiva mas optimista, dicha familia nace
de la eleccién de los padres y no de un matrimonio de conveniencia (que
era menos comin entre los pobres, para quienes la propiedad y el estatus
apenas significaban nada).

Hay varias formas de forjar una unién, y dentro de ellas existen posi-
bilidades como los matrimonios de conveniencia o la «libre eleccién» y
los idilios, pero pocas sociedades las consideran alternativas excluyen-
tess. Sin duda, los matrimonios de conveniencia, por mucho que a los
europeos actuales les parezcan negativos, no impiden que surjan relacio-
nes muy afectuosas después del enlace; en este caso, el sexo precede al

58 B. Malinowski, 1913.
5% Véase un andlisis critico en J. Goody, 1984.
60 Vgase Q. Hufton, 1995.
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amor. Y si la unién no resulta compatible, muchas sociedades admiten el
divorcio, tras el cual es mds probable que se recurra a la «libre eleccién»
en un matrimonio posterior. Si consideramos que a lo largo de la historia
las culturas humanas se han reproducido por medio de uniones sexuales,
que requirieron la seleccién de pareja (no siempre por los miembros de la
misma, sino por otras personas y siguiendo normas), la pretensién de que
s6lo en Occidente el proceso obedece al amor, o al menos al amor roméan-
tico, se nos antoja un alarde de orgullo desmedido. Por otro lado, en Oc-
cidente hay una contracorriente menor que siempre ha reconocido algo
especial en las relaciones entre hombres y mujeres en Oriente; por ejem-
plo, lo expresado en el lenguaje de las flores, cuyo invento se atribuyé a
los harenes turcos a principios del siglo XI1X; o lo expresado, asimismo, en
cuentos como el de Scherezade, en el erotismo de las miniaturas de las
cortes mongolas o en los dlbumes eréticos utilizados para seducir o ins-
truir a las novias japonesas y tan codiciados en la Europa de finales del
siglo x1x. El obsequio de flores, envuelto en varios significados, existié
durante mucho tiempo en las principales sociedades asidticas.

En casos extremos, esta fusion de hombres y mujeres se ha atribuido a
la lujuria y no al amor, sobre todo en las sociedades poligamas. Tal dico-
tomia es errénea y las relaciones, comparables a lo que nosotros llama-
mos amor, se encuentran incluso en las sociedades mas simples y no alfa-
betizadas de Africa, como los lodagaa del norte de Ghana®, aunque un
factor decisivo en muchas de ellas era cumplir los deseos de los padres al
contraer el primer matrimonio.

Aunque considero que el amor existe en las culturas africanas, la «li-
teratura» oral no ha conseguido expresar el sentimiento de forma tan ela-
borada como las grandes sociedades de Europa y Asia. Obsérvese que
todas estas sociedades estdn alfabetizadas, y nuestros testimonios para la
Francia del siglo xu y las demds sociedades son esencialmente textuales.
La alfabetizacién permite que el amor se presente de forma especial. En
primer lugar, no se utiliza la escritura salvo cuando hay una comunicacién
a distancia (a menos que se trate de un maestro en un aula, armado de
pizarra y tiza). El acto de comunicacién escrita se diferencia mucho del
didlogo cara a cara, como en las culturas meramente orales. La poesia
amorosa escrita trata de establecer comunicacién con alguien ausente,
con alguien que ya no estd o que se halla «lejos» (tal vez socialmente),
caracteristica registrada por la poesia trovadoresca, pero que se observa
también en los poemas chinos, como he dicho al principio de este capitu-
lo. En segundo lugar, la composicién de poesia o prosa escrita exige un
proceso de reflexién distinto al discurso. El que escribe reflexiona al res-
pecto, lo cual propicia una elaboracién de la expresion de los sentimientos
que no stele encontrarse en las culturas puramente orales. En consecuen-

81 J. Goody, 1998, pp. 113 y ss.
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cia, la poesia amorosa tiende a ser mds elaborada-en las sociedades alfa-
betizadas y lo es mds en unas épocas que en otras. No insinuamos bajo
ningln concepto que exista una nocién idéntica de «amor» en todas las
sociedades ni que el «amor romdntico» sea en todas partes el principal
método para buscar esposa. No obstante, esa forma de relacién no es pre-
rrogativa exclusiva de Occidente ni de la época moderna. Y habria que
afiadir que tampoco lo es el «amor congruente», calificado en fecha re-
ciente por el socidlogo Giddens de posromantico, caracteristico de la so-
ciedad «moderna»* y sucesor natural del «amor romantico».

El punto de vista contrario sobre la ausencia previa de amor y de elec-
cién formé parte de la idea de que las primeras sociedades se organizaban
de modo colectivo y no individual. Ese concepto, del cual surgié el del
«comunismo primitivo», se apoy6 en la existencia de grupos familiares
extensos (clanes y parentelas), pero no tuvo en cuenta la division de esos
grupos en «segmentos jerarquizados» (por ejemplo, «linajes segmenta-
rios») que actuaban por su cuenta. En la base habia un «linaje minimo» en
torno al cual se agrupaba una familia elemental o de cierta complejidad.
Asimismo, la propiedad de la tierra nunca fue comunal tal como indica el
término; pequefios grupos tenian derechos mas o menos exclusivos al
producto de una granja o a las presas de caza, aunque esas actividades se
realizaban a veces de forma comunal.

Un elemento destacable en este debate sobre la expresién del amor
(especialmente el romdntico) es que la mayoria de los sistemas (aunque
no todos) no europeos establecen una edad mas temprana para esas unio-
nes. Las muchachas se casan poco después de la pubertad y muchas veces
se comprometen ant®s, por medio de acuerdos particulares o a través del
sistema de parentesco, por ejemplo en el islam con la hija del hermano
del padre, aunque se permite cierto grado de eleccién. Los acuerdos de
este tipo se hacen en parte para asegurarse una pareja, para conseguir
compafifa adecuada (un «buen partido»), o para evitar el nacimiento de
nifios considerados ilegitimos por las normas en vigor (donde los métodos
anticonceptivos son limitados). En estos casos no hay largos pertodos de
adolescencia en los que se aplaza el sexo, durante los cuales se busca pa-
reja y los candidatos definitivos estdn «lejos». En esa busqueda aplazada
se elabora y se expresa el «amor romdntico», con sus abundantes deseos
insatisfechos. No obstante, incluso a temprana edad las posibles parejas
pueden hallarse sumergidas en las respectivas personalidades y salir a la
luz en un hogar desconocido. En estas circunstancias, manda mds el amor
(aunque no se exprese) que la lujuria.

Hay mucha diferencia entre la expresién de una emocién y su existen-
cia. Como he dicho, dicha expresién se plasma en la palabra escrita, par-
ticularmente en las cartas de amor, que abundan en las culturas alfabeti-

82 A. Giddens, 1991.
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zadas. Pero la emocion se halla en muchas otras partes, si bien adopta
formas distintas. Gobierna el mundo, no sélo el continente europeo.

Por ultimo, 1a pretension paralela de que el amor es exclusivamente
europeo ha tenido una serie de consecuencias politicas, pues no sélo se ha
vinculado al desarrollo del capitalismo, sino que ademas se ha utilizado al
servicio del imperialismo. Hay un palacio en Mérida (Yucatdn), en cuya
decoracidn proliferan los conquistadores con casco y armadura rematan-
do a los salvajes derrotados, con una inscripcién que proclama el poder
conquistador del amor. Los conquistadores imperialistas europeos mono-
polizaban esa emocion, mds fraternal que sexual. Literalmente, el amor lo
conquista todo y lo entrega a los militares invasores.
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XI

EPILOGO

En este libro me he ocupado de la forma en que Europa ha robado la
historia a Oriente imponiendo sus propias versiones del tiempo (en gran
medida cristianas) y del espacio al resto del mundo euroasiético. Se puede
alegar que una historia mundial exige un célculo tinico del tiempo y del
espacio como el proporcionado por Europa. Pero mis problemas han sur-
gido sobre todo con los intentos de periodizacion de los historiadores, que
han dividido el tiempo histérico en Antigiiedad, feudalismo, Renacimien-
to y capitalismo; esta evolucién se considera una transformacion tnica
hasta el dominio del mundo conocido por parte de Europa en el siglo X1x,
a partir de la Revolucién industrial que se inici6 en Inglaterra. En este
punto, la imposicién de conceptos ha tenido consecuencias teleolégicas
muy diversas.

Cualquier forma de dominacién colonial o mundial supone un peligro
considerable aparte de posibles beneficios para el trabajo intelectual, no
tanto en las ciencias como en las humanidades, donde los criterios sobre
la «verdad» son menos nitidos. En este caso, Occidente asume una supe-
rioridad (que ha manifestado de modo evidente en algunos aspectos desde
el siglo XIx) y la proyecta hacia atris en el tiempo, creando una histo-
ria teleolégica. El problema para el resto del mundo es que dichas ideas
se utilizan para justificar la forma en que se trata a «los otros», a 1os que se
considera estdticos, incapaces de cambiar por s{ mismos sin contar con
ayuda externa. Pero la historia nos ensefia que toda superioridad es un
factor temporal y que debemos aspirar a la alternancia. En este momento,
ese enorme pafs que es China juega un papel protagonista en la economia,
que puede ser la base de una potencia educativa, militar y cultural, como
ocurri6 antes en Europa y luego en Estados Unidos, y antes de todo eso en
la propia China. El tltimo cambio ha sido realizado por un gobierno co-
munista, sin demasiada ayuda consciente de Occidente.
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En este estudio trato de explicar que la dominacién del mundo por
parte de Europa desde su expansién en el siglo XvI, y sobre todo su po-
sicién de liderazgo en la economia mundial con la industrializacién del si-
glo x1x, dio lugar a la dominacién de las descripciones de la historia del
mundo. Cuando hablo de alternancia me refiero al enfoque antropolégico
de la historia moderna. Comienza con la obra del prehistoriador Gordon
Childe, que describié la Edad del Bronce como la revolucién urbana, el
inicio de la «civilizacién» en sentido literal. La Edad del Bronce empezé
en el Oriente Préximo antiguo y se extendi6 por el este hasta la India y
China, por el sur hasta Egipto y por el oeste hasta el Egeo. Consisti6 en la
introduccién de la agricultura mecanizada, en forma de arado de traccién
animal, el control del agua a gran escala, el desarrollo de la rueda y de una
serie de oficios urbanos, sin olvidar la invencidn de la escritura, sin duda
relacionada con la expansién de la actividad mercantil. La especializacién
de las ciudades exigfa el aumento de la productividad para que los artesa-
nos y otros se librasen de la produccién agricola primaria, y simultdnea-
mente provocd enormes diferencias de «clases» en la propiedad de la tie-
rra, puesto que ya no existia la limitacién de producir sélo con la azada,
sino que gracias al arado se podian cultivar terrenos mucho mas extensos.
El arado no es mds que una azada al revés, que se mecanizo al ser arras-
trada por la traccién animal, pero represent6 un gran avance en la produc-
tividad.

La Edad del Bronce fue, en principio, una «civilizacién» asidtica, que
precedié en muchos siglos al Renacimiento europeo, que Elias asocia al
proceso civilizador. Pregunto desde la perspectiva histérica por qué se
desgaj6 la unidad comparativa de 1a Edad del Bronce en una rama asidtica
y otra europea, la primera de las cuales se oponia a un continente dindmi-
co caracterizado por el desarrollo del capitalismo y la segunda se definia
por la inmovilidad, por el despotismo y por lo que Marx denominé «ex-
cepcionalismo asidtico», basado en «modos de produccién» distintos.

Esta ruptura tuvo que empezar en alguna parte. Pero ;dénde? Casi to-
dos coinciden en que la situacién minoica (y por fuerza la egipcia) perte-
necian a la Edad del Bronce con sus tempranas tradiciones escritas. La
ruptura se produjo primero en Europa con la Antigiiedad griega arcaica y
fuego con la romana, vistas como radicalmente diferentes a lo anterior y a
lo acontecido en Asia, con la historia de Homero y los filésofos presocra-
ticos. Sostengo que la idea de la diferencia, de la divergencia, fue elabo-
rada principalmente por los europeos, bien en el Renacimiento que consi-
deraban el renacer de 1a Antigiiedad clésica (a través del humanismo) o en
los siglos xvin y xi1x, cuando la economia de la Revolucién industrial de
Europa otorgé al continente una clara ventaja econémica sobre el resto del
mundo (una ventaja que habia comenzado con la erudicién, la economia,
los cafiones y las velas del Renacimiento). En otras palabras, habia una
fuerte carga teleoldgica detrds de la afirmacién europea de que su tradi-
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cion se habia distinguido desde épocas muy tempranas, origen de su pos-
terior superioridad.

En realidad, ;hasta qué punto se diferenci6 la Antigiiedad como un
periodo separado? El historiador cl4sico Moses Finley afirmé que la anti-
gua Grecia habia inventado la democracia, el gobierno del pueblo. Se trata
de un tema que toca la fibra intima de politicos contempordneos como
Bush y Blair, que la consideran caracteristica de nuestra civilizacién ju-
deo-cristiana (de la que estd excluido el islam, aunque era el tercero en
discordia), un regalo que Europa exporta al resto del mundo. No cabe duda
de que Atenas fue uno de los primeros lugares que institucionalizaron el
voto popular directo y escrito, lo cual sirvi6 para distinguir su politica de
los regimenes mondrquicos de Persia y otros Estados asidticos, aunque el
reino prealfabetizado de Dahomey conté con un sistema de votacién con-
sistente en depositar piedras en un recipiente. Como ciudad-Estado, Ate-
nas tenia un tamafio reducido que le permitia funcionar por representa-
cién directa. Sin embargo, la ciudad-Estado y la democracia no fueron
exclusivas de Atenas. Esa forma de gobierno existi6 en las cindades-Esta-
do de Fenicia, actualmente el Libano, sobre todo en Tiro, ciudad madre de
la colonia fenicia de Cartago. Fenicia no s6lo desarrolld el alfabeto sin
vocales para transcribir la Biblia y obras drabes y semiticas, sino que con-
taba con una forma*de democracia en la cual los representantes (sufetes)
se elegian todos los afios, lo cual garantizaba un estrecho vinculo entre la
opinién piblica y el Gobierno. Pero Cartago ha sido suprimida del mundo
0, al menos, de la historia europea. Era africana, no europea; era semitica,
no aria o indo-europea; y sus bibliotecas se dispersaron, en parte por la
conquista romang, y por eso sabemos mucho menos de sus progresos.

Pero no fue sélo Fenicia. Incluso algunos sistemas mondrquicos de
Asia tuvieron gobiernos democriticos en sus ciudades. En las cercanias
de muchos gobiernos centralizados, a saber, 10s reinos, encontramos pue-
blos con sistemas muy distintos de gobiernos acéfalos y representativos,
descritos por Ibn Khaldun en el caso de los beduinos y por Fortes y Evans-
Pritchard en Africa en general. La Antigiiedad no fue la Gnica fuente para
el modelo de gobierno democrdtico.

Finley atribuye a la Antigiiedad la invencién del «arte». Evidentemen-
te invento el arte griego, de gran importancia en Europa y en la historia
del mundo. Pero no invent§ el arte como esencia. Por ejemplo, las colum-
nas redondas de Grecia procedian de Egipto, pais que junto con Asiria
tuvo gran relevancia en el desarrollo de las formas visuales; aunque otros
muchos paises, aparte de los occidentales, destacaron en los campos artis-
ticos. La aparente autoridad mundial de Occidente en este terreno se rela-
ciona con el dominio de Europa en el siglo X1x y del mundo a través de
Europa. Pero el problema surge cuando la Antigiiedad se considera una
etapa directa y necesaria de la evolucién mundial hacia el capitalismo
occidental.
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Segtin la perspectiva europea, la Antigiiedad no es s6lo un periodo,
sino un tipo de sociedad exclusiva de ese continente. Habia que estable-
cer la Antigiiedad como una fase evolutiva caracteristica porque tras la
caida del Imperio romano hubo otro periodo, el feudalismo, que también
se considerd tinico de Occidente y cuyas contradicciones dieron lugar a
la emergencia del capitalismo en Occidente. El concepto de Antigiiedad
fue elaborado por los historiadores cldsicos europeos para justificar la
singularidad de la tradicion procedente de Grecia y Roma. Indudable-
mente estas sociedades se diferenciaban de otras culturas antiguas, como
se diferenciaban de la Grecia arcaica y de la Roma anterior; pero se pro-
curd por todos los medios diferenciarlas de las demds, no tanto en el as-
pecto econémico como en el politico e ideolégico: por ejemplo, la demo-
cracia y la libertad eran propias de Europa y se oponian a la tirania y al
despotismo que supuestamente imperaban en Asia. Al margen de ¢6mo se
interpreten estos prestigiosos calificativos, estd claro que los sisternas de
conocimiento habfan avanzado mucho en el mundo clésico gracias a las
tecnologias del intelecto y a la adopcidn del alfabeto; la propagacién de
su uso ampli6 las posibilidades de la palabra escrita, inventada en Meso-
potamia y Egipto, que progresé luego hacia el alfabeto fonético en Siria
(Ugarit) y en la Grecia continental. El alfabeto griego tenfa un sistema
tinico de representacién de las vocales € influyé mucho en la Europa pos-
terior. Pero no estaba tan lejos del fenicio, y las consecuencias de una
diferencia menor y de las diferencias con otras formas de escritura no
fueron tan radicales como muchos han supuesto, entre ellos Watt y yo
mismo.

Otros investigadores utilizaron el cristianismo de modo similar para
destacar la singularidad de Europa. Pero el cristianismo era una de las tres
religiones del oeste asiatico que utilizaban mitos y escrituras relacionados
entre si y se basaban en valores y c6digos similares. En el cristianismo hay
poco contenido exclusivamente europeo, pues las principales ideologias
primitivas procedian de Oriente Préximo o, en el caso de San Agustin, del
norte de Africa. Se trataba de un credo mediterrdneo intercontinental, con
un Antiguo Testamento de trasfondo semitico y némada, plagado de de-
siertos abrasadores y de fértiles oasis.

El punto fundamental de 1a historia del mundo moderno no ha sido la
buisqueda de la singularidad de la Europa primitiva, sino el abandono de
la perspectiva de los prehistoriadores, ejemplificado por Gordon Childe
en su obra Qué sucedio en la historia, una teoria que subraya la amplia
unidad de las civilizaciones de la Edad del Bronce en Europa y Asia.
Esa unidad, rota por la idea occidental de una Antigiiedad exclusivamente
europea (j,acaso la tenfa alguien mis?), se basaba en el desarrollo de mu-
chos oficios artesanos, incluyendo la propia escritura. La escritura primi-
tiva se asocio, entre otras cosas, con los escritos religiosos y el monopolio
de la ensefianza por parte del sacerdocio (los maestros eran sacerdotes), el
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desarrollo de los templos y los complejos palaciegos, y la conversién de la
entidad religiosa en lo que el historiador de la Antigiiedad Oppenheim
denominé «una gran organizacién». La idea de una Antigiiedad europea
independiente choca con esta amplia unidad, anuncia una fase en la histo-
ria de] mundo exclusiva de Europa, y en las mentes de los protagonistas
prefigura el desarrollo de la modernidad y del capitalismo en ese conti-
nente. En el 4mbito econémico hay poco fundamento para ese excepcio-
nalismo. Todas estas civilizaciones utilizaron el hierro en vez del bronce,
lo cual tuvo muchas consecuencias de indole «democritica» (el hierro era
mds abundante y resistente que el bronce) en la guerra, en la agricultura,
en los oficios, y también en el desarrollo de las «méquinas», aunque en
este 1ltimo caso la madera siguié siendo el material dominante hasta el
siglo XIX. No cabe duda de que algunas sociedades evolucionaron mas
répido que otras. En el mundo antiguo, Grecia asumi6 el liderazgo en las
construcciones urbanas, los templos, las escuelas y los edificios domésticos
en ciudades como Efeso, y también en la produccidén no sélo de conoci-
mientos escritos y de literatura, sino de artes en sentido general, aunque
dependiendo en muchos aspectos de los precedentes de Oriente Préximo
(por ejemplo, la famosa columna) e igualada en otros por la lejana India
y por China. Sin embargo, el problema de la Antigiiedad se vuelve espe-
cialmente delicadottanto en el presente como en el pasado, cuando los
investigadores europeos atribuyen el prestigioso origen de una forma de
gobierno (la democracia), de valores como la libertad, el individualismo e
incluso la «racionalidad», a ese periodo histérico y, por tanto, a Europa en
detrimento de otros lugares.

La economia Mo se ha utilizado como factor esencial de esta diferencia,
excepto en la descripcién de Grecia y Roma como sociedades esclavistas,
empleada «paradGjicamente» para reforzar el concepto de Antigiiedad por
contraste al «inventar» la libertad. Se dice que no s6lo inventaron la liber-
tad, sino también la democracia y el individualismo. Me parece una afir-
maci6n exagerada, pues pasa por alto el papel especial de la esclavitud.
Los progresos en literatura, ciencia y artes son notables, pero deben con-
siderarse extensiones de las culturas de la Edad del Bronce en la regién,
como ha sostenido Bernal, La pretension de convertir a estas sociedades
en algo distinto deriva del propio deseo de los griegos de aislar a Europa
de Asia y del posterior empeiio de los investigadores occidentales por re-
forzar su propio origen.

Podria ser que, como consecuencia parcial del alfabeto, la abundancia
de fuentes literarias haya creado la impresi6n general de una «mentali-
dad» y un estilo de vida diferentes. Al avanzar desde la Prehistoria a la
historia, los protagonistas comienzan a expresarse a través de una lengua
escrita. Ya no existe la limitacién de tener que interpretar datos fundamen-
talmente materiales, sino que hay que considerar también lo «espiritual»,
lo verbal (registrado por escrito); no tenemos mas remedio que fijarnos en
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la idea que los griegos tenfan de si mismos (cosa que no se puede hacer
con los fenicios, pues dejaron muy pocos testimonios escritos). Eso nos
obliga a dar mds importancia a sus opiniones sobre s{ mismos y sobre los
demds y a asumir el peligro consiguiente de aceptar su autoevaluacion
como «verdadera». Sus valores se convierten en nuestros juicios. Acepta-
mos (e incluso extendemos) su apropiacién de la democracia, la libertad
y otras «virtudes». Grecia se diferenciaba sélo en cuestiones minimas de
Fenicia y de Cartago, que han sido excluidas del guién. Las pequefias
ciudades-Estado que existieron en ambas zonas poseian sistemas de go-
bierno més flexibles que las grandes unidades, aunque a veces también
tenfan, e incluso elegian, tiranos. Pero otras sociedades utilizaron proce-
dimientos democrdticos, y por tanto Grecia y Roma no se pueden consi-
derar las inventoras de la consulta popular, aunque si las primeras en de-
sarrollarla por escrito. Ni siquiera de la libertad. ; Acaso Finley bromeaba
cuando situd el surgimiento del concepto de libertad en Grecia en abierto
contraste con la esclavitud? Muchas comunidades que vivian en los mdr-
genes de los grandes Estados o de las politicas centralizadas rechazaron
deliberadamente la autoridad centralizada (por ejemplo, todos los Robin
Hood del mundo); mientras que otras, por diferentes motivos, se organi-
zaron de forma «acéfala». Los pueblos de los mérgenes, de los desiertos,
de los bosques y de las montafias siempre han tenido modelos de gobierno
distintos 2 los de los pueblos centralizados de las llanuras.

La exclusién de Fenicia, que se adelanté a la exclusion posterior del
resto de Asia y Oriente, muestra la fragilidad del concepto de una Anti-
giiedad europea exclusiva, puesto que para muchos contempordneos su
colonia, Cartago, era rival de Roma y Grecia. Los europeos posteriores no
han prescindido de un patrimonio literario similar, aunque tal cosa pudo
deberse a la destruccién deliberada o a 1a dispersidn de sus bibliotecas por
parte de los romanos y de otros o al cardcter efimero del papiro. Algunos
han interpretado esta exclusiéon como el desprecio de los europeos «arios»
hacia la influencia de los asidticos semiticos o de los africanos en los gran-
des progresos, y sin duda es una posibilidad. Pero deberiamos leer con cau-
tela la declaracién de Bernal y, més recientemente, la de Hobson, de que
dicha exclusion surgié del antisemitismo o del imperialismo del siglo X1x;
€s0s rasgos pertenecen a la categoria mds amplia del etnocentrismo que se
retrotrae a épocas muy anteriores y forma parte del inevitable proceso de
definicién de la identidad (aunque su intensidad varia en determinados
periodos y en lugares concretos).

Al igual que se dice que la Antigiiedad no tiene parangén en ningin
otro lugar, en la mayorfa de los libros de historia el feudalismo se restrin-
ge a Occidente. Algunos han puesto en duda esa restriccién: Kowalewski
en el caso de la India, Coulburn en otras zonas, pero en el esquema evolu-
tivo que Marx trazé o acept6 implicitamente, la Antigiiedad precedia al
feudalismo europeo, que a su vez resultaba condicién imprescindible para
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el capitalismo europeo. Las contradicciones inherentes a una fase llevan a
su resolucién en la siguiente. La afirmacién de la exclusividad sedujo a
muchos medievalistas occidentales; aunque no suscribiesen los argumen-
tos explicitos y unilineales de Marx, la trayectoria europea se consider6
dnica. Y sin duda lo fue, pero sen qué aspectos y con respecto a qué? ;En
la propiedad de la tierra dependiente 0 acaso en el gobierno descentraliza-
do? En ambos casos necesitamos una plantilla analitica que registre las
variaciones. La mera afirmacién de que «somos diferentes» no sirve de
mucho a la hora de analizar o investigar. Nos hace falta saber cudles de
esos factores «iinicos» resultaron esenciales para el desarrollo del mundo
«moderno».

Asociada con esta perspectiva de Marx y otros estd la nocion del feu-
dalismo como una «fase progresiva» de la historia del mundo, que apunta
hacia el desarrollo «definitivo» del «capitalismo». No es facil ver tal cosa
en el oeste de Europa, donde se produjo una desaparicién masiva de los
asentamientos urbanos. Y con ella de las actividades relacionadas con las
ciudades: algunos oficios urbanos, la educacién, las tareas literarias, los
sistemas de conocimiento, el arte y el teatro. Naturalmente, las cosas me-
joraron poco a poco; un «repacer» tenia que ser producto del intercambio
mercantil. En el 4mbito rural también hubo cambios que llamaron mucho
la atenci6n. Pero en Qccidente las ciudades no empezaron a renacer hasta
el siglo x1, las escuelas mondsticas un poco antes, la economia en la mis-
ma época, y la mayoria de las manifestaciones artisticas y de la vida inte-
lectual con las primeras universidades, aunque la verdadera recuperacion
no se produjo hasta el justamente denominado Renacimiento. Cuando la
economia europeasrevivié al fin, dependia en gran medida del comercio
italiano con el Mediterrdneo oriental, una regién que no habia sufrido la
desolacién de Occidente. Alli continuaron floreciendo las ciudades y el
comercio con el Oriente mas lejano. Aparte del comercio, la vida intelec-
tual contrajo una gran deuda con el Oriente y el sur musulmanes antes del
siglo x1v, basada no sélo en las traducciones del griego, sino en sus pro-
pias aportaciones (y las de los judios) a la medicina, la astronomia, las
matemdticas y otros campos. La India y China también participaron en
ese renacer gracias a la correa de transmision que las sociedades islamicas
instalaron por toda Asia, desde el sur de Espafia hasta las fronteras de
China. En concreto, muchas plantas, drboles y flores eran originarias de
Oriente (las naranjas, el té y los crisantemos), igual que las innovaciones
que Francis Bacon consideré fundamentales para la sociedad moderna: el
compas, el papel y la pélvora, por no hablar del origen oriental de la im-
prenta y de la fabricacién e industrializacién de la porcelana y de los teji-
dos de seda y algod6n. Apenas hay logros que nos permitan ver el feuda-
lismo como un periodo especialmente avanzado en la historia europea o
mundial; en Occidente el progreso casi siempre fue de cardcter exégeno,
aunque muchos investigadores europeos no lo vean asi. Para ellos, Europa
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se instalé en una carrera autosuficiente y hecha a si misma en la Antigiie-
dad que condujo de forma inevitable, a través del feudalismo, a la expan-
sidén colonial y comercial y, luego, al capitalismo industrial. Pero esa his-
toria teleoldgica excluy6 a otras formaciones sociales de esos progresos,
presentdndolas como aprisionadas en la inmovilidad, Estados desp6ticos
basados en la irrigacién y en ciudades inmensas. Mientras tanto, Occiden-
te tenfa una agricultura de secano (en general mucho menos productiva) y
ciudades mucho mds pequefias.

A esas ciudades no europeas se les niega que «tuviesen burguesia»;
segiin Weber son diferentes, aunque contaron con los mismos adelantos
que Occidente, sobre todo en la vida doméstica y «cultural», el comercio
y las manufacturas. En el capitulo 6 analicé el estudio del sociélogo Elias
sobre la sociogénesis de 1a «civilizacién», concentrado exclusivamente en
el Occidente posterior al Renacimiento. Elias prescinde de la nocién de
conducta «civilizada» (urbanizada y educada), tan palpable en China du-
rante siglos. En este caso, Europa ha robado la idea y 1a actualidad del
proceso de civilizacion. Pero ;c6mo era la civilizacioén occidental antes de
que los arabes introdujesen el papel, que habian traido de China? Ferndn-
dez-Armesto realiza un andlisis mas ponderado de las civilizaciones en su
libro Milenio', que empieza con el Japon heidn y aborda las principales
sociedades euroasidticas al mismo nivel.

Sin duda, en tiempos del Renacimiento europeo se produjeron impor-
tantes movimientos en los ambitos de las manufacturas, el comercio, el
intelecto y el arte. Pero en las culturas escritas de Eurasia también hubo
otros renaceres, tal vez menos espectaculares, consecuencia de los pro-
gresos internos y de la interaccion reciproca. En Europa, el historiador
Braudel ha establecido la cronologia de esos cambios, procurando tener
en cuenta datos comparativos y dejando de lado, por ejemplo, la importan-
cia que Weber concede a la ética protestante (capitulo 7), que durante
tanto tiempo sirvié de recurso a las explicaciones europeas sobre sus pro-
gresos (aunque no les parecié demasiado agradable a los italianos y a
otros cat6licos). Braudel destaca la amplia actividad mercantil que carac-
terizé a Oriente mucho antes que a Occidente; el capitalismo mercantil
florecié més tarde en Europa y nunca se limit6 a un continente. Para Brau-
del, la aportacién fundamental de Occidente al «verdadero capitalismo»
fue el «capitalismo financiero». El capitalismo industrial, con sus costo-
sas fabricas, necesitaba mucho capital, ignal que la economia nacional.
Pero la base de esta expansion ya se encontraba en las reformas bancarias
y financieras que se produjeron en Italia cuando se inicié el comercio
mediterrdneo con Oriente. Esa actividad dio lugar a instituciones simila-
res que ya existian o que no tardaron en surgir en los principales centros
comerciales de Asia.

' F. Ferndndez-Armesto, 1995.
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Ocurri6 lo mismo con la industrializacién. También se produjo un es-
pectacular progreso durante la Revolucién industrial en Gran Bretaia y
en Occidente. Pero las bases eran anteriores y estaban en otros lugares. En
las principales economias de la Edad del Bronce hubo algunas actividades
manufactureras a gran escala, sobre todo en los textiles, generalmente
dependientes del Estado. En Mesopotamia, los tejidos de Jana se elabo-
raban en lo que el arquedlogo Wooley denominé «fabricas». Su colega
soviético Diakonoff repuso que no eran mds que talleres, siguiendo el
ejemplo de Marx de reservar el término «fdbrica» para la produccién ca-
pitalista (o protocapitalista) posterior. En la India, con los mongoles, las
kharkhanas eran instituciones estatales en las que los trabajadores se con-
gregaban bajo un gran tejado para producir tejidos de algodén a gran es-
cala. China es un ejemplo ain més claro de industrializacién temprana.
Ledderose ha estudiado 1a considerable produccién de cerdmica («porce-
lana») transportada por barco en grandes cantidades a Occidente y carac-
terizada por técnicas de produccién modular (masiva) con una divisién
compleja del trabajo a 1o Adam Smith. La fabricacién de cerdmica en
China se ha calificado de industrial, basada en una divisién compleja del
trabajo, de produccién modular y con una organizacién similar a la de las
fabricas. De igual mado, aunque la seda se tejia fundamentalmente en un
contexto domésticd™antes de ser adquirida por el Estado a través de los
impuestos, el papel que tanto se utilizé desde los principios de la era cris-
tiana se elaboraba mediante un proceso «industrial». Que también era
mecdnico, puesto que el papel se producia utilizando molinos de agua,
prototipo de las fabricas posteriores («telares») empleadas en Occidente
para la manufactura textil, y que afiadian a la mano de obra humana la
energia derivada de los rios y las corrientes de agua; con lo cual se obtenia
un material de escritura mds barato que 1a seda local o que las pieles (per-
gaminos) y el papiro importado de uso comiin en Europa, que se compra-
ba en Egipto a elevado precio, pues el nuevo proceso permitia que se fa-
bricase papel en cualquier parte con materiales locales. La fabricacién del
papel se extendi6 por el mundo musulman y llegé a Europa occidental a
tiempo de colaborar en la revolucién de la imprenta, comenzando por
Italia, que lo recibié de Sicilia. La presencia de este material barato para
escribir, de fabricacién local y producido en grandes cantidades permitié
que, incluso sin imprenta, la circulacién de informacién e ideas fuese
mucho mds rdpida y amplia en Oriente que en Occidente.

El concepto de «excepcionalismo asidtico» que marcé gran parte del
pensamiento teleolégico de los historiadores sobre €l pasado, abrumados
por el desarrollo de la «modernidad» y del «capitalismo industrial» en
Occidente, los incapacit para ver las numerosas similitudes que existfan.
En un libro reciente, Brotton se refirié al bazar del Renacimiento y a la
contribucién de Turquia y de Oriente Préximo en general a esa €poca.
También debemos considerar la contribucién del islam a Espafia en «re-
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naceres» anteriores: matemadticas, medicina, literatura (por ejemplo, la
poesia trovadoresca y la narrativa de ficcion), los estudios platénicos y las
ideas de Dante. Sin embargo, atin nos queda otro paso que dar, y es acep-
tar la idea de que esos renaceres no fueron fendmenos exclusivamente
europeos. En teorfa, cualquier sociedad alfabetizada puede resucitar co-
nocimientos olvidados o deliberadamente marginados. En Europa, des-
pués del periodo cldsico, la Iglesia cristiana se dedicé a postergar gran
parte de las ensefianzas cldsicas, estigmatizadas y tachadas de paganas,
prohibidas o superfluas para sus creencias, no s6lo en el campo del arte (a
saber, la escultura, el teatro y la pintura secular), sino también en la cien-
cia (por ejemplo, la medicina). La gravedad llegé a tal punto que, cuando
se produjo el renacer, fue mds intenso en Europa que en ningtin otro lugar,
y el ritmo de recuperacion de las cuestiones intelectuales se aceler6 por el
impacto de la imprenta y el papel, asi como por la renovacién del comer-
cio a grandes distancias, sobre todo con Oriente.

El problema de ver el Renacimiento como reactivacién o continuacién
de la vida clésica es el siguiente: aunque los edificios romanos siguieron
condicionando la vida de la Iglesia en muchos aspectos, como modelos y
como estructuras, y los cristianos de Occidente siguieron utilizando el
latin, la imposicién de esa religién y la caida del Imperio produjeron una
profunda ruptura. Me he referido a la desaparicién de la ensefianza, de las
escuelas, de los oficios urbanos e incluso del cristianismo en Inglaterra.
También desaparecio el arte griego y romano, sobre todo la escuitura y el
teatro, debido a la adopcién ideoldgica de la iconoclastia semitica, que
limitaba las representaciones. Soy consciente de que estos hechos no si-
guieron la misma via en un contexto religioso catélico, pero en el laico y
secular se mantuvieron de forma efectiva hasta principios del Renaci-
miento. Europa tuvo que despojarse de muchas cosas para recuperar la
expresion del secularismo, 1o cual contribuyé al renacer del teatro secular,
en el cual se enmarca la obra del copista paduano Albertino Mussato, que
escribid su tragedia Ecerinis (1329), sobre un tirano local, en verso latino
al estilo de Séneca. Pero atin faltaba mucho (doscientos cincuenta afios)
para las obras verndculas de Marlowe y Shakespeare en inglés, y de Raci-
ne y Corneille en francés.

En otras palabras, en muchos ambitos se produjo una significativa rup-
tura con la Antigiiedad en la época posterior a Roma, una ruptura que
necesitaba un renacer, un Renacimiento en Occidente, pero no en Oriente,
donde no se habia registrado un vacio tan notorio en la cultura urbana. Es
mds, Oriente ayudd a recuperarse a Occidente, no sélo en el terreno co-
mercial, sino también en las artes y las ciencias. El islam dej6 notar su
influencia en Andalucia, por ejemplo en Brunetto Latini (profesor de Dan-
te), y el papa Silvestre II difundié los niimeros ardbigos en Occidente.
Pero veamos el ejemplo de la medicina. En Occidente, su estudio habia
decaido mucho, en parte por la prohibicién de realizar disecciones, de
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trocear el cuerpo humano, y en parte por la ausencia de textos médicos
como el de Galeno. Los textos se incorporaron a la medicina occidental
gracias a las numerosas traducciones musulmanas, por obra de Constanti-
no el Africano en Monte Casino (cerca de la escuela de medicina de Saler-
n0) y por otros circulos préximos a Montpellier. El problema es que si
afirmamos que la medicina occidental se basé en la recuperacién de la
erudicién cldsica, excluimos el hecho de que esta erudicién y las impor-
tantes adiciones musulmanas llegaron hasta nosotros por una via indirecta.

Fue Oriente, que no habfa experimentado la caida del Imperio romano
de Occidente, el que estimul6 el Renacimiento, puesto que no suftié el
desastroso derrumbamiento «cultural» de Europa occidental y sigui6 sien-
do centro de comercio y de contactos culturales cuando las ciudades ita-
lianas en principio, y sobre todo Venecia, renovaron los vinculos que lue-
go serian tan importantes. Oriente, a lo largo y ancho de Asia, no necesitd
un renacimiento puesto que no habia muerto. Por eso China se adelant6 a
Occidente en el campo de las ciencias hasta el siglo XvI y en economia
(segiin Bray y otros) hasta finales del siglo xvil. No sufri6 la amplia de-
cadencia material ni tuvo una religion hegemonica restrictiva. A pesar de
las afirmaciones de muchos historiadores, China desarrollé una cultura
urbana de cardcter mercantil muy activa antes que Europa. Weber, Piren-
ne, Braudel y otros sg¢ concentraron en lo que segin ellos diferenciaba a
las ciudades asidticas. Sus argumentos eran teleoldgicos y dudosos. Fi-
jémonos, por ejemplo, en la cultura de las flores y la comida, que he
analizado en detalle en otros lugares. Ambos aspectos precedieron a los
progresos de los mismos en la Europa posterior al periodo cldsico. El
desarrollo del conacimiento estético y del interés por las «antigiiedades»
se produjo aproximadamente al mismo tiempo que en Europa. También el
teatro (kabuki en Japén, por ejemplo) y la novela realista, aunque son
posteriores a los avances clasicos. Es muy natural que abandonemos la
idea del excepcionalismo asidtico (y del europeo) y pensemos en términos
de evoluciones méds o menos paralelas, puesto que la revolucién urbana,
diferente en ritmo y en contenido, que se produjo en Eurasia se basaba en
procesos similares de evolucién social y de amplias relaciones de inter-
cambio reciproco. El comercio exigia unos contactos que afectaban no
sélo al intercambio de mercancias materiales, sino también de informa-
cién, incluyendo la informacién sobre técnicas € ideas.

Por tanto, debemos analizar los progresos intelectuales del Renaci-
miento que etiquetamos como revolucién cientifica. Esta no supuso el
principio de la ciencia. Joseph Needham publicé una serie de importanti-
simos libros sobre los avances chinos, en los que llega a la conclusién de
que la ciencia estaba mds adelantada en ese vasto pais hasta ¢l siglo XvL.
En esa época, el papel y la imprenta acababan de llegar a Europa, lo cual
permiti6 una circulacién mucho mds ripida de la informacion (como los
ordenadores posteriormente). Needham sostiene que Occidente tomé el
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relevo e introdujo una ciencia basada en la comprobacién de hipétesis
formuladas matematicamente. La llamé «ciencia moderna» y la vincul6
al surgimiento del capitalismo, la burguesia y el Renacimiento. Sin em-
bargo, en la comprobacién influyeron los alquimistas drabes y las mate-
miticas procedian inicialmente de un gran nimero de fuentes. Por otro
lado, la tesis de Needham participa de la hipdtesis evolutiva particular que
he criticado tanto. Me decanto por un cambio evolutivo mds sostenido
frente a una supuesta revolucion repentina. La «ciencia moderna» deberia
relacionarse mas con la ciencia anterior, y los progresos occidentales con-
siderarse mds coetdneos a los de China de lo que Needham sugiere.

Del mismo modo, Elias en cuanto a la «civilizacién» y Braudel con el
«verdadero capitalismo» han atribuido partes fundamentales del proceso
evolutivo a Occidente. Lo mismo se ha hecho con las instituciones en
general, sobre todo las ciudades y las universidades. He analizado el pro-
blema combinado en el capitulo 8 y he llegado a la conclusién de que el
argumento de la exclusividad se ha exagerado mucho, especialmente en
lo relativo a las ciudades. Hay indicios de que las universidades de Europa
occidental se libraron de las ataduras religiosas y secularizaron la ense-
fianza antes de las madrazas del islam, por ejemplo, pero la educacién
superior china nunca sufrié esos problemas y sustituyé las imposiciones de
un credo hegemdnico por su propia visién del mundo. Sin duda, en Occi-
dente hubo caracteristicas de estas instituciones, pero la afirmacién de
que Europa invent6 el modelo que conducia al capitalismo contradice el
largo paralelismo entre Oriente y Occidente. Ese paralelismo no ha impe-
dido que los europeos se arroguen una serie de virtudes (capitulo 9) que
consideran que les han permitido alcanzar la modernizacién. Todo empe-
z6 (al menos en lo referente a pruebas escritas) con los griegos. Como
hemos visto, los griegos se autodefinian como democriticos pues permi-
tian a la gente elegir el Gobierno (a toda la gente, salvo a los esclavos, las
mujeres y los metecos), mientras que los Estados asidticos practicaron la
«tiranfa». Algo similar ocurri6 con el individualismo. Hacfa mucho tiem-
po que existia en muchos de esos grupos; la nocién del «colectivismo»
primitivo, del «comunismo primitivo» como tipo de sociedad resulta in-
aceptable, aunque en algunas sociedades imperan los derechos comunes a
ciertos recursos.

Occidente también se apropi6 de las emociones. El caso mds elocuen-
te es el del amor, que segtn algunos europeos inventaron los trovadores
del siglo x11 y segiin otros es una caracteristica intrinseca del cristianismo,
como la caridad; hay quien sostiene que define a la familia europea, y en
concreto a la inglesa, y otros lo ven como rasgo esencial del mundo occi-
dental moderno. Todas estas afirmaciones son insostenibles. Hollywood
comercializ6 el «amor romdntico», pero no lo inventd. Tampoco lo inven-
taron los ingleses, los cristianos ni los modernos, y los trovadores de Pro-
venza y Aquitania tomaron mucho prestado de sus vecinos hispano-ira-
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bes, herederos de una larga e importante tradicién de poesia amorosa
secular (y religiosa) de Oriente Préximo que se remontaba a El cantar de
los cantares. Si bien resulta interesante averiguar qué llevé a los europeos
a apropiarse del desarrollo exclusivo de ciertas virtudes y emociones, las
pruebas que sustentan esa exclusividad son deficientes y s6lo aparecen en
una comparacion sistemdtica a nivel intercultural.

Retomaré la teoria de Childe sobre la revolucion urbana de la Edad del
Bronce, muy relacionada con el concepto de civilizacién y de la cultura
de las ciudades de L. H. Morgan, expuesto en La sociedad primitiva® y en
otras fuentes de cardcter més general. Una gran ventaja de esta teorfa es-
triba en que no privilegia a Occidente, sino que describe una evolucién
histérica comyin que tuvo lugar en el Oriente Préximo antiguo, desde don-
de llegd a Egipto y al Egeo, en la India y en China. La afinidad cultural
resultante entre las principales civilizaciones urbanas de Eurasia en este
periodo choca con la idea de una discontinuidad o diferencia radical que
constituye la base de algunas de las més influyentes descripciones socio-
histérica, sobre la evolucién del mundo. Segiin el punto de vista europeo
dominante, impuesto en ¢l siglo Xi1X partiendo de la premisa de los indu-
dables logros producto de la Revolucidn industrial, los historiadores y los
socidlogos (y hasta cierto punto los antropélogos) se sintieron obligados
a justificar las difereticias. Y asf, se dijo que Occidente habia pasado por
una serie de etapas evolutivas desde la sociedad antigua, al feudalismo y
al capitalismo. Oriente, por su parte, se caracterizaba por lo que Marx
denominé «excepcionalismo asidtico», definido por la agricultura hidréu-
lica y el gobierno despdtico, en contraste con Occidente, sobre todo con
Europa, que tenfaina agricultura de secano y gobiernos consultivos. No
se trata de un argumento exclusivamente marxista, pues lo defendieron,
con diferentes matices, Weber y muchos historiadores, y el socidlogo
M. Mann® y otros han expuesto versiones del mismo, empefiadas en subra-
yar la ventaja europea desde antiguo (el gedgrafo Blaut los denomina
historiadores eurocéntricos). Esas versiones adoptan muchas formas; por
ejemplo, entre ellas estd la influyente explicacion de Malthus sobre los
fracasos de China para controlar la poblacién porque no tenia las restric-
ciones internas de Occidente, una perspectiva que guarda cierta semejan-
za con la idea de Weber del papel de la ética protestante en ¢l renacer del
capitalismo, el carécter de las restricciones defendido por los historiado-
res demdgrafos del Grupo de Cambridge liderados por Peter Laslett, y por
las propuestas en el mismo sentido de Freud y Elias.

Sin duda, hubo grandes diferencias en la secuenciacién de la vida so-
cial de Oriente y Occidente. En el oeste de Europa, la caida de los impe-
rios cldsicos provocé una decadencia parcial de la civilizacion urbana, la

H. Morgan, 1877.

2 L.
3 M. Mann, 1986.
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desaparicién de algunas ciudades y la creciente importancia del campo y
de sus gobernantes, que desembocd en el «feudalismo». En la descripcién
europea del proceso, esta etapa se considera de indole «progresista» en
términos de historia mundial, pues produjo el nacimiento de un nuevo
tipo de cindades, empezando por las comunas del norte de Italia, que aco-
gian a una burguesfa amante de la libertad, tenfan gobiernos auténomos y
manifestaban las caracteristicas que las convirtieron en precursoras del
capitalismo y la modernizacién. Pero la secuencia también retrocede a
visiones anteriores de un Asia «despética» frente a una Grecia «democra-
tica» (en la que hubo tiranos, como hubo demécratas en Asia). Sin duda,
Europa tuvo los suyos.

La teorfa del excepcionalismo asitico ha sido atacada recientemente.
De forma implicita la han criticado, entre otros, Eric Wolf en su obra Eu-
ropa y los pueblos sin historia®, donde afirma que los sistemas autoritarios
de Oriente y Occidente, despoticos 0 democraticos, son variantes unos de
otros, del «Estado tributario», y que Oriente aparece a veces mas centra-
lizado que Occidente. Las consecuencias sobre el posterior desarrollo del
capitalismo han sido firmemente criticadas por una nueva generacién de
investigadores europeos que han rechazado o modificado la idea de la
ventaja europea antes de la Revolucién industrial, cuyas obras he analiza-
do en un libro reciente titulado Capitalismo y modernidad: el gran deba-
te. Pero hasta ahora no se ha hecho casi nada por asociar estas nuevas
perspectivas sobre la historia poscldsica con obras anteriores de trasfondo
arqueoldgico sobre los desarrollos similares en Eurasia. Si hubo una am-
plia unidad en términos de «civilizacién» durante la Edad del Bronce,
(cémo surgieron el «excepcionalismo» oriental y la consiguiente singula-
ridad de Occidente? ;Surgieron realmente? ;L.a desaparicién de las ciu-
dades (y la prevalencia del «feudalismo») representaron algo mds en la
historia del mundo que un mero episodio de Europa occidental? En el
Mediterrdneo, las ciudades, sobre todo los puertos o «puertos comercia-
les», siguieron disfrutando de una vida plena en Constantinopla, Damas-
co, Alepo, Bagdad, Alejandria y otros lugares. Y, por supuesto, también en
Oriente. Posteriormente, Venecia recuper6 el espiritu y la actividad de su
pasado romano y emprendié un provechoso y enérgico intercambio con
Oriente. Si observamos la historia mas o menos continua de las ciudades
de Asia, obtenemos una representacién muy distinta de la historia mun-
dial, en vez de concentrarnos en la decadencia de la cultura urbana y en el
modo de produccién rural (que condujo al «feudalismo») de Europa occi-
dental. Podria incluso considerarse una cuestién de excepcionalismo mds
europeo que asidtico. Fuera de Europa, las ciudades y los puertos no des-
aparecieron para renacer luego como precursores de la iniciativa capita-

4+ E.R. Wolf, 1982.
5 J. Goody, 2004.
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lista, sino que siguieron floreciendo por toda Asia y formaron los centros
de intercambio, manufacturas, educacién, ensefianza y otras actividades
especializadas que preludiaban desarrollos posteriores. Si bien las nuevas
ciudades de Europa occidental tenfan ciertas caracteristicas propias, no
eran Unicas en el sentido descrito por Weber y Braudels. En todas partes,
las ciudades participaron en las primeras iniciativas mercantiles («capita-
listas»): en la India, China y Oriente Préximo. Eran centros de actividades
especializadas, de cultura escrita, de comercio, de manufacturas y de con-
sumo més o menos complejo por parte de los comerciantes, los artesa-
nos y otros elementos burgueses. En Occidente se desarrollé el capitalis-
mo industrial avanzado, pero constituye una parodia de la historia mundial
ver ese temprano crecimiento como unico de dicho continente. Los cri-
terios habituales que definen el capitalismo avanzado son la industriali-
zacion y las instituciones financieras (Braudel) o el comercio extensivo
(Marx, Wallerstein). Con la produccién en masa del marco industrial, la
financiacién gané protagonismo y los intercambios se ampliaron, pero no
eran caracteristicas econémicas nuevas ni europeas. Tampoco la indus-
trializacién. Se ha dicho, con razén, que la industrializacién marcé parte
de los primeros procesos manufactureros, sobre todo en China. En Europa,
la produccién industrial de textiles no empezd con la industria algodo-
nera inglesa a mediados del siglo xvIit. Ya habia aparecido en Italia en
el siglo X1 con la hilatura de la seda, que dio a la industria de ese pafs una
ventaja comparativa muy considerable’. Estos procesos se desarrollaron
para competir con la seda importada de China y de Oriente Préximo, ela-
borada con miquinas que empleaban el agua como fuerza motriz, y cuyos
modelos se importron al mismo tiempo que la materia prima.

Debemos poner en duda muchos de estos viejos mitos y analizar de
nuevo la supuesta discontinuidad entre la Edad del Bronce de las socieda-
des antiguas, la Antigiiedad y el feudalismo. La historia de la urbaniza-
cién presenta un perfil muy diferente. Las culturas urbanas, con sus ele-
mentos de «lujo» y educacién, continuaron evolucionando y cambiando
desde los origenes. Sirve de ejemplo el caso de la comida preparadat, los
productos de lujo y el cultivo de flores®. Lo mds interesante del desarrollo
de las hautes cuisines es que surgieron en las principales civilizaciones de
Eurasia mis o menos en el mismo periodo. La literatura del buen gusto
aparece en China aproximadamente en la misma época que en Europa'.
La cocina compleja surgié antes en China, aunque no si tenemos en cuen-
ta el mundo antiguo del Mediterrdneo oriental. Algo parecido ocurre con
los progresos en numerosas artes, como el rechazo radical de las formas

S F Braudel, 198].

7 C.Poni, 2201a'y 2001b.

8 J. Goody, 1982.

9 Id., 1993.

10 C. Clunas, 1991 y T. Brook, 1998.
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de representacién figurativa (iconos) que encontramos en ciertos periodos
y lugares en las principales religiones del mundo (escritas).

Si admitimos esas teorias sobre la evolucién del mundo que califican
a Oriente de estético y a Occidente de dindmico, a largo plazo (el propio
Braudel sigue esta linea en su gran sintesis Civilizacion material, econo-
mia y capitalismo, siglos xv-xvi) el paralelismo resulta sorprendente. O
si suscribimos las doctrinas del «excepcionalismo asidtico» o del «despo-
tismo oriental», que al parecer impedian el desarrollo de gustos urbanos,
puesto que los gustos eran innegablemente urbanos.

Tras la caida del Imperio romano, o tal vez tras el dominio musulman
en el Mediterraneo, decliné el comercio y decayé la cultura urbana en
Occidente", en parte debido al cristianismo', que reservaba la propiedad
para la Iglesia en detrimento de los municipios. Pero la consiguiente im-
portancia de la vida rural, que dio origen a la nocién de feudalismo, fue
un fenémeno fundamentalmente occidental que no podemos, no debe-
mos, considerar como una fase obligada ni de la historia del mundo ni de
la evolucién europea.

La civilizacién urbana de la Edad del Bronce continué produciendo
una gama cada vez mds amplia de objetos artesanales y manufacturados,
un conjunto mayor de redes comerciales, un desarrollo més intenso de la
cultura mercantil. Un paso conducia a otro en lo que Childe denominé
«evolucioén social». Por fin, Occidente alcanz6 el nivel tras el renacer del
comercio y el crecimiento de las ciudades que Pirenne sitiia en el siglo x1.
El hecho obedeci6 principalmente a la reanudacién de los intercambios
con Oriente Préximo, donde la cultura mercantil nunca habia desapareci-
do, reanudacién en la que jugaron un papel esencial Venecia y otros cen-
tros italianos®. En otros lugares, las redes comerciales habian seguido ex-
tendiéndose desde la Edad del Bronce: en Ceildn*, en el sudeste asidtico',
en Oriente Préximots y en el océano Indico'. La Europa cristiana alcanzé
al fin el proceso «modernizador», casi siempre tomando prestados ele-
mentos de Oriente como, por ejemplo, la imprenta, el papel, el tejido de
la seda, el compas, la pdlvora, alimentos como el cidro y el aziicar, y nu-
merosas especies de flores; posteriormente desarrolld, aunque no inventd,
el proceso de la fabricacion industrial (asi como la construccién de barcos
y la fabricacién de armamento; los arsenales fueron muy importantes para

' Hodges y Whitehouse (1983) han estudiado este tera a fondo, modificando la tesis de
Pirenne sobre la interrupcién de dicho comercio (1939) con la ayuda de pruebas arqueolégicas.

12 ). M. Speiser (1985) ha demostrado este punto con respecto a varios centros urbanos del
mundo bizantino.

13 R.C. Lane, 1973.

4 B. Perera, 1951, 1952ay b.

15 J. A. Sabloff y C. C. Lamberg-Karlovsky, 1975; J. C. Leur, 1955; H. A. P. Melink-
Roelofsz, 1962, 1970.

16 S. D. Goitein, 1967.

17 L. Casson, 1989, para el Periplo.
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el desarrollo de la industria y de sus procesos productivos)®, durante el
cual adquirié una enorme ventaja comparativa. Nada mds iniciarse dicho
proceso, la actividad industrial avanzada comenzé a extenderse a otras
partes del mundo, sobre todo a las potencias metropolitanas y a lugares en
los que las culturas urbanas de la Edad del Bronce habian experimentado
un mayor desarrollo (y otros lugares gracias a las migraciones).

Estos procesos de «modernizacién» fueron mads rdpidos en unas so-
ciedades de Eurasia que en otras, pero el movimiento global se propagé.
Los arquedlogos estdn acostumbrados a ver transiciones generales de este
tipo, que se producen en la misma secuencia, pero en momentos distintos;
por ejemplo, el cambio del Mesolitico al Neolitico. Procuran buscar expli-
caciones basandose en la comunicacién externa o en similitudes estructu-
rales que surgen en el contexto interno a partir de una situacién inicial
paralela®. Los antropélogos, por su parte, suelen recurrir a indicaciones
mds vagas sobre cambios culturales, y los historiadores a las «mentalida-
des». A mi modo de ver, este ltimo es un terreno peligroso para los his-
toriadores, y ain mds para los arque6logos, que tienen menos datos en que
basarse. Las explicaciones fundadas en la cultura o en las mentalidades
despistan cuando insertan automaticamente una diferencia comprensible,
a veces temporal, en un marco permanente. Algunos de los progresos que
hemos estudiado han experimentado cursos paralelos a largo plazo en di-
versas culturas posteriores a la Edad del Bronce, aunque a diferente ritmo.
Ese proceso no fue producto de la globalizacién como tiende a interpre-
tarse la occidentalizacién actual. Representa el crecimiento de las socie-
dades urbanas y burguesas que no han dejado de evolucionar desde la
época en que escridi$ Childe, en parte por interrelaciones e intercambios
mutuos, y en parte por una especie de «légica» interna. Se trataba de cul-
turas mercantiles, dedicadas a crear productos y servicios que intercam-
biaban con su propia poblacién urbana y con el campo circundante, pero
también con otras ciudades. Desarrollaron nuevos productos, mejorando
los antiguos, y extendieron su nivel de contactos.

En esencia, las ciudades eran «puertos comerciales» para utilizar la
expresién de Karl Polanyi (aunque con un sentido diferente). Fabrica-
ban mercancias, proporcionaban servicios, y de vez en cuando mejoraban
esos productos, ampliando su alcance y su clientela, sin quedarse quietas.
Se dedicaron a la manufactura y al comercio para ganarse la vida, lo cual
las obligaba a obtener grandes beneficios (o al menos a mantenerse) y no
sufrir pérdidas para pagar un nimero cada vez mayor de importaciones.
Por tanto, se hallaban en transicién continua. Segin Southall®, los comer-
ciantes fueron «las comadronas imprescindibles del modo de produccién

18 L. Zan, 2004.

19 Véase G. Stein, «The organisational dynamics of complexity in Greater Mesopotamia»,
en G. Stein, M. S. Rothman y M. S. Madison, 1994, pp. 11-22.

20 A, Southall, 1998, p. 22.
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capitalista, magnificados y transformados en industriales y financieros».
En la linea de Weber, Southall considera que este proceso surgié en el
modelo feudal, aunque los comerciantes fueron componentes bdsicos de
los pueblos y las ciudades en todas partes®. «Las ciudades fueron creacio-
nes de los comerciantes, que luchaban por defenderse del Estado, y tam-
bién creaciones de los reyes y los nobles.» Fueron «siempre centros de
innovacién», segin Southall, sobre todo en la época feudal, aunque este
punto es discutible. Asimismo, fueron el escenario de los conflictos de
clases, un «teatro de guerra social perpetua de inenarrable crueldad», y al
mismo tiempo centros de gran actividad artistica®.

Esas actividades deben verse como raices del «capitalismo», al menos
del capitalismo mercantil. O tal vez como «los brotes del capitalismo», en
palabras de varios estudiosos chinos. En este nivel no surgen problemas
sobre el origen del capitalismo ni, detalle muy importante, el crecimiento
de las culturas urbanas en todas sus manifestaciones socioculturales, in-
cluyendo las artes. Al respecto, el gran salto de nuestro pensamiento se
produce cuando nos damos cuenta de que Occidente no invento esas artes:
la literatura (por ejemplo, la novela), el teatro, la pintura y la escultura, y
mucho menos un conjunto especial de valores que permitieron que la mo-
dernizacion se produjese alli y en ningtin otro lugar. Esas actividades se
desarrollaron en todas las sociedades urbanas del continente euroasiatico
(y en otros lugares); en ocasiones, el protagonismo correspondié a una
sociedad y a veces a otra. Pero a principios de la Edad Media Occidente
se quedé atrds, en parte por culpa de la ruptura con el pasado cldsico, y en
parte porque el cristianismo y las religiones de origen semitico rechaza-
ron rotundamente la representacioén (al menos la secular).

Me he referido antes a la amplia base del capitalismo mercantil; dicha
base resulta bastante obvia dado el alcance de las primeras actividades
mercantiles en Asia y la exportacién de algodén indio a las islas de las
Indias orientales (Indonesia) y al sudeste de Asia (Indochina), asf como a
la exportacidn de bronces, sedas y porcelanas chinas a través de esas re-
giones. Comparado con Europa occidental e incluso con el Mediterrdneo,
en tiempos antiguos el Lejano Oriente era un hervidero de actividad mer-
cantil. Segiin Bray, China fue la mayor potencia econémica del mundo
hasta finales del siglo xvi, ;Y qué ocurrié con las manufacturas y la
industria, que correctamente se consideran los rasgos esenciales del capi-
talismo modemo? Los amplios intercambios de Asia oriental se basaban
en las manufacturas. La cerdmica no era el tinico producto objeto de téc-
nicas a gran escala. En la India y en China se producian textiles funda-
mentalmente en entornos doméstico, bajo un sistema de subcontrato y de

2 Ibid., p. 21.
2 Jbid., pp. 116-117.
23 F. Bray, 2000, p. 1.
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industrias artesanales organizadas por los comerciantes y similares a las
de la Europa protoindustrial**. Pero también habia instituciones grandes
tipo fabrica®. En China un ejemplo muy elocuente fue la importante in-
dustria del papel. Esa situacidn indica que en las principales sociedades
de Asia las culturas urbanas experimentaron un desarrollo mds o menos
continuo a largo plazo, empezando con las de la Edad del Bronce. Hubo
interrupciones provocadas por factores ecolégicos, econdmicos, militares
e incluso religiosos: invasiones de los «bdrbaros», irregularidades del co-
mercio, caidas de los Gobiernos, prohibicién de la imprenta. Pero en li-
neas generales las culturas urbanas ganaron en complejidad con los siglos
en lo relativo a la produccion, intercambios, distribucién, financiacién y
también en lo referente a la vida material, artistica e intelectual, en las
artes, la educacion, el comercio y las manufacturas. Sin embargo, la ma-
yoria de los historiadores occidentales parten teleoldgicamente de la Re-
volucién industrial, pasan por alto esos progresos paralelos y justifican la
ventaja posterior imaginando ventajas iniciales. Descartaron la relativa
unidad de la Edad del Bronce y situaron el surgimiento de la Antigiiedad
en Europa nada mds. Para casi todos, esa singularidad también valia para
el feudalismo y el capitalismo, que es el punto en el que inician sus inves-
tigaciones. De ese modo, la amplia continuidad de las sociedades poste-
riores a la Edad del Bronce se fractur6 de mala manera debido a la concen-
tracién en la experiencia europea, una concentraciéon de los investigadores
y del publico en general que ha conducido al robo de la historia.

Una comparacion vélida exige utilizar categorias no predeterminadas
como la Antigiiedad, el feudalismo y el capitalismo; es necesario abando-
narlas para construa una plantilla socioldgica en la que entren las posibles
variaciones de lo que se compara. Tal cosa falta en la mayoria de los ana-
lisis histéricos occidentales. Los historiadores se han limitado a apropiar-
se de las caracteristicas deseables y «progresistas». Han robado la historia
al imponer sus categorias y secuencias al resto del mundo.

El problema del robo de la historia y de las ciencias sociales también
afecta a otras humanidades. En época reciente, los investigadores han pro-
curado que sus disciplinas sean mds comparativas y tengan en cuenta el
resto del mundo. Pero esas medidas resultan burdas e inadecuadas. La li-
teratura se ha convertido en «literatura comparada», pero la comparacién
se limita casi siempre a unas cuantas fuentes europeas; se ignora a Orien-
te y no se estudian las culturas orales. El campo de los estudios culturales
es cadtico, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos. La base textual de
este ultimo consiste casi exclusivamente en obras occidentales, general-
mente de filésofos en su mayoria franceses, que hablan de la vida sin
ofrecer demasiados datos, salvo sus propias reflexiones o comentarios so-

% Id, 1997.
2 1. Goody, 1996b, p. 187.
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bre otros fildsofos, todos pertenecientes a las sociedades urbanas moder-
nas. El grado de generalizacién de tales andlisis es tal que no hace falta
ninguna informacién real para participar en el debate.

En conclusion, este libro no trata tanto sobre la historia del mundo
como sobre la percepcidn que de ella han tenido los investigadores euro-
peos. El problema surge a la hora de explicar los antecedentes de la ven-
taja comparativa de Europa. Al mirar hacia atrds en la historia, casi siem-
pre se cae en el desvio teleolégico, implicita o explicitamente. Cuando
analizamos lo que ha producido nuestra «modernizacién», emitimos jui-
cios sobre otros pueblos, su falta de ética protestante o de espiritu em-
prendedor, de la capacidad de adaptacién, que se consideran diferencias
bésicas.

Una deficiencia fundamental de esa historia es la explicacién de la
ventaja posterior de Europa. Se afirma que Europa desarrollé6 un modo
econdmico tnico, algo llamado «capitalismo», y que estd justificado bus-
car sus raices en el «absolutismo», el «feudalismo» y la Antigiiedad para
demostrar que es producto de un conjunto de instituciones, virtudes y
emociones tnicas, incluso de la religién. Pero analicemos en términos
distintos el desarrollo de la sociedad humana desde la Edad del Bronce,
como la elaboracion constante de una cultura urbana y mercantil sin rup-
turas drdsticas que admitan distinciones rotundas como la inducida por el
uso del término «capitalista». En su magistral obra, Braudel afirma que
dicha actividad se encuentra en todas las sociedades estudiadas por él,
tanto en Asia como en Europa. Sin embargo, reserva el concepto de «capi-
talismo verdadero» para el Occidente moderno, igual que hace Needham
con la «ciencia moderna» oponiéndola a la «ciencia». Pero si se considera
el «capitalismo» caracteristico de todas esas sociedades, su singularidad
desaparece y ya no hacen falta explicaciones al respecto. Basta con expli-
car su creciente intensidad, con considerarlo una elaboracién y no un cam-
bio radical. Es mds, la situacion se aclararia abandonando el término «ca-
pitalista», puesto que su uso sugiere una arraigada posicién de privilegio
de Occidente. ;Por qué no exponemos el debate sobre la ventaja de Occi-
dente en tiempos modernos centrdndonos en la intensificacién de la econo-
mia y de otras actividades dentro del marco a largo plazo de los progresos
urbanos y mercantiles, un marco en el que quepan periodos de actividad
mds 0 menos intensa y que abarque los aspectos negativos y positivos del
«proceso civilizador»? Naturalmente, esta secuencia requiere divisiones y
periodizaciones, pero podemos hablar del creciente alcance de la indus-
trializacién, incluso de una Revolucién industrial, sin negar los origenes
de dicho proceso en Asia o en otras sociedades, sin considerarlo un logro
exclusivamente europeo.
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de Fernand Braudel, Moses |. Finley o Perry Anderson. Plan-
tea, igualmente, una metodologia comparativa de andlisis in-
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cias histéricas divergentes y que elimina las desfasadas y
simplistas diferencias entre el «atrasado Oriente» y el «Occi-
dente industrioso».
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la de los pueblos no occidentales. ; .

Jack Goody, profesor emérito de Antropologia Social en la Univer-
sidad de Cambridge y miembro del St. John's College, es uno de in-
vestigadores sociales mas importantes del mundo. En los Gltimos cin-
cuenta aiios sus innovadores trabajos, que abarcan los terrenos de
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