Pierre Thuillier

Alianza Universidad

Las pasiones del conocimiento
Sobre las dimensiones culturales
de la ciencia

Version espafiola de
Luis M. Flotistan Preciado

Alianza
Editorial



Titulo original: Les passions du savoir. Essais sur les dimensions
culturelles de la science

FACULTAD DE CIENCIAS

BiStioTECA .
Bati i Posgeado

Reservados todos los derechos. De conformidad con lo dispuesto en
el art. 534-bis del Codigo Penal vigente, podrin ser castigados con
penas de multa y privacion de libertad guienes reproduferen o
plagiaren, en todo o en parte, una obra literaria, artistica o cientifica
fijada en cualquier tipo de soporte sin la preceptiva antorizacién.

© Librairie Arthéme Fayard, 1988

© Ed. cast.: Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1992
Calle Milan, 38, 28043 Madrid; teléf. 200 00 45
ISBN: 84-206-2703-8
Depésito legal: M. 2.621-1992
Compuesto en Fernandez Ciudad, S. L.

Impreso en Closas-Orcoyen, 5. L. Poligono Igarsa
Paracuellos de Jarama (Madrid)

Printed in Spain

Introduccién

INDICE

Primera parte

LA CIENCIA Y EL CAMPO RELIGIOSC

¢Las matemiticas conducen a Dios? .............. v
¢Los ateos niegan la evidencia matemitica?, 30 - Una nocién
clave: el infinito, 31 - «El Globo es la figura més noblen, 34 - El
uso teologico de la regla y el compis, 35 - El nimero infinito
no existe, luego el mundo tendra un final..., 37 - Determinacién
algebraica de la fecha de la creacién, 38 - «Los atractivos
diabdlicos de la geometrian, 40.

El Islam y la ciencia: el problema de la gibla ...........
¢Cémo localizar la direccion de La Meca?, 45 - La astronomia y
la trigonometria al servicio del Islam, 50 - La orientacion de las
mezquitas, 51 - La Kaaba, representacion «cosmican, 52 - Una
«geometria sagrada» centrada sobre La Meca, 55.

29

43



Segunda parte

LOS MENSAJES CULTURALES DE LAS TEORIAS

Sociologia del conocimiento: Platon y la geometria ...
Los saberes, producciones culturales como las artes y las reli-
giones..., 59 - ¢La sociologia del conocimiento es peligrgsa?,
61 - ¢Por qué Dios es gedmetra?, 64 - Una ciencia que purifica
el alma, 65 - La geometria, ciencia aristocratica, 66 - Teologia y
cosmologia, 68 - Un amplio trabajo de descodificaciéon, 70 -
Saber a donde lleva el desarrollo de los saberes, 71 - Bibliogra-
fia, 72.

Darwin entre 10s samurais ......o.ovivivuionriiiiiiiins
Imanishi: «Darwin vive en Occidente»..., 74 - Una Naturaleza
mas «maternal», 76 - sUna vision poética y reconfortante?, 77 -
Kropotkin: «los animales se ayudan», 79 - ¢Es necesario repen-
sar ¢l evolucionismo?, 81 - Una teoria que viene del Este: el
neutralismo, 85 - Cultura y ciencia: una hipotesis de Heisen-
berg, 86.

Tercera parte

DE LA NATURALEZA, LAS MUJERES Y LA CIENCIA

La ecologia y la causa de las mujeres ...........cooovennie
La feminizacion de la Naturaleza, 92 - Miquinas y comercian-
tes: la gran metamorfosis, 93 - Devaluacion de los conocimien-
tos y de los poderes femeninos, 96 - ¢Los limites del pensarnien-
to masculino?, 99 - «Ecotopia». O las mujeres al poder..., 100.

¢La sociobiologia al servicio del feminismo? .............
El macho, figura dominante, 102 - Cuando las cufiadas se tienen
celos..., 105 - Los enigmas de la sexualidad femenina, 106 - ¢Las
monas conocen el orgasmo?, 108 - ¢Una militancia basada en la
ciencia?, 109 - Monas y mujeres: analogias ambiguas, 111 -
Riesgos y limites del cientifismo, 113.

Indice

59

73

91

102

Indice

Cuarta parte

ALGUNOS COMPROMISOS POLITICOS

Ciencia y poder social: la formacion de las «élites» en
Francia ...ooovoviiiiiiiiiiiinrieririinetiennaaieenes Cerreerees
¢Qué hay que ensefiar a los dirigentes de la ciudad?, 117 -
Cuatro grandes tipos de ensefianza cientifica, 120 - De la
deduccion y de la induccién..., 122 - ...a la retroduccién y al
razonamiento en rizoma, 124 - Una epistemologia que no
carece de espinas, 128 - En 1900, cuando el Politécnico estaba
en el banquillo, 129 - Del laboratorio a la fibrica —y a la
administracion..., 132 - Entre la teoria y la prictica, el arte del
ingeniero, 135.

Psicologia y politica: la decadencia de Occidente segin
SKIMMEE oottt i e e
Molestias en nuestra civilizacion, 138 - ;Ciudadanos demasiado
protegidos?, 140 - «Occidente ha perdido el gusto por la
acciény, 143 - La seleccién natural ya no puede ejercerse, 145 -
Chomsky: el conductismo tiene sus limites..., 147. ’

La tentacién de la eugenesia ................cciiinin
A) Galton y el nacimiento de la eugenesia, 149 - Eugenesia
«dura» y eugenesia «blanda», 153 - Galton, padre de la eugene-
sia moderna, 154 - Una urgencia prictica: el estudio de la
herencia, 155 - Eugenesia y genética de poblaciones: el caso de
R. A. Fisher, 157 - La doctrina social de los eugenesistas, como
tal, no es «cientifica», 160 - Un concepto eldstico: la «raza»,
161 - Los «degenerados hereditarios» pueden llegar a ser «ene-
migos del Estador, 164 - En segundo plano, la teoria darwinia-
na de la seleccion natural, 167 - A diferencia del «darwinismo
social», la eugenesia es tecnocritica y autoritaria, 169 - B) Ser
eugenesista hoy, 171 - Los formidables progresos del diagnosti-
co precoz genético, 171 - sHasta dénde llegar en la «seleccidnn
de genes?, 173 - Incertidumbres y limites de la genética de los
comportamientos, 176 - Un mito de éxito: el «cromosoma del
crimen», 177 - Efectos sociales del diagnéstico precoz: el caso
de la anemia falciforme, 180 - De la eugenesia a la «biologia
social»..., 182 - Incluso desde un estricto punto de vista biologi-
co, el «ontrol de los genes» es discutible..., 184 - Etica y
genética: el camionero y el guardia, 186 - Bibliografia, 188.

113

137

149



10

10.

11.

12,

El nazismo y la «ciencia judia» ...
Los «atios» contra la ciencia «judia», 189 - Los matemadticos
judios de Gotinga, 192 - La percepcidon del espacio en los
«teutonesy y los «hebreos», 193 - El estilo abstracto del semita,
195 - Eliminar el materialismo..., 198 - Pierre Duhem y la
ciencia «germdnica», 199 - Una ciencia, pero varios estilos, 201 -
Inconsistencia de la nocién de «ciencia judian, 202 - No sola-
mente una falta, sino un error, 204.

Quinta parte

sHASTA DONDE LLEGAN LOS DERECHOS DE LA CIENCIA?

La experimentacion sobre el hombre .....................
Detris de los «escindalos», una revolucion silenciosa, 212 - ¢Se
han quedado «precientificas» las mentalidades en Francia?, 212 -
¢Los principios éticos son nefastos para el progreso de los
conocimientos, 214 - Contradicciones culturales, pero también
juridicas, 215 - A) Algunas situaciones experimentales: dificul-
tades e interrogantes, 216 - Los «experimentos» nazis y el
Codige de Nuremberg, 216 - Experimentaciones practicadas
sobre sujetos «vulnerables», 217 - Fuera del medio médico,
singulares experiencias sobre prisioneros y delincuentes, 219 -
De la terapéutica a la «ciencian: los experimentos sobre los
sujetos enfermos, 220 - Medicameritos: el caso del interferon,
226 - Biopsias cerebrales, angiografias coronarias y otros exa-
menes, 230 - Cerebro y comportamientos: ensayos a veces
temerarios, 234 - Los psicologos vy los socidlogos, también
ellos, 236 - B) ¢Como «controlar» los experimentos sobre el
hombre?, 239 - ;Es posible formular «normas» a la vez precisas
y concretamente aplicables?, 239 - :Cémo conciliar el bien
individual, el bien colectivo y el progreso cientifico?, 242 - Los
extrafios olvidos de la legislacién francesa, 243 - Conceder la
palabra a los «sujetos experimentales», 245 - Nada verdadera-
mente ético sin educacién ni conviccion, 248 - Bibliografia,
250.

Los origenes de la anticiencia ..........c.cooevviiiiiieian.
¢Qué es la anticiencia?, 252 - Rousseau y los «efectos de la
ciencia», 256 - Defender las tradiciones, 258 - Materialistas y
sofistas, 261 - ;Por la trompa o por el trasero?, 263 - «La ciencia

209

251

Indice 11

impide rezar»..., 268 - Un ideal criticado: la objetividad, 269 -
La gran eleccién: sel conocimiento o la vida?, 271 - ¢De la
objetividad al sadismo?, 272 - De Aristofanes a Max Born, un
mismo interrogante, 274.

| STt 1 1 = S U 277



INTRODUCCION

«Organizar cientificamente la humanidad, ésta es la Gltima
palabra de la ciencia moderna, tal su osada pero legitima
pretension.»

Ernest RENAN

¢Cuiles son las relaciones entre la ciencia y la cultura, entre la
ciencia y la sociedad? Antiguos problemas que, sin embargo, es
necesario replantear continuamente.

Pues nos conciernen muy directamente a nosotros y a nuestro
modo de vivir, a nosotros y a nuestras maneras de sentir, de pensar y
de actuar. «La ciencia» interviene en todo acompafiada de «la
técnica». En numerosos campos, sus intervenciones son inmediata-
mente visibles: piénsese en las naves espaciales, en las centrales
nucleares, en los ordenadores, en la television, en las biotecnologias,
en los miles de sintesis realizadas por los quimicos, en la pildora
anticonceptiva, en los radares, en los escaners, en el nimero siem-
pre creciente de miquinas y de robots que se introducen en las
fabricas, en las empresas y también en nuestras casas, en nuestra vida
cotidiana. Pero «la ciencia» no estd Gnicamente presente en lo
temporal: ha llegado a ocupar un lugar privilegiado en el dominio de
lo espiritual.

Empleo esta expresion, como lo hacia Augusto Comte, para

13



14 Las pasiones del conocimiento

designar un vasto conjunto de temas fundamentales que incluso las
sociedades «laicas» deben afrontar de una manera u otra: jqué es el
hombre? ¢De dénde viene y a dénde va? ¢Tiene algn sentido su
vida? (Coémo debe actuar, como debe comportarse con los otros,
como debe organizar la sociedad? ¢Cuiles son sus derechos y sus
deberes? ¢O bien es preciso creer que estos mismos interrogantes
catecen de verdadero significado? ¢Quién puede decirlo? Ademis,
¢existen conocimientos, v cuales, que puedan aclararnos, decirnos lo
que es necesario creer, lo que es precisc no creer, lo que es
importante y lo que no lo es, aquello que es bueno y aquello que no?
En todos estos puntos interviene la ciencia.

No como poder espiritual oficialmente instalado, claro esta. Pero
si como instancia cultural espontaneamente reconocida (en el sentido
mas fuerte de la palabra) por la gran mayoria de los hombres y de las
mujeres pertenecientes a las sociedades que se dicen avanzadas. La
institucién cientifica, en otros términos, ha adquirido una posicion
de fuerza dentro de lo que se denomina la cultura moderna. Para
usar un vocabulario cdmodo, se ha convertido en el saber dominan-
te. Existen otros «saberes» que sobreviven o se desarrollan marginal-
mente («saberes» religiosos, «sabidurias», tradiciones empiricas,
«ciencias» ocultas, etc.). Pero conforme a la escala de valores mis
comunmente aceptada en las sociedades cientifico-técnico-industria-
les, estos conocimientos son saberes inferiores o pseudoconocimien-
tos. Y la wvaloracién de la ciencia, por otra parte enteramente
comprensible desde el punto de vista histdrico, entrafia esta conse-
cuencia entre otras: es hacia los expertos cientificos hacia donde
numerosos hombres se vuelven para obtener respuestas a las
«grandes preguntasy.

En otro tiempo era la Iglesia la que servia de referencia y quien
explicaba lo que era preciso pensar acerca de Dios, de la Naturaleza y
del Hombre. Después, los filosofos tuvieron su hora de gloria; era la
era de las luces... Ahora, todo sucede como si los conocimientos
cientificos tendiesen a ocupar los espacios culturales que ha dejado
mas o menos vacios la famosa «decadencia» de las religiones y de las
ideologias. Los cosmologos, los fisicos, los bidlogos, los etdlogos,
los soci6logos, los antropélogos y los psicologos son, por asi decir,
los encargados de elaborar (a mis o menos largo plazo...) una nueva
sintesis. De alguna manera, este proyecto se sitia en la prolongacion
del pensamiento de Galileo, Padre fundador de la ciencia. Hay dos
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libros, decia, a saber: por una parte la Biblia, que propone una
concepcion particular del mundo y del hombre; por otra, el libro de
la Naturaleza, que los cientificos pueden metédicamente explorar,
describir y explicar. Galileo, aunque tuvo graves dificultades con la
Iglesia, era buen cristiano. Lo cierto es que predecia a su manera el
traspaso de poderes. Traspaso cuya importancia podemos calibrar
plenamente. El relato biblico del Génesis, en dos palabras, es tan
hermoso como obsoleto. Sirve incluso para las especulaciones
matafisicas. Para tener ideas justas acerca de nosotros mismos y de lo
que nos rodea, conviene consultar a los expertos del «big bangy, de la
teoria de la evolucion, de la genética, de la neurologia, del conductis-
mo, de la psicologia profunda, y asi sucesivamente.

La superioridad intrinseca de los conocimientos cientificos es un
hecho tanto pata la «élite cultivada», como para una gran parte de la
poblacién. ¢No estin estos conocimientos cimentados sobre la roca
del «método experimental», fundamentados en el analisis minucioso
y riguroso de los «hechos»? Y los hombres de ciencia ¢no son
objetivos? Si se sigue esta linea de argumentacidn, efectivamente,
hay que admitir que la ciencia constituye la Gnica via susceptible de
conducit a la verdad. Las teorias de que disponemos, ciertamente, no
son definitivas; pueden y deben ser revisadas, completadas, perfec-
cionadas. Pero los progresos son evidentes. Por lento que sea el
proceso asi desencadenado, existe la ventaja de estar seguro: al final
de una larga serie de tanteos y de aproximaciones brilla la luz del
Saber auténtico y universal... De lo que resulta que los otros tipos de
discurso deben ser recibidos con una circunspecciéon extrema. Los
sacerdotes, los artistas y los filosofos tienen derecho a expresarse,
ciertamente. Sucede incluso que puedan encontrarse entre ellos
reflexiones dignas de interés... Pero no hay que mezclar los géneros
y confundir los «niveles de verdad». En general, esta jerarquizacion
no tiene necesidad, por otra parte, de ser explicitada. Forma parte
integrante de nuestra cultura y ni tan siquiera parece sectaria; ¢no
tefleja una epistemologia cuya objetividad resulta evidente?

Asi se explica que los hombres de ciencia juzguen oportuno
tratar con sus propios recursos cognoscitivos los problemas clasicos
de la filosofia y en particular de la ética. ;Por qué no? A priori, se
puede pensar que estin capacitados para lograr contribuciones
interesantes, para renovar las perspectivas y para aportar (¢quién
sabe?) soluciones. ¢Pero como no ver la cantidad ingente de
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problemas de fondo planteados por estas excursiones de la «ciencia»
por la ética?

Primeramente, ¢es exacto que los conocimientos cientificos son
tan «objetivos» como se afitma corrientemente en nuestra cultura?
En una obra que es de alguna manera gemela de ésta, he intentado
abordar concretamente este tema (De Arguimedes a Einstein. Las caras
ocultas de la invencion cientifica). No puedo evidentemente retomar aqui
los argumentos y los estudios del caso contenido en ella y me
contentaré con resumir la conclusién principal: existen buenas
razones para pensar que la «ciencian, a pesar del valor de sus
métodos y del interés de sus resultados, esta todavia lejos de
proporcionarnos un cuadro completo y fiel de la realidad. Nos
instruye mucho; pero, como bien son conscientes incluso muchos
cientificos, permanecen numetrosos enigmas. Acerca de diversas
cuestiones muy importantes desde el punto de vista filosofico, los
expertos no estin de modo alguno en condiciones de ofrecernos
balances que estén por encima de toda duda. Y, en todo caso, las
utilizaciones filoséficas de la ciencia chocan con una dificultad
radical.

Imaginemos por un instante que la biologia y las ciencias
humanas nos dan explicaciones objetivas y del todo precisas a
proposito de tal o cual tema socialmente «caliente»; aresultaria de
ello que, en lo referente a la ética y a la politica, la humanidad deberia
elaborar nuevas normas de conducta, de manera que se pusiese
totalmente de acuerdo con los «datos» cientificos? El problema es
muy conocido: ¢los hechos pueden fundamentar nuestras decisiones
éticas? En el capitulo 5, el lector vera que el problema se plantea a
veces en términos muy claros: sanalizando objetivamente el compor-
tamiento de las monas es como la humanidad debe definir los
comportamientos ideales de las mujeres? ¢Nos corresponte a los
etologistas decir (y decir a las mujeres en particular) si la libertad
sexual debe ser otorgada o no a lo que Simone de Beauvoir llamaba,
no sin ironia, el segundo sexo?

Interrogantes anilogos surgen a proposito del racismo, a pro-
posito de la eugenesia (capitulo 9) y a propésito de cientos de
situaciones pricticas. Pensemos por ejemplo en las controversias, a
la vez cientificas y éticas, que tuvieron lugar no hace mucho en los
Estados Unidos sobre este tema: gla homosexualidad debe o no ser
clasificada entre las auténticas «enfermedades»? Los condicionamien-
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tos culturales son evidentes. Lo que esti en juego es una cierta
imagen del hombre (en el sentido genérico de la palabra). Y se llega,
quiérase 0 no, a un debate que hariamos bien en calificar de filo-
sofico: ¢la posesion (real o supuesta) de conocimientos superiores da a los
cientificos el derecho a imponernos un cédigo ético y politico
«objetivamente» concebido?

Si digo que es una cuestion filosofica, jno es para confiar
dnicamente a los filésofos profesionales el cuidado de la fesolucion!
He llegado a escribir un librito (Socrate fonctionnaire) para criticar la
concepcion de la filosofia que predomina en la Universidad; y, en lo
esencial, mantengo mi juicio. Tampoco es para que se confie sola-
mente a los representantes de las confesiones religiosas el cuidado de
definir y de hacer respetar la ética ideal. Tal vez, por otra parte,
seria oportuno que me explicase sobre este punto.

A menudo, en efecto, contrasto la religion con la ciencia; y
algunos podrian imaginarse que tiendo a restaurar el poder de tal o
cual Iglesia... Pero ocurre que soy agnédstico. Si evoco a menudo el
papel de las tradiciones religiosas, es sobre todo porque la ciencia, en
Occidente, me parece que constituye una institucién de tipo «religio-
so»: suscita una fe cientifista, una ética cientifista, esperanzas cienti-
fistas, una escatologia cientifista, mitos cientifistas... Me parece,
pues, util efectuar algunas comparaciones. Y ademis porque me
parece que los representantes de las religiones y de las diversas
tradiciones «espirituales» tienen una mayor densidad (si se me
permite la expresion) que muchos de los «fildésofos» formados en la
Universidad. Se podria también decir otro tanto de todos aquellos
que, gracias a un compromiso social o propiamente politico, inten-
tan hacer valer una cierta «imagen del hombre», de realizar un cierto
proyecto practico. Me parece que los hombres de religion y estos
«militantes», a fin de cuentas, tienen una experiencia mas viva de los
«valores» y una conciencia mas aguda de la significacién practica de
los debates a que dan lugar. Esto no quiere decir que sus opiniones
alcancen al respecto una mayor «verdad», en el sentido absoluto de la
palabra. Al menos saben de qué hablan. Estin en el meollo de la
cuestion. :

Cuando evoco la filosofia, pues, pienso en los problemas funda-
mentales que se encuentran en la practica. Si estos problemas son
«filoséficos», no importa de hecho que sean particularmente dificiles
o especialmente abstractos, sino que exijan una reflexién sobre lo
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que se quiere, sobre el proyecto cultural (en el sentido amplio) que
se desea concretizat. En una palabra, es preciso elegir; y esto sin que
un corpus de conocimientos seguros esté ahi para asegurar la perfecta
«racionalidad» de las decisiones. En este caso, los compromisos son
bastante ficiles de percibir v la cuestién puede formularse con
simplicidad: ¢deseamos que el poder ético y politico sea puesto en
manos de expertos cientificos? ;Corresponde a los representantes del
método experimental definir lo que es bueno y lo que es malo? Un
poco mas arriba he evocado los problemas derivados del sexismo, el
racismo y la eugenesia. Pero estos ejemplos no estin aislados. Si nos
remitimos ahora mismo a los capitulos 7 y 8, se verd que la
«ciencia» puede manifestarse bajo formas socioculturales muy diver-
sas y propicia reflexionar acerca de multiples cuestiones situadas en
los limites de la epistemologia y de la ética.

¢Qué significa por ejemplo la clase de preeminencia acordada
para los estudios cientificos en la formacion de las «élites» de un pais
como Francia? ;Esta estrategia educativa estd dictada por simples
consideraciones pragmaticas (formacién de ingenieros competentes)?
¢O mis bien encarna algunos «valores culturales» muy particulares
(gusto pot el cilculo eficaz —pero no necesariamente demasiado
«humano»— de costes y de beneficios, culto a la tecnocracia, etc.)r A
proposito de las especulaciones del psicologo Skinner, ¢:no podemos
experimentar cierta perplejidad? Tranquilamente, basindose en su
analisis tedrico del «refuerzo», he ahi a un behaviorista que nos
explica que es peligroso garantizar a los ciudadanos una excesiva
seguridad social v que es preciso volver a las condiciones de una
competencia mis dura. ;Este mensaje es realmente «objetivon? sQue
significan las criticas dirigidas al cristianismo y a la democracia en
nombre de la psicologia?

Con frecuencia, como he podido observar en los debates, surgen
las objeciones. Iba casi a decir: objeciones rituales, especies de
exorcismos. Desde luego hay cientificos que van demasiado lejos,
pero es preciso consideratlos como excepeiones. «La ciencia», de
hecho, no existe. O, méis exactamente, no dispone de un asiento
institucional que le permita difundir mensajes éticos especificos.
i Tranquilicémonos entonces! Hablar de «la ciencia» es hablar de una
abstracciéon. En la prictica no encontramos sino ciencias. Incluso, las
manifestaciones de imperialismo cientifico no serian imputables mas
que a cientificos. Y todavia habria que precisat: a cientificos que no
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hablan como cientificos, sino como personas particulares, como
ciudadanos muy comunes. Si se creyese a los que de esta manera se
expresan, seria entonces tarea vana colocar en términos generales los
problemas del tipo «ciencia y sociedad». Pues proceder asi, segin la
formula que se repite casi invariablemente, es «mezclarlo todoy.
También es necesario volver a concepciones mas sanas y reconocer
de una vez por todas que los verdaderos cientificos se contentan con
hacer ciencia... Cuando se encargan de dogmatizar o de interpretar
ciertas situaciones humanas recurriendo demasiado brutalmente a
sus teorias, es cuando rebasan sus derechos. Y, en principio, la
humanidad no tiene nada que temer. Recapitulemos: «la ciencia» no
tiene verdaderamente existencia; incluso si admitimos que existe, no
puede ser sino pura y buena. [Asi pues, esti claro que toda idea
dudosa lanzada por un experto no podria ser auténticamente «cienti-
fican! -

Querria decir solamente que, a mi modo de ver, las refutaciones
de este género dejan de lado la cuestidn propuesta. Ciertamente, los
grandes discursos mds temerarios o los mis violentos emanan de
personas particulares. Claro que existe una multiplicidad de ciencias;
es un lugar comin epistemoldgico que, en ciertos analisis técnicos,
debe ser tenido en cuenta. Y es igualmente exacto que «la ciencia» no
puede ser exactamente comparada con la Iglesia catélica, por ejem-
plo. Pues la Iglesia puede expresarse a través de las declaraciones del
Papa, mientras que ninguna autoridad compatable puede formular
una doctrina ética que sea la de «la ciencian. Todo esto esta bastante
claro, Pero socialmente, culturalmente, se puede muy bien conside-
rar «la ciencia» como una especie de cuerpo constituido, como una
instancia facilmente reconocible que tiene entre el publico una cierta
«imagen» y que difunde entre ese mismo publico mensajes perfecta-
mente identificables. Cuando se pregunta a la gente, con ocasion de
un sondeo, si tienen mas confianza en «la cienciax», en «la filosofia» o
en «la religione, comprenden muy bien la cuestion. Y, si creemos en
las estadisticas publicadas de cuando en cuando, responden mayori-
tariamente que «los cientificos» les parecen globalmente més dignos
de crédito...

Desde la perspectiva «ciencia y sociedad», este punto es el que
cuenta. Y tanto si el gran puablico se hace una idea muy aproximada
del trabajo cientifico, como si no comprende siempre de manera
exacta las teorias, ha aprendido a respetar particularmente la ciencia.
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Cuando un premio Nobel se lanza a hablar del azar y la necesidad o a
definir «la ética del conocimiento», se beneficia innegablemente de
una atencion particular; y ello, gracias al prestigio ligado a esta
misma ciencia. Asi, sucede que ideas muy triviales o francamente
discutibles sean acogidas favorablemente por la Gnica razén de que
son ptesentadas por un bidlogo eminente. Palabras idénticas, si
vinieran de un filésofo o de un pastor, serian consideradas como
puramente «ideologicas»; jpero si acompafian algin informe sabio,
adquieren (a los ojos de muchos ciudadanos) una dignidad especial!

Desde un estricto punto de vista logico, se puede ver ahi un
malentendido. El publico hace mal, se dira, en no efectuar siempre
algunas distinciones elementales. Ya puede ser. Pero nuestro sistema
de ensefianza y de divulgacion parece favorecer estas confusiones. Y
la institucidén cientifica, por otro lado, encuentra en ello ventaja. Si
se quieren grandes proyectos, ¢no es es necesario que los hombres de
ciencia se beneficien de un prestigio real entre la poblacién? Los
problemas comunmente agrupados bajo la etiqueta «ciencia y socie-
dad», en todo caso, parecen completamente reales. Y lo conrtrario
seria asombroso... Las sociedades llamadas avanzadas necesitan de la
ciencia; le otorgan un lugar privilegiado en el sistema educativo;
celebran con conviccion los premios Nobel. Es, pues, muy normal
que esta situacién de fuerza vaya pareja con problemas de responsabi-
lidad. Que quede claro, por otra parte, que los cientificos (como
individuos) no han querido, de hecho, esta situacién. Sin duda
estaria fuera de lugar reprocharles el haber manipulado deliberada-
mente para seducir al publico, para «ponerlo a su servicio» y para
engendrar una especie de supersticion cientifista. Todo el mundo, de
hecho, esta implicado en el asunto... Pues la evolucion misma de las
sociedades «modernas» es la que nos ha llevado hasta ahi. Dicho de
otra manera, el publico es el demandante; si los hombres de ciencia,
en muchos casos, gozan de una audiencia privilegiada, ello no es
debido a su maquiavelismo, sino a la naturaleza del conjunto del
sistema socio-cultural.

Lo cierto es que los «mensajes» que emanan de «la ciencia»
merecen una gran atencidn: precisamente porque los expertos son
escuchados, interesa aprehender bien el sentido filoséfico de sus
especulaciones, de sus utopias, de sus provectos. Una larga tradicion
testimonia la persistencia de ciertas ambiciones culturales. Ambicio-
nes cuya realizaciéon nos atafieria directamente (a nosotros, los no

Introduccion 21

cientificos). En diversos textos he intentado evidenciar lo que esti en
juego y mostrar, muy especialmente, por qué las condiciones po-
drian facilitar ciertos deslizamientos (ver, por ejemplo, el epilogo de
Petit savant illustré 'y Les biologistes vont-ils prendre le powvoir?). Me
contentaré con recordar hasta qué punto la fe en la ciencia puede
llegar a ser virulenta.

Un célebre bidlogo, hace algunos afios, no tuvo empacho en
afirmar categdricamente los derechos de la ciencia en materia de éti-
ca. Profesor en una gran universidad americana, Edward O. Wil-
son escribia que sdlo los conocimientos experimentales podian conducir a
un mejor conocimiento de la naturaleza humana y a una ética satisfactoria.
«La filosofia ética, precisaba, no debe dejarse en manos de los que
apelan a la sabiduria.» Al cuestionar explicitamente a los fildsofos, a
los «guris» y todas las instancias tradicionales espirituales, reclamaba
la creacién de una bivfogia de la ética. Los nuevos «productos de ética»
(the new ethicists) serin los unicos capaces de guiar inteligentemente
las conductas humanas. Las ciencias sociales contribuirin también;
pero la teoria de la evolucion y la genética son mis importantes
todavia. De entre todas, una de las primeras tareas consistird en
apreciar objetivamente el papel de los genes en el devenir de los
hombres. Pero, con toda seguridad, serd necesatio ademas estudiar el
sistema hormonal, el funcionamiento neuroloégico del hombre y
{como ha hecho Skinner) los fenomenos de «refuerzon. Asi piensan
algunos representantes de la ciencia, v no de los menores: moral y
politica deben convertirse en asuntos estrictamente cientificos. Con
toda simplicidad, presentan su materialismo mecanicista como una
doctrina «objetivar y evidente que puede, ella sola, contentar a la
humanidad. No diré nada mas sobre el proyecto wilsoniano
~-proyecto qde, parece ser, no ha causado una gran emocioén entre
los cientificos—. Solamente han reaccionado vigorosamente pe-
querios grupos «comprometidos». [Ello ha permitido a numerosos
observadores denunciar el caricter ideologico de los ataques lanza-
dos contra el gran bidlogo Edward O, Wilson!

Incluso los que quieren a toda costa preservar la imagen de una
«ciencia» culturalmente neutra, pueden facilmente intervenir: el bio-
logo americano no es representativo, es preciso vetlo como una
excepcion y evitar sobreestimar la significacidn de sus tesis. sPero,
histérica y culturalmente, estos propésitos calmantes son convincen-
tes? Es cierto que pocos hombres de ciencia estan dispuestos a seguir



22 Las pasiones del conocimiento

el ejemplo wilsoniano. sHay que creer por tanto que no es significa-
tivo? Se puede dudar de ello. El mismo Ernest Renan, en L'avenir de
la science, deseaba que esta Gltima sirviese de guia a los hombres,
wOrganigar clentificamente la humanidad, tal es, pues, la sltima palabra de
la ciencia moderna, tal es, pues, su auda aungue legitima pretension.» Todas
estas palabras requieren una evaluacién. Es un viejo «proyecto» de
Occidente ¢l que se encuentra resumido en ellas. Proyecto que tal
vez esté en vias de realizarse progresiva y concretamente por otros
caminos que aquellos a los que Wilson da su preferencia.

Asi pues, echemos una ojeada en torno nuestro: los expertos, en
todos los campos (deporte y sexualidad comprendidos), llegan a
estar cada vez més y mas presentes. No hay necesidad de grandes
discursos para legitimar estos avances; es la practica la que, obstina-
damente, asegura a los expertos cientificos una situaciéon cada vez
mas prospera en nuestras sociedades... ¢Por qué, por otra parte, seria
necesario oponerse a esta evolucién? Sin duda se corresponde con
una cierta «légica» de la historia. En si, encarna un estilo ético que la
humanidad tiene perfectamente derecho a elegir. Que esto quede
bien claro: aunque soy muy escéptico respecto 4 lo bien fundamenta-
do de esta eleccion practica, comprendo muy bien que parezca
seductora a ciertos espiritus. Pero desearia que los compromisos
fueran mejor percibidos y que las personas interesadas tuvieran la
posibilidad de realizar una verdadera eleccion. Me da la impresion de
que, muy a menudo, se nos coloca ante el hecho consumado. Los
famosos «progresos» se efectiian a ciegas, casi mecanicamente, como
si estuviese admitido que «la ciencia» debe conducit necesariamente
a una sociedad mejor, a una humanidad mejor; y como si estos
mismos «progresos» debieran ser adquiridos a cualquier precio. Me
parece urgente reflexionar mas seriamente sobre lo que estd a punto
de suceder, realizar un esfuerzo para calibrar los efectos y las
consecuencias a largo plazo de nuestros ideales «cientificos». La
finalidad de la presente obra, precisamente, es la de ayudar al lector a
ver (0 a ver mejor) hacia qué nos dirigimos, a «descifrar» todo lo que
se dice y se hace a través de los diversos desatrollos de «la ciencian.

Todas las interrelaciones entre la ciencia y la cultura, tengo que
subrayarlo, no revisten un caracter «dramaticon... Los compromisos
adquieren una importancia desigual. Cuando se trata de experimen-
tacion sobre el hombre (capitulo 11), la urgencia de los problemas
por resolver salta a la vista. Y nos inclinamos inmediatamente a
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preguntarnos sobre los «principios»: ¢las exigencias del conocimien-
to legitiman practicas que transforman a seres humanos en cobayas?
De la misma manera, «la anticiencia» plantea un problema general
{capitulo 12): ;debemos someternos en cualquier circunstancia y en
todas partes a la autoridad de los hombres de ciencia? En cuanto a la
concepcion nazi de la «ciencia judia» (capitulo 10), no hace falta
subrayar aqui el caricter aberrante y la significaciéon historica.
Estamos en presencia de un «caso limite» que, esperemos, no volvera
a suceder, pero sobre el cual puede ser todavia atil meditar. Otros
temas, en cambio, son menos delicados, al menos para nosotros...

«¢Las matemiticas conducen a Dios?» (capitulo 1), ésta es sin
duda una cuestién que los tedlogos no sitan entre sus preocupacio-
nes mayores. Pero, estudiando temas de este género, se habitua uno
a analizar las relaciones que pueden existir entre ciertos enunciados
cientificos y ciertos intereses culturales. Mas precisamente, se ad-
quiere la capacidad de percibir «la ciencia» como un vasto lenguaje
rico en connotaciones variadas y susceptible de expresar mil matices
del pensamiento. Las grandes cuestiones de fondo que he evocado
anteriormente son mas espectaculares y tienen una innegable priori-
dad. Me parece en todo caso atil (incluso indispensable) poseer
instrumentos de analisis gracias a los cuales se puedan «traducir» los
numerosos discursos pericientificos y paracientificos. Pues es a
través de ellos como se propagan temas ambiguos y a veces bastante
perversos. De manera general, los textos cientificos mas seguros se
prestan a diversas «lecturas» (y también a «recuperaciones»). Encon-
tramos ilustraciones en los capitulos 3 («Platon y la geometria») y 4
(«Darwin entre los samurais»), en particular. Para mi no se trata de
anécdotas marginales, sino de fendmenos culturales que requieren
atencion. Es preciso saber lo que dicen verdaderamenie los teoricos,
Textos aparentemente benignos, desde este punto de vista, pueden,
revelar una riqueza semantica soprendente...

Mi intencidn no es en modo alguno hacer creer que, normalmen-
te, el pensamiento cientifico y la cultura ambiente deberian permane-
cer estricamente separados. La ciencia, de hecho, no es exterior a la
sociedad. No seria realista, pues, pedir a los cientificos que perma-
nezcan «puros» y evitar todo intercambio con las ideas que circulan a
su alrededor. Para progresar estdn inevitablemente compelidos a
extraer de la cultura en la que estan sumergidos. Peditles renunciar a
esta fuente de inspiracidn equivaldria a esterilizarlos. No hace falta
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decir, sdlo resefiarlo, que todas las analogias y todas las imagenes
tomadas del exterior serin fecundas. Pero sin ellas, la invencion
cientifica correria el riesgo de detenerse con harta frecuencia. Sucede
por otro lado que diversos intereses socioculturales juegan el papel
de potentes estimulantes (como se vera, a proposito del Islam y del
problema de la «direccion sagrada», en el capitulo 2).

Concluiré subrayandolo una altima vez: la importancia misma de
«la ciencia» requiere una mirada critica. El didlogo y la confronta-
cién son necesarios; y es Gnicamente mediante un ejercicio colectivo
de andlisis como las confusiones mas graves pueden evitarse. Los
cientificos evitarin tener propositos que van mas alli de su pensa-
miento y que pueden provocar contrasentidos, si son conscientes de
las trampas que se les tiende. Discernirin mejor ciertos riesgos de
«patinazo» de los que, en el pasado, algunas personalidades, sin
embargo brillantes, no siempre han sabido apercibirse a tiempo. Los
profanos, por su parte, estarin en condiciones de interpretar los
numerosos discursos (cientificos o menos cientificos...) de los cos-
mografos, los fisicos de particulas, los teédricos de la evolucion y los
demis especialistas. En ausencia de una cultura critica real, es
pricticamente imposible que la comunicacién sea buena.

Uno de los principales obsticulos se deja describir bastante
simplemente: precisamente porque los cientificos no pueden hablar a
los ciudadanos corrientes mas que recurtiendo ampliamente a /s
lengua cotidiana, el riesgo de malentendido es casi permanente. Tal
palabra, que tiene un sentido técnico muy preciso, va a ser compren-
dida por el no experto de forma inexacta o incluso erronea. Cada vez
mas, sobre todo cuando se trata de temas delicados e importantes,
numerosos mensajes son falseados. Basta que el hombre de ciencia se
deje arrastrar a decir «un poco mas» y que el profano tenga un oido
un poco complaciente (y algunos prejuicios muy bien arraigados...)
para que se mezclen inextricablemente ideas mis o menos justas con
interpretaciones absolutamente desvergonzadas... Naturalmente, se-
ria ingenuo imaginar que todos los problemas asi planteados puedan
ser resueltos o suprimidos mediante algunas medidas pedagégicas
clementales (del estilo: es preciso que todos hagan un poco de
historia de las ciencias). Pero la situacién podria ser mejorada ——al
menos si las autoridades, cualesquiera que sean, consienten en tomar
en serio este problema cultural—. Tal es en efecto la condicién
preliminar requerida, y tal es sin duda el mayor obsticulo: ¢una
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sociedad como la nuestra puede guerer verdaderamente que una cultura
critica se desarrolle a proposito de la ciencia? Yo seria feliz, en todo
caso, con que esta obra ayude al lector a formarse una idea mis
concreta de lo que podria ser una cultura semejante. Si queremos
saber a donde vamos, con mayor razdn, si queremos tenetr una
posibilidad de hacer valer ciertos «proyectos» distintos del «proyec-
tow cientifico, es urgente que nos adiestremos para mejor percibir las
dimensiones culturales de la ciencia.

Paris, margo de 1988



