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I. Las dos formas
de la unidimensionalidad

UNA FRACTURA EN LA SOCIEDAD

EN 1935, el fildsofo Edmund Husserl, haciéndose portavoz de
sectores muy amplios del mundo intelectual, pronunciaba en
Viena una famosa conferencia sobre la crisis del mundo euro-
peo.8 Para él, Europa era el dmbito espiritual creado en la
antigua Grecia por una nueva actitud, cuyo nacimiento descri-
be asi: “Se apoderé entonces de los hembres la pasién por el
conocimiento del mundo, fuera de todo interés practico.” En
esa pasion, realizada a través de un permanente preguntarse
por todas las cosas, veia Husserl la esencia de la espiritualidad
europea.

En un mundo dominado por la quiebra que supuso la pri-
mera Guerra Mundial y por los atisbos de la segunda, intenta
descifrar los signos y las causas de la crisis. La atribuye a “un
racionalismo extraviado tras la Ilustracién” y al “fatal error de
creer que la ciencia es lo que hace sabios a los hombres™.
Husserl reacciona contra el cardcter unilateral y excluyente
de la ciencia moderna y ante “el ensenoramiento cientifico de
la esfera del espiritu”, que conduce sin remedio “al olvido del
sujeto”.

8 E. Husserl, “La crisis de la humanidad europea y la filosofia”, en La crisis de lus
Cleneias europeas y la fenomenologia trascendental, Critica, 1991, pp. 323-358.
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Muchos suscriben hoy este rechazo. Como muestra, tome-
mos otro testimonio. El escritor checo Milan Kundera, en un
incitante ensayo titulado La desprestigiada herencia de Cervantes,9
discute el papel de la literatura en el mundo de hoy, contrapo-
niendo las figuras de Cervantes y Descartes, el creador de la
novela y el impulsor del pensamiento racional, como cofunda-
dores de la edad moderna. Kundera, observador profundo de
la sociedad como todos los grandes novelistas, reclama la he-
rencia del primero, no la del segundo, proclamando que “en
esta época de degradacién y progreso” hay que reivindicar los
conocimientos no cientificos, cuya existencia se comprende
mal, debido al dominio de la ciencia. Hay, para él, cosas que
solo una novela puede descubrir, pues “el conocimiento es la
unica razén de la novela”, “surgida siempre de una pregunta
sobre la sociedad humana”, que sé6lo se puede responder com-
prendiendo el mundo como ambigiedad. Enlazando con el
olvido del sujeto denunciado por Husserl, defiende a la nove-
la como “la exploracién del ser olvidado” y se lamenta del ex-
clusivismo de la ciencia de hoy, a la que tacha también de uni-
lateral e insuficiente.

En la obsesién por la racionalidad cientifica Kundera ve el
origen y causa de lo que llama “paradoja terminal”, ilustrada
expresivamente en obras como las de Franz Kafka y Jaroslav
Hasek, con personajes como K. y el bravo soldado Svejk: la
edad moderna destruyé todos los valores heredados de la Edad
Media, pero, tras el triunfo final de la razén, es lo irracional
en estado puro lo que se apodera del mundo, sin que ningun
sistema de valores pueda oponerse.

Es ficil menospreciar estas criticas como mero producto de
una actitud nostalgica y conservadora, como manifestacion
de los celos de filésofos y literatos ante la marcha triunfante de
la ciencia natural. Pero me temo que, si asi lo hiciéramos, se
nos escaparia algo importante de lo que esta ocurriendo. Por
eso, sin entrar a ese juicio, debemos verlas como expresién y
sintoma de una fractura en la sociedad occidental. Muchos
cientificos se sorprenderdn: ;cémo es posible que la ciencia,
producto genuino, puro y directo de la pasién por el conoci-
miento, sea vista como negacién de la cultura generada por

Y En M. Kundera, £l arte de la novela, Tusquets, Barcelona, 1987,
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ese anhelo? Habiendo surgido la ciencia de un interrogarse
por el mundo, :cémo explicar que sea rechazada por quienes
también viven desde las preguntas sobre el hombre o la so-
ciedad?

Pero, en la orilla de enfrente, hay quien ve las cosas de ma-
nera muy distinta. Lo que a Husserl y Kundera produce tanto
temor es recibido alegremente, en esa ribera, como el estado
normal de las cosas. Se celebra alli que la ciencia invada hoy,
de modo cada vez mads avasallador, todos los ambitos de la vida
social y personal, vy se fomenta una actitud extremada ante el
mundo, Ia conocida como cientismo. Bajo coberturas teéricas
distintas, esta postura se basa siempre en la afirmacion de que
la ciencia es la tnica forma vilida de conocimiento. En sus
versiones mas radicales, extrae dos corolarios de ese postula-
do. Primero: todas las preguntas con sentido podran ser con-
testadas por la ciencia —si no ahora, si en el futuro—; segun-
do: deben ser los expertos, los especialistas en las ciencias
particulares, quienes tengan la responsabilidad de tomar las
decisiones que afecten al futuro de la sociedad.

El cientismo ha calado muy hondo en la sociedad, de mane-
ra muy significativa en algunos sectores intelectuales. Todos
quieren ser cientificos, se llega a decir que usar la palabra
“verdad” fuera de la ciencia es un abuso de lenguaje, que la
ciencia es omnicompetente, que el futuro de la humanidad
debe organizarse al modo cientifico...

Una consecuencia inmediata es la relegacion de la filosolfia,
la ética, la literatura y el arte a un papel secundario, como
cosas quiza agradables y divertidas, pero sin ninguna validez
por si mismas, aceptables tan sélo mientras no se opongan a lo
cientifico. Asi, el gran fisico estadunidense Steven Weinberg
titula “Contra la filosofia” un capitulo de un libro reciente!®y
su compatriota Edward O. Wilson opina que, como los socio-
bidlogos “pueden conocer la verdadera naturaleza del hom-
bre... son [y deben ser] los nuevos moralistas”.11 Nétese la ra-
dicalidad de las consecuencias de esta afirmacion: si la ética es
una cuestion cientifica, a resolver por los expertos, la mayoria
de la gente no tendria ninguna vela en el entierro de decidir

o

10 S, Weinberg, El suenio de una teoria final, Critica, Drakontos, Barcelona, 1994,
11 E. O. Wilson, Sobre lu naturaleza humana, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1980.
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cuales son las normas aceptables. Deberia, simplemente, escu-
char, aceptar y callar.

Como ilustracion elocuente y radical de este punto de vista,
sirvan las opiniones del quimico y fisico de Oxford Peter
Atkins, cientifico de prestigio:

Que la ciencia pueda iluminar las cuestiones morales y espiritua-
les debe ser una fuente de alegria para los que se deleitan con el
poder del intelecto humano... Que lo haga elevando lo “espiri-
tual” de ser un misterio a ser una propiedad de los complejos cir-
cuitos del cerebro... no gustard a los poetas. Pero produce la ale-
gria mas profunda a los que valoran el conocimiento... La ciencia
continuard, a pesar de los atrabiliarios esfuerzos de los filsofos
para frenar su progreso... los cientificos tienen todas las razones
para estar orgullosos... y pueden mantenerse alejados del parlo-
teo chismoso de los timoratos. Estin ocupados con el trabajo de
explicarlo todo y llevar el Renacimiento a su climax.12

[DOS UNIDIMENSIONALIDADES CONTRAPUESTAS

Llamar a algo unidimensional equivale a afirmar que es prisio-
nero de una perspectiva estrecha, incapaz de salir de un cami-
no prefijado, que se reduce a un ambito lineal, que no sabe de
la existencia de otras cosas. Su aspecto mas definitorio es no
poder entender lo que es distinto, ni imaginarse a si mismo
visto desde fuera. Asi puede ocurrir por dos razones contra-
puestas: por incapacidad de salir de su inica dimensién o por
negar la existencia de otras. O sea: por ser estrecho o por ser
excluyente.

Mucha gente tiene un modo unidimensional de entender la
ciencia. Algunos, porque la ven como un instrumento titil, del
que no conviene prescindir porque es necesario para la rique-
za y el bienestar, pero que no dice nada sobre las cuestiones
que importan verdaderamente a los seres humanos. Para ésos,
es una estructura confinada dentro de los estrechos limites de
su papel de herramienta; mads adn, creen que es bueno que
sea obligada a mantenerse alli recluida, porque temen que nin-
gun contrapeso se oponga al enorme poder que genera, de-

12 P. Atkins, “Will science ever fail?", New Scientist, 8 de agosto de 1992, p. 32,
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gradando muchos aspectos de la dignidad humana y acaban-
do con todos los valores. Contra esta caricatura de la ciencia
se alzan muchas voces desde el mundo humanista. Por eso
cabe llamarla la unidimensionalidad humanista.

Pero también participan de esa visién, al menos desde el
punto de vista practico, muchos politicos, empresarios y eco-
nomistas, a quienes no preocupan especialmente los aspectos
éticos, pero coinciden en que el tinico objetivo de la ciencia es
servir de base a la tecnologia. O, al menos, el inico que pueda
ser considerado en serio: no ven otra razén para hacerla. Sélo
justifican los esfuerzos en su desarrollo por su capacidad para
resolver problemas pridcticos y por su rentabilidad econdmica,
medible en términos cuantitativos simples, por las cifras de
venta de objetos producidos, por ejemplo.

Como consecuencia, la ciencia no forma parte de la cultura
en esta vision unidimensional. Todo lo mas, puede contribuir
a ella con “hechos” que sean titiles para ayudar a las gentes a
vivir en un mundo cada vez mas tecnificado. Pero no hay, nin-
gun motivo para ensenar a los estudiantes teorias “inutiles™
la educacion cientifica debe supeditarse a los imperativos de la
situacion econdmica del momento. Ningun pais puede estar
interesado en investigar otra cosa que los problemas que le
afecten directa e inmediatamente, definidos sélo por las nece-
sidades practicas y concretas del momento. No debe perder
fuerzas en ello. Pues la ciencia no tiene ningun papel profun-
do para el individuo, mads alld de ofrecerle una profesion para
ganarse la vida o de proporcionarle objetos que la hacen mas
facil.

A esa vision limitada que rehusa conceder valor profundo a
la ciencia desde el lado humanista, se contrapone otra vision
igualmente limitada que niega todo valor a lo que no sea cien-
tifico, como se ha descrito al final de la seccién anterior. Una
unidimensionalidad cientista, basada en suponer que la cien-
cia es omnicompetente, por ser el tinico conocimiento verda-
dero. Si de un lado se oyen lamentos por el ensenoramiento
cientifico de la esfera del espiritu, del otro suenan cantos de
triunfo por el avance imparable de la ciencia, que pone las co-
sas en su sitio, alcanzando una normalidad que deberia haber-
se producido mucho antes, de no ser por las fuerzas de la ig-
norancia y el oscurantismo.
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Este libro estd escrito desde la conviccion de que esas dos
posturas unidimensionales —la humanista y la cientista— son
dos perversiones de la ciencia, visiones distorsionadas del mun-
do y del hombre. Peor aun: dos serios obstdculos para poder
transitar con éxito por los cambios histéricos que se avecinan.
Afortunadamente, existe un camino franco entre ellas, entre
esa roca de Escila y ese monstruo de Caribdis. Y la humanidad
necesita encontrarlo.

LA CIENCIA TIENE MUCHOS ROSTROS

A estas dos percepciones se opone el modo multidimensional de
percibir la ciencia, que la considera como algo complejo y mul-
tiple, enraizado en los aspectos mas profundos y definidores
del ser humano. Tiene muchos rostros, muchas dimensiones,
mira hacia muchos horizontes. Es imposible definirla por un
motivo inico o principal, porque son numerosos y tienen im-
portancia comparable.

En primer lugar estd el poder que otorga y la riqueza que
genera la tecnologia, de la que la ciencia es hoy una condicion
previa necesaria (aunque es preciso entender que no suficien-
te). La capacidad de entender las leyes de la naturaleza y de
aplicarlas es fundamental para la riqueza y la prosperidad de las
naciones. Si esto fue siempre cierto, lo es mucho mds ahora,
en esta época de interdependencia entre ellas. Este objetivo
—el unico de la percepcion unidimensional— es importante
también aqui y mucho, pero no es el tnico.

Hay también un grupo de razones muy distintas, porque la
ciencia y la tecnologia estan intimamente imbricadas con la bue-
na fortuna de la empresa humana en su radical totalidad; como
se defiende en este ensayo, han sido y son elementos esencia-
les del proceso de humanizacién que saco a nuestra especie
de los bosques tropicales, a los que estaba destinada por la me-
ra evolucién biolégica. Si el hombre no fuese un animal cien-
tifico-tecnolégico, nadie habria creado las pinturas de Altami-
ra, la Capilla Sixtina, el Quijote o las cantatas de Bach (por
supuesto, no me estoy refiriendo a los utiles necesarios, pince-
les, colores, prensas o instrumentos musicales; hablo de la pos-
tura humana ante el mundo).

Por eso, desde la perspectiva multidimensional, la ciencia
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debe contemplarse como una parte esencial de la persona, en
conexion intima con sus otras facetas, porque surge del diilo-
go permanente con ¢l mundo, en que los seres humanos estdn
necesariamente implicados. El hombre, por el mero hecho de
serlo, no puede dejar de hacerse preguntas sobre las cosas que
ve ante si: los astros y las nubes, el ciclo de las estaciones, pie-
dras que caen, seres que nacen vy mueren, el mar, las montanas
y los rios... Siente el esplendor del mundo como un misterio
que le causa asombro y sorpresa y que intuye sin comprender
a fondo. Todo eso le incita a hacer mds y mds preguntas: una
de ellas —con mil caras— es la ciencia. El resultado de mirar a
las cosas, sentir la sorpresa, preguntarse y ver. Por eso, es inttil
hoy concebir una visién del mundo desde fuera de la ciencia,
ignorando los hechos que ha descubierto o las relaciones que
ha establecido sobre la materia, el universo, la vida o el hombre.

También hay razones estéticas. Es imposible entender la cien-
cia sin conocer la profunda impresién de belleza y armonia
que pueden producir las leyes de la naturaleza descritas por
sus grandes teorias, la dindmica, la evolucién, la relatividad o
la cosmologia, por ejemplo. Mds atin, existen profundas rela-
ciones y paralelismos entre la ciencia y el arte. Son dos respues-
tas distintas ante el mundo, ajustadas a talentos diversos para
percibirlo, y sus obras son siempre estructuras complejas que
buscan la comunicacién.

Otra de las caracteristicas mds definidoras de los seres hu-
manos es su proyectividad: en todo momento estin buscando
nuevos horizontes, plantedndose retos y aceptando desafios
—de la naturaleza, de los otros o de si mismos. Si no fuera asi,
0 se habrian extinguido como especie biolégica o estarian
confinados en las zonas tropicales del planeta, de las que no
habrian podido salir. Pues si hemos llegado a dejar atras a esas
bandas de cazadores-recolectores de las que descendemos, ello
€s por nuestra capacidad —por nuestra necesidad incluso—
de traspasar limites. Los animales se encuentran a gusto en el
ambiente al que estin adaptados por su biologia, el hombre
no. Necesita ir mas alld y seguird necesitindolo mientras exista
como especie. La ciencia es una de las formas de realizar esa
Proyeccion tan profundamente humana. Superar retos, uno
de los motores mds eficaces del proceso de humanizacion, lo
es también del desarrollo cientifico. Asi lo vemos en los gran-
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des desafios establecidos en los dltimos anos: la carrera espa-
cial, los programas internacionales para estudiar las particulas
constituyentes de la materia, el desarrollo de los ordenadores
o el proyecto del genoma humano. De cada uno de ellos la
humanidad sale con una nueva percepcién de su situacién en
el cosmos, con una nueva consciencia de su identidad.

Desde esta perspectiva multidimensional, la presencia de la
ciencia en la educacién general no puede supeditarse a su uso
posterior, sino que debe estar intimamente enraizada en la
cultura, al ser un elemento esencial de cualquier concepcion
vilida del mundo. Por eso no sélo deben ensenarse los “he-
chos” y los aspectos técnicos o utiles —los que vayan a ser apli-
cados luego. Muy al contrario, todos deberian conocer las ideas
basicas de la ciencia de su momento y ser capaces de inte-
grarlas en su cultura, en la misma medida que ocurre con el
arte, la literatura, la psicologia o las ciencias sociales.13

Si examinamos el caso de los grandes cientificos, vemos que
sus esfuerzos estan motivados por la incitacién de las pregun-
tas que se hacen sobre el hombre y el mundo, por sentir el co-
nocimiento de las cosas como desafio, por percibir la belleza
de las leyes naturales. Contestar preguntas, superar retos o
sentir la armonia del mundo es lo que les empuja. Entre los
muchos anhelos que definen la vida humana, uno muy impor-
tante es la curiosidad y las ganas de comprender, el ansia de
conocimiento v de sabiduria. Enfrentarse a tantos interrogan-
tes todavia sin respuesta, planteados acuciantemente desde
que los griegos empezaron a reflexionar con racionalidad so-
bre el mundo, pero de forma implicita desde mucho antes:
:qué somos?, ;qué es el mundo y de qué estd hecho?, ¢por qué
las cosas cambian del modo que lo hacen?, ;c6mo obrar? Son
preguntas que no podemos ni siquiera formular hoy —mucho
menos intentar una respuesta— sin tener en cuenta los datos
que nos ofrece la ciencia sobre el mundo.

Esta claro que Husserl y Kundera, como muchas otras gen-
tes, reaccionan contra lo que antes he llamado el modo unidi-
mensional de entender la ciencia (a la que ellos tachan de
unilateral). Tienen motivos: es ése un modo pervertido, que
minusvalora y deforma una estructura que es rica, compleja y

13 M. Moravcsik, How lo grow science?, Universe Books, Nueva York, 1976.
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multidimensional. Por desgracia, no ayudan en nada a tender
un puente las posturas excluyentes que niegan todo valor a lo
que no esté basado en las ideas y los métodos propios de la
ciencia.

Creo que un gran problema del mundo de hoy, quiza el
gran problema, es conseguir que esas dos corrientes —la que
representan Husserl y Kundera y la de las ciencias de la natu-
raleza— fluyan juntas, o cerca al menos, sin recelos ni suspica-
cias. No es ficil, pero es necesario y, por eso, debe intentarse.
Va en ello el futuro.

No conseguirlo tiene dos tipos de consecuencias graves, re-
feridas, por un lado, a los problemas de la humanidad y, por el
otro, a la razén prictica, a las normas de comportamiento, a la
ética. En primer lugar, la solucién de muchos de esos pro-
blemas necesita ineludiblemente de la ciencia: de mads, no de
menos. Pero precisa también de d@mbitos humanos no cientifi-
cos, de justicia, de solidaridad, de visién global no reducida a
elementos, o sea, de integrar aproximaciones desde distintos
campos, y eso es imposible desde una perspectiva unidimen-
sional. Ademas, la forma en que entendamos la ciencia influye
necesariamente en nuestra concepcién ética. La unidimensio-
nal impulsa de manera inevitable la ética instrumental simplis-
ta, la que conduce de modo necesario a las paradojas termina-
les de que hablaba Kundera.

Este ensayo estd dedicado a la critica de la ciencia unidi-
mensional. Lo haré tratando del modo multidimensional. O
sea, de los muchos rostros de la ciencia.

II. La relatividad
y la lampara incandescente

EINSTEIN Y EDISON O LAS IDEAS Y LAS COSAS

ESTE CAPITULO trata de la ciencia y la tecnologia. Tanto es el
poder que hoy otorgan estas dos grandes estructuras —de
ellas dependen la riqueza, el bienestar y el prestigio de las na-
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