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Una cultura sin cultura.
Reflexiones críticas sobre la “cultura científica”*
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El actual panorama de decepción y descrédito en torno de la ciencia, que socava tanto su
apoyo político y económico como su reputación intelectual y cultural, da lugar a una serie
de quejas por parte de los científicos. Éstos lanzan sus reclamos tanto contra los dirigentes
políticos como contra el público de legos, que habrían sido ganados por una ola
anticientífica e irracionalista. La idea subyacente es que si la ciencia no es apoyada es
porque no se la comprende, y en este sentido se demanda a los medios, el sistema
educativo y los propios investigadores que se esfuercen por difundir los conocimientos hacia
el público. Este artículo sostiene que, sin embargo, debe abandonarse la concepción de que
existen por un lado los legos y por el otro los poseedores del saber: los conocimientos de
los científicos son limitados y su validez está estrechamente circunscripta. Esto da lugar a
que no exista realmente una cultura científica. Para subsanar esta situación es necesario
reinsertar la ciencia en la cultura, a través de una modificación profunda de la actividad
científica y de la formación de sus profesionales, que incluya para ambos casos los
elementos para la comprensión de la historia de las ciencias y sus aspectos filosóficos,
sociológicos y económicos.

Palabras clave: cultura científica, aspectos sociales de la ciencia, historia de la ciencia,
educación científica, ciencia y sociedad civil.

The current situation of disenchantment and loss of credit about science, which undermines
its politic and economic support as well as its intellectual and cultural reputation, gives rise
to a series of claims from the scientists. They pose their complaints both to the politicians
and the lay public, who would have been won by a wave of anti-science and irrationalism.
The underlying idea is that if science isn’t supported it is because it isn’t understood;
consequently, there is a claim to the media, the education system and the researchers for
them to make an effort in order to popularize knowledge to the public. This article poses that,
however, it should be the idea that there are, on one hand, laymen and, on the other hand,
those who own knowledge: on the contrary, scientific knowledge is limited and its validity is
narrowly marked. This is the reason why there isn’t a real scientific culture. In order to correct
this situation, it is necessary to reintroduce science in culture, through a deep modification
of the scientific activity and the formation of its professionals, that in both cases should
include elements for the understanding of the history of science and its philosophic,
sociologic and economic aspects.
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Hace poco más de un siglo, Victor Hugo, de quien este año festejamos el bicentenario,
escribió:

Este texto es remarcable por su apología del progreso científico como motor del progreso
social, y por la alianza que expresa entre la cultura y la ciencia -y sobre todo por su
carácter lamentablemente superado por completo. No lo he citado más que para dar
cuenta de toda la medida de las mutaciones que intervinieron a lo largo del siglo veinte,
acaso el mejor medio posible para comprender la situación presente de la ciencia.

Pero no es necesario remontarse lejos, sino que bastaría retornar sobre el camino
recorrido hace algunas décadas. Si intento emplazarme en la posición del joven
investigador que yo era hace cuarenta años, me asusto de nuestro optimismo -y el del
medio científico en su totalidad. No dudábamos ni de que la ciencia podría resolver a
corto plazo las serias dificultades teóricas de sus disciplinas de punta, como la física de
partículas, ni de que aportaría la solución de los graves problemas concretos de la
humanidad, por ejemplo en materia de sanidad (era la época del programa de “guerra
contra el cáncer” de Nixon) y, aún más, su desarrollo proseguiría con recursos humanos
y materiales siempre crecientes. Hoy es necesario reconocer que todas esas
expectativas se han visto defraudadas. La ciencia sufre una fuerte pérdida de crédito,
tanto en sentido literal como en sentido figurado: su apoyo político y económico, como su
reputación intelectual y cultural, atraviesan una grave crisis.

Mientras tanto, el triunfalismo satisfecho de los discursos científicos institucionales es
acompañado frecuentemente en sordina por un catastrofismo ansioso, posiblemente tan
ingenuo como el anterior. De frente a la incertidumbre que pesa sobre el futuro de la
ciencia, se suceden quejas y lamentos que atribuyen la responsabilidad tanto a los
dirigentes políticos que no comprenden (¿ya no más?) la importancia de la investigación
fundamental para el desarrollo económico, como al público profano que estaría cooptado
por una ola de “anticiencia” e irracionalismo que amenaza el lugar de los conocimientos
científicos en nuestra cultura.

1 Extracto del discurso de Enjolras sobre la barricada, en Los Miserables (quinta Parte, primer Libro, V).

“Ciudadanos, ¿adónde vamos? Hacia la ciencia hecha gobierno, hacia
la fuerza de las cosas devenida sola fuerza pública, hacia la ley natural
habiendo tenido su sanción y su penalidad en ella misma y
promulgándose por la evidencia, hacia un despertar de la verdad
correspondiente al despertar del día. Vamos hacia la unión de los
pueblos; vamos a la unidad del hombre. Basta de ficciones; basta de
parásitos. Lo real gobernado por lo verdadero, he ahí la meta. La
civilización extenderá sus asentamientos hacia la cima de Europa, y
más tarde hacia el centro del continente, en un gran parlamento de la
inteligencia.”1
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De esta manera es usual entender a los querellantes ardientes por un desarrollo más
amplio y más consecuente de la “cultura científica” o, en el mundo anglosajón, del “public
understanding of science”. Se demandan nuevos esfuerzos en este sentido a los medios,
al sistema educativo, a los propios investigadores. Hay ciertamente un progreso respecto
de la situación pasada, en la cual el científico consideraba que dejar el laboratorio para
dirigirse a los legos era un incumplimiento del deber y dejaban la responsabilidad de
distribuir el conocimiento a “mandarines” académicos retirados, mientras no obstante se
quejaban del efecto perverso de una popularización mal controlada. Sin embargo,
muchas ambigüedades pesan sobre las nuevas perspectivas. Pondré el acento sobre
dos de ellas.

En primer lugar, actuamos como si en este asunto estuviera en juego puramente una
cuestión de acceso al saber: “comunicación científica”, “difusión de conocimientos”,
“public understanding”; nos persuadimos de que si la masa de nuestros conciudadanos
no aprueba ni apoya el desarrollo de la ciencia como en el pasado es debido a que no la
entiende. Sin embargo, posiblemente deberíamos reconocer que no se trata solamente
de una cuestión de saber, sino sobre todo de una cuestión de poder (Jean-Marc Lévy-
Leblond; 1992). Nuestros conciudadanos no se preocupan solamente de comprender las
manipulaciones genéticas o la energía nuclear, sino que les gustaría tener el sentimiento
de que pueden actuar sobre sus desarrollos, elegir las orientaciones de la investigación,
ejercer su derecho de control y de decisión sobre la evolución de la tecnociencia. En
otros términos, la cuestión planteada -que sobrepasa el marco de este artículo-
concierne nada más y nada menos que a la posibilidad de extender la democracia a las
elecciones científicas y técnicas, las cuales debemos admitir que pasan por alto
ampliamente los procedimientos colectivos actuales de deliberación y delegación. Al
plantear esta cuestión estrictamente política no estamos más dentro del mero marco de
la comunicación científica: no se trata más de compartir solamente el conocimiento, sino
sobre todo de compartir el poder en un sector, como el de la tecnociencia, que por el
momento escapa siempre a los principios democráticos (Jean-Marc Lévy-Leblond;
1996).

Mi segunda observación es la siguiente: al poner el acento sobre la difusión de los
conocimientos hacia el público, hacemos creer que hay, por un lado, los legos, los no
sapientes y, por el otro, nosotros, los científicos, los que saben -los “sabios”, como se
decía en otros tiempos y como todavía lo pensamos a menudo, aun si no osamos decirlo.
Ahora bien, una de las características esenciales de la situación actual es que ese hiato
no existe. Nosotros, los científicos, no somos fundamentalmente diferentes del público,
excepto por el muy estrecho campo de nuestra especialización. Delante de los problemas
que plantean las manipulaciones genéticas o la clonación, por ejemplo, estoy
exactamente -o casi exactamente- en la misma posición que el lego. Aun en el campo de
la energía nuclear, mi competencia profesional como físico, si bien me permite
comprender los principios y apreciar los riesgos de la radioactividad, no arroja
demasiada luz sobre los riesgos de las centrales nucleares industriales, que tienen más
que ver con tuberías y concreto que con la estructura del núcleo atómico. Es necesario
abandonar esta representación heredada del siglo XIX, según la cual existen por un lado
científicos poseedores de un conocimiento general y universal, y por el otro un público
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ignorante e indiferenciado al que el conocimiento le debería ser transmitido (Daniel
Raichvarg y Jean Jacques; 1991). Los científicos debemos comenzar por hacer acto de
modestia y reconocer que nuestros saberes son bastante limitados y sus campos de
validez estrechamente circunscriptos -es eso, por otra parte, lo que hace su valor y su
fuerza.

En verdad, en un sentido muy profundo no entendemos siquiera nuestra propia
ciencia: no sólo dominamos una parte muy limitada de su contenido, sino que también
tenemos un conocimiento muy reducido de su contexto. Hoy se hace necesario que los
científicos, los actores de la investigación, comprendan mejor no sólo el saber que
producen, sino también el marco general en el cual el saber se produce. Surge entonces
en primer plano la cuestión de las “dos culturas”, postulada por C. P. Snow -la tradicional,
de las humanidades, y la nueva, la de las ciencias. Por cierto, Snow, contrariamente a
algunas interpretaciones, no mira favorablemente la separación que él constata entre
ambas culturas, sino que la deplora. Sin embargo, creo que la tesis inicial de Snow es a
la vez poco convincente y todavía demasiado optimista. Poco convincente porque la idea
misma de que puedan existir dos culturas me parece contradictoria: la palabra cultura no
puede ser pensada más que en singular; como la República Francesa, la cultura es “una
e indivisible”. ¿Qué sería una cultura fragmentada, si no justamente una no cultura? Lo
que constituye la cultura en tanto tal es su capacidad de expresar y desarrollar lazos
orgánicos entre todas las dimensiones de la actividad humana. Es en este sentido en el
que la ciencia moderna ha nacido de y en la cultura europea, hace casi cuatro siglos. No
obstante, luego de permanecer ligada a la cultura por un tiempo, se tornó autónoma;
actualmente está alienada. Dicho de otra forma, adelanto aquí la idea de que no hay
“cultura científica”; no hay más. El problema, en este sentido, es bastante más grave que
la simple investigación sobre los medios eficaces para difundir una cultura científica
considerada como existente, que poseerían los propios científicos y que no habría más
que transmitir a los profanos. El problema es ahora reinsertar la ciencia en la cultura,
“(re)poner la ciencia en la cultura”, como decimos en francés, lo cual exige una
modificación profunda de la propia actividad científica.

Notemos aquí que la tesis de Snow, que remite a las limitaciones mutuas de las dos
culturas, construye de hecho una falsa simetría. Retomemos uno de sus ejemplos
favoritos -Shakespeare versus la termodinámica. Para ilustrar el hiato que denuncia,
Snow remarca que si la mayoría de los científicos fuesen en adelante incapaces de
comprender la sutileza de las obras de Shakespeare así como de leerlas en su texto
original (él habla del mundo anglosajón), los literatos, en una proporción aún más grande,
serían ciertamente ineptos para apreciar la significación del segundo principio de la
termodinámica. Pero lo que rompe esta simetría e impide remitir codo a codo a los
protagonistas de las dos culturas es que, más allá de las (in)competencias individuales,
las humanidades saben y nosotros decimos bastante más sobre la ciencia y la técnica
que a la inversa. Toda la filosofía de las ciencias bastará para sostener esta aserción.
Pero deberíamos también mostrar cómo la literatura, en particular la decimonónica
(Hugo, Balzac, Flaubert, Zola, etcétera), puede aclararnos, si no sobre los contenidos, al
menos sobre la naturaleza de la empresa científica y técnica (Jean-Marc Lévy-Leblond;
1996). Y, bien entendida, no podremos olvidar las humanidades modernas, esto es, las
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ciencias sociales y humanas, que contribuyen ampliamente a nuestra comprensión
renovada de las ciencias y las técnicas: sociología de las ciencias, pero también
antropología, economía, ciencias de la comunicación, etcétera.2

Sin duda sería necesario aquí examinar más de cerca la noción misma de cultura, y la
ambigüedad (fecunda) que hace oscilar la significación del término entre su acepción
antropológica y su acepción estética. Al considerar el primer sentido, el de la cultura vista
como el conjunto de las representaciones y comportamientos que caracterizan a una
sociedad, podemos afirmar, me parece, que la ciencia no ha transformado más que
superficialmente nuestras concepciones del mundo: ni la revolución copernicana, ni la
revolución darwiniana están profundamente integradas en nuestras mentalidades, y
permanecen limitadas (e incluidas en el medio científico) en los dominios particulares del
pensamiento o de la práctica profesional. Por otra parte, existe una diferencia esencial
con la técnica, que participa plenamente de nuestra vida social y marca profundamente
nuestras mentalidades y comportamientos. Es la razón por la cual las presentes
reflexiones están específicamente consagradas a la idea de cultura científica, y no a la
de cultura técnica. En un segundo sentido, la palabra cultura designa el conjunto de los
procesos de creación y de recepción de las obras artísticas; esas obras que, en nuestra
sociedad, son singulares e imprevistas (aun si tratan sobre la cultura en el primer
sentido), dando un sentido nuevo y original a nuestro ser en el mundo: como lo subrayara
Oscar Wilde, las puestas de sol no son más las mismas luego de haber sido pintadas por
Turner. Pero si, en este sentido, la cultura tiene bastante que ver con la ciencia -he
evocado algunos ejemplos más arriba- esta relación permanece aún mayormente como
potencial.

Pero es necesario acaso consolidar mi diagnóstico, pues soy bien conciente de su
carácter un poco provocador, según el cual no hay más cultura en la ciencia -y entiendo
aquí por “ciencia” eso que cada uno comprende cuando ningún epíteto las viene a
calificar, a saber esas ciencias como las matemáticas, física, química, biología, etc., a las
cuales es, por otra parte y paradójicamente, difícil de encontrar una denominación
común: ciencias “naturales”, ciencias “exactas”, ciencias “duras”, ninguna de estas
terminologías es verdaderamente convincente y podría ser necesario resignarse a
llamarlas ciencias asociales e inhumanas... Es necesario, para admitir la tesis que
defiendo, reconocer que el siglo XX ofrece desarrollos radicalmente nuevos en la historia
de estos cuatro siglos de ciencia en el sentido moderno.3 Para no adoptar un discurso
demasiado abstracto, daré aquí algunos ejemplos que considero representativos de la
situación actual.

Consideremos en primer lugar la práctica científica misma vista desde su interior.
Expondré tres aspectos actuales:

2 Dejo aquí de lado la cuestión de la cientificidad de estas disciplinas, al igual que la idea, que amerita una
discusión en profundidad, según la cual constituirían una “tercera cultura” -ver W. Lepenies, Les trois cultures,
Gallimard, 1995.
3 Para un análisis más detallado, ver Jean-Marc Lévy-Leblond (1984; 1997).



Revista CTS, nº 1 vol. 1, Septiembre de 2003 (pág. 139-151)

144

Jean-Marc Lévy-Leblond

1) El fin del modelo lineal. Actualmente la creencia clásica en un desarrollo lineal de la
ciencia, en un progreso acumulativo y natural del conocimiento, está radicalmente
cuestionada. Hemos debido constatar en las últimas décadas sorprendentes fenómenos
de histéresis histórica, tales como el retorno del interés por áreas de investigación que
podíamos considerar como completamente cerradas y superadas. Para los físicos de mi
generación, crecidos en la idea de que sólo la física subnuclear o la astrofísica eran
sujetos de interés y de prestigio, fue una sorpresa extraordinaria asistir al renacimiento
de una disciplina considerada hasta hacía poco como una ciencia del siglo XIX,
completamente obsoleta -pienso aquí en la mecánica de fluidos y más generalmente en
la dinámica no lineal, ciertamente hoy en día uno de los dominios más activos y más
interesantes de la física. Hemos debido redescubrir los desarrollos científicos de hace
más de un siglo y que habíamos olvidado. Hemos sido obligados a releer los textos de
Poincaré, por ejemplo, que ya no formaban parte de nuestro bagaje profesional. Existen
en otros sectores de la ciencia, por ejemplo en biología, fenómenos del mismo género.
Para permanecer en el ámbito de la física, podríamos mostrar que el renacimiento a lo
largo de los últimos años de los debates filosóficos y epistemológicos sobre la física
cuántica -que fue muy activo en los años veinte- proviene del mismo caso: mientras que
durante medio siglo estos debates fueron considerados como cerrados, los vemos
resurgir y ha sido necesario remontarse a las fuentes que habíamos considerado muy
pronto como obsoletas. El fin de un modelo lineal del progreso de la investigación plantea
evidentemente graves problemas a la comunidad científica, dado que convierte en
caducos los modelos de formación profesional de los investigadores fundados solamente
sobre el aprendizaje de la ciencia contemporánea.

2) La baja de calificación profesional. Podemos adelantar la idea de que la calidad
promedio de la investigación científica de hoy en día es más baja que en el pasado, y
existen episodios inquietantes de aberraciones metodológicas. Sin entrar en un análisis
detallado, se pueden tomar como ejemplos principales un cierto número de peripecias
aparecidas en los medios hace algunos años -pienso aquí en la “fusión fría”, o en la
“memoria del agua”, y mostrar que no son epifenómenos singulares, extravagancias
debidas a deslizamientos locales, sino por el contrario síntomas de una tendencia
generalizada. Aquellos de entre nosotros que actuamos como réferis de revistas
científicas, conocemos la pobre calidad metodológica, experimental y conceptual de la
mayoría de los artículos enviados para su publicación. Esta pérdida de calidad, que
tiende a compensar una explosión en lo que hace a cantidad, tiene su origen en la
práctica social de las ciencias contemporáneas: la presión competitiva por los puestos y
los créditos obliga a publicaciones hechas cada vez más de prisa, mientras que los
nuevos modos de publicación electrónica facilitan la inflación y la repetición por abuso del
“cortar / pegar”, sin hablar siquiera de los fenómenos de fraude y plagio que se
multiplican.

3) La pérdida de pertinencia. Aún más grave acaso que esta creciente mediocridad de la
producción científica es su pérdida de relevancia a mediano plazo. Es muy instructivo
para un investigador retomar en su dominio de investigación las (mejores) revistas de
hace algunas décadas, leer en detalle el sumario y preguntarse cuál ha sido la
posteridad de los diferentes artículos publicados. Es forzoso constatar que la gran
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mayoría de esas publicaciones no han dejado huellas dignas de interés; y no se trata
aquí tanto de las contribuciones individuales de los investigadores como de los temas
mismos de investigación. Entiendo que algunos de esos temas, actualmente
abandonados, podrían eventualmente ser recuperados más tarde. Esto no impide que la
enorme mayoría de la producción científica hoy en día esté en vías de perder su sentido,
aunque más no sea por su pérdida de visibilidad. Existen pruebas de esta afirmación
surgidas de la observación: los especialistas en bibliografía científica (ver por ejemplo las
publicaciones del ISI - Institute for Scientific Information) que se preocupan de analizar
las citas han demostrado que alrededor de dos tercios de los artículos científicos jamás
son citados (excepto, por supuesto, por sus propios autores en sus informes de actividad
o en sus otros artículos). En cuanto a los artículos efectivamente citados, la duración de
su visibilidad real es bastante limitada: las bibliografías de la literatura científica, tanto
primaria (investigación) como secundaria (síntesis), se retrotrae en promedio a alrededor
de cuatro o cinco años, raramente más; más allá de este límite, la memoria se pierde. No
está claro, por otro lado, cómo el cambio en curso en las formas de publicación y
almacenamiento de la información científica podrían paliar esta obsolescencia
aparentemente inevitable.

Pero lo más grave acaso en la desculturalización de la ciencia se sitúa en el exterior
de la investigación científica, en la interfase entre el medio científico propiamente dicho
y la sociedad en sentido amplio. Una vez más, expondré sólo algunos ejemplos
particulares, pero fácilmente generalizables.

1) El escándalo de la sangre contaminada. Hace unos pocos años, en Francia se
desarrollo un gran debate social, político, jurídico, aún no terminado, sobre el escándalo
llamado “de la sangre contaminada”. Los organismos de transfusión sanguínea habían
dado prueba de una negligencia culpable en los controles que debían ejercer sobre la
calidad de sus productos, de modo que un cierto número de transfusiones resultaron en
la transmisión del SIDA a los enfermos, hemofílicos en particular. El debate jurídico,
médico y científico sobre esta cuestión fue intenso, pero permaneció demasiado
superficial, debido a una falta de conocimiento histórico profundo sobre el tema. Porque
se trata en verdad de una historia muy antigua, como lo muestra un libro destacable de
Marie-Angèle Hermitte (1996), en el cual analiza la larga historia de las relaciones entre
transfusiones de sangre y experiencias jurídicas. Tal como el libro lo expone, el primer
proceso iniciado a médicos ante los tribunales a causa de una transfusión sanguínea
data de 1668: ¡hace más de trescientos años! Muy poco después del descubrimiento de
la circulación sanguínea por Harvey algunos médicos intentaron efectuar transfusiones
de sangre de animales a hombres. No hace falta decir que estas intervenciones
terminaron generalmente mal, por razones evidentemente de inmunología, pero también
y sobre todo por la asepsia mal controlada. En 1670, el Parlamento de París, apelando
a una justificada prudencia, fijó una prohibición a médicos y cirujanos para practicar
transfusiones sanguíneas. Esta larga historia conoce de otros episodios interesantes que
nos recuerdan la actual historia del SIDA, a fines del siglo pasado. En ese momento, las
transfusiones sanguíneas eran practicadas en condiciones más asépticas, con mejores
resultados finales; sin embargo, el resultado fue a menudo la transmisión de sífilis a los
pacientes. Esto nos muestra otra instancia en la que una enfermedad transmisible
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sexualmente fue transmitida de hecho por una transfusión sanguínea, y en la cual
numerosas acciones judiciales establecieron jurisprudencia. Estos casos, cuando los
estudiamos en detalle, son ricos en informaciones complejas sobre el rol de la justicia en
relación con la investigación, y sobre la ideología de las relaciones entre ciencia y
sociedad. Sin dudas, si los administrativos, médicos, políticos y juristas hubieran
conocido esta historia de sangre y derecho, hubiéramos podido asimismo afrontar mejor
el problema y acaso evitarlo.

2) “The Science Wars”. Recientemente se dijo mucho en Francia y en el mundo
angloparlante sobre las “Science Wars” (Guerras de la Ciencia), conflictos abiertos que,
revelados y amplificados por el “affaire Sokal”, han opuesto a un cierto número de
practicantes de las ciencias “duras” a los sociólogos e historiadores de la ciencia (Alan
Sokal y Jean Bricmont; 1997).4 Un cierto número de físicos -incluyendo al eminente
premio Nobel Steven Weinberg- tomaron parte en esta disputa con una ferocidad
sorprendente. Está claro que el “engaño” de Sokal les dio la ocasión de expresar -por fin,
uno está tentado de decir- su violento rechazo de todo intento de estudiar la ciencia
como actividad social, con sus condicionamientos políticos, económicos e ideológicos.
Para ellos, tales estudios revelan un “relativismo” inaceptable, que socava la validez
misma del conocimiento científico. Pero cuando analizamos su discurso conmociona la
ingenuidad considerable con la que estos especialistas, ciertamente eminentes en el
dominio de la física, consideran a las ciencias sociales y humanas, aun la filosofía y la
historia. Criticando a los investigadores de estos dominios por sus metáforas abusivas de
ciertos resultados de las ciencias “duras”, los científicos “duros” -aun cuando a veces sus
críticas son justificadas- a menudo demuestran una incomprensión de la naturaleza y los
medios específicos de la sociología, de la historia y de la filosofía, bastante superior al
que ellos le reprochan a sus colegas respecto de la física, haciendo ojos ciegos sobre
sus propias responsabilidades. En definitiva, si ciertos temas científicos se prestan a
empleos abusivos por parte de los filósofos, sociólogos o psicoanalistas, ¿es más a
menudo de lo que han sido en primer término utilizados sin reflexión crítica por
metaforizaciones dudosas en el seno de las ciencias duras? El estudio de la introducción
en la física de términos como “relatividad”, “principio de incertidumbre”, “big bang”,
“caos”, etc., es elocuente al respecto (Jean-Marc Lévy-Leblond; 2000). Es la vieja
parábola de la paja y la viga (Jean-Marc Lévy-Leblond; 1998). Este ejemplo muestra de
manera evidente la profunda incultura de los ámbitos científicos. La situación es tanto
más grave debido a que el peso de las ciencias duras, no solamente en lo económico,
sino también en lo ideológico, demanda actualmente un contrapeso crítico, basado entre
otras cosas en el desarrollo de las ciencias sociales y humanas, cuya descalificación
acarrearía gravosas consecuencias.

3) Promesas no cumplidas. Y dado que hablamos de cultura, y por lo tanto de memoria,
sin duda es necesario, a comienzos de este siglo, retornar sobre las décadas
precedentes y no olvidar los discursos que han sido sostenidos por los científicos o en
su nombre. Los físicos tenemos una cierta ventaja sobre los investigadores de otras

4 Ver también una abundante documentación disponible en Internet.
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disciplinas, en particular sobre los biólogos, que ocupan el primer plano de la
investigación actual. La edad de oro de la física ha quedado atrás hace tiempo y
podemos ver las cosas en perspectiva (los viejos aristócratas son siempre más lúcidos
que los jóvenes burgueses, como bien lo sabía el príncipe de Salina en El Gatopardo, de
Giuseppe Tomasi de Lampedusa). En particular, es interesante revisar lo que los físicos
habíamos prometido en los años 1950 o 1960 y trazar un paralelo entre los anuncios
hechos en esa época en nombre de la física y los hechos hoy en día por la biología.
Prometimos, por ejemplo, que la energía nuclear proveería energía gratuita para todos.
Las publicaciones de divulgación de la época afirmaban muy seriamente -sobre la base
de declaraciones de los especialistas- que hacia fines del siglo XX cada uno poseería un
pequeño reactor nuclear en su propia casa y auto (sic) y que la fusión termonuclear a
gran escala sería dominada. Evidentemente, estamos lejos de eso. En lo que hace a la
biología, es necesario releer las proclamas hechas en torno a los años sesenta, al
momento del gran programa Nixon de “guerra contra el cáncer”, y constatar allí también,
cuarenta años después, que la guerra está lejos de ser ganada. En cuanto a las
perspectivas abundantemente desarrolladas actualmente de las terapias génicas y otros
milagros de la bioingeniería futura, parece necesaria cierta prudencia. Sin dudas, una
reflexión sobre el pasado nos conducirá a ser un poco más modestos, a no hacer más
promesas sin la suficiente consideración y, a la vez, cambiaría la actitud del público. Pues
bastante ligeramente los científicos se quejan de que los legos no comprenden la
ciencia, reaccionen mal ante las innovaciones y muestran miedos “irracionales”. La
sociedad guarda la memoria de las promesas hechas por la ciencia y de su carácter
frecuentemente falaz.

La situación actual llama a una modificación profunda de la práctica y la profesión
científica. Remarquemos, de paso, que es muy reciente la aparición del término
“investigador”. Al principio no había investigadores, sino “sabios”, cuya actividad consistía
en lo que hoy llamamos investigación, ciertamente, pero también la enseñanza, la
divulgación y la aplicación de la ciencia. Fue sólo en el siglo XX que nació la figura
singular y nueva del investigador, cuya profesión es exclusivamente producir nuevo
saber, pero no distribuirlo ni aplicarlo. Esta etapa de la organización del trabajo en las
profesiones intelectuales es por completo similar al que se dio en la industria -
especialización, fragmentación, jerarquización- y ha conducido a los mismos resultados:
después de algunas décadas de asombrosos incrementos de productividad -hablo
deliberadamente en un lenguaje economicista- llegamos ahora a una fase en la cual los
efectos contraproducentes de la producción del pasaje se vuelven patentes. También se
hace urgente recomponer las profesiones científicas, reatribuir a cada uno la tarea de
producir el saber y distribuirlo. Todavía es necesario que no confundamos la distribución
del saber científico con la promoción de la imagen de marca de la ciencia. Puesto que
muchas de las iniciativas de difusión científica, al principio perfectamente loables,
llevadas adelante en la actualidad en nuestro país, e incluso a nivel europeo (tal como la
Semana de la Ciencia), tienden a tomar un aspecto esencialmente apologético y
propagandístico. No puede haber una verdadera “puesta en cultura” de la ciencia sin que
la dimensión crítica de esta culturización no está plasmada con anterioridad. Y todavía
es necesario también que la formación de estos científicos, que los hará más que
investigadores, los ponga asimismo a ejercer estas otras tareas. Se trata de poner a
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punto los nuevos medios de formación de profesionales de la ciencia, acaso
paradójicamente nuevos, con prácticas muy viejas en otros dominios. ¿Podemos
continuar formando a los científicos de profesión sin dotarlos del más mínimo elemento
de comprensión de la historia de las ciencias -y además de su propia disciplina- la
filosofía, la sociología y la economía de las ciencias? Las tareas a las cuales están
actualmente confrontados en la práctica de sus profesiones, y las responsabilidades
sociales que no pueden ignorar más, requieren de ahora en más que tengan una
concepción amplia de la actividad científica. ¿Cómo podemos creer por mucho más
tiempo que la ciencia sería a este respecto diferente del arte, la filosofía o la literatura,
para las cuales a nadie se le ocurriría enseñar esos campos de la actividad humana
independientemente de su historia? Defender esta idea de que la ciencia debe ser
entregada a la cultura y que, a tal fin, debe asumir y vivir su historia, se expone a veces
a ser acusado de nostálgico del pasado. Por lo tanto, el interés activo por el pasado no
posee nada de una actitud nostálgica, sino al contrario. Es para reposicionar las
iniciativas nuevas, para dotarnos de nuevos objetivos, que tenemos necesidad de
conocer mejor y comprender mejor nuestro pasado. La historia misma lo ha mostrado;
pensémoslo en el ejemplo contundente de la gran Enciclopedia, a fines del siglo XVIII:
es el momento mismo en el cual una nueva revolución científica se despliega -en
particular en la química- cuando sus protagonistas se inclinan a prestar atención sobre
la historia de la disciplina. Lejos de ser retrógrado, este interés por la historia expresa el
deseo de poner en consideración el presente para afrontar más lúcidamente el futuro.
Además de la historia y la filosofía de las ciencias, son múltiples recursos de la creación
contemporánea los que podemos movilizar para poner la ciencia en la cultura -poniendo
la cultura en la ciencia. (Ver el último apartado de este trabajo).

Acaso es demasiado tarde. Nada prueba, lo digo con cierta gravedad, que seamos
capaces de operar actualmente estas mutaciones necesarias. La historia, aun ella, nos
muestra que, en los flujos y reflujos de las civilizaciones, los grandes episodios científicos
han tenido un comienzo y un fin: la ciencia griega duró algunos siglos; la ciencia árabe,
la soberbia ciencia árabe a la que tanto debemos,5 duró algunos siglos y luego se
interrumpió. La posta fue tomada por otros. Asimismo, ha habido grandes episodios de
civilización en los cuales eso que llamamos ciencia no era una actividad fundamental,
reconocida y valorada en tanto que tal. Al respecto, basta comparar la civilización romana
y la civilización griega, que mantenían con el saber relaciones completamente diferentes
-o la civilización china y la civilización india. Nada garantiza entonces que en los siglos
por venir nuestra civilización, en adelante mundial, continúe preservando a la ciencia en
tanto que tal el lugar que ha tenido durante algunos siglos. Bien podría ser que esta
ciencia se vuelva tan eficaz, transformada como nosotros decimos en “tecnociencia”, que
su eficacia práctica prevalezca sobre su dimensión intelectual. Esta es una evolución
totalmente posible, y asimismo plausible de acuerdo con la situación actual. Si
rehusamos esta perspectiva, si queremos conservar para la ciencia su dimensión
especulativa, mantenerla como una de las grandes aventuras del espíritu humano,
entonces tenemos necesidad de un cambio de rumbo para permanecer en el sendero de

5 Colectivo, bajo la dirección de Roshdi Rashed, Histoire des sciences arabes (3 vol.), Seuil, 1997.
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los últimos siglos. Ahora bien, Europa está particularmente bien situada al respecto.6 Es
una especificidad de la cultura europea poseer una acceso inmediato a un pasado
todavía fecundo que no poseen -o ya no tienen- las sociedades tecnológicamente
avanzadas de allende el Atlántico o allende el Pacífico. Esta fuerza cultural de Europa se
lee en sus libros, pero también en sus piedras. Todavía me convenzo de esta fecundidad
y esta complejidad que cimientan nuestra riqueza, como cada vez que voy a Roma,
primero a saludar a Giordano Bruno en el Campo dei Fiori, antes de acudir a Santa Maria
degli Angeli. Fue en 1600 cuando Bruno fue quemado por la Inquisición. Pero un siglo
después, en 1700, la iglesia hizo trazar sobre el pavimento de Santa Maria degli Angeli
un soberbio meridiano, que es uno de los grandes instrumentos de la astronomía de esta
época (John L. Heilbron; 1997). Tenemos allí bajo los ojos un ejemplo de la complejidad
histórica de las relaciones entre ciencia y sociedad. Quien se pasea por la gran plaza de
Praga se cruza allí a la vez a Kepler, Boltzmann y Einstein, o en París, va de la tumba de
Descartes en Saint-Germain des Prés al laboratorio de los Curie sobre la montaña de
Saint-Geneviève, pasando por la École Polytechnique, luego por el Panthéon y su
péndulo de Foucault, hace una experiencia similar. La dimensión cultural de la ciencia
para nosotros, los europeos, no es una idea abstracta y lejana; permanece presente, en
estado latente. ¿Osaremos besar y despertar a esta Bella Durmiente del Bosque?

En el fondo, la idea esencial de este artículo es la siguiente: si el subtítulo de este
encuentro es “cultura humanista y desarrollo científico-tecnológico”, ¿no podríamos
esperar que pronto pudiéramos mantener otro encuentro con el subtítulo “cultura
tecnocientífica y desarrollo humanístico”?

Palabras finales: cultivar la ciencia

“¿Dónde está el peligro de la clonación animal, dado que injertamos las plantas desde
hace milenios?”; “¿Por qué el sublime espectáculo de un eclipse total es tan raro?”; “¿Es
necesario mandar hombres o robots al espacio?”

Estos no son más que tres ejemplos de las múltiples preguntas recurrentes que suscita
la propaganda mediática sin ayudar realmente a responderlas. Así se manifiesta a la vez
la ausencia y la urgencia de una integración de la ciencia en la cultura común. Qué más
natural entonces que volverse hacia los científicos y presionarlos para que de buen grado
compartan su saber con los legos. ¿Pero pueden ellos responder a esta expectativa?
Puesto que un astrofísico renombrado es incapaz de reconocer el brillo de Júpiter en la
noche, un biólogo de distinguir un pinzón de un pardillo y un físico nuclear de explicar el
arco iris -ejemplos desgraciadamente corrientes- no podemos ponerlo en duda. Después
de todo, los investigadores no son ni formados ni pagados a estos fines. Y la misión de
“difusión de la cultura científica y técnica” que les confió una ley de orientación de la
investigación votada en Francia en 1982 ha permanecido largamente como un voto de
buenas intenciones. Por lo demás, la participación de los organismos de investigación en

6 Ver Alliage 16-17 (verano-otoño de 1993), número especial “Science et culture en Europe”.
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las acciones culturales es muy a menudo reducida por la lógica institucional a simples
operaciones de comunicación y de promoción de su imagen de marca. Ciertamente,
existe en Francia una sólida red de museos y centros de cultura científica y tecnológica.
Pero tienen que luchar permanentemente con la deriva pedagógica, que amenaza limitar
sus esfuerzos a paliar las insuficiencias del sistema educativo.

Para escapar tanto del Caribdis de la proyección comunicacional como del Escila del
achatamiento didáctico, ¿no conviene revertir la fórmula convenida y, en lugar de poner
la ciencia en la cultura, poner la cultura en la ciencia? ¿Cuándo las formaciones que, del
colegio a la universidad, agregarán, o mejor, integrarán a la enseñanza de las disciplinas
científicas su historia, su filosofía, así como su economía y su sociología? ¿Cómo, en
efecto, un mejor conocimiento de la ciencia por parte de los ciudadanos (citoyens) podría
desarrollarse sin un mejor conocimiento de la ciudad (cité) por parte de los científicos?
¿No sería necesario además que la formación profesional de los investigadores
(doctorado, etc.) incluya, evalúe y valide sus competencias culturales y sus aptitudes
para ponerlas en acción?

Sólo la cultura permite dotar a las actividades humanas de este sentido del cual la
ciencia tiene tanta necesidad actualmente; pero la actividad cultural no sabrá reducirse
a la especulación abstracta o a la exhibición pasiva. La cultura es ante todo la creación,
bajo sus formas artísticas tradicionales o novedosas. Por otra parte, ¿cómo, si no,
podríamos volver a dotar a la ciencia de toda su potencialidad de placer, sin la cual no
sería más que pobres especulaciones? A falta de espacio en este trabajo para hablar de
los aportes de la literatura, consideremos al menos la plena medida del éxito público que
recientemente han conocido en teatro obras como La vida de Galileo de Brecht, Les
palmes de Monsieur Schultz, o hace poco Copenhague, de Michael Frayn, que intercala
sutilmente los tormentos epistemológicos de los fundadores de la teoría cuántica y sus
angustias ideológicas durante la Segunda Guerra Mundial. La gran exposición montada
por Louis Bec en Avignon hace más de diez años, “Le vivant et l’artificiel” (“Lo viviente y
lo artificial”) constituye un ejemplo inigualado de reflexión en acto sobre el estatuto de lo
biológico y sus implicancias. El irónico recurso a lo aleatorio de François Morellet, los
juegos de luz de David Boeno, los equilibrios de Brigitte Nahon, las instalaciones sonoras
de Eric Samakh, las maquinaciones de Denis Pondruel, por no citar, siendo muy injustos,
más que a estos artistas, llama a mejor sentir y pensar a la vez. En cuanto a la televisión
estará bien inspirada a mostrarnos y contarnos la ciencia de otra manera que mediante
escenas de vedettes, reportajes sensacionalistas, etc.: ¡las mejores historias de ciencia
y técnica en la pantalla chica las debemos todavía a Mac Gyver!

La ciencia es a la vez demasiado seria y demasiado placentera como para ser dejada
solamente en manos de los científicos.
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