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PALABRAS PREELIMINARES

El propósito de este libro es defender la tesis de que, más allá 
de las profundas diferencias que los separan, existe un dominio 

G. W. F. Hegel, K. Marx y M. 
Foucault, dominio que hemos llamado “la razón en la histo-
ria” (y no “la razón de la historia”). Puesto que no deseamos 
minimizar de ningún modo las diferencias entre nuestros au-
tores, el lector encontrará este libro dividido en tres secciones, 
en las cuales intentamos explorar el trabajo del pensamiento 

situada en un lugar y en un tiempo. El inconveniente es que esta 
división en tres secciones puede hacer difícil reconocer ese 

que los separa. Esta larga introducción pretende reducir tal 
-

cas que a nuestro juicio son compartidas por ellos, dejando al 
cuerpo mismo del texto un examen más detallado de lo que 
aquí se presenta de manera general.

que, si se quiere conocer qué es la razón, cuál es el fundamento 
de las formas de racionalidad, es preciso seguir el proceso por 
el cual los seres humanos han transformado el mundo natural 
y se han  transformado a sí mismos como seres pensantes en 
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un único movimiento. Desde esta perspectiva, su razón es  
lo que resulta de “hacer racional al mundo” imprimiendo 
en éste el pensamiento y la voluntad, y “hacer-se raciona-
les” en ese mismo mundo. Por supuesto, la razón es pensa-
miento, pero es pensamiento que, en su acción práctica por 
apropiarse del mundo natural haciéndolo inteligible, debe 
simultáneamente tomar conciencia de sus propias operaciones 
mediante las cuales se otorga, a la vez, forma y contenido. 
Ciertamente, los seres humanos, por su naturaleza, son seres 
pensantes, pero sólo se hacen racionales en el tumulto de su 
historia. Tanto para Hegel, como para Marx y Foucault, la 
razón es actividad del pensamiento sobre el mundo y activi-
dad del pensamiento sobre sí mismo en su esfuerzo por pensar 
el mundo. Por “razón” ellos no habrán de entender entonces 
una facultad mental alojada en la cabeza de un individuo, sino 
un producto de la acción colectiva que se despliega cotidia-
namente en la confrontación que los seres humanos entablan 
entre sí y con el medio natural que los rodea y los resiste. 
En otras palabras, entre el pensamiento y el mundo existe 
un vínculo intrincado de transformaciones mutuas, de imbri-
caciones comunes, de resistencias y luchas recíprocas, es decir, 
que la razón posee una verdadera historia.

Hacer de la historia el camino en que la razón se constituye 
por entero, donde ella elabora sus propios cánones y encuen-

grados de oposición frente a otras concepciones de la razón, 

ideal, una especie de observatorio privilegiado compuesto por 
algunos principios  universales, o alcanzado mediante algún 
procedimiento formal, contra los cuales comparar, siempre 
con resultados decepcionantes, nuestras condiciones reales 
de existencia. Por el contrario, ellos estiman que la razón es 
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aquello que se encuentra activo en toda la experiencia efectiva. 
Es en la existencia donde puede detectarse todo aquello que 
merece ser llamado “razón”: los móviles que inducen a actuar 

que se proveen, e incluso la insatisfacción que anima todas sus 
formas de crítica y rebeldía. En breve, todo lo que puede recibir 
el título de “racional” se encuentra en la experiencia vivida; es 
ahí donde, como humanidad, los individuos reconocen y res-
petan los valores más altos. Debido a ello, nuestros tres autores 
no ven en la razón un ideal inalcanzable y siempre pospuesto, 
sino aquello que está activo en la apropiación-transformación 
del mundo natural y en las formas de inclusión-exclusión visi-
bles en las relaciones sociales entre individuos. Actuar racio-
nalmente no es hacerlo en conformidad con un conjunto de 

Nadie inventa los actos racionales: éstos se van alcanzando al 

Y es en ese proceso que el mismo individuo se va haciendo 
racional. La razón es, pues, idéntica a la autoproducción que 
realizan los seres humanos y por ello no tiene, ni requiere, otra 

renuncia con ello a la razón? No, simplemente no es verdad 

un fundamento estable a los valores que la humanidad actual 

real de esos valores, su razón de ser, la causa de su existencia, 
pero no como obra de la espontaneidad del pensamiento en su 
congruencia formal consigo mismo, sino como logros históri-
cos, productos de la experiencia colectiva consciente. Es por 
eso que, para Hegel, Marx y Foucault, conocer a la razón no 
es criticarla para establecer de antemano sus alcances y tam-
poco es convertirla en un instrumento de la voluntad: conocer 

razon en la historia prueba fina.indd   13 11/5/13   11:09 AM



14

a la razón es comprender su historia contrariada y concreta. 
Ella es pensamiento enteramente envuelto en la historia y en 
su propia historia.

Sencillo de expresar pero, como se verá, lleno de con-

o Foucault, y en el pensamiento teórico de Marx. En esta 
introducción nos proponemos exponer, de manera sucinta, 

a la manera en que conciben ; luego, a la 
forma en que se proponen pensar el presente; y en tercer lugar, 
al modo en que elaboran su . Finalmente, 
intentaremos señalar ciertos aspectos que, a nuestro juicio, 

a) -
te en el sujeto y el objeto?; b)
razón?; c)  
d)
un tratamiento propio, a veces más, a veces menos explícito 
en cada uno de nuestros autores, pero creemos demostrable 
su presencia en todos ellos. Veamos una a una.

ni en Hegel, ni en Marx, ni en Foucault, el menor propósito de 
elaborar un modelo de cómo los hombres deberían vivir (pero 
no viven) o de cómo deberían razonar (pero no lo hacen). En 

mejor o más perfecto, que los seres humanos deben admitir 
como verdadero: “Se me reprocha —escribe Marx— que me 
limito al análisis crítico de lo real, en vez de formular recetas 
de cocina para el bodegón del porvenir”.1

1 K. Marx, El Capital, epílogo de la segunda edición, Berlín, Dietz Verlag, 1974, p. 17. 
(MEW, 23, 25).
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que a ésta le incumbe ahora la tarea de detectar los mecanis-
mos racionales actuantes en las relaciones sociales de produc-

todos sus agentes, lo mismo que en sus formas de resistencia 

imparcial de razones, sino como el saber que hace inteligible 
la trama de razones que, insensible pero inevitablemente, or-
ganiza la existencia. Tal rechazo consciente a convertirse en 
árbitros de la razón adquiere en cada uno expresiones propias, 

razón? en mi opinión nada sería más estéril […] tal proceso 
nos atraparía, obligándonos a jugar el rol arbitrario y aburrido 
de ‘racionalista’ o ‘irracionalista’”.2

PENSAR EL PRESENTE

Digámoslo así: para Hegel, Marx o Foucault, la razón y sus 
manifestaciones no son dos reinos aislados e independientes. 

-
losofías es pensar el presente, “concebir lo que es, porque lo que 
es, es la razón”,3

sino conocer el presente en su presencia. Esta última expresión 

2 M. Foucault, “Omnis et singulatim: vers une critique de la raison politique”, en Dits et écrits, 
vol. IV, París, Éditions Gallimard, 1994, p. 135.

3 G. W. F. Hegel, , Madrid, Edhasa, 1998, p. 61. (W, 7, 26).
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el proceso causal que lo ha llevado a ser tal cual es. El presente 
y su racionalidad tienen la solidez que parecen tener y no son 
arbitrarios, sino sencillamente el resultado necesario del movi-
miento histórico que los ha llevado a ser lo que son, y no otra 

realidad presente, pero debe aprender a verla de otro modo: no 
como algo que ha sido puesto ahí, no se sabe por quién ni con 
qué designio, sino como el producto (consciente e inconsciente) 

-
que no es profecía; tampoco le incumbe el “deber ser”, porque 

dixit.4 La realidad no debe ser juzgada negativamente, como un 
ser incompleto que inevitablemente carece de “lo que debería 
ser”. La realidad es tal cual es, y no carece de nada. Ella y la 
racionalidad que le subyace tienen un verdadero fundamento 
en la serie causal que las hace ser, y por lo mismo a la razón se 
la descubre siempre atrapada en las inercias que la sujetan, en la 
pesadez de la vida diaria, en las coerciones cotidianas. Se com-
prende así por qué Foucault llamó a su empresa una “analítica 
del presente”: “analítica” porque el análisis quiere hacer visible el 
itinerario que explica esa presencia, pero “del presente”, porque 

manera singular en que los seres humanos han desplegado sus 
actuales condiciones de existencia, y en ellas se interrogan, se 
comprenden y se saben a sí mismos.

4 Por ejemplo en G. W. F. Hegel, , Madrid, Alianza 
Editorial, 2005, § 60. (W, 8, 146).
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-
sente hemos hecho uso de la modalidad “necesario”. Es porque 
deseamos resaltar que, con sus particularidades, cada uno de 

para la cual el conocimiento (en este caso del presente) debe 
ser “universal” y “necesario”, y si no vale para todos y no está 
determinado por la “necesidad”, entonces no es conocimiento. 
En Hegel, por ejemplo, si la realidad presente es correctamente 
pensada, en ella reina la necesidad, pero no porque ésta sea 
el equivalente de un Destino Inevitable, sino porque se han 
determinado con precisión las causas que la hacen ser tal cual 
es. En otras palabras, si las condiciones son las que son, la rea-
lidad es la que es y nada más. En El Capital se encuentra una 
concepción similar: bajo las actuales relaciones de producción, 
la valorización del valor, es decir la reproducción ampliada del 
capital como algo en proceso, impone a todos los agentes su línea 
de conducta con la misma ciega necesidad con la que actúa “la 
ley de la gravedad cuando se le cae a uno la casa encima”.5 La 
genealogía de Foucault, por su parte, se propuso mostrar que, 
aun si el individuo puede elevarse por encima de ellos, su con-
ciencia subjetiva es resultado de procesos que no gobierna, que 
tienen como objetivo modelarla como un vector en un juego de 
fuerzas, y es resultado de ese régimen, y ninguna otra cosa. Para 

arbitraria, sino resultado de una cadena causal e inteligible que 
la une a sus condiciones de existencia.

Pero todo esto va directamente al encuentro de cierta sensi-
-

5 K. Marx, El Capital, op. cit., 1974, p. 92. (MEW, 23, 89).
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de la libertad”, “enemigo de la voluntad libre”, puesto que la 
unión de “necesidad” y “voluntad” parece inconcebible. Esto 
sólo se explica porque en nuestros días se admite, sin crítica, 
que por un lado está la razón teórica, el entendimiento cuyo 
objetivo es el conocer, y por el otro lado está la voluntad como 
razón práctica, la cual posee un impulso propio que no se ve 
limitado, cualesquiera que sean los resultados de la razón teó-
rica. De este modo se hace recaer la libertad en la voluntad, 
la cual puede elegir, aparentemente sin grandes coerciones 
teóricas, entre distintas opciones posibles. Necesidad y volun-
tad son pues dos regiones excluyentes. Hegel, Marx y Foucault 
recusan por completo esta separación entre razón teórica y 
razón práctica. Ellos no ponen en oposición la pasividad de 
un entendimiento que sólo recibe y organiza datos de la sensi-
bilidad, frente a la acción dinámica de la voluntad. Para ellos, 
la actividad del entendimiento y la voluntad no son separables 
y, por tanto, el “querer” no es un impulso autónomo, sino un 
impulso determinado y orientado por el pensar. La actividad 

la voluntad. En consecuencia, nuestros autores no distribuyen 
el consuelo de que nuestro presente es sólo uno entre muchos 
presentes “posibles”, que también podrían “haber sido” o “po-
drán ser”, entre los cuales la voluntad podría elegir libremente.6 
Se trata pues de concebir el presente como una necesidad, sin 
concesiones, esto es, explicar lo que nos hace ser lo que somos 
(y no lo que “deberíamos ser”), pensar lo que pensamos (y no 
lo que “deberíamos pensar”), en suma, lo que nos hace tener 
la experiencia que tenemos.

6 Por supuesto, esto no significa que ignoren la capacidad del pensamiento para imaginar 
mundos alternativos o ficticios. Sucede simplemente que estas creaciones pertenecen a un 
reino diferente al reino del conocimiento.
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La crítica al presente

Pensar al presente en su presencia necesaria de ningún modo 
-
-

que lo trascienda. En efecto, en la realidad presente, producto 
de la acción humana, no debe haber nada, ni por exceso ni 
por carencia, que sea trascendente e inaccesible, a lo cual, por 

con su doctrina de la inmanencia, desempeña un papel fun-
damental. De acuerdo con la Doctrina de la esencia contenida en 
la , todo lo que existe en la realidad efectiva es la unidad 
del ser objetivo, pero hecho enteramente inteligible por la me-
diación teórica y práctica de los hombres. Todo lo que existe 
en la realidad efectiva tiene una razón de ser y todo lo que, 
por la acción humana, tiene una razón de ser, está presente y 

-
gún misterio adicional. Entendamos: si todo lo que existe en la 
realidad efectiva se explica por la mediación de la acción huma-
na, entonces no hay nada que por esa misma acción no pueda 
ser transformado. Son ellos, los seres humanos, quienes han 
producido la totalidad de lo que efectivamente existe. Cuestión 
“metafísica” si se la quiere considerar así, pero crucial porque 
si hay algo “más allá”, llámese “cosa-en-sí”, “naturaleza”, o 
“Dios”, que no está a su alcance, entonces nunca serán del todo 
libres, porque esto condicionará para siempre su existencia. Por 
eso para Hegel resulta indispensable aportar la prueba lógica 
de que son ellos quienes producen su propia necesidad, sin de-
pender de ninguna otra cosa y, sobre todo, que es infundado el 
temor de que su realidad les haya sido impuesta por una fuerza 
ajena y que, por tanto, de algún modo se les escapa.
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En segundo lugar, remitir el presente al itinerario que lo 

simple dato para la conciencia. El presente y la racionalidad 
que le subyace tienen una génesis, esto es, no han sido siempre, 
sino que han “llegado a ser” y por tanto para surgir han de-
bido suprimir otras formas históricas de racionalidad que han 
“dejado de ser” y ya no son más. Se abre así la posibilidad de 

su racionalidad en tanto que forma histórica, como lo que “ha 
devenido” y que, lo mismo que las condiciones materiales que 
le dieron origen, no es inmutable y eterno? Bajo esta pregunta, 
ni las condiciones materiales ni las categorías con las que se las 
piensa tienen el carácter intemporal que pretenden. Comprender 
el presente en la racionalidad que lo anima implica, según esta 
perspectiva, dejarlo remontar desde el laberinto de su historia, 
en la que ninguna verdad eterna los ha tenido bajo su cuidado, 
escribe Foucault. Examinar la racionalidad del presente como 
una forma histórica, entre otras, es ya criticarla, porque así deja 
entrever aquello que apunta hacia otra cosa que sí mismo.

La realidad efectiva no es entonces un dato para la con-
ciencia sino un resultado, algo que sólo existe por la interven-
ción humana. Claro está que a la conciencia desprevenida se le 
ofrece con toda la fuerza de su inmediatez, pero es justamente 
esta inmediatez la que debe ser criticada. Por ello, una constan-
te tanto en Hegel, como en Marx, o Foucault será su profundo 
antiempirismo. Ellos están convencidos que la apariencia in-
mediata nunca dice inmediatamente lo que verdaderamente 
es. Cuando se la remite a su razón de ser, al proceso causal 
que la explica, ella abandona su inmediatez para convertirse 
en mediación, es decir en algo “puesto” por otro, lo cual no 
puede ser más que la acción humana. El lector encontrará 
el mejor ejemplo en el concepto de fetichismo de Marx. En 
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efecto, el concepto de fetichismo permite comprender que la 
apariencia de la circulación de mercancías y dinero como 
una relación entre “las cosas” que, idéntico a los dioses, 
tienen una dinámica ajena a los hombres, es simplemente 
una apariencia bajo la cual se oculta la verdadera naturaleza 
de las relaciones sociales entre los productores, apariencia que 
se revierte contra éstos, enajenándolos de su propia obra. Lo 
crucial es que esta apariencia inmediata tiene una razón de 
ser y no es una mera ilusión pues proviene de un efecto real: 
del hecho de que ningún productor individual puede sociali-
zar su trabajo sino a través del valor de sus mercancías y de 
su fundamento, el trabajo “abstracto”, esto es pasando por 
una forma de universalidad cuyas leyes se imponen a todos y 
cada uno. Marx muestra así que el conocimiento racional de 
las relaciones de producción debe probar, simultáneamente, 
tanto la naturaleza intrínseca de dichas relaciones, como la 
razón por la cual esta naturaleza queda oculta bajo la apa-
riencia fetichista. Si es conocimiento, la teoría debe probar el 
surgimiento de toda la objetividad del proceso, de cómo son 
verdaderamente dichas relaciones sociales y de qué manera 
se crea una y otra vez la apariencia que, en la forma de la cir-
culación mercantil, las oculta. En otras palabras: para Marx, 
lo mismo que para nuestros otros autores, la inmediatez de 
la realidad presente debe ser exhibida como lo que es: simple 
apariencia. Ciertamente, el conocimiento debe partir de este 
presente inmediato, pero es para mostrar que éste no es un 

proceso que lo explica justamente como “meramente inme-
diato”. Conocer no es entonces imitar lo que se ofrece a los 
sentidos, sino producir “categorialmente” la estructura interna 
del presente, el régimen causal que lo explica, lo mismo que 
explica la apariencia con la que se presenta.
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Ahora bien, cuando se concibe el presente y la racionalidad 
que lo anima mediante el proceso causal que lo explica, lo que 

esperaría encontrar. El presente no se revela como el resul-
tado de la razón buscándose a sí misma, ni es la humanidad 
abrazando sus ideales, sino un proceso que proviene del azar 
de la lucha y de los desfallecimientos de la historia. Cuando 
se examina de este modo la realidad presente, lo que emerge 
no es un designio de la razón, sino un recorrido tortuoso y 

y resistencia que los seres humanos entablan incesantemen-
te. El itinerario por el cual la razón se ha hecho a sí misma 
tiene al menos una doble vertiente: ante el mundo natural 
ha seguido la forma de las ciencias naturales, de modo que 
la historia de estas ciencias es exactamente la historia de la 
razón. Pero cuando se trata de las relaciones entre los seres 
humanos, la emergencia de la razón no se explica por la 
mera acumulación de conocimiento, sino por los azares de 

que se encuentra en la formación de la racionalidad de las 
relaciones capitalistas de producción no es la promoción de 
ideales como la libertad, la igualdad o la autonomía moral del 
individuo, sino la aparición de estos principios como resultado 
concomitante de las relaciones sociales que hacen objetivamente 
de cada productor un individuo libre de vender su fuerza de 
trabajo (pues no posee nada más), y jurídicamente idéntico a 
todos los demás productores a los que hace frente. Desde luego, 
la libertad, la igualdad y la autonomía de cada uno son, en 
nuestra realidad, principios racionales de un alto valor, pero 
no provienen de una búsqueda racional, sino de las premisas y 
de las peripecias del juego de las dominaciones. Se comprende 
por qué Foucault, en un sentido próximo a Marx, encuentra 
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como fundamento de la racionalidad moderna una serie de 
procedimientos y tácticas de sujetamiento, una miríada de 
acontecimientos minúsculos, sin nombre ni gloria, de los que, no 
obstante, proviene la constitución de la razón que vigila o que 
castiga. La razón moderna no es un ideal, sino un aprendizaje 
que resulta del enfrentamiento permanente entre dominadores 
y dominados. Esta historia material de la razón coloca nueva-
mente a nuestros autores como un grupo aparte: la razón en su 
itinerario deja de ser la “historia de los ideales” para convertirse 
en controversia, porque tales ideales forman ahora parte de los 
procedimientos históricos de dominación y de lucha.

En consecuencia, Hegel, lo mismo que Marx y Foucault, 
colocan a la razón como aquello que está activo en el teatro 
de los procedimientos mediante los cuales los seres humanos se 
relacionan con su mundo natural y se relacionan entre sí. La 
razón está activa ahí porque su acción consiste precisamente 
en separar, en las ciencias, lo verdadero de lo falso, y en las 
relaciones humanas, lo legítimo de lo ilegítimo, lo aceptable de 
lo inaceptable. Es por su acción de dividir lo verdadero de lo 
falso e instituir esta separación, que la racionalidad adquiere 

de la vida, escribe Foucault, en las formas de inclusión-exclusión 
que afectan efectivamente a los individuos, en la manera en 
que se conducen, se comprenden y se interrogan. Pero es en 
el mismo movimiento, en que se aísla y reconoce aquello que 
es considerado racional donde se produce simultáneamente 
aquello que cae bajo el signo opuesto y que permanecerá mar-
ginado, insustancial. Toda forma de acción de la razón crea 
inmediatamente sus propias formas de rebeldía, los modos que 
se le resisten, modos que no le son ajenos, sino que provienen 
de ella misma. Dicho de otra manera, en su acción, la razón 
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genera las propias condiciones de su crítica. La razón es en sí 

consecuencia, una constante en nuestros autores es que no creen 
necesario que para criticar a la razón se requiera postular un 
principio o norma exterior al proceso. Para encontrar dicha 

porque es ahí donde obtiene toda su aceptación o resiente todo 
su fracaso. Si se sabe reconocerla, la verdadera crítica a la ra-
cionalidad la crea ella misma. Seguirla en su propia historia 
es entonces el único medio de hacer su crítica sin necesidad de 
presuponer como adquirido un punto de vista arquimídico, un 
garante de la certeza absoluta, pero inevitablemente externo 

en que hacer de la razón un absoluto formal o procedimental, 
separado de las condiciones materiales de su producción, es 
conferirle inmediatamente el estatuto de un ideal inaccesible.

La crítica adquiere entonces una forma singular. Remon-
tarse a la génesis del presente y su racionalidad es hacer su crí-
tica desde el proceso contradictorio que origina esa presencia. 
La racionalidad del presente no es un dato de la naturaleza y 
tampoco es arbitraria: es el resultado necesario de los juegos 
de dominación y resistencia que la sustentan. Criticarla no es 
entonces más que conocer los procedimientos y dispositivos 
causales que la han hecho y la mantienen presente. La crítica 
a la racionalidad presente es ahora enteramente inmanente. 
Para Hegel, Marx y Foucault, la crítica no se ejerce frente a 
una realidad dada, inexplicable e insoportable, a nombre de 
otra realidad imaginada más perfecta o más deseable, sino en 
función de los mecanismos de su gestación, de las causas que 
la engendran, de las tácticas que la sostienen. Es una crítica al 
presente en la formación de su presencia. Por eso, para estos 
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autores la racionalidad del presente no es una patología de lo 
que, por su naturaleza, debería ser o le está prescrito ser. La 
racionalidad presente no ha perdido su camino ni está enfer-
ma, sino que es sencillamente contradictoria, exactamente lo 
mismo que los procedimientos materiales y sociales en los que 

congruencia completa consigo misma si descansa en relaciones 
sociales que, a la vez que producen un cierto concepto de huma-
nidad, crean los obstáculos de su propia realización? Criticar 
a la razón es conocer el movimiento autocontradictorio que la 
produce y que crea, a la vez, lo que los seres humanos saben de 
sí mismos y lo que cabe esperar, porque sólo ahí aprenden lo 
que realmente pueden desear.

Se trata de probar que la racionalidad actuante en las 

individuales de la acción, obedece al movimiento general que 
las crea y profundiza, pero también las contradice y las coarta. 
La razón no puede separarse del proceso que la engendra y 
pretenderse conductora, pues ella es a la vez actor y resultado 
de aquel, del juego de fuerzas en que emerge. La racionalidad 
es ella misma, por tanto, una lucha permanente entre razo-
nes. Y justo porque su intervención provoca alguna forma de 
orden normalizado, la razón es la producción históricamente 

moderna no es una excepción. Marx, por ejemplo, se ha pro-
puesto mostrar que la racionalidad capitalista, en aquello que 
tiene de más valioso, pero también en sus efectos más perni-
ciosos, es inseparable del conjunto de relaciones materiales 
de producción en que descansa. Por eso, para Marx, detectar 
su racionalidad intrínseca no es de ningún modo descubrir 
la naturaleza general de la razón intemporal, sino una forma 
histórica, un modo singular de experiencia que produce su 
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propio concepto de “humanidad”. Igualmente, los móviles 

la acción humana en general, sino propósitos determinados, 

de racionalidad como algo universal y válido para todas las 
experiencias es omitir lo único que explica su origen y su vali-
dez, pero también es separarlos de las condiciones de su acción 
práctica, de sus efectos reales, donde puede criticárseles, y 
con ello de las eventuales condiciones de su transformación. 

Para llegar a ser, esta forma de racionalidad presente ha 
debido suprimir otras formas históricas que le precedieron. La 
tarea de la historia es precisamente reconstruir esas formas de 
racionalidad canceladas, de las cuales apenas queda rastro, 
pues su lógica interna ha sido disuelta por una lógica que les es 
ajena. De acuerdo con nuestros tres autores, la historia descu-
bre entonces que dichas formas no son la expresión primitiva 
o elemental de la racionalidad actual, sino momentos que 
poseyeron una objetividad y validez propia que les permitió 
orientar, durante siglos, a los seres humanos en su actuar, 
porque les ofrecían un modo de aprehender su situación en el 
mundo y un modo de comprenderse a sí mismos. La historia 
no puede entonces tratarlas como formas subdesarrolladas, 
simples errores felizmente dejados atrás. Nuestros autores 
reconocen esas formas históricas bajo diferentes denomina-
ciones: Marx las llama “modos de producción”; Foucault, en 

enseña que los seres humanos han vivido siempre bajo algún 
régimen determinado de producción material y algún régimen 
concomitante de veredicción, y bajo éstos han hecho toda su 
experiencia, del mundo y de sí mismos sin que ello conduzca, 
en Foucault, a una política alternativa. Cada uno de estos re-
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gímenes ha elaborado sus propias formas de partición entre lo 
verdadero y lo falso, entre lo legítimo y lo ilegítimo y con ello 

para los individuos que se encuentran bajo sus efectos. Para 

así? No, con ello nuestros autores no pretender negar que, 
en muchos casos, se ha producido conocimiento duradero en 
la ciencia, y se han alcanzado normas y principios valederos 
para la convivencia social. Pero este vector “progreso” no 
es una línea siempre ascendente, sino más bien una serie de 
transformaciones que, si han dejado atrás ciertas formas hoy 
inaceptables de comportamiento humano, no por ello han 
dejado de elaborar sus modos de castigar, excluir y marginar. 
Por tal razón, con sus diferencias, nuestros tres autores toman 
el vector “progreso” con precaución o decididamente con 
reticencia. Foucault por ejemplo, intentó mostrar, a propósi-
to de la locura, el castigo o la sexualidad, la manera en que 
dejar atrás ciertas formas brutales de experiencia no se debe 
a que nuestra racionalidad haya renunciado a sancionar o 

de sus objetivos: si la racionalidad moderna no castiga tan 

Se comprende así que, antes que tratar de establecer en qué 
medida puede hablarse de progreso, nuestros autores quieren 
mostrar que esas transformaciones, si bien reales, son apenas 
promesas en las formas de libertad y de realización que en el 

sin crítica los progresos de la racionalidad del presente, sino 
detectar lo que en éste es ya irrenunciable en el concepto de 
humanidad y los obstáculos que no hacen más que contra-
riarlo y posponerlo.
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Éste es probablemente el punto que explica mejor el que 

actuales: ellos se resisten a ver en la racionalidad actual la 
culminación, la forma acabada de la razón. Para ellos, esta 
racionalidad es un episodio más de la experiencia (“del Espí-
ritu”, diría Hegel; de “los juegos de veredicción”, diría Fou-
cault) en que se han visto envueltos los seres humanos. No hay 
ningún motivo para creer que hasta ahora la razón ha tenido 
una historia, pero que ya no la tiene. Es por eso que erigir los 
valores del presente como el descubrimiento de la verdadera 
naturaleza humana les parece sospechoso. Encuentran injusti-

en adelante, cómo debe comportarse la razón y cómo debe 
comportase el individuo racional. Es este rechazo consciente el 
que hace posible la acusación de que renuncian a la verdad y la 
razón, escudándose en un relativismo que linda con el escep-
ticismo irresponsable que se ha llegado a atribuir a Foucault. 
Pero esta acusación, que en el caso de Foucault se explica por 

-
fundada. Ni Hegel, ni Marx, ni Foucault, renuncian a la razón 

ésta los seres humanos están produciendo libremente su propia 

conscientes de sí. A medida que reconocen su experiencia, 
ellos se conocen más a sí mismos, y buscan adecuarse cada 
vez más al concepto que han alcanzado de sí, sin que de ello 
pueda deducirse que ese trayecto ha terminado. Hay muchas 

Universalizar nuestro humanismo es, por el contrario, suponer 
-

más, inmunizar esos valores, porque colocarlos como un ideal 
a perseguir, como un faro de lo que “debería ser”, provoca que 
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la racionalidad realmente existente, en donde producen sus 
efectos, sea declarada una mera desviación, una aberración 
insustancial de tal ideal y no su crítica real. La acusación de 
“relativismo” no puede provenir sino de aquellos que creen 
haber encontrado un observatorio imparcial e inamovible, 
susceptible de evadir cualquier historia. Pero nuestros autores 
recusan por completo la existencia de tal punto; la razón no 
es un orden formal de razones, sino un aprendizaje humano: 
el ejercicio de hacer racional al mundo imprimiendo en él sus 

-
nocer de manera consciente en el pensamiento esta operación.

modernidad y la Ilustración? Se habrá comprendido ya que, a 
nuestro juicio, nuestros autores pertenecen a ambas, pero no 
comparten ciertas ilusiones de perennidad que la modernidad 
se hace sobre sí misma. La modernidad es caracterizada con 
frecuencia, de manera correcta, con la convicción de que, 
renunciando a las autoridades tradicionales y a cualquier man-
dato ajeno, los seres humanos han erigido a su razón como 
el tribunal supremo de toda la existencia. Por eso la Ilustra-
ción —y aquí Kant es paradigmático— se propuso volver a 

conocimiento humano buscando escapar tanto del dogmatis-
mo precedente como del escepticismo que amenaza con hacer 

fe en la razón, la certeza que los seres humanos pueden depositar 
en sus propias obras, teóricas y prácticas, sin recurrir a nada 
que les sea ajeno, elaborando su propio juicio, produciendo 
libremente su libertad.

Si esto es así, entonces Hegel, Marx y Foucault pertenecen 
por completo a la Ilustración moderna. Sólo que al hacer la crítica 
racional de la razón encontraron que ésta no puede encontrar 
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su fundamento en su simple congruencia formal consigo misma. 
Sostienen, en consecuencia, que la razón es actividad del pen-
samiento en el mundo, y del pensamiento sobre sí, en su intento 
por pensar el mundo. La racionalidad es la razón de lo que ha 
sido hecho real y la razón de la realidad del pensamiento. Por 

a la razón en tanto pensamiento formal de un mundo al cual, 
de hecho, niegan el acceso como razón teórica, otorgándolo úni-
camente como voluntad práctica. Éste es el sentido más general 

por tanto, esta narración debe comenzar con aquél. En efecto, si 

como una condición a priori
entonces no es todavía racional, porque no ha probado nada en el 

que dice tener. En dirección inversa, si “las cosas” permanecen 
exteriores al pensamiento, como “cosas-en-sí”, intactas e indife-
rentes, entonces no pueden ser consideradas enteramente reales 
para la experiencia, sino una barrera infranqueable que aparte de 

la resignación y la fe? Hegel, seguido por Marx y Foucault, abren 
una vía diferente. Como buenos materialistas (o naturalistas) que 
son, para ellos la razón pertenece al mismo proceso natural del 
mundo en el que se desenvuelve nuestra acción práctica y teórica 
como seres naturales que somos. Por eso se ven obligados a pres-

elaborado la comprensión humana. Si no se examina con detalle 
esta experiencia mundana por la cual la razón ha obtenido toda 
su forma y todo su contenido, entonces de ésta no se ha dicho 
nada. Si por el contrario se examina esta experiencia, se prueba 
que el pensamiento se imprime invariablemente en las cosas de 
la naturaleza y no las deja en su obstinada independencia. A 
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medida que el pensamiento, en diversos grados y momentos, se 
materializa en el mundo, la realidad se hace más concreta, se 
hace más “real”, se real-iza. Simultáneamente, a medida que 
el pensamiento progresa, adquiere una forma más sistemática, 
deviene más determinado, pues se constituye en su propia nece-
sidad intrínseca, exactamente como es. Con cada paso, el pensa-
miento logra ver y hacer “más realidad”, porque el devenir de la 
razón es inmediatamente el devenir de la realidad. La realidad 
efectiva es el dominio en que la razón obtiene toda su fuerza y 
todo su poder. Para cada uno de nuestros autores, la razón es el 
proceso total entre el pensamiento y el mundo: del pensamiento 
en el mundo y del mundo en el pensamiento. Esto corresponde 
exactamente, creemos nosotros, a lo que Hegel llama Espíritu 
(en la ) y Concepto (en su ).

Los seres humanos han constituido gradualmente, con 
-

de su propio juicio y de su propia libertad. Tal recorrido no ha 
sido tiempo perdido, sino la prueba misma de que el punto al 
que han llegado tiene el aspecto de verdad que parece tener. 

-
pontáneo del pensamiento en su congruencia formal consigo 
mismo? Según nuestros autores esto sería un acto completa-
mente arbitrario, sobre todo si se consideran los obstáculos que 
han bloqueado largo tiempo el acceso a esta certeza y que se han 
debido sortear. Si no es obra individual de la mente que piensa, 
se debe a que la razón es producto de intrincadas experiencias 

no se dedican a dar lecciones abstractas a los seres humanos, 
sino a acompañarlos en el camino, dándoles a conocer teórica-
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mente las prácticas en las que están insertos, ayudándolos en 
la detección de las inercias que los paralizan, removiendo la 

de libertad que, por su acción, está aún a su alcance. Estas 

de los ideales o de los procedimientos, sino a la tierra de su 
realidad efectiva, pero con otros ojos, como un momento de 
su transformación que, de cualquier modo, y sin necesidad 

Sin embargo, es muy importante señalar, desde ahora, 
que entre nuestros autores hay una diferencia mayor sobre este 
punto. En efecto, tanto para Hegel como para Marx, ante la 
situación presente existe la posibilidad de una transformación 
que, para el autor de la , recae en la voluntad 

acción colectiva consciente. Para el autor de El Capital, ante 
el presente, existe la formación de una voluntad común que 
descansa en la clase proletaria, a la cual se encarga la tarea de 

Foucault, por el contrario, y esto se explica por su condición 
XX, no hay ninguna acción política 

colectiva, al punto de que sólo valora las acciones parciales de 
resistencia. La consecuencia es un cierto “nihilismo” que le es 
correctamente atribuido. Su concepción de la política es enton-
ces esencialmente distinta de los proyectos de Hegel y Marx. 
Si en el plano de “la razón en la historia”, la proximidad entre 
ellos es a nuestro juicio completa, en el plano de la política la 
separación no es menos evidente. Hegel y Marx son, en este 
sentido, más fácilmente reconocibles en el proyecto ilustrado 
de una alternativa racional del orden político; Foucault, por el 
contrario, se concentra en las luchas puntuales, y desconfía de 
los proyectos de liberación colectivos (incluidos los programas 

razon en la historia prueba fina.indd   32 11/5/13   11:09 AM

33

normativos universalistas de nuestros días).

El trabajo del pensamiento: la crítica

La tesis central de este libro es que, por encima de estas dife-

pensamiento teórico de Marx convergen en un dominio que 

no es porque ésta no existiera (es evidente entre Marx y Hegel, 
y seguramente Foucault conocía en mayor o menor grado el 

-
miento que llevaron a cabo hasta llegar a dichas conclusiones 
en torno a la razón. Nuestra hipótesis es que tal proximidad entre 
ellos se explica porque, frente a otras concepciones de la razón 

que prolongación crítica del idealismo trascendental de Kant; 
la teoría de Marx como resultado de su crítica a la economía 

-
ción ante las ciencias humanas y su noción central: la de sujeto. 
A mostrar ese trabajo se dedica cada una de las secciones del 
cuerpo de este texto.

-

Kant tiene un lugar preponderante. En efecto, Hegel atribuye 

como el nuestro, el conocimiento es posible y verdadero, pero 
descansa en ciertas condiciones a priori que el entendimiento posee 
y aplica a los datos provenientes de la sensibilidad, sin que el 
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conocimiento que resulta pueda ser referido a los objetos que 
existen en el mundo, a las cosas mismas, sino únicamente a 
los fenómenos, a nuestras elaboraciones pensadas. El trabajo 

por punto a las conclusiones de este idealismo trascendental. 
Según esta crítica todo se juega alrededor de esta separación, 
nunca cuestionada, entre las cosas y el pensamiento, conside-
rados como entidades independientes. Para Hegel, la razón (y 
no ya el entendimiento de Kant) es la imbricación permanente 
del sujeto y del objeto, de la conciencia pensante y del objeto 
pensado, al interior de un único proceso que él llama “Espí-
ritu”. Tal crítica al inacabado criticismo de Kant se encuen-
tra principalmente en la en la cual 
la autoconciencia reconoce su unidad con el mundo bajo la 
categoría de Saber Absoluto, y luego se prolonga en la , 
donde se busca aportar la prueba de que toda la verdad, como 
unidad del pensamiento con el objeto pensado, se encuentra 
en la reconstrucción sistemática de ambos en el Concepto. La 

la conciencia y de la conciencia de sí, como la unidad del saber 

del Concepto, la razón no pertenece ni al pensador individual, 
ni al mundo en sí mismo, sino a la relación de ambos a lo largo 
de la experiencia efectiva de la humanidad.

Si es posible encontrar en Marx un concepto de razón, 
como unidad del pensamiento y el mundo, ésta surge en un ám-
bito muy distinto: en su crítica a la economía política. En efec-
to, en general, Marx sostiene que, aceptando las relaciones de 
producción capitalistas tal como se les ofrecen en la experiencia 
inmediata, los economistas clásicos logran un cierto grado 
de conocimiento de tales relaciones, pero este conocimiento 
es limitado por dos razones: primero, que aquéllos nunca se 
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preguntan cuál es el origen de dichas relaciones de producción; 
en segundo lugar, ellos tampoco se preguntan cómo se han 
formado las categorías con las cuales se han tratado de pensar 
tales relaciones de producción. Los economistas clásicos hacen 
uso, por supuesto, de nociones como la de mercancía, trabajo o 
valor de cambio, pero jamás se preguntan por qué en nuestros 
días el producto del trabajo adquiere la forma “mercancía”, ni 
por qué el trabajo humano es, en las sociedades modernas, el 
origen del valor de las mercancías. En breve, Marx reprocha 
a los economistas clásicos su carencia de sentido crítico, pues 
toman las relaciones de producción capitalistas como un dato 
incuestionado, sin nunca interrogarse por la “forma” histórica 
que ha dado lugar a esas relaciones que estudian como si fueran 

en su sentido más general, tanto en examinar las condiciones 
históricas de aparición de los objetos reales a pensar, esto es, las 
relaciones de producción modernas, así como las condiciones 
de aparición de las categorías económicas con las cuales estos 
objetos reales han tratado de ser pensados. Afortunadamen-
te, se conservan los 

, lo mismo que el cuarto volumen 
de El Capital, las llamadas , donde se 
perciben los rastros de esta doble interrogación crítica. Según 
Marx, se conoce racionalmente al capital, cuando se conoce 
la imbricación entre las relaciones reales de producción con las 
categorías de pensamiento que las hacen inteligibles.

interpretaciones más divergentes. En nuestro texto, nos propo-
nemos mostrar que las diferentes etapas de su pensamiento: la 
arqueología, la genealogía y la ética, ante las ciencias humanas 
y su saber en torno al sujeto, no se colocan ni en calidad de anti-
ciencias ni como un escepticismo radical y tampoco como una 
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suerte de posmodernismo trasnochado. La crítica sistemática de 
Foucault a esos saberes endebles consiste esencialmente en inte-
rrogarlos acerca de cómo surgió su objeto privilegiado, esto es, 
el Hombre como problema. Bajo qué modalidades tal sujeto fue 
convertido en tema de ciertas disciplinas, de ciertas estrategias 

respuesta irreverente de Foucault es que esas ciencias inseguras, 
al mismo tiempo que establecen una forma racional de apropia-
ción de sus objetos, aun si producen conocimientos genuinos, 
obedecen a un juego de fuerzas (y no a un designio racional), 
participan de ciertas formas de inclusión-exclusión, contribuyen 
a ciertos juegos de dominación y de poder. Con ello, quizá más 

que todo lo que la racionalidad presente ofrece como evidente 
y familiar vacile sobre sus pies, no porque tal racionalidad sea 
declarada inútil o desdeñable, sino sencillamente por mostrar 
el juego de poder al que responde. Ciertamente, él no ofrece 
una racionalidad general alternativa y se conforma con las 
transformaciones de detalle en el entrecruce del individuo y el 
saber sobre sí mismo. No hay en Foucault una voluntad política 
general, sino sólo “políticas” puntuales de resistencia. Pero con 
ello basta para que el de Foucault sea un pensamiento estraté-
gico en nuestros días.

Si se consideran de un modo general las conclusiones de 
las tres formas de crítica precedentes, quizá pueda postularse 
un basamento común que, sin pretender minimizar sus dife-
rencias, ofrezca una suerte de síntesis. Nosotros proponemos 
que ese basamento compartido puede ser llamado, adoptando 
la expresión que ha sido recientemente utilizada para referirse 

-
nes” quiere decir que, tanto para Hegel como para Marx o Fou-
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a priori de lo 
que el objeto real presumiblemente es en sí, y tampoco puede 

a priori, de lo que el pensamiento 
es o debería ser. La razón en la historia, sin presuposiciones, 
quiere decir que es en y por el proceso que el objeto real recibe 
toda su forma y toda su presencia como resultado de la acción 
humana, teórica y práctica, y que antes de ésta, el objeto no es 
nada para la experiencia. Y simultáneamente, por su propia 
actividad en ese mismo proceso, el pensamiento obtiene toda 

-
mar nada de sí mismo. “La razón en la historia” quiere decir 
“rechazo a cualquier dogma, principio o procedimiento”, por 
muy evidente o neutro que parezca, que pretenda ser colocado 
como fundamento anterior al itinerario de la razón. Ahora bien, 
si se renuncia a cualquier presuposición proveniente, sea del 

ser y del pensamiento, proceso que es a la vez el fundamento 
de éstos y fundamento de sí mismo, producción de ellos y de sí 
mismo. En otras palabras, no importa qué tan atrás se remon-
te, nunca hubo en la experiencia humana un ser simplemente 
ahí, mudo y tieso en su objetividad, que hizo frente a una con-
ciencia que ya sabía pensar y nombrar esos objetos, antes de 
haber vivido. El bautismo original de “las cosas” por parte 
de una conciencia también originaria es un cuento infantil. El 
proceso de imbricación entre el ser y el pensamiento, es decir, 

seres humanos debieron asegurar su supervivencia en el mun-
do natural y con ello se vieron obligados a trabajar y pensar 
simultáneamente. De este itinerario resulta el fundamento de 
todo lo que es y el fundamento de todo el pensamiento que 
hace inteligible este ser en la experiencia. Para la crítica radical 
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de nuestros autores, el pensamiento sólo puede dar cuenta del 
objeto (y no simplemente tomarlo como un dato) si puede dar 
cuenta del surgimiento de dicho objeto en la historia efectiva; 
y sólo puede dar cuenta de sí mismo (de los conceptos y las 
categorías que utiliza) si puede hacer transparente su propia 
progresión lógica, vale decir, la serie de formas que ha adoptado 
a lo largo de su camino cuando trata de pensar dichos objetos.

CUESTIONES FILOSÓFICAS

el resultado de un trabajo del pensamiento, de la crítica 
radical que nuestros autores han hecho a los presupuestos 

Pero, por supuesto, la doctrina que resulta es también una 
-

cault, pero implícita en la teoría de Marx. En la obra de 
nuestros autores están, más o menos latentes, las respuestas 

qué podemos hacer? Cuestiones que se encuentran en el 

intentamos ofrecer al lector una visión general de estas 

texto, en torno a tres apartados:
a) la relación entre sujeto y objeto, tanto en el plano teórico 

como en el plano práctico; 
b) la concepción que nuestros autores tienen acerca del 

pensamiento; 
c) la concepción que ellos ofrecen acerca de nociones tan 
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-
to y de la acción práctica. (Veamos uno a uno.)

La relación entre el sujeto y el objeto

La conciencia común tiene una certeza que nunca llega a cues-
tionar: hay una separación entre el ser real y el pensamiento, 
como dos órdenes independientes en y para sí. Bajo modali-
dades que les son propias, cada uno de nuestros autores recusa 
tal separación. Cada uno de ellos admite, por supuesto, que 
el ser real y el pensamiento son diferentes en su género, pero 

y trabajo, los seres humanos buscan y realizan una homogeni-
zación, una unidad gradual y efectiva entre el ser objetivo y el 
pensamiento. No hay por un lado los objetos reales, indiferentes 
y ciegos a la acción humana; y por el otro lado, un pensamiento 
que, recluido en la cabeza del individuo, es impotente para 
darse una presencia efectiva.7 Aún en el modo más elemental, 
al ser pensado y nombrado, el objeto real comienza a perder 
su independencia, sufre una migración a otro modo de ser, al 
ser transformado en categorías, ya que de otro modo no puede 

el pensamiento no crea las cosas, sino que simplemente, por 
la mediación categorial, les retira su carácter ajeno y a la vez 
postula en ellas lo que tienen de esencial. Por su parte, en el 
inevitable encuentro con las cosas, el pensamiento también está 
obligado a  transformarse, creando las categorías que requiere 

1 Hegel suele iniciar sus libros publicados con una defensa apasionada de esta tesis, por 
ejemplo, en la , op. cit., § 2, § 3. (W, 8, 41-43).
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apropiárselas, sin que exista ningún abismo entre su acción 
pensante y su acción transformadora. El ser y el pensamiento 
no son dos órdenes que posean, cada uno por su parte, una 
subsistencia independiente, sino que por el trabajo, son con-
vertidos en “momentos” de un proceso único, mediante el cual 
los seres humanos piensan y transforman el mundo natural, 
sencillamente para estar en él. Pero si son dos “momentos”, esto 
quiere decir que hay algo lógicamente más alto que ellos: el 
proceso mismo, la acción humana, el verdadero sujeto de esta 
historia que Hegel llama “Espíritu”, que Marx posiblemente 
llamaría “modo de producción” y para el cual Foucault elije 
términos como “episteme” o “problematización”.

Hegel, Marx y Foucault. Todos ellos resaltan el trabajo, es de-

cognitivos y materiales de los seres humanos, al grado que la 

acrítica de que el mundo sería ya algo en sí, frente a una con-
ciencia que sería igualmente algo en sí. En el cuerpo del texto, 
el lector encontrará las modalidades bajo las cuales nuestros 
autores rechazan aquella certeza de la conciencia común, com-
partida por las doctrinas que ellos critican. La expresión más 
explícita se encuentra seguramente en la compleja crítica que 
Hegel hace a Kant: por una parte, Hegel aprueba sin reservas 
el principio idealista según el cual es el entendimiento y sus 
categorías lo que gobierna y constituye toda la experiencia 
del objeto pero, por otra parte, encuentra que Kant, una vez 

Kant exige mantener separado aquello que previamente había 
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la culminación de aquello que Kant habría entrevisto sin lle-
varlo a término: la unidad del ser y el pensamiento, sin que por 
tanto esta unidad tendencial haga desaparecer su diferencia, 

unidad de la 
 entre el pensamiento y el ser.

-
milar. Desde sus escritos de juventud hasta , 

de la conciencia que, a su juicio, no eran capaces de integrar 
la acción práctica. Hacia 1844, en esas notas personales que 
mucho más tarde fueron publicadas bajo el título de Manuscritos 

, Marx dejó sentados sus progresos 
y su solución, en lo que llamó “un materialismo de la acción 
práctica”. Ahí, Marx escribe: “Pensar y ser están enfrentados 
y al mismo tiempo en unidad uno con el otro”.8 Es posible 
que, al llegar a esta conclusión, Marx haya creído saldadas sus 

-

no hizo sino reaparecer en su crítica a la economía política, 
exactamente donde cabría esperar: en la categoría de trabajo 
contenida en El Capital. En efecto, cuando examina el trabajo, 
Marx insiste en que el productor no sólo efectúa un cambio 
de forma en el mundo natural, sino que en el producto hace 
objetivo su pensamiento, como algo que sabe y que determina, 

propuesto si pone en juego una voluntad disciplinada. En la 
producción material de sus condiciones de existencia, los seres 
humanos no permanecen inertes o meramente contemplativos 
ante el mundo natural: ellos lo transforman objetivamente y se 

2 K. Marx, , Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 147 (MEW, 
suplemento, 530).
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transforman subjetivamente, porque se modelan a sí mismos 
y, todo ello, aun si no siempre son enteramente conscientes de 
que lo hacen.

En la experiencia humana, los objetos no se reducen a 
ser meros impulsos para la sensibilidad que los observa; y por 
su parte, el entendimiento no está conformado de antemano 
por una lista de categorías vacías, esperando que una materia 
sensible las llene de contenido. La presunta separación entre 
ser y pensamiento se debe a un efecto de perspectiva: cuando 
se pierde de vista el proceso al que pertenecen, cuando se los 
retira del itinerario que los constituye, “las cosas” recobran su 
apariencia de seres inertes, se paralizan y se ofrecen como algo 
dado al pensamiento; del mismo modo, si se le separa de su 
progresión, el pensamiento aparece pasivo ante unas “cosas” 

concebible es imitarlas mediante reproducciones mentales que 
aparentan no tener otro origen que la espontaneidad del en-
tendimiento. La apariencia de que el ser y el pensamiento son 
dos órdenes autónomos entre sí es exactamente una apariencia 
producto de la presunta pasividad, esto es, una manifestación 
mutilada que surge de detener el proceso que los constituye.

Se comprende así que en el cuerpo del texto se verá  
reaparecer una y otra vez, bajo modalidades diversas, el pro-
blema de la unidad de forma y contenido, o lo que equivale 
a lo mismo, que se plantée sin cesar que no existe ninguna 
separación posible entre una razón teórica determinada por 
el entendimiento y una razón práctica accesible sólo a la vo-
luntad. Para nuestros autores la razón es una cuando piensa 
y cuando actúa. Ellos sostienen que ningún contenido ma-
terial puede existir independientemente de una forma que 
lo piensa y ningún pensamiento puede darse forma si carece 

razon en la historia prueba fina.indd   42 11/5/13   11:09 AM

43

contenido material. Dicho en términos coloquiales, los seres 
humanos no son seres activos por un lado y pensantes por 
el otro: son seres simultáneamente activos y pensantes, cuya 

ideado, por muy elemental que éste sea, y que no pueden 
pensar sino por el impulso de su acción práctica, aun si ésta 
es una mera actividad del pensamiento, como el pensar sobre 

Las categorías

La unidad entre ser y pensamiento no puede ser un voto piado-

es el papel que incumbe a las categorías. Como el lector lo verá, 
en cada uno de nuestros autores aparece, siempre en primer 
plano, cierta concepción de lo que es una categoría. Ante todo, 

-
losofías de la representación”: primero, las categorías no son 
simples entidades mentales mediante las cuales el pensamiento 
“señala” o “reproduce” los objetos reales; segundo, las catego-
rías no son formas vacías que el entendimiento poseería a priori, 
mediante las cuales constituye una representación fenoménica 
que deja intacto al noúmeno externo. Haciendo uso de una 
expresión que pertenece a Spinoza, las categorías no son “pin-
turas mudas sobre cuadros subjetivos”.9 Ciertamente nuestros 
autores admiten que las categorías son “entes de pensamiento”, 
pero agregan que ellas son simultáneamente determinaciones 

3 Spinoza, Ética, 1978, libro II, “De Mente”, proposición 43, escolio, Madrid, Alianza 
Editorial. 
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de las cosas, atributos otorgados a éstas en el proceso en que 
el entendimiento se esfuerza por aprehenderlas. De tal modo 
que las categorías no son aquello que, como meras ideas re-
presentativas, nos separan de las cosas, sino a la inversa, son 
aquello que al determinar activamente a los objetos los hace 
racionalmente inteligibles y luego orienta de manera inteligible 
toda su apropiación práctica. Para Hegel, Marx y Foucault 
es esencial probar que las categorías son “puentes” hacia los 
objetos y no meros “signos vacíos” que, por su naturaleza, 
nos mantienen distantes de ellos. Ellas son “constitutivas” del 
objeto en el sentido que Kant daba a esta expresión, es decir 
aquello por lo cual el objeto recibe su forma y es lo que es, y 
sólo de este modo ingresa en la experiencia. Salvo que aquí 

llamarlas “determinaciones de pensamiento” y en la  las 
llama “esencialidades”, porque son aquello que permite iden-

un fundamento, reconocerlo en la existencia y en la realidad 
efectiva, etc. El pensamiento nunca puede “tocar” a un objeto 
real, porque pertenecen a diferentes géneros del ser, pero puede 

es, tanto en su comprensión teórica como en sus manipulacio-

real con el pensamiento mediante la reconstitución de aquél 
en tanto que objeto pensado.

Las categorías tienen un doble aspecto: son determinacio-
nes del objeto, atributos del ser, pero también autodetermina-
ciones del pensamiento. En este segundo aspecto, en tanto que 
cada categoría no es forma vacía a priori, y tampoco es un acto 
espontáneo del entendimiento, entonces es indispensable que 
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necesidad, dentro de la actividad del pensamiento. Si su exis-
tencia no es una mera presuposición, entonces cada categoría 
debe emerger únicamente en el proceso del pensar, provoca-
da por la presencia de otras categorías, por la necesidad de 
su derivación lógica de éstas. Aunque esto es una constante  
en nuestros autores, el lector encontrará el ejemplo más nítido en 
Hegel. En efecto, una de sus objeciones fundamentales a Kant 
es que en las deducciones metafísica y trascendental contenidas 
en la primera , no se muestra el origen de las categorías 
que postula, no se explica por qué son doce ni qué clase de 
relación existe entre cada una de ellas. Desde su perspectiva, 

-
sidad es algo arbitrario e infundado, una mera aseveración, y 
si la razón no es capaz de fundamentar sus propias categorías, 

Hegel a esta cuestión es ni más ni menos que la , donde 
él busca aportar la prueba de la derivación necesaria de cada 
categoría como una instancia en la constitución, por parte de 

una trama en la que prevalece el vínculo lógico de la necesi-

“contenido”, que de ningún modo depende de la correspon-
dencia con el objeto real. Cada categoría está “determinada” 
en la serie, y por ende es conocida en la medida en que es 
precedida lógicamente por otras y participará en la deduc-
ción lógica de las categorías que le siguen. Ninguna de ellas 
es un ente mental aislado, puesto que encuentra su razón de 
ser en la serie misma. En el cuerpo del texto se encontrará 
un excelente ejemplo en la categoría “valor”, de Marx. La de 
“valor” es, en El Capital, una categoría nodal, pero ella sólo 
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puede aparecer una vez que se ha examinado el doble aspecto 
de la mercancía (como valor de uso y valor de cambio) y luego 
el doble aspecto del trabajo (como trabajo concreto y trabajo 
abstracto), y ello en el marco de una sociedad compuesta por 
productores independientes uno del otro. Sólo entonces la ca-

lógico, la ley indispensable para comprender el movimiento 
visible del intercambio generalizado de mercancías. Luego, esa 
categoría será esencial para explicar el concepto de “capital” 
en tanto que “valor que se valoriza a sí mismo” y, con ello, 
el proceso general de su producción y su reproducción. Las 

-
prender la categoría de “valor” se explican porque él espera 
encontrar, en vano, una suerte de referente visible del valor. 
Pero el “valor”, como cualquier otro concepto, no tiene un 
cuerpo sino un fundamento lógico, pues es aquello sin lo cual 
es imposible comprender la relación cualitativa y cuantitativa 
del trabajo en el intercambio de mercancías. En El Capital, 
una categoría no es un signo que apunta a un objeto externo: 
ella es un momento, lógicamente necesario, en el proceso de 
la demostración, una instancia en el proceso de conocimiento, 

las categorías dentro de su teoría no forman una yuxtaposición, 
sino un sistema. En consecuencia, cada categoría, aislada, es 

objeto que está siendo pensado. Cada una tiene entonces que 
ser integrada y “superada” (Hegel diría “subsumida”) por otras 
categorías en el esfuerzo del pensamiento que busca en cada 
momento lograr una reconstitución más perfecta del objeto 
pensado (en nuestro caso, del intercambio generalizado de 
mercancías). Por la misma razón, aislada, cada categoría es 
también una presentación inadecuada y parcial del pensamien-
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en que aquel adquiere una forma más lograda. En cada cate-
goría se expresa toda la potencia activa del pensamiento. En 
el proceder sistemático, ninguna categoría es un ente aislado 
que el entendimiento podría hacer emerger o disipar espon-
táneamente, pues la razón de ser de ellas no está en éste, sino 
en la serie misma.

Según nuestros autores, el conocimiento del objeto se logra 
a través de su reconstrucción categorial: es normal, puesto 
que pensar es la manera en que los seres humanos logran 
aprehender este mundo en tanto que conocido, y no poseen 
ninguna otra alternativa. Pero justamente porque el pensar es 
la mediación absoluta respecto a los objetos, los seres humanos 
no pueden “decir” inmediatamente lo real inmediato, ya que 
deben pasar obligatoriamente por esa mediación pensada. Por 
eso, desde el punto de vista del conocimiento, el encuentro 
con lo inmediato no es el punto de partida, sino un punto de 
llegada. Contra una cierta concepción empirista del conoci-
miento, para nuestros autores el encuentro entre un objeto real 
y una categoría aislada no puede, ni demostrar, ni desechar, 
ni al uno, ni a la otra, porque no existe una lógica general 
de la representación. Ante una categoría, la pregunta crítica 

es la serie de relaciones que la determinan y le dan sentido? 
La cuestión pertinente no es si ella representa bien o mal al 

-
producir esa inmediatez? Es exactamente esta mezcla entre 

“posmetafísicas”, lo que Marx critica constantemente a los 
economistas clásicos, quienes esperan extraer primero y de-
mostrar luego sus categorías mediante sencillas abstracciones 
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hechas a partir de la experiencia más cotidiana. Una simple 

que, para alcanzarlo, es preciso elaborar una larga serie de 
mediaciones que permitan al pensamiento reconstituir esa 
complejidad. Sólo así, el encuentro entre realidad inmediata 
y pensamiento es demostración del grado de adecuación del 
conocimiento a su objeto.

Como se ve, la concepción de categoría en nuestros au-
tores es compleja, porque las categorías tienes dos aspectos: 
son determinaciones de objeto, atributos del ser, pero tam-
bién autodeterminaciones del pensamiento. En tanto que 
ninguna de ellas es un simple signo mental de algo exterior 
a ella (pues esto es exactamente reproducir la separación 
entre ser y pensamiento), entonces cada categoría debe re-
sultar de la actividad del pensar en un doble aspecto: uno, 
en la irrupción del objeto en las relaciones materiales reales 
y su gradual conversión en objeto conceptualizado, lo cual 
tiene una dimensión que podríamos llamar extra-lógica. Dos, 
en la derivación lógica y sistemática de las categorías, lo 
cual tiene una dimensión que podríamos llamar intra-lógica. 
Cada categoría es una síntesis, pero de este doble proceso 
que abarca, desde la aparición histórica del objeto a pensar, 
hasta la historia interna del pensamiento que busca pensar 
ese objeto. La crítica de Marx a la economía clásica, lo mismo 
que la crítica de Foucault a las ciencias humanas, muestran 
bien lo que pretendemos señalar: es preciso comprender las 
alteraciones en las relaciones sociales que condujeron a la 
irrupción del objeto (por ejemplo, la formación de las rela-
ciones capitalistas de producción, o la irrupción de la locura 
en el asilo), pero también es indispensable describir la trama 
sistemática al interior de cada teoría (por ejemplo, cómo se 
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deduce la plusvalía de la mercancía, del valor y del trabajo, 
o bien, cómo se ha elaborado la psiquiatrización del insen-
sato). Toda categoría debe aparecer simultáneamente en la 
actividad de pensar al objeto real y en la actividad de pensar 
al pensamiento que piensa. 

Una consecuencia notable de ello y que se encontrará 

de que entre las categorías y el objeto pensado no puede 
haber ninguna separación. Las categorías son exactamente 
el objeto pensado y éste no es nada más que aquéllas. Es 
comprensible, puesto que una categoría es una determina-

ningún otro. Por tanto, las categorías que lo hacen inteligible 
son inseparables del objeto y por ende son válidas únicamen-
te para éste, y para ninguno más. Así, Marx señala que la 
categoría de “valor” es intransferible a cualquier otro modo 

que se establece en una sociedad compuesta enteramente 
por productores independientes unos de otros, y esto sólo 

hay modo de desprender un “método de conocimiento” que 
sea separable del objeto conocido y aplicable indistintamente 
a cualquier otro. Lo que hay es la constitución sistemática 
del objeto pensado mediante una trama de categorías que se 

objeto de ningún conocimiento. El objeto real es conocido 
en su esencia, pero ésta no es más que la trama sistemática 

en la experiencia y susceptible por ello de ser manipulado, 
transformado. Por eso la historia de la razón es exactamente 
la historia de los objetos que la razón ha llegado a conocer.
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La actividad y la objetividad del pensamiento

-
samiento el receptáculo pasivo de datos provenientes de la 
sensibilidad, para nuestros autores : 
la actividad de determinar al objeto pensado y la actividad 
de determinarse a sí mismo mediante esa misma trama de 
categorías. Lo importante aquí es que como razón, el pen-
samiento es “determinado”, es decir, posee un orden, una 
serie de reglas, asociaciones y derivaciones propias: lo que 
previamente llamamos un aspecto intra-lógico. El pensamiento 

forma. En otras palabras, el pensamiento es un orden que se 
crea a sí mismo durante el proceso de pensar al objeto real; 
un orden, esto es, alcanza una sistematicidad que permite 
ciertas asociaciones de ideas, al mismo tiempo que cancela 
otras asociaciones posibles. Naturalmente, aun como razón, 
el pensamiento no es un ser tangible y no pertenece al género 
de los cuerpos, pero esto no implica que, dentro de su género, 
no sea algo “objetivo” en el sentido de poseer una coherencia 
propia, cuyas reglas determinan aquello que, en un momento 
dado, puede ser pensado. Cuando un individuo piensa dentro 
de la razón, en el conocimiento, lo que hace es justamente po-
ner en marcha ese sistema, esa serie de reglas y derivaciones. 
Desde luego, cada conciencia piensa individualmente, pero lo 
hace siguiendo inconscientemente una trama de asociaciones 
que encuentra dada en cada momento. Para nuestros autores, 
pensar —lo mismo que hablar— es hacer uso de un orden que, 
manipulado por cada individuo, lo supera con mucho, porque 
es producto y a la vez condición de posibilidad, de procesos 

-
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cuya tarea es describir la sistematicidad a la que éste obedece, 
exhibir las reglas que lo rigen, las asociaciones que permite 
o impide, las derivaciones que logra o que cancela.

-

coloca nuevamente a nuestros autores en un sitio aparte en 

pensamiento es sinónimo de lo absolutamente libre, el signo 
más patente de la libertad, algo que, separándose de sus condi-

colocado al servicio del “querer”, en cuyo caso el pensamiento 
es el instrumento mediante el cual la voluntad establece sus 

para la acción humana. Nuestros autores ven esta cuestión 
de otra manera. Primero, porque consideran que al lado del 
pensamiento no hay otras facultades independientes como el 
querer, el imaginar o el intuir, porque no hay una sola afección 
humana, sea sentimiento, intuición o imaginación, que no esté 
teñida, en algún grado, por el pensamiento. Luego, ellos se es-

-
teriales (teóricas y prácticas) de producción. Y a esto lo llaman 
“razón”. Lo mismo en Hegel, que en Marx o en Foucault, una 
categoría o un concepto es un , irrepeti-
ble, comprensible sólo mediante las condiciones que explican 
su aparición, las cuales a su vez están también determinadas. 
En otras palabras, ellos sostienen que no es posible pensar, ni 
decir, cualquier cosa en cualquier momento: “No es fácil decir 
algo nuevo”,10 escribe Foucault. Y esto no puede atribuirse a 

4 M. Foucault, , México, Siglo XXI Editores, 1970, p. 73.
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una carencia de inventiva, sino que para decir cualquier cosa 
—y especialmente algo nuevo—, el pensador individual tiene 
que enfrentar esa sistematicidad existente que permite, pero 

ello se renuncia a la libertad del pensamiento? De ninguna 
manera. Sólo que si por “pensamiento libre” se entiende la 

su interesante existencia, pero en el plano del conocimiento no 
cabe valorarla en exceso. Por el contrario, en el dominio de la 
razón, el pensamiento es libre, pero no de actuar como le plazca, 
sino ejerciendo esa libertad en el marco sistemático que tiende 
a normalizarlo, y contra el cual debe luchar, especialmente si 
quiere decir algo nuevo. Por eso las rupturas y las disconti-

saber cotidiano (como literatura o como arte por ejemplo), son 
excepcionales, complejas, y requieren de un examen detallado.

-
loración propia a la historia en “la razón en la historia”. En 
efecto, si el pensamiento carece de determinaciones, entonces, 
por su pura espontaneidad, puede producir cualquier idea, 
cualquier categoría, en cualquier momento. Todo es posible 

-
gurar cualquier concepto. En los libros de historia elementales 
encontramos así que Demócrito y Leucipo, con su intuición del 
átomo, son los predecesores de la física moderna, o bien que 
el cristianismo es un antecedente primitivo del comunismo. 
Desde la perspectiva que aquí se adopta, por el contrario, las 
categorías y los conceptos no son meros productos de la cabeza 
que piensa, no son “obras del espíritu humano” capaces de 
atravesar todas las experiencias. Ellas son pensamiento aso-
ciado a sus condiciones materiales de existencia, pensamiento 
determinado, razón. “El pensamiento es un hecho histórico”, 
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escribe Foucault, un  que, en su género, posee una forma 
de objetividad, de “materialidad”; pero , que no puede 
evadir sus condiciones de existencia. La aseveración de que 
“el pensamiento tiene una historia” es trivial e inofensiva si 
en el término “historia” no están contenidas sus condiciones 
objetivas de posibilidad, tanto intra-lógicas como extra-lógicas, 
incluidos en éstas los “efectos de realidad” que el pensamiento 
produce en el momento en que dirige la apropiación y ma-
nipulación tanto de los objetos como de las conductas de los 
individuos. Si el pensamiento es separado de esas condiciones 
reales de posibilidad, entonces de él no se ha dicho nada, Hegel 
dixit. Es por eso que en nuestros autores el lector no encontrará 
“historia de las ideas”, sino “historia de la razón”.

La verdad

No hay entonces dos imperios independientes: el de “las cosas”, 
por una parte, y el del pensamiento, por la otra, los cuales luego 
se hacen frente uno al otro. Pero de ser así, queda cancelada 
cualquier concepción de la verdad que descanse en nociones 
como “correspondencia”, “copia”, “modelo” o “armonía”, 
porque faltan los elementos básicos de éstas: la presunta se-
paración entre referente y referencia. El término mismo de 
“representación” es inadecuado porque “representar” quiere 
decir justamente “estar suplantando a otro”. Tampoco son 
aceptables las variedades “convencionalistas” o “pragmáticas” 
que sugieren que la verdad es una especie de acuerdo, o bien, 
que se la desconoce, pero que es posible actuar “como si…”. 
Todo ello es inadecuado, porque descansa en la separación 
entre ser y pensamiento, los cuales son declarados, primero, 
heterogéneos y que sin embargo, en la verdad, deben com-
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portarse como idénticos, equivalentes o al menos semejantes.
Hegel, Marx y Foucault proponen un camino diferente: 

encontrar a la verdad como “la producción de lo verdadero”, 
resultado de la actividad del pensamiento al hacer inteligibles 
los objetos y al hacer transparentes para sí sus propias opera-
ciones. Tiene que ser una actividad, porque siendo diferentes, 
para que concuerden el ser y el pensamiento debe existir una 
transformación mutua, una homogeneización mediante una 
serie de etapas e instancias que, naturalmente, puede verse 
contrariada en algunos momentos. El proceso de producción 
de lo verdadero es exactamente la serie de imbricaciones por las 
cuales el pensamiento busca constituir al objeto como pensado 

-
dad no es una correspondencia estática, sino una producción 
dinámica de la completa razón de ser del objeto. Por ello, en el 
proceso de producción de la verdad conviene distinguir dos 
aspectos: aquel en que predomina relativamente el pensamien-
to pensante, y luego, aquel en que predomina relativamente 
la actividad práctica. Del primero, como sabemos, a medida 
que la acción del pensamiento progresa en la constitución del 

la esencia categorial del ser objetivo. Pero tal proceso atraviesa 
naturalmente por distintos momentos y grados de adecuación 
que van desde las formas más abstractas y pobres, como la 
intuición o la percepción, hasta llegar a una determinación 
categorial completa y acabada del objeto pensado. No hay 

-
miento pasa por diferentes grados y etapas de desarrollo, sin 
dejar de ser conocimiento. En contrapartida, en cada uno de 
esos momentos existe igualmente un cierto grado de inade-
cuación y de desigualdad entre el pensamiento pensante y 
el objeto pensado, un breve grado de error. Por tanto, en la 
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verdad entendida como producción de lo verdadero participa 
inevitablemente el error, lo falso, porque sin esta desigualdad 
patente, en cada momento, el pensamiento no tendría ningún 
motivo para seguir adelante en su constitución del objeto. El 
error participa en la producción de la verdad, porque lo falso 
no es simplemente lo otro excluido de lo verdadero, sino un 
segmento obligatorio del trayecto que persigue una gradual 
adecuación categorial entre el pensamiento pensante y el ob-
jeto pensado. El error no es un mal cuya existencia podría 

Hegel, no es posible una crítica a la razón que determine su 
alcance, previa a la actividad misma de la razón; lo mismo 
que no es posible aprender a nadar antes de echarse al agua. 
Según nuestros autores, no existe un procedimiento infalible 
hacia la verdad que podría prevenir y erradicar, de una vez y 
para siempre, el error. El pensamiento como razón no puede 

propio aprendizaje de sí.
Pero hay un segundo aspecto en la producción de lo ver-

dadero en el que prevalece relativamente la acción prácti-
ca, porque el pensamiento como actividad no se encuentra 
recluido en la cabeza de los individuos, sino que se inscribe 
permanentemente en la existencia, guiando y orientando me-
diante sus categorías toda apropiación, toda alteración de los 

“la verdad en el conocimiento” a “la verdad en el saber”? 

pensarse respecto de un objeto en proposiciones o enunciados, 
sino que involucra las formas de apropiación-transformación 
que afectan a los objetos que caen bajo esta experiencia, esto 
es, en una forma de saber. Es sencillo reconocer que median-
te su actividad teórica los seres humanos han impreso en el 

razon en la historia prueba fina.indd   55 11/5/13   11:09 AM



56

mundo natural sus propósitos. Debería ser igualmente sencillo 
reconocer que, cuando esos objetos son ellos mismos, los seres 
humanos también han impreso sus propósitos en la manera 
en que se relacionan entre sí, se gobiernan, se conducen y 
se hacen sujetos políticos y morales. Los seres humanos han 
estado produciendo siempre las formas de su “verdad”, aun si 
lo han hecho sin estar conscientes. Éstos han vivido siempre 
bajo algún “régimen de producción de lo verdadero”, bajo una 
forma que les hace inteligibles sus condiciones materiales de 
existencia, pero también prescribe la manera en que separan 
lo legítimo de lo ilegítimo en sus relaciones mutuas, los proce-
dimientos para deslindar en cada momento las formas de in-
clusión y exclusión con las que se conducen. Sin este régimen, 
cualquiera que sea la forma que adopte, los seres humanos 
no sabrían qué pueden aceptar o rechazar, qué pueden querer 
o qué deben evadir. Y por ello tal régimen merece ser llamado 
“verdadero”. En otras palabras, para realizar actos racionales 
no es preciso tener elaborada previamente una concepción de 
la verdad, normativa u otra; a la inversa, es porque los seres 
humanos practican una serie de actos en su vida efectiva que 
separan lo aceptable de lo inaceptable, lo racional de lo irracio-
nal, y con ello alcanzan una idea de razón. De este modo, para 
Hegel, Marx y Foucault, la verdad no es un ideal inaccesible, 
sino una producción históricamente determinada de normas 
de pensamiento y de conducta siempre . La razón es 
así entendida no como canon, sino como órganon de la vida, 
de la vida aun en sus minucias.

Seguramente es Foucault quien hace percibir con mayor 
fuerza este punto. A esta serie de procedimientos de demarca-
ción mediante los cuales los seres humanos separan lo legítimo 
de lo ilegítimo y que les permiten hacer inteligible sus condi-
ciones de existencia, los ha llamado “juegos de veredicción”. 
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Estas tácticas son todo menos un “juego irresponsable”, porque 
mediante ellas se establece todo lo que actúa en la “tragedia 
de la vida”. Un juego de veredicción actúa en el momento en 
que, en una comunidad dada, una acción, una conducta, un 
comportamiento es declarado verdadero o falso, aceptable 
o inadmisible. De modo que un juego de veredicción está 
presente en la manera en que los hombres se comprenden a 
sí mismos, se interrogan a sí mismos, se conducen, se norma-
lizan o se sancionan. Se debe aceptar y vivir alguna forma de 

es racional? Encontramos a la razón, en alguna de sus formas, 
cuando descubrimos la interpretación de “vida racional” bajo 
la que viven, en algún momento dado, los seres humanos. Na-

humana no hay una sola verdad, sino muchos momentos “ver-
daderos” en la producción de la verdad que hoy reconocemos. 

trayecto real e inteligible en la serie de experiencias colectivas 
-

dos con ello todos los actos de brutalidad, barbarie y violencia 
que los seres humanos han cometido contra sí mismos? Bajo 
esta perspectiva, sostiene Foucault, el mal no adquiere ningún 
derecho imprescriptible. Una vez pasada la primera indigna-

de veredicción pudieron producirse esas formas de exclusión 

y sanguinarios? Nuestros autores consideran que la irracio-
nalidad no es lo otro excluyente de la razón, pues resulta de la 
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misma matriz, de las mismas estrategias activas de ésta, en una 
determinada forma de veredicción. Por lo demás, es seguro 
que esos actos de barbarie no fueron cometidos únicamente 
en “aquellos tiempos”.

lo negativo de la razón, aún en nuestros días, es sin duda una 
de las causas que explica la reputación de nuestros autores. 
Porque no hay ningún motivo, según ellos, para creer que en 
nuestro régimen se ha erradicado lo negativo. Nuestro juego 
de veredicción, nuestra racionalidad, es un capítulo más en la 
producción de la verdad en la que, desde siempre, están embar-
cados los seres humanos. No hay nada que permita asegurar 

Cualquier intento de universalizar a nuestra razón, sea formal 
o procedimental, les parece, por decir lo menos, precipitado. 
Y esto por dos motivos: primero, porque para ser universa-
lizable, tal procedimiento debe ser “formal”, pero justo por 
este formalismo vacío queda subordinado al contenido que 
encuentra dado en los valores y principios de las relaciones 
sociales actuales los cuales, inevitablemente, involucran una 
cierta relación de fuerza; segundo, porque convertirla en un 

se sitúe únicamente en su impecable coherencia de proceso 
consigo misma y, en consecuencia, la aísla de la crítica efectiva 
respecto de su contenido y sus efectos reales que, de hecho, 

bajo los supuestos formales o normativos, muchos menos pa-
recen dispuestos a aceptar que esa historia no se ha detenido 
con nosotros.
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Por eso antes que medir nuestra forma de escindir lo nor-
mal y lo desviado en relación con una norma de la razón que 
no podría sino ser un ideal, y por tanto exterior al proceso 
histórico, nuestros autores se preguntan de qué manera ese 
juego de veredicción actúa en la relación de fuerzas, en las for-
mas de inclusión-exclusión que presenciamos. Marx y Foucault 
nos parecen indicativos de ello. De ningún modo se trata de 
minimizar lo alcanzado en nuestras formas de convivencia 
y libertad, pero tampoco se trata de admitirlas como si no 
tuvieran un reverso, como si ellas no pertenecieran al mismo 
movimiento que produce las formas de subordinación en las 
que se encuentra la inmensa mayoría. Por ello interrogan a 
la realidad efectiva para descubrir en ella el doble juego de 
producción de la verdad y de su reverso, de los conceptos de la 
razón y de las inercias que los coaccionan. En la modernidad, 
lo mismo que siempre, la razón en sus aspectos positivos y ne-
gativos no ha podido irrumpir sino al interior de un proceso 
en el que está en juego una cierta forma de dominación, un 
poder. Para nuestros autores no es posible liberar a la razón de 
alguna forma de poder, porque la razón, como verdad, surge 
y también participa en los juegos de poder. La razón no es 

siempre desde cierta posición política y de fuerza.

La libertad por la razón

-
trada de convertir al uso libre de la razón en el tribunal supre-
mo de todo lo que existe, pero estiman que esa libertad requiere 
de la comprensión necesaria del proceso que la determina. 
De ahí una vinculación, incomprensible para la conciencia 
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inmediata, entre la necesidad y la libertad. En efecto, desde su 
perspectiva un pensamiento que se separa de su soporte material 
no es un pensamiento libre, sino un acto arbitrario. La libertad 
mediante la razón aparece, en cambio, cuando se comprende 
el proceso que establece la necesidad de que aquélla sea como 

qué sentido puede hablarse de libertad si la razón está deter-
minada? En dos sentidos: primero, en el sentido de que se ha 

“las cosas-en-sí” son inaccesibles, y que el entendimiento ya 
posee ciertas categorías inamovibles, y que por lo tanto resulta 
imposible pensar de otro modo. Si la realidad es racionalmente 
pensada, con ello se debe probar que, fuera de la acción humana, 
no hay ningún reino inalcanzable porque todo lo que existe y 
es pensado es producto de la acción de los hombres. Segundo, 
eliminada esa presunción de algo ajeno, los seres humanos 
comprenden racionalmente que son ellos quienes producen su 
propia necesidad. Después de un tumultuoso itinerario en la 
historia, ante un mundo que es objetivamente su otro, lo que 
la razón les ha enseñado es que ellos no han hecho más que pro-
ducirse a sí mismos como son; por eso su libertad es idéntica 
a la comprensión de su necesidad. Eso desde luego no quiere 
decir que los seres humanos, de improviso, se han liberado de 
sus determinaciones, sino simplemente que son ellos quienes 
pueden ponerse a sí mismos sus determinaciones. La libertad 
para los seres humanos no consiste en separarse mentalmente 
de aquello que los hace ser lo que son, sino en establecer de 
manera consciente su autodeterminación. Si por “autonomía” 
se entiende que el pensamiento, por sus propias fuerzas, puede 
dictar a la realidad cómo debería ser, entonces, según nuestros 
autores, tal autonomía es ilusoria. En cambio la razón los con-
duce a la libertad porque les prueba que, mediante su acción en 
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el mundo, en su otro objetivo, poseen la facultad de implantar 
en éste sus determinaciones y a la vez de autodeterminarse. La 
libertad por la razón no es antagónica a su verdad necesaria, 
sino que es su consecuencia lógica. En síntesis, con nuestros 
autores la expresión “libertad de la razón” se ha transformado 
en algo distinto: la “autodeterminación mediante la razón”.

ningún modo. Ciertamente, para alcanzar la libertad, los seres 
humanos deben movilizar su voluntad, que es el impulso a su 
acción. Sólo que nuestros autores no consideran que la volun-
tad sea una facultad independiente del entendimiento, o que 

de aquello que conoce. La voluntad impulsa a actuar, pero sus 

y la manera en que se comprende a sí misma. Naturalmente, 
con ello, alcanzar la libertad se presenta como algo mucho más 
complejo que sólo imaginarla, porque supone una acción en y 
desde las condiciones materiales de existencia. Una característi-

de relaciones sociales que los seres humanos crean en su acción 
colectiva tiene una causalidad, una racionalidad propia y que 
ésta no es simplemente una prolongación de la voluntad sub-
jetiva. De hecho, ahí están alojados todos los antagonismos y 

llegaron ya formadas a este mundo, todo lo que saben de sí lo 
han adquirido justamente a través de su experiencia en él. Y 
es aquí donde aprenden la desigualdad entre sus expectativas 
y sus condiciones de vida. En cada momento y, con diferentes 
grados de conocimiento, ellos viven la experiencia de que el 
mundo produce lo que saben de sí y a la vez lo que contradice 
su realización. Por ello, simultáneamente, hacen el aprendi-
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condiciones materiales de existencia. Orientan desde luego su 
voluntad en aquella dirección que asegura su autodetermina-
ción, su libertad creciente; pero aprenden igualmente en qué 
medida el mundo que han creado se les resiste. Forman así 
su razón y educan simultáneamente su voluntad, porque ésta 
no puede elegir libremente sino aquello que sabe. Lo hacen a 
veces en grandes programas sociales, pero también en espacios 
minúsculos, cotidianos y sin brillo, en los que también está 
presente su libertad. Por eso Hegel, Marx y Foucault sostienen 

-
te, en su resistencia obstinada, pero también en las formas y 
espacios de libertad que gradualmente los seres humanos están 

futuras. Es un único movimiento en el que crean sus condi-
ciones de existencia y los parámetros de su propio juicio ante 
ellas. Se percibe entonces que, para lograr reconciliarse con 
su mundo y consigo mismos tienen  que seguir transforman-
do sus condiciones materiales de existencia hasta alcanzar su 
concepto, que no es otra cosa que lo que por su experiencia 

condiciones de vida, pero lo hacen persiguiendo, con su razón 
y su voluntad, un concepto de sí mismos que no es un ideal 

su experiencia mundana, y por lo mismo lo reclaman ya como 
un derecho adquirido.

Conclusión

Nosotros postulamos que Hegel, Marx y Foucault represen-
tan, con las particularidades de cada uno, con matices a veces 
profundos, algunos de los intentos más consistentes por colocar 
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a la razón enteramente en la historia general y en su propia 
historia. Conocer a la razón presente no es entonces establecer 

normativas a las que debe obedecer, sino comprender su histo-
ria efectiva, su desarrollo inmanente dentro de la producción 
material de la experiencia humana. Para ellos la historia no es 
un incidente externo acaecido al pensamiento. La historia es 
el itinerario del pensamiento comprendiéndose como razón, 
experiencia que no es posible evitar porque sin ella la razón 
no tiene ninguna forma, no sabe nada de sí misma, no puede 
saber lo que quiere. Existe simultáneamente un proceso ma-
terial colectivo y un proceso racional colectivo y ambos son 
inseparables, concomitantes. Eso es lo que hace que la huma-
nidad sea una sola: el hecho de que cada generación de seres 
humanos reciba un legado material y un legado espiritual, un 
modo material de vida y una concepción de sí mismos, del que 
deben partir para conservarlos, pero el que inevitablemente 
transformarán. Cada uno de esos momentos es parte de la 
historia en la cual y no contra la cual pueden elaborar la verdad 
que es la suya. La gran diferencia es que en la modernidad, 

Marx y Foucault son paradigmáticas, han tomado conciencia 
de sí mismos, reconocen su propia obra y reconocen que se 
han hecho a sí mismos tal como son, sin el sentimiento de 
estar exiliados en el mundo y sin intervenciones ajenas. Esta 
conciencia es la gran enseñanza de nuestros autores, parte del 
legado con el que los seres humanos enfrentan su mundo y en 
el que, tarde o temprano, decidirán libremente su futuro.
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