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PALABRAS PREELIMINARES

El proposito de este libro es defender la tesis de que, mas alla
de las profundas diferencias que los separan, existe un dominio
compartido en las filosofias de G. W. F. Hegel, K. Marx y M.
Foucault, dominio que hemos llamado “la razén en la histo-
ria” (y no “la razén de la historia”). Puesto que no deseamos
minimizar de ningtin modo las diferencias entre nuestros au-
tores, el lector encontrara este libro dividido en tres secciones,
en las cuales intentamos explorar el trabajo del pensamiento
que condujo a cada uno a concebir a la razéon como firmemente
situada en un lugar y en un tiempo. El inconveniente es que esta
division en tres secciones puede hacer dificil reconocer ese
nacleo comun que los une filoséficamente por encima de lo
que los separa. Esta larga introduccion pretende reducir tal
dificultad, ofreciendo al lector un recuento de las tesis filosofi-
cas que a nuestro juicio son compartidas por ellos, dejando al
cuerpo mismo del texto un examen mas detallado de lo que
aqui se presenta de manera general.

Entendemos por “la razén en la historia” la afirmacion de
que, sise quiere conocer qué es la razon, cudl es el fundamento
de las formas de racionalidad, es preciso seguir el proceso por
el cual los seres humanos han transformado el mundo natural
y se han transformado a si mismos como seres pensantes en
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un unico movimiento. Desde esta perspectiva, su razon es
lo que resulta de “hacer racional al mundo” imprimiendo
en éste el pensamiento y la voluntad, y “hacer-se raciona-
les” en ese mismo mundo. Por supuesto, la razén es pensa-
miento, pero es pensamiento que, en su accion practica por
apropiarse del mundo natural haciéndolo inteligible, debe
simultaneamente tomar conciencia de sus propias operaciones
mediante las cuales se otorga, a la vez, forma y contenido.
Ciertamente, los seres humanos, por su naturaleza, son seres
pensantes, pero solo se hacen racionales en el tumulto de su
historia. Tanto para Hegel, como para Marx y Foucault, la
razon es actividad del pensamiento sobre el mundo y activi-
dad del pensamiento sobre si mismo en su esfuerzo por pensar
el mundo. Por “razén” ellos no habran de entender entonces
una facultad mental alojada en la cabeza de un individuo, sino
un producto de la acciéon colectiva que se despliega cotidia-
namente en la confrontaciéon que los seres humanos entablan
entre si y con el medio natural que los rodea y los resiste.
En otras palabras, entre el pensamiento y el mundo existe
un vinculo intrincado de transformaciones mutuas, de imbri-
caciones comunes, de resistencias y luchas reciprocas, es decir,
que la razén posee una verdadera historia.

Hacer de la historia el camino en que la razon se constituye
por entero, donde ella elabora sus propios canones y encuen-
tra toda su justificacion, coloca a nuestros autores en diversos
grados de oposicion frente a otras concepciones de la razon,
florecientes hoy en dia. En efecto, para ellos, la razén no es un
ideal, una especie de observatorio privilegiado compuesto por
algunos principios universales, o alcanzado mediante algun
procedimiento formal, contra los cuales comparar, siempre
con resultados decepcionantes, nuestras condiciones reales
de existencia. Por el contrario, ellos estiman que la razén es
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aquello que se encuentra activo en toda la experiencia efectiva.
Es en la existencia donde puede detectarse todo aquello que
merece ser llamado “razén’: los moviles que inducen a actuar
a los individuos, los fines que éstos se proponen, los medios de
que se proveen, e incluso la insatisfaccion que anima todas sus
formas de critica y rebeldia. En breve, todo lo que puede recibir
el titulo de “racional” se encuentra en la experiencia vivida; es
ahi donde, como humanidad, los individuos reconocen y res-
petan los valores mas altos. Debido a ello, nuestros tres autores
no ven en la razén un ideal inalcanzable y siempre pospuesto,
sino aquello que est4 activo en la apropiacion-transformacion
del mundo natural y en las formas de inclusion-exclusion visi-
bles en las relaciones sociales entre individuos. Actuar racio-
nalmente no es hacerlo en conformidad con un conjunto de
reglas universales fijadas previamente a su puesta en operacion.
Nadie inventa los actos racionales: éstos se van alcanzando al
filo de la experiencia, y en ésta encuentran toda su legitimidad.
Y es en ese proceso que el mismo individuo se va haciendo
racional. La razon es, pues, idéntica a la autoproduccion que
realizan los seres humanos y por ello no tiene, ni requiere, otra
justificacion que la que proviene de su propio itinerario. iSe
renuncia con ello a la razén? No, simplemente no es verdad
que colocar ala razon en la historia signifique renunciar a dar
un fundamento estable a los valores que la humanidad actual
respeta; por el contrario, significa que se conoce el fundamento
real de esos valores, su razon de ser, la causa de su existencia,
pero no como obra de la espontaneidad del pensamiento en su
congruencia formal consigo mismo, sino como logros histori-
cos, productos de la experiencia colectiva consciente. Es por
eso que, para Hegel, Marx y Foucault, conocer a la razén no
es criticarla para establecer de antemano sus alcances y tam-
poco es convertirla en un instrumento de la voluntad: conocer
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a la razon es comprender su historia contrariada y concreta.
Ella es pensamiento enteramente envuelto en la historia y en
su propra historia.

Sencillo de expresar pero, como se vera, lleno de con-
secuencias cuando se profundiza en las filosofias de Hegel
o Foucault, y en el pensamiento teérico de Marx. En esta
introduccion nos proponemos exponer, de manera sucinta,
algunas de dichas consecuencias en lo que se refiere: primero,
a la manera en que conciben la tarea de la filosofia; luego, a la
forma en que se proponen pensar el presente; y en tercer lugar,
al modo en que elaboran su critica a este presente. Finalmente,
Intentaremos senalar ciertos aspectos que, a nuestro juicio,
tocan al corazon mismo de la filosofia: @) ;qué relacion exis-
te en el sujeto y el objeto?; 4) ;qué es el pensamiento como
razon?; ¢) (qué es la verdad y qué es la libertad de la razon?;
d) ¢qué es lo sustancial? Por supuesto, estas cuestiones reciben
un tratamiento propio, a veces mas, a veces menos explicito
en cada uno de nuestros autores, pero creemos demostrable
su presencia en todos ellos. Veamos una a una.

Comencemos por la tarea que asignan a la filosofia. No hay
ni en Hegel, ni en Marx, ni en Foucault, el menor proposito de
elaborar un modelo de cémo los hombres deberian vivir (pero
no viven) o de como deberian razonar (pero no lo hacen). En
ellos, la filosofia no es una suerte de “arbitro de la razon” cuyo
fin es establecer, por sus propias fuerzas, un proyecto de vida
mejor o mas perfecto, que los seres humanos deben admitir
como verdadero: “Se me reprocha —escribe Marx— que me
limito al analisis critico de lo real, en vez de formular recetas
de cocina para el bodegén del porvenir”.! ;Quiere decir que

' K. Marx, El Capital, epilogo de la segunda edicién, Berlin, Dietz Verlag, 1974, p. 17.
(MEW, 23, 25).
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con ello se renuncia a la filosofia? De ningtin modo. Solamente
que a ésta le incumbe ahora la tarea de detectar los mecanis-
mos racionales actuantes en las relaciones sociales de produc-
cion, los cuales se hacen patentes en los moviles y los fines de
todos sus agentes, lo mismo que en sus formas de resistencia
a tales relaciones. La filosofia no es aislada como un dominio
imparcial de razones, sino como el saber que hace inteligible
la trama de razones que, insensible pero inevitablemente, or-
ganiza la existencia. Tal rechazo consciente a convertirse en
arbitros de la raz6n adquiere en cada uno expresiones propias,
pero hace de ellos un grupo aparte: “;Haremos un juicio a la
razon? en mi opiniéon nada seria mas estéril [...]| tal proceso
nos atraparia, obligdndonos a jugar el rol arbitrario y aburrido

de ‘racionalista’ o ‘irracionalista’.?

PENSAR EL PRESENTE

Digamoslo asi: para Hegel, Marx o Foucault, la razon y sus
manifestaciones no son dos reinos aislados e independientes.
Y esto nos conduce al segundo punto: el proposito de estas fi-
losofias es pensar el presente, “‘concebir lo que es, porque lo que
es, es la razon”? escribe Hegel. Hacer filosofia no consiste en
evadir lo existente elaborando figuraciones racionales posibles,
sino conocer el presente en su presencia. Esta tltima expresion
tiene un significado preciso: se trata de pensar el presente, no

2 M. Foucault, “Omnis et singulatim: vers une critique de la raison politique”, en Dits et écrits,
vol. IV, Paris, Editions Gallimard, 1994, p. 135.

3 G. W. . Hegel, Principios de la Filosofia del Derecho, Madrid, Edhasa, 1998, p. 61. (W, 7, 26).
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para santificarlo, sino a la inversa, para exhibir analiticamente
el proceso causal que lo ha llevado a ser tal cual es. El presente
y su racionalidad tienen la solidez que parecen tener y no son
arbitrarios, sino sencillamente el resultado necesario del movi-
miento historico que los ha llevado a ser lo que son, y no otra
cosa. Las preguntas que la filosofia debe formularse son entonces
las siguientes: ;como se ha llegado a constituir este presente?,
jcudles han sido las condiciones que han presidido su aparicion?
Esto significa que el filésofo no debe quitar nunca la mirada a la
realidad presente, pero debe aprender a verla de otro modo: no
como algo que ha sido puesto ahi, no se sabe por quién ni con
qué designio, sino como el producto (consciente e inconsciente)
de la accién humana. A la filosofia no le incumbe el futuro, por-
que no es profecia; tampoco le incumbe el “deber ser”, porque
éste nunca es, y por definicion nunca debe llegar a ser, Hegel
dixit.* La realidad no debe ser juzgada negativamente, como un
ser incompleto que inevitablemente carece de “lo que deberia
ser”. La realidad es tal cual es, y no carece de nada. Ella y la
racionalidad que le subyace tienen un verdadero fundamento
en la serie causal que las hace ser, y por lo mismo a la razén se
la descubre siempre atrapada en las inercias que la sujetan, en la
pesadez de la vida diaria, en las coerciones cotidianas. Se com-
prende asi por qué Foucault llamé a su empresa una “analitica
del presente™: “analitica” porque el analisis quiere hacer visible el
itinerario que explica esa presencia, pero “del presente”, porque
se desea probar que éste es un resultado especifico, inico, una
manera singular en que los seres humanos han desplegado sus
actuales condiciones de existencia, y en ellas se interrogan, se
comprenden y se saben a si mismos.

* Por ejemplo en G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filoséficas, Madrid, Alianza
Editorial, 2005, § 60. (/] 8, 146).
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Quiza el lector habra notado que, para referirnos al pre-
sente hemos hecho uso de la modalidad “necesario”. Es porque
deseamos resaltar que, con sus particularidades, cada uno de
nuestros autores pertenece a la filosofia “racionalista” moderna
para la cual el conocimiento (en este caso del presente) debe
ser “universal” y “necesario”, y si no vale para todos y no esta
determinado por la “necesidad”, entonces no es conocimiento.
En Hegel, por ejemplo, si la realidad presente es correctamente
pensada, en ella reina la necesidad, pero no porque ésta sea
el equivalente de un Destino Inevitable, sino porque se han
determinado con precision las causas que la hacen ser tal cual
es. En otras palabras, si las condiciones son las que son, la rea-
lidad es la que es y nada mas. En £/ Capital se encuentra una
concepcion similar: bajo las actuales relaciones de produccion,
la valorizacion del valor, es decir la reproduccion ampliada del
capital como algo en proceso, impone a todos los agentes su linea
de conducta con la misma ciega necesidad con la que actaa “la
ley de la gravedad cuando se le cae a uno la casa encima”.’ La
genealogia de Foucault, por su parte, se propuso mostrar que,
aun si el individuo puede elevarse por encima de ellos, su con-
ciencia subjetiva es resultado de procesos que no gobierna, que
tienen como objetivo modelarla como un vector en un juego de
fuerzas, y es resultado de ese régimen, y ninguna otra cosa. Para
cada uno de estos filosofos, la realidad pensada y vivida no es
arbitraria, sino resultado de una cadena causal e inteligible que
la une a sus condiciones de existencia.

Pero todo esto va directamente al encuentro de cierta sensi-
bilidad moderna. Si alguien afirma que el presente es “necesa-
rio”, inmediatamente se le clasifica: “determinista, adversario

5 K. Marx, El Capital, op. cit., 1974, p. 92. (MEW, 23, 89).
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de la libertad”, “enemigo de la voluntad libre”, puesto que la
union de “necesidad” y “voluntad” parece inconcebible. Esto
solo se explica porque en nuestros dias se admite, sin critica,
que por un lado esta la razon tedrica, el entendimiento cuyo
objetivo es el conocer, y por el otro lado esta la voluntad como
razon practica, la cual posee un impulso propio que no se ve
limitado, cualesquiera que sean los resultados de la razon teé-
rica. De este modo se hace recaer la libertad en la voluntad,
la cual puede elegir, aparentemente sin grandes coerciones
teoricas, entre distintas opciones posibles. Necesidad y volun-
tad son pues dos regiones excluyentes. Hegel, Marx y Foucault
recusan por completo esta separacion entre razon teérica y
razon practica. Ellos no ponen en oposicion la pasividad de
un entendimiento que solo recibe y organiza datos de la sensi-
bilidad, frente a la accion dinamica de la voluntad. Para ellos,
la actividad del entendimiento y la voluntad no son separables
y, por tanto, el “querer” no es un impulso auténomo, sino un
impulso determinado y orientado por el pensar. La actividad
del entendimiento se manifiesta inmediatamente como accion de
la voluntad. En consecuencia, nuestros autores no distribuyen
el consuelo de que nuestro presente es s6lo uno entre muchos
presentes “posibles”, que también podrian “haber sido” o “po-
dran ser”, entre los cuales la voluntad podria elegir libremente.®
Se trata pues de concebir el presente como una necesidad, sin
conceslones, esto es, explicar lo que nos hace ser lo que somos
(y no lo que “deberiamos ser”), pensar lo que pensamos (y no
lo que “deberiamos pensar”), en suma, lo que nos hace tener
la experiencia que tenemos.

5 Por supuesto, esto no significa que ignoren la capacidad del pensamiento para imaginar
mundos alternativos o ficticios. Sucede simplemente que estas creaciones pertenecen a un
reino diferente al reino del conocimiento.
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La critica al presente

Pensar al presente en su presencia necesaria de ningin modo
impide la critica, pero le confiere nuevas dimensiones que con-
viene considerar con atencion. Significa, en primer lugar, dig-
nificar al presente, valorarlo, retirando de ¢l cualquier vestigio
que lo trascienda. En efecto, en la realidad presente, producto
de la accibn humana, no debe haber nada, ni por exceso ni
por carencia, que sea trascendente e inaccesible, a lo cual, por
definicién, habria que renunciar. En ello, la filosofia de Hegel,
con su doctrina de la inmanencia, desempena un papel fun-
damental. De acuerdo con la Doctrina de la esencia contenida en
la Ldgica, todo lo que existe en la realidad efectiva es la unidad
del ser objetivo, pero hecho enteramente inteligible por la me-
diacion teorica y practica de los hombres. Todo lo que existe
en la realidad efectiva tiene una razon de ser y todo lo que,
por la accion humana, tiene una razon de ser, esta presente y
manifiesto en la existencia. Y no hay nada mas: no queda nin-
gan misterio adicional. Entendamos: si todo lo que existe en la
realidad efectiva se explica por la mediacion de la accion huma-
na, entonces no hay nada que por esa misma acciéon no pueda
ser transformado. Son ellos, los seres humanos, quienes han
producido la totalidad de lo que efectivamente existe. Cuestion
“metafisica” si se la quiere considerar asi, pero crucial porque
s1 hay algo “mas alla”, llamese “cosa-en-si”, “naturaleza”, o
“Dios”, que no esta a su alcance, entonces nunca seran del todo
libres, porque esto condicionara para siempre su existencia. Por
eso para Hegel resulta indispensable aportar la prueba logica
de que son ellos quienes producen su propia necesidad, sin de-
pender de ninguna otra cosa y, sobre todo, que es infundado el
temor de que su realidad les haya sido impuesta por una fuerza
ajena y que, por tanto, de algiin modo se les escapa.
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En segundo lugar, remitir el presente al itinerario que lo
explica significa retirarle su aspecto de evidencia “natural”, de
simple dato para la conciencia. El presente y la racionalidad
que le subyace tienen una génesis, esto es, no han sido siempre,
sino que han “llegado a ser” y por tanto para surgir han de-
bido suprimir otras formas historicas de racionalidad que han
“dejado de ser” y ya no son mas. Se abre asi la posibilidad de
preguntarse de manera critica: ;como se formo ese presente y
su racionalidad en tanto que forma histérica, como lo que “ha
devenido” y que, lo mismo que las condiciones materiales que
le dieron origen, no es inmutable y eterno? Bajo esta pregunta,
ni las condiciones materiales ni las categorias con las que se las
piensa tienen el caracter intemporal que pretenden. Comprender
el presente en la racionalidad que lo anima implica, segun esta
perspectiva, dejarlo remontar desde el laberinto de su historia,
en la que ninguna verdad eterna los ha tenido bajo su cuidado,
escribe Foucault. Examinar la racionalidad del presente como
una forma historica, entre otras, es ya criticarla, porque asi deja
entrever aquello que apunta hacia otra cosa que si mismo.

La realidad efectiva no es entonces un dato para la con-
ciencia sino un resultado, algo que solo existe por la interven-
ci6on humana. Claro esta que a la conciencia desprevenida se le
ofrece con toda la fuerza de su inmediatez, pero es justamente
esta inmediatez la que debe ser criticada. Por ello, una constan-
te tanto en Hegel, como en Marx, o Foucault sera su profundo
antiempirismo. Ellos estan convencidos que la apariencia in-
mediata nunca dice inmediatamente lo que verdaderamente
es. Cuando se la remite a su razon de ser, al proceso causal
que la explica, ella abandona su inmediatez para convertirse
en mediacion, es decir en algo “puesto” por otro, lo cual no
puede ser mas que la accién humana. El lector encontrara
el mejor ejemplo en el concepto de fetichismo de Marx. En
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efecto, el concepto de fetichismo permite comprender que la
apariencia de la circulacién de mercancias y dinero como
una relacion entre “las cosas” que, idéntico a los dioses,
tienen una dinamica ajena a los hombres, es simplemente
una apariencia bajo la cual se oculta la verdadera naturaleza
de las relaciones sociales entre los productores, apariencia que
se revierte contra ¢éstos, enajenandolos de su propia obra. Lo
crucial es que esta apariencia inmediata tiene una razén de
ser y no es una mera ilusion pues proviene de un efecto real:
del hecho de que ningtin productor individual puede sociali-
zar su trabajo sino a través del valor de sus mercancias y de
su fundamento, el trabajo “abstracto”, esto es pasando por
una forma de universalidad cuyas leyes se imponen a todos y
cada uno. Marx muestra asi que el conocimiento racional de
las relaciones de producciéon debe probar, simultaneamente,
tanto la naturaleza intrinseca de dichas relaciones, como la
razon por la cual esta naturaleza queda oculta bajo la apa-
riencia fetichista. Si es conocimiento, la teoria debe probar el
surgimiento de toda la objetividad del proceso, de como son
verdaderamente dichas relaciones sociales y de qué manera
se crea una y otra vez la apariencia que, en la forma de la cir-
culacion mercantil, las oculta. En otras palabras: para Marx,
lo mismo que para nuestros otros autores, la inmediatez de
la realidad presente debe ser exhibida como lo que es: simple
apariencia. Ciertamente, el conocimiento debe partir de este
presente inmediato, pero es para mostrar que éste no es un
ser afirmativo en si mismo, sino la simple apariencia de un
proceso que lo explica justamente como “meramente inme-
diato”. Conocer no es entonces imitar lo que se ofrece a los
sentidos, sino producir “categorialmente” la estructura interna
del presente, el régimen causal que lo explica, lo mismo que
explica la apariencia con la que se presenta.
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Ahora bien, cuando se concibe el presente y la racionalidad
que lo anima mediante el proceso causal que lo explica, lo que
se encuentra es algo por completo diferente de lo que la filosofia
esperaria encontrar. El presente no se revela como el resul-
tado de la razon buscandose a si misma, ni es la humanidad
abrazando sus ideales, sino un proceso que proviene del azar
de la lucha y de los desfallecimientos de la historia. Cuando
se examina de este modo la realidad presente, lo que emerge
no es un designio de la razoén, sino un recorrido tortuoso y
conflictivo en el que predominan las formas de dominaciéon
y resistencia que los seres humanos entablan incesantemen-
te. El itinerario por el cual la razén se ha hecho a si misma
tiene al menos una doble vertiente: ante el mundo natural
ha seguido la forma de las ciencias naturales, de modo que
la historia de estas ciencias es exactamente la historia de la
razon. Pero cuando se trata de las relaciones entre los seres
humanos, la emergencia de la razon no se explica por la
mera acumulacién de conocimiento, sino por los azares de
los conflictos. Nuevamente, remitimos al lector a Marx: lo
que se encuentra en la formaciéon de la racionalidad de las
relaciones capitalistas de produccion no es la promocion de
ideales como la libertad, la igualdad o la autonomia moral del
individuo, sino la aparicion de estos principios como resultado
concomitante de las relaciones sociales que hacen objetivamente
de cada productor un individuo libre de vender su fuerza de
trabajo (pues no posee nada mas), y juridicamente idéntico a
todos los demas productores a los que hace frente. Desde luego,
la libertad, la igualdad y la autonomia de cada uno son, en
nuestra realidad, principios racionales de un alto valor, pero
no provienen de una bisqueda racional, sino de las premisas 'y
de las peripecias del juego de las dominaciones. Se comprende
por qué Foucault, en un sentido préoximo a Marx, encuentra
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como fundamento de la racionalidad moderna una serie de
procedimientos y tacticas de sujetamiento, una miriada de
acontecimientos minusculos, sin nombre ni gloria, de los que, no
obstante, proviene la constitucion de la razén que vigila o que
castiga. La razén moderna no es un ideal, sino un aprendizaje
que resulta del enfrentamiento permanente entre dominadores
y dominados. Esta historia material de la razén coloca nueva-
mente a nuestros autores como un grupo aparte: la razén en su
itinerario deja de ser la “historia de los ideales” para convertirse
en controversia, porque tales ideales forman ahora parte de los
procedimientos historicos de dominacion y de lucha.

En consecuencia, Hegel, lo mismo que Marx y Foucault,
colocan a la razéon como aquello que esta activo en el teatro
de los procedimientos mediante los cuales los seres humanos se
relacionan con su mundo natural y se relacionan entre si. La
razon esta activa ahi porque su accién consiste precisamente
en separar, en las ciencias, lo verdadero de lo falso, y en las
relaciones humanas, lo legitimo de lo ilegitimo, lo aceptable de
lo inaceptable. Es por su acciéon de dividir lo verdadero de lo
falso e instituir esta separacion, que la racionalidad adquiere
toda su justificacion y toda su legitimidad. La razén actta; ella
es su propia afirmacion. Se la encuentra siempre en la tragedia
de la vida, escribe Foucault, en las formas de inclusion-exclusion
que afectan efectivamente a los individuos, en la manera en
que se conducen, se comprenden y se interrogan. Pero es en
el mismo movimiento, en que se aisla y reconoce aquello que
es considerado racional donde se produce simultaneamente
aquello que cae bajo el signo opuesto y que permanecera mar-
ginado, insustancial. Toda forma de accion de la razén crea
inmediatamente sus propias formas de rebeldia, los modos que
se le resisten, modos que no le son ajenos, sino que provienen
de ella misma. Dicho de otra manera, en su accion, la razon
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genera las propias condiciones de su critica. La razon es en si
misma autocritica, incluso si los filosofos no lo advierten. En
consecuencia, una constante en nuestros autores s que no creen
necesario que para criticar a la razon se requiera postular un
principio o norma exterior al proceso. Para encontrar dicha
critica, ellos prefieren seguir a la racionalidad en sus actos, en
aquello que ella permite o cancela, en sus conflictos internos,
porque es ahi donde obtiene toda su aceptacion o resiente todo
su fracaso. Si se sabe reconocerla, la verdadera critica a la ra-
cionalidad la crea ella misma. Seguirla en su propia historia
es entonces el tnico medio de hacer su critica sin necesidad de
presuponer como adquirido un punto de vista arquimidico, un
garante de la certeza absoluta, pero inevitablemente externo
y, por ende, injustificado. Hegel, Marx y Foucault concuerdan
en que hacer de la razén un absoluto formal o procedimental,
separado de las condiciones materiales de su produccion, es
conferirle inmediatamente el estatuto de un ideal inaccesible.

La critica adquiere entonces una forma singular. Remon-
tarse a la génesis del presente y su racionalidad es hacer su cri-
tica desde el proceso contradictorio que origina esa presencia.
La racionalidad del presente no es un dato de la naturaleza y
tampoco es arbitraria: es el resultado necesario de los juegos
de dominacion y resistencia que la sustentan. Criticarla no es
entonces mas que conocer los procedimientos y dispositivos
causales que la han hecho y la mantienen presente. La critica
a la racionalidad presente es ahora enteramente inmanente.
Para Hegel, Marx y Foucault, la critica no se ejerce frente a
una realidad dada, inexplicable e insoportable, a nombre de
otra realidad imaginada mas perfecta o mas deseable, sino en
funcion de los mecanismos de su gestacion, de las causas que
la engendran, de las tacticas que la sostienen. Es una critica al
presente en la formacion de su presencia. Por eso, para estos
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autores la racionalidad del presente no es una patologia de lo
que, por su naturaleza, deberia ser o le esta prescrito ser. La
racionalidad presente no ha perdido su camino ni esta enfer-
ma, sino que es sencillamente contradictoria, exactamente lo
mismo que los procedimientos materiales y sociales en los que
se engendra. ;Como podria la racionalidad presente tener una
congruencia completa consigo misma si descansa en relaciones
sociales que, a la vez que producen un cierto concepto de huma-
nidad, crean los obstaculos de su propia realizacion? Criticar
a la razon es conocer el movimiento autocontradictorio que la
produce y que crea, a la vez, lo que los seres humanos saben de
si mismos y lo que cabe esperar, porque sélo ahi aprenden lo
que realmente pueden desear.

Se trata de probar que la racionalidad actuante en las
normas politicas y sociales, lo mismo que en los moviles y fines
individuales de la accion, obedece al movimiento general que
las crea y profundiza, pero también las contradice y las coarta.
La razon no puede separarse del proceso que la engendra y
pretenderse conductora, pues ella es a la vez actor y resultado
de aquel, del juego de fuerzas en que emerge. La racionalidad
es ella misma, por tanto, una lucha permanente entre razo-
nes. Y justo porque su intervenciéon provoca alguna forma de
orden normalizado, la razén es la produccion histéricamente
determinada de normas siempre especificas. La racionalidad
moderna no es una excepcion. Marx, por ejemplo, se ha pro-
puesto mostrar que la racionalidad capitalista, en aquello que
tiene de mas valioso, pero también en sus efectos mas perni-
ciosos, es inseparable del conjunto de relaciones materiales
de produccion en que descansa. Por eso, para Marx, detectar
su racionalidad intrinseca no es de ningiin modo descubrir
la naturaleza general de la razon intemporal, sino una forma
historica, un modo singular de experiencia que produce su
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propio concepto de “humanidad”. Igualmente, los moéviles
y los fines de la accién individual hoy no son los moviles de
la accion humana en general, sino propositos determinados,
especificos. Tratar de erigir algunos principios de esta forma
de racionalidad como algo universal y valido para todas las
experiencias es omitir lo Gnico que explica su origen y su vali-
dez, pero también es separarlos de las condiciones de su acciéon
practica, de sus efectos reales, donde puede criticarseles, y
con ello de las eventuales condiciones de su transformacion.
¢Quiénes son entonces los que realmente santifican el presente?

Para llegar a ser, esta forma de racionalidad presente ha
debido suprimir otras formas historicas que le precedieron. La
tarea de la historia es precisamente reconstruir esas formas de
racionalidad canceladas, de las cuales apenas queda rastro,
pues su logica interna ha sido disuelta por una logica que les es
ajena. De acuerdo con nuestros tres autores, la historia descu-
bre entonces que dichas formas no son la expresion primitiva
o elemental de la racionalidad actual, sino momentos que
poseyeron una objetividad y validez propia que les permiti6
orientar, durante siglos, a los seres humanos en su actuar,
porque les ofrecian un modo de aprehender su situacién en el
mundo y un modo de comprenderse a si mismos. La historia
no puede entonces tratarlas como formas subdesarrolladas,
simples errores felizmente dejados atras. Nuestros autores
reconocen esas formas historicas bajo diferentes denomina-
ciones: Marx las llama “modos de produccion”; Foucault, en
un registro mas filosofico, “juegos de verdad”. La historia
ensena que los seres humanos han vivido siempre bajo algtn
régimen determinado de produccion material y algtin régimen
concomitante de verediccion, y bajo éstos han hecho toda su
experiencia, del mundo y de si mismos sin que ello conduzca,
en Foucault, a una politica alternativa. Cada uno de estos re-

26

gimenes ha elaborado sus propias formas de particién entre lo
verdadero y lo falso, entre lo legitimo y lo ilegitimo y con ello
han establecido las formas especificas de inclusion-exclusion
para los individuos que se encuentran bajo sus efectos. Para
ciertas concepciones filosoficas, con ello se renuncia a ver la
brecha que separa los progresos de la razén moderna. ;Es
asi? No, con ello nuestros autores no pretender negar que,
en muchos casos, se ha producido conocimiento duradero en
la ciencia, y se han alcanzado normas y principios valederos
para la convivencia social. Pero este vector “progreso” no
es una linea siempre ascendente, sino mas bien una serie de
transformaciones que, si han dejado atras ciertas formas hoy
inaceptables de comportamiento humano, no por ello han
dejado de elaborar sus modos de castigar, excluir y marginar.
Por tal razon, con sus diferencias, nuestros tres autores toman
el vector “progreso” con precaucion o decididamente con
reticencia. Foucault por ejemplo, intent6 mostrar, a proposi-
to de la locura, el castigo o la sexualidad, la manera en que
dejar atras ciertas formas brutales de experiencia no se debe
a que nuestra racionalidad haya renunciado a sancionar o
castigar, sino que ha refinado sus procedimientos en funcion
de sus objetivos: si la racionalidad moderna no castiga tan
brutalmente, es porque prefiere castigar con mayor eficacia.
Se comprende asi que, antes que tratar de establecer en qué
medida puede hablarse de progreso, nuestros autores quieren
mostrar que esas transformaciones, si bien reales, son apenas
promesas en las formas de libertad y de realizacion que en el
presente son contradichas. La tarea de la filosofia no es asumir
sin critica los progresos de la racionalidad del presente, sino
detectar lo que en éste es ya irrenunciable en el concepto de
humanidad y los obstaculos que no hacen mas que contra-
riarlo y posponerlo.
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Este es probablemente el punto que explica mejor el que
nuestros autores se encuentren en conflicto con otras filosofias
actuales: ellos se resisten a ver en la racionalidad actual la
culminacion, la forma acabada de la razon. Para ellos, esta
racionalidad es un episodio mas de la experiencia (“del Espi-
ritu”, diria Hegel; de “los juegos de verediccion”, diria Fou-
cault) en que se han visto envueltos los seres humanos. No hay
ningun motivo para creer que hasta ahora la razén ha tenido
una historia, pero que ya no la tiene. Es por eso que erigir los
valores del presente como el descubrimiento de la verdadera
naturaleza humana les parece sospechoso. Encuentran injusti-
ficado cualquier procedimiento formal que dictaria, de ahora
en adelante, como debe comportarse la razén y como debe
comportase el individuo racional. Es este rechazo consciente el
que hace posible la acusacion de que renuncian a la verdad y la
razon, escudandose en un relativismo que linda con el escep-
ticismo irresponsable que se ha llegado a atribuir a Foucault.
Pero esta acusacion, que en el caso de Foucault se explica por
su desencanto de la accion politica colectiva, es finalmente in-
fundada. Ni Hegel, ni Marx, ni Foucault, renuncian a la razon
y la verdad, pero las colocan en la historia y afirman que en
ésta los seres humanos estan produciendo libremente su propia
verdad al filo de su experiencia, bajo regimenes cada vez mas
conscientes de si. A medida que reconocen su experiencia,
ellos se conocen mas a si mismos, y buscan adecuarse cada
vez mas al concepto que han alcanzado de si, sin que de ello
pueda deducirse que ese trayecto ha terminado. Hay muchas
mas libertades por descubrir que las que la filosofia sospecha.
Universalizar nuestro humanismo es, por el contrario, suponer
que se ha alcanzado la idea definitiva de lo humano. Es, ade-
mas, iInmunizar esos valores, porque colocarlos como un ideal
a perseguir, como un faro de lo que “deberia ser”, provoca que

28

la racionalidad realmente existente, en donde producen sus
efectos, sea declarada una mera desviacion, una aberracion
insustancial de tal ideal y no su critica real. La acusacion de
“relativismo” no puede provenir sino de aquellos que creen
haber encontrado un observatorio imparcial e inamovible,
susceptible de evadir cualquier historia. Pero nuestros autores
recusan por completo la existencia de tal punto; la razén no
es un orden formal de razones, sino un aprendizaje humano:
el ejercicio de hacer racional al mundo imprimiendo en €l sus
fines y sus valores, y el ejercicio de hacer-se racionales al reco-
nocer de manera consciente en el pensamiento esta operacion.

;Pertenecen entonces, si o no, Hegel, Marx y Foucault a la
modernidad y la [lustracion? Se habra comprendido ya que, a
nuestro juiclo, nuestros autores pertenecen a ambas, pero no
comparten ciertas ilusiones de perennidad que la modernidad
se hace sobre si misma. L.a modernidad es caracterizada con
frecuencia, de manera correcta, con la conviccion de que,
renunciando a las autoridades tradicionales y a cualquier man-
dato ajeno, los seres humanos han erigido a su razén como
el tribunal supremo de toda la existencia. Por eso la Ilustra-
cion —y aqui Kant es paradigmatico— se propuso volver a
examinar la razon para fundamentar de manera definitiva el
conocimiento humano buscando escapar tanto del dogmatis-
mo precedente como del escepticismo que amenaza con hacer
vacilar toda esa conviccion. La Ilustracion es la confianza y la
fe enlarazon, la certeza que los seres humanos pueden depositar
en sus propias obras, tedricas y practicas, sin recurrir a nada
que les sea ajeno, elaborando su propio juicio, produciendo
libremente su libertad.

S1 esto es asi, entonces Hegel, Marx y Foucault pertenecen
por completo a la [lustracion moderna. Solo que al hacer la critica
racional de la razon encontraron que ésta no puede encontrar
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su fundamento en su simple congruencia formal consigo misma.
Sostienen, en consecuencia, que la razon es actividad del pen-
samiento en el mundo, y del pensamiento sobre si, en su intento
por pensar el mundo. La racionalidad es la razon de lo que ha
sido hecho real y la razén de la realidad del pensamiento. Por
ello su primera controversia es con aquellas filosofias que aislan
a la razén en tanto pensamiento formal de un mundo al cual,
de hecho, niegan el acceso como razén tedrica, otorgandolo Gni-
camente como voluntad préctica. Este es el sentido més general
de la critica que Hegel ha hecho a la filosofia trascendental vy,
por tanto, esta narracion debe comenzar con aquél. En efecto, si
el pensamiento es mantenido como una mera afirmacion de si,
como una condicion a priort, previa y fija antes de la experiencia,
entonces no es todavia racional, porque no ha probado nada en el
reino de las cosas, ni ha podido justificar por qué tiene la forma
que dice tener. En direccion inversa, si “las cosas” permanecen
exteriores al pensamiento, como “cosas-en-si”, intactas e indife-
rentes, entonces no pueden ser consideradas enteramente reales
parala experiencia, sino una barrera infranqueable que aparte de
no contribuir a la libertad, la cancela. ;Qué queda entonces sino
la resignacion y la fe? Hegel, seguido por Marx y Foucault, abren
una via diferente. Como buenos materialistas (o naturalistas) que
son, para ellos la razon pertenece al mismo proceso natural del
mundo en el que se desenvuelve nuestra accion practica y tedrica
como seres naturales que somos. Por eso se ven obligados a pres-
tar atencion al itinerario conflictivo y complejo en el que se ha
elaborado la comprension humana. Si no se examina con detalle
esta experiencia mundana por la cual la razén ha obtenido toda
su forma y todo su contenido, entonces de ésta no se ha dicho
nada. Sipor el contrario se examina esta experiencia, se prueba
que el pensamiento se imprime invariablemente en las cosas de
la naturaleza y no las deja en su obstinada independencia. A
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medida que el pensamiento, en diversos grados y momentos, se
materializa en el mundo, la realidad se hace mas concreta, se
hace mas “real”, se real-iza. Simultaneamente, a medida que
el pensamiento progresa, adquiere una forma mas sistematica,
deviene mas determinado, pues se constituye en su propia nece-
sidad intrinseca, exactamente como es. Con cada paso, el pensa-
miento logra ver y hacer “mas realidad”, porque el devenir de la
razon es inmediatamente el devenir de la realidad. La realidad
efectiva es el dominio en que la razon obtiene toda su fuerza y
todo su poder. Para cada uno de nuestros autores, la razon es el
proceso fotal entre el pensamiento y el mundo: del pensamiento
en el mundo y del mundo en el pensamiento. Esto corresponde
exactamente, creemos nosotros, a lo que Hegel llama Espiritu
(en la Fenomenologia) y Concepto (en su Ldgica).

Los seres humanos han constituido gradualmente, con
grandes sobresaltos y conflictos, la razén desde siempre, por-
que ésta es parte de su definicion esencial. ;Qué los distingue
entonces en la modernidad? Que el desarrollo cientifico, social
y filosofico les ha permitido llegar a la plena auto-conciencia
de su propio juicio y de su propia libertad. Tal recorrido no ha
sido tiempo perdido, sino la prueba misma de que el punto al
que han llegado tiene el aspecto de verdad que parece tener.
¢Puede toda la experiencia anterior ser reducida a un acto es-
pontaneo del pensamiento en su congruencia formal consigo
mismo? Segun nuestros autores esto seria un acto completa-
mente arbitrario, sobre todo si se consideran los obstaculos que
han bloqueado largo tiempo el acceso a esta certeza y que se han
debido sortear. Sino es obra individual de la mente que piensa,
se debe a que la razon es producto de intrincadas experiencias
colectivas conscientes. Por eso las filosofias de nuestros autores
no se dedican a dar lecciones abstractas a los seres humanos,
sino a acompanarlos en el camino, dandoles a conocer teérica-
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mente las practicas en las que estan insertos, ayudandolos en
la deteccion de las inercias que los paralizan, removiendo la
desconfianza en si mismos y sobre todo, indicandoles el grado
de libertad que, por su accién, esta aun a su alcance. Estas
filosofias no piden a los seres humanos que miren solo al cielo
de los ideales o de los procedimientos, sino a la tierra de su
realidad efectiva, pero con otros 0jos, como un momento de
su transformacion que, de cualquier modo, y sin necesidad
de ninguna autorizacion filosofica, ya estan realizando.

Sin embargo, es muy importante senalar, desde ahora,
que entre nuestros autores hay una diferencia mayor sobre este
punto. En efecto, tanto para Hegel como para Marx, ante la
situacion presente existe la posibilidad de una transformacion
que, para el autor de la Filosofia del Derecho, recae en la voluntad
comun manifiesta en la “eticidad”, esto es en la politica como
accion colectiva consciente. Para el autor de £l Capital, ante
el presente, existe la formaciéon de una voluntad comin que
descansa en la clase proletaria, a la cual se encarga la tarea de
una modificacién radical de las condiciones del presente. Para
Foucault, por el contrario, y esto se explica por su condiciéon
histérica de finales del siglo XX, no hay ninguna accion politica
colectiva, al punto de que solo valora las acciones parciales de
resistencia. La consecuencia es un cierto “nihilismo” que le es
correctamente atribuido. Su concepcién de la politica es enton-
ces esencialmente distinta de los proyectos de Hegel y Marx.
Sien el plano de “la razén en la historia”, la proximidad entre
ellos es a nuestro juicio completa, en el plano de la politica la
separacion no es menos evidente. Hegel y Marx son, en este
sentido, mas facilmente reconocibles en el proyecto ilustrado
de una alternativa racional del orden politico; Foucault, por el
contrario, se concentra en las luchas puntuales, y desconfia de
los proyectos de liberacion colectivos (incluidos los programas
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normativos universalistas de nuestros dias).

El trabajo del pensamiento: la critica

La tesis central de este libro es que, por encima de estas dife-
rencias que los separan, las filosofias de Hegel y Foucault y el
pensamiento tedrico de Marx convergen en un dominio que
hemos propuesto llamar “la razén en la historia”. Para afirmar
esta proximidad evitamos el uso de la nocion de “influencia”, y
no es porque ésta no existiera (es evidente entre Marx y Hegel,
y seguramente Foucault conocia en mayor o menor grado el
pensamiento de aquéllos), sino que ideas como “influencia” o
“antecesor” no reflejan suficientemente el trabajo de pensa-
miento que llevaron a cabo hasta llegar a dichas conclusiones
en torno a la razon. Nuestra hipotesis es que tal proximidad entre
ellos se explica porque, frente a otras concepciones de la razon
latentes, ellos han realizado una critica especifica, un trabajo
conceptual, sobre sus presupuestos: la filosofia de Hegel en tanto
que prolongacion critica del idealismo trascendental de Kant;
la teoria de Marx como resultado de su critica a la economia
politica clasica y, por tltimo, la filosofia de Foucault como reac-
ci6n ante las ciencias humanas y su nocion central: la de sujeto.
A mostrar ese trabajo se dedica cada una de las secciones del
cuerpo de este texto.

Sin duda, la filosofia del Concepto resulta de la confluen-
cia de elementos muy diversos, pero entre éstos la filosofia de
Kant tiene un lugar preponderante. En efecto, Hegel atribuye
al criticismo la conviccion de que, para un entendimiento finito
como el nuestro, el conocimiento es posible y verdadero, pero
descansa en ciertas condiciones a prior: que el entendimiento posee
y aplica a los datos provenientes de la sensibilidad, sin que el

33



conocimiento que resulta pueda ser referido a los objetos que
existen en el mundo, a las cosas mismas, sino unicamente a
los fenémenos, a nuestras elaboraciones pensadas. El trabajo
critico conducira a Hegel a una filosofia que se opone punto
por punto a las conclusiones de este idealismo trascendental.
Segun esta critica todo se juega alrededor de esta separacion,
nunca cuestionada, entre las cosas y el pensamiento, conside-
rados como entidades independientes. Para Hegel, la razon (y
no ya el entendimiento de Kant) es la imbricacion permanente
del sujeto y del objeto, de la conciencia pensante y del objeto
pensado, al interior de un Gnico proceso que ¢l llama “Espi-
ritu”. Tal critica al inacabado criticismo de Kant se encuen-
tra principalmente en la Fenomenologia del Espiritu, en la cual
la autoconciencia reconoce su unidad con el mundo bajo la
categoria de Saber Absoluto, y luego se prolonga en la Ldgica,
donde se busca aportar la prueba de que toda la verdad, como
unidad del pensamiento con el objeto pensado, se encuentra
en la reconstruccion sistematica de ambos en el Concepto. La
Fenomenologia definira entonces a la razén como la unificacion de
la conciencia y de la conciencia de si, como la unidad del saber
de los objetos y del saber de si. De este modo, para la filosofia
del Concepto, la razén no pertenece ni al pensador individual,
ni al mundo en si mismo, sino a la relacion de ambos a lo largo
de la experiencia efectiva de la humanidad.

Si es posible encontrar en Marx un concepto de razon,
como unidad del pensamiento y el mundo, ésta surge en un am-
bito muy distinto: en su critica a la economia politica. En efec-
to, en general, Marx sostiene que, aceptando las relaciones de
produccion capitalistas tal como se les ofrecen en la experiencia
inmediata, los economistas clasicos logran un cierto grado
de conocimiento de tales relaciones, pero este conocimiento
es limitado por dos razones: primero, que aquéllos nunca se
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preguntan cual es el origen de dichas relaciones de produccion;
en segundo lugar, ellos tampoco se preguntan cémo se han
formado las categorias con las cuales se han tratado de pensar
tales relaciones de produccion. Los economistas clasicos hacen
uso, por supuesto, de nociones como la de mercancia, trabajo o
valor de cambio, pero jamas se preguntan por qué en nuestros
dias el producto del trabajo adquiere la forma “mercancia”, ni
por qué el trabajo humano es, en las sociedades modernas, el
origen del valor de las mercancias. En breve, Marx reprocha
a los economistas clasicos su carencia de sentido critico, pues
toman las relaciones de produccién capitalistas como un dato
incuestionado, sin nunca interrogarse por la “forma’ histérica
que ha dado lugar a esas relaciones que estudian como si fueran
figuras eternas de la naturaleza. La critica de Marx consiste,
en su sentido mas general, tanto en examinar las condiciones
historicas de aparicion de los objetos reales a pensar, esto es, las
relaciones de producciéon modernas, asi como las condiciones
de aparicion de las categorias econémicas con las cuales estos
objetos reales han tratado de ser pensados. Afortunadamen-
te, se conservan los Elementos fundamentales para la critica de la
economia politica de 1857-1858, lo mismo que el cuarto volumen
de El Capital, las llamadas Teorias sobre la plusvalia, donde se
perciben los rastros de esta doble interrogacion critica. Segtin
Marx, se conoce racionalmente al capital, cuando se conoce
la imbricacion entre las relaciones reales de produccion con las
categorias de pensamiento que las hacen inteligibles.

Por su parte, la filosofia de Foucault se ha prestado a las
interpretaciones mas divergentes. En nuestro texto, nos propo-
nemos mostrar que las diferentes etapas de su pensamiento: la
arqueologia, la genealogia y la ética, ante las ciencias humanas
y su saber en torno al sujeto, no se colocan ni en calidad de anti-
ciencias ni como un escepticismo radical y tampoco como una
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suerte de posmodernismo trasnochado. La critica sistematica de
Foucault a esos saberes endebles consiste esencialmente en inte-
rrogarlos acerca de como surgio su objeto privilegiado, esto es,
el Hombre como problema. Bajo qué modalidades tal sujeto fue
convertido en tema de ciertas disciplinas, de ciertas estrategias
mas o menos reflexivas, de ciertas tacticas de manipulacion. La
respuesta irreverente de Foucault es que esas ciencias inseguras,
al mismo tiempo que establecen una forma racional de apropia-
cion de sus objetos, aun si producen conocimientos genuinos,
obedecen a un juego de fuerzas (y no a un designio racional),
participan de ciertas formas de inclusion-exclusion, contribuyen
a ciertos juegos de dominacion y de poder. Con ello, quiza mas
que ningun otro filésofo contemporaneo, Foucault ha hecho
que todo lo que la racionalidad presente ofrece como evidente
y familiar vacile sobre sus pies, no porque tal racionalidad sea
declarada inutil o desdenable, sino sencillamente por mostrar
el juego de poder al que responde. Ciertamente, ¢l no ofrece
una racionalidad general alternativa y se conforma con las
transformaciones de detalle en el entrecruce del individuo y el
saber sobre si mismo. No hay en Foucault una voluntad politica
general, sino s6lo “politicas” puntuales de resistencia. Pero con
ello basta para que el de Foucault sea un pensamiento estraté-
gico en nuestros dias.

Si se consideran de un modo general las conclusiones de
las tres formas de critica precedentes, quiza pueda postularse
un basamento comun que, sin pretender minimizar sus dife-
rencias, ofrezca una suerte de sintesis. Nosotros proponemos
que ese basamento compartido puede ser llamado, adoptando
la expresion que ha sido recientemente utilizada para referirse
a Hegel, una “filosofia sin presuposiciones”. “Sin presuposicio-
nes” quiere decir que, tanto para Hegel como para Marx o Fou-
cault, una verdadera critica filos6fica no puede admitir como
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punto de partida indiscutible ninguna afirmacion a prior: de lo
que el objeto real presumiblemente es en si, y tampoco puede
admitir ninguna afirmacion « priori, de lo que el pensamiento
es o deberia ser. La razon en la historia, sin presuposiciones,
quiere decir que es en y por el proceso que el objeto real recibe
toda su forma y toda su presencia como resultado de la accion
humana, tedrica y practica, y que antes de ésta, el objeto no es
nada para la experiencia. Y simultdneamente, por su propia
actividad en ese mismo proceso, el pensamiento obtiene toda
su forma y su contenido, sin que previamente a ello pueda afir-
mar nada de si mismo. “La razon en la historia” quiere decir
“rechazo a cualquier dogma, principio o procedimiento”, por
muy evidente o neutro que parezca, que pretenda ser colocado
como fundamento anterior al itinerario de la razon. Ahora bien,
sl se renuncia a cualquier presuposicion proveniente, sea del
objeto, sea del pensamiento, ;qué es lo que resta? Nada mas que
el proceso mismo, la imbricacién cambiante y conflictiva del
ser y del pensamiento, proceso que es a la vez el fundamento
de éstos y fundamento de si mismo, produccion de ellos y de si
mismo. En otras palabras, no importa qué tan atras se remon-
te, nunca hubo en la experiencia humana un ser simplemente
ahi, mudo y tieso en su objetividad, que hizo frente a una con-
clencia que ya sabia pensar y nombrar esos objetos, antes de
haber vivido. El bautismo original de “las cosas” por parte
de una conciencia también originaria es un cuento infantil. El
proceso de imbricacion entre el ser y el pensamiento, es decir,
la razén, comenzo sin fecha fija, desde el momento en que los
seres humanos debieron asegurar su supervivencia en el mun-
do natural y con ello se vieron obligados a trabajar y pensar
simultaneamente. De este itinerario resulta el fundamento de
todo lo que es y el fundamento de todo el pensamiento que
hace inteligible este ser en la experiencia. Para la critica radical
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de nuestros autores, el pensamiento sélo puede dar cuenta del
objeto (y no simplemente tomarlo como un dato) si puede dar
cuenta del surgimiento de dicho objeto en la historia efectiva;
y s6lo puede dar cuenta de si mismo (de los conceptos y las
categorias que utiliza) si puede hacer transparente su propia
progresion logica, vale decir, la serie de formas que ha adoptado
alolargo de su camino cuando trata de pensar dichos objetos.

CUESTIONES FILOSOFICAS

Afirmar la razo6n en la historia es, segiin nuestra hipotesis,
el resultado de un trabajo del pensamiento, de la critica
radical que nuestros autores han hecho a los presupuestos
filoso6ficos contenidos en las doctrinas que les precedieron.
Pero, por supuesto, la doctrina que resulta es también una
posicion definible filos6ficamente, explicita en Hegel y Fou-
cault, pero implicita en la teoria de Marx. En la obra de
nuestros autores estan, mas o menos latentes, las respuestas
a preguntas como: ;qué esta a nuestro alcance conocer y
qué podemos hacer? Cuestiones que se encuentran en el
corazoén de la filosofia moderna. En las paginas siguientes
intentamos ofrecer al lector una visiéon general de estas
cuestiones filosoficas que se encuentran en el cuerpo del
texto, en torno a tres apartados:

a) la relacion entre sujeto y objeto, tanto en el plano teérico
como en el plano practico;

b) la concepcion que nuestros autores tienen acerca del
pensamiento;

¢) la concepcion que ellos ofrecen acerca de nociones tan
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significativas como la de “verdad”y “libertad” del pensamien-
to y de la accion practica. (Veamos uno a uno.)

La relacion entre el sujeto y el objeto

La conciencia comun tiene una certeza que nunca llega a cues-
tionar: hay una separacion entre el ser real y el pensamiento,
como dos 6rdenes independientes en y para si. Bajo modali-
dades que les son propias, cada uno de nuestros autores recusa
tal separacion. Cada uno de ellos admite, por supuesto, que
el ser real y el pensamiento son diferentes en su género, pero
afirman que a través de una actividad, que es a la vez reflexion
y trabajo, los seres humanos buscan y realizan una homogeni-
zacion, una unidad gradual y efectiva entre el ser objetivo y el
pensamiento. No hay por un lado los objetos reales, indiferentes
y ciegos a la accion humana; y por el otro lado, un pensamiento
que, recluido en la cabeza del individuo, es impotente para
darse una presencia efectiva.” Atin en el modo mas elemental,
al ser pensado y nombrado, el objeto real comienza a perder
su independencia, sufre una migraciéon a otro modo de ser, al
ser transformado en categorias, ya que de otro modo no puede
ingresar en la experiencia reflexiva humana. Naturalmente,
el pensamiento no crea las cosas, sino que simplemente, por
la mediacion categorial, les retira su caracter ajeno y a la vez
postula en ellas lo que tienen de esencial. Por su parte, en el
inevitable encuentro con las cosas, el pensamiento también esta
obligado a transformarse, creando las categorias que requiere

! Hegel suele iniciar sus libros publicados con una defensa apasionada de esta tesis, por
ejemplo, en la Enciclopedia de las Ciencias Filoséficas, op. cit., § 2, § 3. (W, 8, 41-43).
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en su esfuerzo por hacer inteligibles a las cosas, con el fin de
apropiarselas, sin que exista ningun abismo entre su acciéon
pensante y su accion transformadora. El ser y el pensamiento
no son dos ordenes que posean, cada uno por su parte, una
subsistencia independiente, sino que por el trabajo, son con-
vertidos en “momentos” de un proceso tnico, mediante el cual
los seres humanos piensan y transforman el mundo natural,
sencillamente para estar en él. Pero si son dos “momentos”, esto
quiere decir que hay algo légicamente mas alto que ellos: el
proceso mismo, la accion humana, el verdadero sujeto de esta
historia que Hegel llama “Espiritu”, que Marx posiblemente
llamaria “modo de produccion” y para el cual Foucault eljje
términos como “episteme” o “problematizacion’.

Este es sin duda uno de los puntos de mayor afinidad entre
Hegel, Marx y Foucault. Todos ellos resaltan el trabajo, es de-
cir, la accion que unifica al mundo natural con los propositos
cognitivos y materiales de los seres humanos, al grado que la
filosofia solo empieza realmente con el rechazo a la asuncion
acritica de que el mundo seria ya algo en si, frente a una con-
ciencia que seria igualmente algo en si. En el cuerpo del texto,
el lector encontrara las modalidades bajo las cuales nuestros
autores rechazan aquella certeza de la conciencia comun, com-
partida por las doctrinas que ellos critican. La expresion mas
explicita se encuentra seguramente en la compleja critica que
Hegel hace a Kant: por una parte, Hegel aprueba sin reservas
el principio idealista segun el cual es el entendimiento y sus
categorias lo que gobierna y constituye toda la experiencia
del objeto pero, por otra parte, encuentra que Kant, una vez
que ha afirmado esa unidad, se empefia en hacer prevalecer
la separacion. Segiin Hegel, todo el espiritu de la filosofia de
Kant exige mantener separado aquello que previamente habia
sido declarado unido. La filosofia del Concepto no es mas que
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la culminacion de aquello que Kant habria entrevisto sin lle-
varlo a término: la unidad del ser y el pensamiento, sin que por
tanto esta unidad tendencial haga desaparecer su diferencia,
de manera que el Concepto sera definido como la unidad de la
unidad y la diferencia entre el pensamiento y el ser.

Es sencillo encontrar en Marx una posicién filosofica si-
milar. Desde sus escritos de juventud hasta La sagrada_familia,
Marx intent6 encontrar una salida a las filosofias poshegelianas
de la conciencia que, a su juicio, no eran capaces de integrar
la accion practica. Hacia 1844, en esas notas personales que
mucho mas tarde fueron publicadas bajo el titulo de Manuscritos
econdmico-filosdficos de 1844, Marx dejo sentados sus progresos
y su solucion, en lo que llamo6 “un materialismo de la accion
practica”. Ahi, Marx escribe: “Pensar y ser estan enfrentados
y al mismo tiempo en unidad uno con el otro”.? Es posible
que, al llegar a esta conclusion, Marx haya creido saldadas sus
cuentas con la filosofia, de la que habra de alejarse para no vol-
ver a ella sino esporadicamente. Pero tal concepcion filosofica
no hizo sino reaparecer en su critica a la economia politica,
exactamente donde cabria esperar: en la categoria de trabajo
contenida en £/ Capital. En efecto, cuando examina el trabajo,
Marx insiste en que el productor no soélo efectiia un cambio
de forma en el mundo natural, sino que en el producto hace
objetivo su pensamiento, como algo que sabe y que determina,
al mismo tiempo que se autodetermina, pues solo llega al fin
propuesto si pone en juego una voluntad disciplinada. En la
produccion material de sus condiciones de existencia, los seres
humanos no permanecen inertes o meramente contemplativos
ante el mundo natural: ellos lo transforman objetivamente y se

2 K. Marx, Manuscritos econémico-filosificos, Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 147 (MEW,
suplemento, 530).
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transforman subjetivamente, porque se modelan a si mismos
y, todo ello, aun si no siempre son enteramente conscientes de
que lo hacen.

En la experiencia humana, los objetos no se reducen a
ser meros impulsos para la sensibilidad que los observa; y por
su parte, el entendimiento no esta conformado de antemano
por una lista de categorias vacias, esperando que una materia
sensible las llene de contenido. La presunta separacion entre
ser y pensamiento se debe a un efecto de perspectiva: cuando
se pierde de vista el proceso al que pertenecen, cuando se los
retira del itinerario que los constituye, “las cosas” recobran su
apariencia de seres inertes, se paralizan y se ofrecen como algo
dado al pensamiento; del mismo modo, si se le separa de su
progresion, el pensamiento aparece pasivo ante unas “‘cosas”
que se figura que ¢l no ha hecho y entonces la tnica tarea
concebible es imitarlas mediante reproducciones mentales que
aparentan no tener otro origen que la espontaneidad del en-
tendimiento. La apariencia de que el ser y el pensamiento son
dos 6rdenes autbnomos entre si es exactamente una apariencia
producto de la presunta pasividad, esto es, una manifestacion
mutilada que surge de detener el proceso que los constituye.

Se comprende asi que en el cuerpo del texto se vera
reaparecer unay otra vez, bajo modalidades diversas, el pro-
blema de la unidad de forma y contenido, o lo que equivale
a lo mismo, que se plantée sin cesar que no existe ninguna
separacion posible entre una razon teoérica determinada por
el entendimiento y una razoéon practica accesible sélo a la vo-
luntad. Para nuestros autores la razén es una cuando piensa
y cuando actta. Ellos sostienen que ningtin contenido ma-
terial puede existir independientemente de una forma que
lo piensa y ninguin pensamiento puede darse forma si carece
del impulso que le otorga el apropiarse reflexivamente de un
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contenido material. Dicho en términos coloquiales, los seres
humanos no son seres activos por un lado y pensantes por
el otro: son seres simultaneamente activos y pensantes, cuya
accion esta siempre guiada por algin proposito, por un fin
ideado, por muy elemental que éste sea, y que no pueden
pensar sino por el impulso de su accién practica, aun si ésta
es una mera actividad del pensamiento, como el pensar sobre
el pensar que caracteriza a la filosofia.

Las categorias

La unidad entre ser y pensamiento no puede ser un voto piado-
so ni una simple aseveracion y por ello debe ser reflexionada,
mostrarse objetivamente al pensamiento. ;C6mo lo hace? Este
es el papel que incumbe a las categorias. Como el lector lo vera,
en cada uno de nuestros autores aparece, siempre en primer
plano, cierta concepcion de lo que es una categoria. Ante todo,
hay que cancelar dos concepciones que son propias de las “fi-
losofias de la representacién’ primero, las categorias no son
simples entidades mentales mediante las cuales el pensamiento
“senala” o “reproduce” los objetos reales; segundo, las catego-
rias no son formas vacias que el entendimiento poseeria a priorz,
mediante las cuales constituye una representacion fenoménica
que deja intacto al notimeno externo. Haciendo uso de una
expresion que pertenece a Spinoza, las categorias no son “pin-
turas mudas sobre cuadros subjetivos”.? Ciertamente nuestros
autores admiten que las categorias son “entes de pensamiento”,
pero agregan que ellas son simultaneamente determinaciones

% Spinoza, Etica, 1978, libro II, “De Mente”, proposicion 43, escolio, Madrid, Alianza
Editorial.
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de las cosas, atributos otorgados a éstas en el proceso en que
el entendimiento se esfuerza por aprehenderlas. De tal modo
que las categorias no son aquello que, como meras ideas re-
presentativas, nos separan de las cosas, sino a la inversa, son
aquello que al determinar activamente a los objetos los hace
racionalmente inteligibles y luego orienta de manera inteligible
toda su apropiacion practica. Para Hegel, Marx y Foucault
es esencial probar que las categorias son “puentes” hacia los
objetos y no meros “signos vacios” que, por su naturaleza,
nos mantienen distantes de ellos. Ellas son “constitutivas” del
objeto en el sentido que Kant daba a esta expresion, es decir
aquello por lo cual el objeto recibe su forma y es lo que es, y
solo de este modo ingresa en la experiencia. Salvo que aqui
las categorias no anteceden al objeto, pues son una afirmacion
del pensamiento en el momento de pensarlo. Hegel prefiere
llamarlas “determinaciones de pensamiento” y en la Ldgica las
llama “esencialidades”, porque son aquello que permite iden-
tificar esencialmente al objeto, diferenciarlo de otro, otorgarle
un fundamento, reconocerlo en la existencia y en la realidad
efectiva, etc. El pensamiento nunca puede “tocar” a un objeto
real, porque pertenecen a diferentes géneros del ser, pero puede
convertirlo en objeto pensado en su esencia, definirlo tal como
es, tanto en su comprension teérica como en sus manipulacio-
nes practicas. Existe, entonces, un proceso que unifica al objeto
real con el pensamiento mediante la reconstituciéon de aquél
en tanto que objeto pensado.

Las categorias tienen un doble aspecto: son determinacio-
nes del objeto, atributos del ser, pero también autodetermina-
ciones del pensamiento. En este segundo aspecto, en tanto que
cada categoria no es forma vacia a priori, y tampoco es un acto
espontaneo del entendimiento, entonces es indispensable que
cada categoria sea también justificada, en su origen y en su
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necesidad, dentro de la actividad del pensamiento. Si su exis-
tencia no es una mera presuposicion, entonces cada categoria
debe emerger inicamente en el proceso del pensar, provoca-
da por la presencia de otras categorias, por la necesidad de
su derivacion logica de éstas. Aunque esto es una constante
en nuestros autores, el lector encontrara el ejemplo méas nitido en
Hegel. En efecto, una de sus objeciones fundamentales a Kant
es que en las deducciones metafisica y trascendental contenidas
en la primera Critica, no se muestra el origen de las categorias
que postula, no se explica por qué son doce ni qué clase de
relacion existe entre cada una de ellas. Desde su perspectiva,
una categoria que no ha sido justificada en su origen y su nece-
sidad es algo arbitrario e infundado, una mera aseveracion, y
s1la razon no es capaz de fundamentar sus propias categorias,
Jcomo podria ser el fundamento de otra cosa? La respuesta de
Hegel a esta cuestion es ni mas ni menos que la Ldgica, donde
¢l busca aportar la prueba de la derivacion necesaria de cada
categoria como una instancia en la constitucion, por parte de
la reflexi6n, del objeto real en su esencia.

En la filosofia de nuestros autores, cada categoria esta
asoclada, en su origen y en su justificaciéon, a muchas otras en
una trama en la que prevalece el vinculo 16gico de la necesi-
dad. Es esto lo que otorga a cada categoria su significado, su
“contenido”, que de ningiin modo depende de la correspon-
dencia con el objeto real. Cada categoria esta “determinada”
en la serie, y por ende es conocida en la medida en que es
precedida logicamente por otras y participara en la deduc-
cion logica de las categorias que le siguen. Ninguna de ellas
es un ente mental aislado, puesto que encuentra su razon de
ser en la serie misma. En el cuerpo del texto se encontrara
un excelente ejemplo en la categoria “valor”, de Marx. La de
“valor” es, en El Capital, una categoria nodal, pero ella solo
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puede aparecer una vez que se ha examinado el doble aspecto
de la mercancia (como valor de uso y valor de cambio) y luego
el doble aspecto del trabajo (como trabajo concreto y trabajo
abstracto), y ello en el marco de una sociedad compuesta por
productores independientes uno del otro. So6lo entonces la ca-
tegoria de “valor” puede ser afirmada como el fundamento
logico, la ley indispensable para comprender el movimiento
visible del intercambio generalizado de mercancias. Luego, esa
categoria sera esencial para explicar el concepto de “capital”
en tanto que “valor que se valoriza a si mismo” vy, con ello,
el proceso general de su produccion y su reproduccion. Las
enormes dificultades que el empirismo encuentra para com-
prender la categoria de “valor” se explican porque €l espera
encontrar, en vano, una suerte de referente visible del valor.
Pero el “valor”, como cualquier otro concepto, no tiene un
cuerpo sino un fundamento logico, pues es aquello sin lo cual
es imposible comprender la relacion cualitativa y cuantitativa
del trabajo en el intercambio de mercancias. En £/ Capital,
una categoria no es un signo que apunta a un objeto externo:
ella es un momento, lo6gicamente necesario, en el proceso de
la demostracion, una instancia en el proceso de conocimiento,
cuyo significado descansa en el despliegue conceptual. Por ello
las categorias dentro de su teoria no forman una yuxtaposicion,
sino un sistema. En consecuencia, cada categoria, aislada, es
insuficiente por si misma: ella es una infradeterminacion del
objeto que esta siendo pensado. Cada una tiene entonces que
ser integrada y “superada” (Hegel diria “subsumida”) por otras
categorias en el esfuerzo del pensamiento que busca en cada
momento lograr una reconstitucion mas perfecta del objeto
pensado (en nuestro caso, del intercambio generalizado de
mercancias). Por la misma razoén, aislada, cada categoria es
también una presentaciéon inadecuada y parcial del pensamien-
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to ante si mismo, una presencia aun insuficiente en el proceso
en que aquel adquiere una forma mas lograda. En cada cate-
goria se expresa toda la potencia activa del pensamiento. En
el proceder sistematico, ninguna categoria es un ente aislado
que el entendimiento podria hacer emerger o disipar espon-
taneamente, pues la razon de ser de ellas no esta en éste, sino
en la serie misma.

Segtin nuestros autores, el conocimiento del objeto se logra
a través de su reconstruccion categorial: es normal, puesto
que pensar es la manera en que los seres humanos logran
aprehender este mundo en tanto que conocido, y no poseen
ninguna otra alternativa. Pero justamente porque el pensar es
la mediacion absoluta respecto a los objetos, los seres humanos
no pueden “decir” inmediatamente lo real inmediato, ya que
deben pasar obligatoriamente por esa mediacion pensada. Por
eso, desde el punto de vista del conocimiento, el encuentro
con lo inmediato no es el punto de partida, sino un punto de
llegada. Contra una cierta concepcién empirista del conoci-
miento, para nuestros autores el encuentro entre un objeto real
y una categoria aislada no puede, ni demostrar, ni desechar,
ni al uno, ni a la otra, porque no existe una logica general
de la representacion. Ante una categoria, la pregunta critica
que nuestros autores se hacen no es en qué medida es fiel al
objeto empirico sino, mas bien, ja qué trama pertenece y cual
es la serie de relaciones que la determinan y le dan sentido?
La cuestion pertinente no es si ella representa bien o mal al
objeto inmediato, sino, jen qué medida no hace mas que re-
producir esa inmediatez? Es exactamente esta mezcla entre
empirismo y teoria, tan caracteristica de las filosofias llamadas
“posmetafisicas”, lo que Marx critica constantemente a los
economistas clasicos, quienes esperan extraer primero y de-
mostrar luego sus categorias mediante sencillas abstracciones
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hechas a partir de la experiencia mas cotidiana. Una simple
abstraccion es insuficiente porque lo real es complejo, debido
a que en ¢l confluyen multiples determinaciones y es por eso
que, para alcanzarlo, es preciso elaborar una larga serie de
mediaciones que permitan al pensamiento reconstituir esa
complejidad. Sélo asi, el encuentro entre realidad inmediata
y pensamiento es demostracion del grado de adecuacion del
conocimiento a su objeto.

Como se ve, la concepcion de categoria en nuestros au-
tores es compleja, porque las categorias tienes dos aspectos:
son determinaciones de objeto, atributos del ser, pero tam-
bién autodeterminaciones del pensamiento. En tanto que
ninguna de ellas es un simple signo mental de algo exterior
a ella (pues esto es exactamente reproducir la separacion
entre ser y pensamiento), entonces cada categoria debe re-
sultar de la actividad del pensar en un doble aspecto: uno,
en la irrupcién del objeto en las relaciones materiales reales
y su gradual conversion en objeto conceptualizado, lo cual
tiene una dimension que podriamos llamar extra-l6gica. Dos,
en la derivacion légica y sistematica de las categorias, lo
cual tiene una dimensién que podriamos llamar ntra-logica.
Cada categoria es una sintesis, pero de este doble proceso
que abarca, desde la aparicién historica del objeto a pensar,
hasta la historia interna del pensamiento que busca pensar
ese objeto. La critica de Marx a la economia clasica, lo mismo
que la critica de Foucault a las ciencias humanas, muestran
bien lo que pretendemos senialar: es preciso comprender las
alteraciones en las relaciones sociales que condujeron a la
irrupcion del objeto (por ejemplo, la formacién de las rela-
ciones capitalistas de produccion, o la irrupcioén de la locura
en el asilo), pero también es indispensable describir la trama
sistematica al interior de cada teoria (por ejemplo, como se
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deduce la plusvalia de la mercancia, del valor y del trabajo,
o bien, cémo se ha elaborado la psiquiatrizaciéon del insen-
sato). Toda categoria debe aparecer simultaneamente en la
actividad de pensar al objeto real y en la actividad de pensar
al pensamiento que piensa.

Una consecuencia notable de ello y que se encontrara
tanto en Hegel como en Marx y Foucault es la afirmacion
de que entre las categorias y el objeto pensado no puede
haber ninguna separacion. Las categorias son exactamente
el objeto pensado y éste no es nada mas que aquéllas. Es
comprensible, puesto que una categoria es una determina-
cion que el pensamiento atribuye a ese objeto especifico y a
ningun otro. Por tanto, las categorias que lo hacen inteligible
son inseparables del objeto y por ende son validas inicamen-
te para ¢éste, y para ninguno mas. Asi, Marx sefiala que la
categoria de “valor” es intransferible a cualquier otro modo
de produccion, pues ella conceptualiza la relaciéon especifica
que se establece en una sociedad compuesta enteramente
por productores independientes unos de otros, y esto so6lo
sucede en las sociedades modernas. En estas filosofias, no
hay modo de desprender un “método de conocimiento” que
sea separable del objeto conocido y aplicable indistintamente
a cualquier otro. Lo que hay es la constitucion sistematica
del objeto pensado mediante una trama de categorias que se
identifica enteramente con ¢l, puesto que sin ellas éste no es
objeto de ningin conocimiento. El objeto real es conocido
en su esencia, pero ésta no es mas que la trama sistematica
de categorias que permiten identificarlo tal cual es, presente
en la experiencia y susceptible por ello de ser manipulado,
transformado. Por eso la historia de la razon es exactamente
la historia de los objetos que la razoén ha llegado a conocer.
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La actividad y la objetividad del pensamiento

Insistamos: a diferencia de las filosofias que hacen del pen-
samiento el receptaculo pasivo de datos provenientes de la
sensibilidad, para nuestros autores e/ pensamiento es pura actividad:
la actividad de determinar al objeto pensado y la actividad
de determinarse a si mismo mediante esa misma trama de
categorias. Lo importante aqui es que como razon, el pen-
samiento es “determinado”, es decir, posee un orden, una
serie de reglas, asociaciones y derivaciones propias: lo que
previamente llamamos un aspecto ntra-l6gico. El pensamiento
es “forma” que participa como causa eficiente de su propia
forma. En otras palabras, el pensamiento es un orden que se
crea a si mismo durante el proceso de pensar al objeto real;
un orden, esto es, alcanza una sistematicidad que permite
ciertas asociaciones de ideas, al mismo tiempo que cancela
otras asociaciones posibles. Naturalmente, aun como razon,
el pensamiento no es un ser tangible y no pertenece al género
de los cuerpos, pero esto no implica que, dentro de su género,
no sea algo “objetivo” en el sentido de poseer una coherencia
propia, cuyas reglas determinan aquello que, en un momento
dado, puede ser pensado. Cuando un individuo piensa dentro
de la razén, en el conocimiento, lo que hace es justamente po-
ner en marcha ese sistema, esa serie de reglas y derivaciones.
Desde luego, cada conciencia piensa individualmente, pero lo
hace siguiendo inconscientemente una trama de asociaciones
que encuentra dada en cada momento. Para nuestros autores,
pensar —lo mismo que hablar— es hacer uso de un orden que,
manipulado por cada individuo, lo supera con mucho, porque
es producto y a la vez condicion de posibilidad, de procesos
colectivos. Hegel y Foucault convergen explicitamente en defi-
nir a la filosofia como “pensamiento (critico) del pensamiento”,
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cuya tarea es describir la sistematicidad a la que éste obedece,
exhibir las reglas que lo rigen, las asociaciones que permite
o impide, las derivaciones que logra o que cancela.
Afirmar que el pensamiento es algo determinado no debe-
ria ser motivo de escandalo entre los filosofos y, sin embargo,
coloca nuevamente a nuestros autores en un sitio aparte en
las corrientes filosoficas. En efecto, para algunas filosofias, el
pensamiento es sinénimo de lo absolutamente libre, el signo
mas patente de la libertad, algo que, separandose de sus condi-
ciones de existencia, es capaz de elaborar figuraciones propias,
mundos ideales. O bien, para otras filosofias, el pensamiento es
colocado al servicio del “querer”, en cuyo caso el pensamiento
es el instrumento mediante el cual la voluntad establece sus
fines normativos que deberian servir de puntos de referencia
para la accion humana. Nuestros autores ven esta cuestion
de otra manera. Primero, porque consideran que al lado del
pensamiento no hay otras facultades independientes como el
querer, el imaginar o el intuir, porque no hay una sola afeccion
humana, sea sentimiento, intuicién o imaginacion, que no esté
tenida, en algin grado, por el pensamiento. Luego, ellos se es-
fuerzan en fijar las obras del pensamiento (las ideas, categorias
o conceptos), lo mas firmemente posible a sus condiciones ma-
teriales (teéricas y practicas) de produccion. Y a esto lo llaman
“razon”. Lo mismo en Hegel, que en Marx o en Foucault, una
categoria o un concepto es un acontecimiento especifico, irrepeti-
ble, comprensible sélo mediante las condiciones que explican
su aparicion, las cuales a su vez estan también determinadas.
En otras palabras, ellos sostienen que no es posible pensar, ni
decir, cualquier cosa en cualquier momento: “No es facil decir

algo nuevo”,!” escribe Foucault. Y esto no puede atribuirse a

* M. Foucault, La Arqueologia del saber, México, Siglo X X1 Editores, 1970, p. 73.
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una carencia de inventiva, sino que para decir cualquier cosa
—vy especialmente algo nuevo—, el pensador individual tiene
que enfrentar esa sistematicidad existente que permite, pero
también impide, ciertas asociaciones. ;Quiere decir que con
ello se renuncia a la libertad del pensamiento? De ninguna
manera. So6lo que si por “pensamiento libre” se entiende la
posibilidad de elaborar figuraciones propias, cabe reconocer
su interesante existencia, pero en el plano del conocimiento no
cabe valorarla en exceso. Por el contrario, en el dominio de la
razon, el pensamiento es libre, pero no de actuar como le plazca,
sino ejerciendo esa libertad en el marco sistematico que tiende
a normalizarlo, y contra el cual debe luchar, especialmente si
quiere decir algo nuevo. Por eso las rupturas y las disconti-
nuidades, lo mismo en el plano cientifico que en el plano del
saber cotidiano (como literatura o como arte por e¢jemplo), son
excepcionales, complejas, y requieren de un examen detallado.

Que el pensamiento sea “determinado” otorga una co-
loracion propia a la historia en “la razén en la historia”. En
efecto, si el pensamiento carece de determinaciones, entonces,
por su pura espontaneidad, puede producir cualquier idea,
cualquier categoria, en cualquier momento. Todo es posible
para el pensador individual. Cualquier intuicién puede prefi-
gurar cualquier concepto. En los libros de historia elementales
encontramos asi que Democrito y Leucipo, con su intuicion del
atomo, son los predecesores de la fisica moderna, o bien que
el cristianismo es un antecedente primitivo del comunismo.
Desde la perspectiva que aqui se adopta, por el contrario, las
categorias y los conceptos no son meros productos de la cabeza
que piensa, no son “obras del espiritu humano” capaces de
atravesar todas las experiencias. Ellas son pensamiento aso-
ciado a sus condiciones materiales de existencia, pensamiento
determinado, razén. “El pensamiento es un hecho historico”,
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escribe Foucault, un fecho que, en su género, posee una forma
de objetividad, de “materialidad”; pero fustirico, que no puede
evadir sus condiciones de existencia. La aseveracion de que
“el pensamiento tiene una historia” es trivial e inofensiva si
en el término “historia” no estan contenidas sus condiciones
objetivas de posibilidad, tanto nfra-logicas como extra-logicas,
incluidos en éstas los “efectos de realidad” que el pensamiento
produce en el momento en que dirige la apropiacion y ma-
nipulacion tanto de los objetos como de las conductas de los
individuos. Si el pensamiento es separado de esas condiciones
reales de posibilidad, entonces de él no se ha dicho nada, Hegel
dixit. Eis por eso que en nuestros autores el lector no encontrara
“historia de las ideas”, sino “historia de la razon™.

La verdad

No hay entonces dos imperios independientes: el de “las cosas”,
por una parte, y el del pensamiento, por la otra, los cuales luego
se hacen frente uno al otro. Pero de ser asi, queda cancelada
cualquier concepcion de la verdad que descanse en nociones
como ‘“‘correspondencia”, “copia”, “modelo” o “armonia”,
porque faltan los elementos basicos de éstas: la presunta se-
paracion entre referente y referencia. El término mismo de
“representacion” es inadecuado porque “representar’” quiere
decir justamente “estar suplantando a otro”. Tampoco son
aceptables las variedades “convencionalistas” o “pragmaticas”
que sugieren que la verdad es una especie de acuerdo, o bien,
que se la desconoce, pero que es posible actuar “como si...”.
Todo ello es inadecuado, porque descansa en la separacion
entre ser y pensamiento, los cuales son declarados, primero,
heterogéneos y que sin embargo, en la verdad, deben com-
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portarse como idénticos, equivalentes o al menos semejantes.

Hegel, Marx y Foucault proponen un camino diferente:
encontrar a la verdad como “la produccion de lo verdadero”,
resultado de la actividad del pensamiento al hacer inteligibles
los objetos y al hacer transparentes para si sus propias opera-
ciones. Tiene que ser una actividad, porque siendo diferentes,
para que concuerden el ser y el pensamiento debe existir una
transformacion mutua, una homogeneizaciéon mediante una
serie de etapas e instancias que, naturalmente, puede verse
contrariada en algunos momentos. El proceso de produccion
de lo verdadero es exactamente la serie de imbricaciones por las
cuales el pensamiento busca constituir al objeto como pensado
e imprimir en el objeto real sus propositos reflexivos. La ver-
dad no es una correspondencia estatica, sino una producciéon
dinamica de la completa razon de ser del objeto. Por ello, en el
proceso de produccion de la verdad conviene distinguir dos
aspectos: aquel en que predomina relativamente el pensamien-
to pensante, y luego, aquel en que predomina relativamente
la actividad practica. Del primero, como sabemos, a medida
que la accion del pensamiento progresa en la constitucion del
objeto pensado, se logra una unificacion creciente, exhibiendo
la esencia categorial del ser objetivo. Pero tal proceso atraviesa
naturalmente por distintos momentos y grados de adecuacion
que van desde las formas mas abstractas y pobres, como la
intuicion o la percepcion, hasta llegar a una determinacion
categorial completa y acabada del objeto pensado. No hay
dificultad para nuestros autores en reconocer que el conoci-
miento pasa por diferentes grados y etapas de desarrollo, sin
dejar de ser conocimiento. En contrapartida, en cada uno de
esos momentos existe igualmente un cierto grado de inade-
cuacion y de desigualdad entre el pensamiento pensante y
el objeto pensado, un breve grado de error. Por tanto, en la
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verdad entendida como produccion de lo verdadero participa
inevitablemente el error, lo falso, porque sin esta desigualdad
patente, en cada momento, el pensamiento no tendria ningun
motivo para seguir adelante en su constitucion del objeto. El
error participa en la produccion de la verdad, porque lo falso
no es simplemente lo otro excluido de lo verdadero, sino un
segmento obligatorio del trayecto que persigue una gradual
adecuacion categorial entre el pensamiento pensante y el ob-
jeto pensado. El error no es un mal cuya existencia podria
desterrarse previamente de manera definitiva. Por ello, sostiene
Hegel, no es posible una critica a la razéon que determine su
alcance, previa a la actividad misma de la razon; lo mismo
que no es posible aprender a nadar antes de echarse al agua.
Segtn nuestros autores, no existe un procedimiento infalible
hacia la verdad que podria prevenir y erradicar, de una vez y
para siempre, el error. El pensamiento como razén no puede
evitar este tortuoso y conflictivo trayecto, porque éste es su
propio aprendizaje de si.

Pero hay un segundo aspecto en la produccion de lo ver-
dadero en el que prevalece relativamente la accion practi-
ca, porque el pensamiento como actividad no se encuentra
recluido en la cabeza de los individuos, sino que se inscribe
permanentemente en la existencia, guiando y orientando me-
diante sus categorias toda apropiacion, toda alteracion de los
objetos de la experiencia. (Por qué es indispensable pasar de
“la verdad en el conocimiento” a “la verdad en el saber”?
Porque la verdad no se refiere inicamente a aquello que puede
pensarse respecto de un objeto en proposiciones o enunciados,
sino que involucra las formas de apropiacion-transformacion
que afectan a los objetos que caen bajo esta experiencia, esto
es, en una forma de saber. Es sencillo reconocer que median-
te su actividad teorica los seres humanos han impreso en el
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mundo natural sus propositos. Deberia ser igualmente sencillo
reconocer que, cuando esos objetos son ellos mismos, los seres
humanos también han impreso sus propositos en la manera
en que se relacionan entre si, se gobiernan, se conducen y
se hacen sujetos politicos y morales. Los seres humanos han
estado produciendo siempre las formas de su “verdad”, aun si
lo han hecho sin estar conscientes. Estos han vivido siempre
bajo algtin “régimen de produccion de lo verdadero”, bajo una
forma que les hace inteligibles sus condiciones materiales de
existencia, pero también prescribe la manera en que separan
lo legitimo de lo ilegitimo en sus relaciones mutuas, los proce-
dimientos para deslindar en cada momento las formas de in-
clusion y exclusion con las que se conducen. Sin este régimen,
cualquiera que sea la forma que adopte, los seres humanos
no sabrian qué pueden aceptar o rechazar, qué pueden querer
o qué deben evadir. Y por ello tal régimen merece ser llamado
“verdadero”. En otras palabras, para realizar actos racionales
no es preciso tener elaborada previamente una concepcion de
la verdad, normativa u otra; a la inversa, es porque los seres
humanos practican una serie de actos en su vida efectiva que
separan lo aceptable de lo inaceptable, lo racional de lo irracio-
nal, y con ello alcanzan una idea de razén. De este modo, para
Hegel, Marx y Foucault, la verdad no es un ideal inaccesible,
sino una produccién historicamente determinada de normas
de pensamiento y de conducta siempre especificas. La razén es
asi entendida no como canon, sino como 6rganon de la vida,
de la vida aun en sus minucias.

Seguramente es Foucault quien hace percibir con mayor
fuerza este punto. A esta serie de procedimientos de demarca-
ci6on mediante los cuales los seres humanos separan lo legitimo
de lo ilegitimo y que les permiten hacer inteligible sus condi-
ciones de existencia, los ha llamado “juegos de verediccion”.
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Estas tacticas son todo menos un “juego irresponsable”; porque
mediante ellas se establece todo lo que actta en la “tragedia
de la vida”. Un juego de verediccion actiia en el momento en
que, en una comunidad dada, una accién, una conducta, un
comportamiento es declarado verdadero o falso, aceptable
o inadmisible. De modo que un juego de verediccion esta
presente en la manera en que los hombres se comprenden a
si mismos, se interrogan a si mismos, se conducen, se norma-
lizan o se sancionan. Se debe aceptar y vivir alguna forma de
racionalidad pues, de otra manera, ;como podrian los seres
humanos saber qué persiguen? ;Cémo podrian saber qué
es racional? Encontramos a la razon, en alguna de sus formas,
cuando descubrimos la interpretacion de “vida racional” bajo
la que viven, en algin momento dado, los seres humanos. Na-
turalmente esto significa que en la historia de la experiencia
humana no hay una sola verdad, sino muchos momentos “ver-
daderos” en la produccién de la verdad que hoy reconocemos.
El que no haya una sola verdad no significa que la historia es
“irracional”, sino por el contrario, confirma la existencia de un
trayecto real e inteligible en la serie de experiencias colectivas
racionales que ha conducido hasta nosotros. ;Quedan justifica-
dos con ello todos los actos de brutalidad, barbarie y violencia
que los seres humanos han cometido contra si mismos? Bajo
esta perspectiva, sostiene Foucault, el mal no adquiere ningun
derecho imprescriptible. Una vez pasada la primera indigna-
cion, el filésofo debe mas bien preguntarse: ;bajo qué forma
de verediccion pudieron producirse esas formas de exclusion
y desdén hacia si mismos?, ;cémo se presentaron sus formas
de resistencia?, ;como pudieron coexistir en toda civilizacion
las formas de la razén mas refinadas con los actos mas crueles
y sanguinarios? Nuestros autores consideran que la irracio-
nalidad no es /o otro excluyente de la razon, pues resulta de la
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misma matriz, de las mismas estrategias activas de ésta, en una
determinada forma de verediccion. Por lo demas, es seguro
que esos actos de barbarie no fueron cometidos tinicamente
en “aquellos tiempos”.

Afirmar que no ha cesado este vinculo entre lo positivo y
lo negativo de la razon, atn en nuestros dias, es sin duda una
de las causas que explica la reputacién de nuestros autores.
Porque no hay ningin motivo, segun ellos, para creer que en
nuestro régimen se ha erradicado lo negativo. Nuestro juego
de verediccion, nuestra racionalidad, es un capitulo mas en la
produccion de la verdad en la que, desde siempre, estan embar-
cados los seres humanos. No hay nada que permita asegurar
que, con nuestros valores y principios se ha alcanzado, por fin,
el concepto ultimo de humanidad. Nada justifica entonces la
afirmacion de que nuestra razon es, ella si, universalizable.
Cualquier intento de universalizar a nuestra razon, sea formal
o procedimental, les parece, por decir lo menos, precipitado.
Y esto por dos motivos: primero, porque para ser universa-
lizable, tal procedimiento debe ser “formal”, pero justo por
este formalismo vacio queda subordinado al contenido que
encuentra dado en los valores y principios de las relaciones
sociales actuales los cuales, inevitablemente, involucran una
cierta relacion de fuerza; segundo, porque convertirla en un
ideal fijjo e inmovil provoca que todo debate en torno a la razon
se situe Unicamente en su impecable coherencia de proceso
consigo misma y, en consecuencia, la aisla de la critica efectiva
respecto de su contenido y sus efectos reales que, de hecho,
se esta llevando a cabo en los conflictos cotidianos. Muchos
fil6sofos actuales aceptan que la razon tiene una historia, pero
bajo los supuestos formales o normativos, muchos menos pa-
recen dispuestos a aceptar que esa historia no se ha detenido
COn NoSotros.
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Por eso antes que medir nuestra forma de escindir lo nor-
mal y lo desviado en relacion con una norma de la razén que
no podria sino ser un ideal, y por tanto exterior al proceso
historico, nuestros autores se preguntan de qué manera ese
juego de verediccion actia en la relacion de fuerzas, en las for-
mas de inclusién-exclusion que presenciamos. Marx y Foucault
nos parecen indicativos de ello. De ningtin modo se trata de
minimizar lo alcanzado en nuestras formas de convivencia
y libertad, pero tampoco se trata de admitirlas como si no
tuvieran un reverso, como si ellas no pertenecieran al mismo
movimiento que produce las formas de subordinacion en las
que se encuentra la inmensa mayoria. Por ello interrogan a
la realidad efectiva para descubrir en ella el doble juego de
produccion de la verdad y de su reverso, de los conceptos de la
razon y de las inercias que los coaccionan. En la modernidad,
lo mismo que siempre, la razén en sus aspectos positivos y ne-
gativos no ha podido irrumpir sino al interior de un proceso
en el que esta en juego una cierta forma de dominacién, un
poder. Para nuestros autores no es posible liberar a la razon de
alguna forma de poder, porque la razon, como verdad, surge
y también participa en los juegos de poder. La razén no es
algo meramente “cientifico”, sino algo que se vive y se enuncia
siempre desde cierta posicion politica y de fuerza.

La libertad por la razén

De modo que nuestros filosofos hacen suya la aspiracion ilus-
trada de convertir al uso libre de la razén en el tribunal supre-
mo de todo lo que existe, pero estiman que esa libertad requiere
de la comprension necesaria del proceso que la determina.
De ahi una vinculacion, incomprensible para la conciencia
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inmediata, entre la necesidad y la libertad. En efecto, desde su
perspectiva un pensamiento que se separa de su soporte material
no es un pensamiento libre, sino un acto arbitrario. La libertad
mediante la razén aparece, en cambio, cuando se comprende
el proceso que establece la necesidad de que aquélla sea como
es, que afirme legitimamente lo que afirma. Ahora bien, ;en
qué sentido puede hablarse de libertad si la razén esta deter-
minada? En dos sentidos: primero, en el sentido de que se ha
removido racionalmente la presuncion injustificada de que
“las cosas-en-si” son inaccesibles, y que el entendimiento ya
posee ciertas categorias inamovibles, y que por lo tanto resulta
imposible pensar de otro modo. Sila realidad es racionalmente
pensada, con ello se debe probar que, fuera de la accion humana,
no hay ningun reino inalcanzable porque todo lo que existe y
es pensado es producto de la accion de los hombres. Segundo,
eliminada esa presuncion de algo ajeno, los seres humanos
comprenden racionalmente que son ellos quienes producen su
propia necesidad. Después de un tumultuoso itinerario en la
historia, ante un mundo que es objetivamente su otro, lo que
la razon les ha ensefiado es que ellos no han hecho mas que pro-
ducirse a si mismos como son; por eso su libertad es idéntica
a la comprension de su necesidad. Eso desde luego no quiere
decir que los seres humanos, de improviso, se han liberado de
sus determinaciones, sino simplemente que son ellos quienes
pueden ponerse a si mismos sus determinaciones. La libertad
para los seres humanos no consiste en separarse mentalmente
de aquello que los hace ser lo que son, sino en establecer de
manera consciente su autodeterminacion. Si por “autonomia”
se entiende que el pensamiento, por sus propias fuerzas, puede
dictar a la realidad como deberia ser, entonces, segiin nuestros
autores, tal autonomia es 1lusoria. En cambio la razoén los con-
duce alalibertad porque les prueba que, mediante su accion en
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el mundo, en su otro objetivo, poseen la facultad de implantar
en éste sus determinaciones y a la vez de autodeterminarse. La
libertad por la razén no es antagonica a su verdad necesaria,
sino que es su consecuencia légica. En sintesis, con nuestros
autores la expresion “libertad de la razén” se ha transformado
en algo distinto: la “autodeterminacion mediante la razén”.
&Y las obras de la voluntad? ;Se ha renunciado a ellas? De
ningin modo. Ciertamente, para alcanzar la libertad, los seres
humanos deben movilizar su voluntad, que es el impulso a su
accion. Sélo que nuestros autores no consideran que la volun-
tad sea una facultad independiente del entendimiento, o que
exista una razon practica que posea fines propios, separables
de aquello que conoce. La voluntad impulsa a actuar, pero sus
fines se restringen en relaciéon con el mundo que comprende
y la manera en que se comprende a si misma. Naturalmente,
con ello, alcanzar la libertad se presenta como algo mucho mas
complejo que so6lo imaginarla, porque supone una accion en y
desde las condiciones materiales de existencia. Una caracteristi-
ca comun a nuestros autores es afirmar que el mundo objetivo
de relaciones sociales que los seres humanos crean en su accion
colectiva tiene una causalidad, una racionalidad propia y que
¢sta no es simplemente una prolongacion de la voluntad sub-
jetiva. De hecho, ahi estan alojados todos los antagonismos y
los conflictos que los separan. Como la razén y la voluntad no
llegaron ya formadas a este mundo, todo lo que saben de si lo
han adquirido justamente a través de su experiencia en él. Y
es aqui donde aprenden la desigualdad entre sus expectativas
y sus condiciones de vida. En cada momento vy, con diferentes
grados de conocimiento, ellos viven la experiencia de que el
mundo produce lo que saben de siy a la vez lo que contradice
su realizacion. Por ello, simultaneamente, hacen el aprendi-
zaje de si mismos y aprenden lo que deben modificar de sus
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condiciones materiales de existencia. Orientan desde luego su
voluntad en aquella direcciéon que asegura su autodetermina-
ci6n, su libertad creciente; pero aprenden igualmente en qué
medida el mundo que han creado se les resiste. Forman asi
su razon y educan simultaneamente su voluntad, porque ésta
no puede elegir libremente sino aquello que sabe. Lo hacen a
veces en grandes programas sociales, pero también en espacios
minusculos, cotidianos y sin brillo, en los que también esta
presente su libertad. Por eso Hegel, Marx y Foucault sostienen
que la filosofia no debe quitar la vista de esta realidad presen-
te, en su resistencia obstinada, pero también en las formas y
espacios de libertad que gradualmente los seres humanos estan
tratando de conquistar y que ya prefiguran transformaciones
futuras. Es un tnico movimiento en el que crean sus condi-
ciones de existencia y los parametros de su propio juicio ante
ellas. Se percibe entonces que, para lograr reconciliarse con
su mundo y consigo mismos tienen que seguir transforman-
do sus condiciones materiales de existencia hasta alcanzar su
concepto, que no es otra cosa que lo que por su experiencia
saben y quieren para si mismos. No cesan de modificar sus
condiciones de vida, pero lo hacen persiguiendo, con su razéon
y su voluntad, un concepto de si mismos que no es un ideal
fijado por nadie, sino lo que han aprendido de si mismos, en
su experiencia mundana, y por lo mismo lo reclaman ya como
un derecho adquirido.

Conclusion
Nosotros postulamos que Hegel, Marx y Foucault represen-

tan, con las particularidades de cada uno, con matices a veces
profundos, algunos de los intentos mas consistentes por colocar
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a la razon enteramente en la historia general y en su propia
historia. Conocer a la razén presente no es entonces establecer
de antemano sus limites o fijar formalmente las condiciones
normativas a las que debe obedecer, sino comprender su histo-
ria efectiva, su desarrollo inmanente dentro de la produccion
material de la experiencia humana. Para ellos la historia no es
un incidente externo acaecido al pensamiento. La historia es
el itinerario del pensamiento comprendiéndose como razon,
experiencia que no es posible evitar porque sin ella la razon
no tiene ninguna forma, no sabe nada de si misma, no puede
saber lo que quiere. Existe simultaneamente un proceso ma-
terial colectivo y un proceso racional colectivo y ambos son
inseparables, concomitantes. Eso es lo que hace que la huma-
nidad sea una sola: el hecho de que cada generacion de seres
humanos reciba un legado material y un legado espiritual, un
modo material de vida y una concepcion de si mismos, del que
deben partir para conservarlos, pero el que inevitablemente
transformaran. Cada uno de esos momentos es parte de la
historia en la cual y no contra la cual pueden elaborar la verdad
que es la suya. La gran diferencia es que en la modernidad,
con las ciencias y la filosofia, de la cual las obras de Hegel,
Marx y Foucault son paradigmaticas, han tomado conciencia
de si mismos, reconocen su propia obra y reconocen que se
han hecho a si mismos tal como son, sin el sentimiento de
estar exiliados en el mundo y sin intervenciones ajenas. Esta
conciencia es la gran ensenanza de nuestros autores, parte del
legado con el que los seres humanos enfrentan su mundo y en
el que, tarde o temprano, decidiran libremente su futuro.
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