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Palabras preeliminares

El propósito de este libro es defender la tesis de que, más allá 
de las profundas diferencias que los separan, existe un dominio 
compartido en las filosofías de g. w. f. Hegel, K. Marx y M. 
Foucault, dominio que hemos llamado “la razón en la histo-
ria” (y no “la razón de la historia”). Puesto que no deseamos 
minimizar de ningún modo las diferencias entre nuestros au-
tores, el lector encontrará este libro dividido en tres secciones, 
en las cuales intentamos explorar el trabajo del pensamiento 
que condujo a cada uno a concebir a la razón como firmemente 
situada en un lugar y en un tiempo. El inconveniente es que esta 
división en tres secciones puede hacer difícil reconocer ese 
núcleo común que los une filosóficamente por encima de lo 
que los separa. Esta larga introducción pretende reducir tal 
dificultad, ofreciendo al lector un recuento de las tesis filosófi-
cas que a nuestro juicio son compartidas por ellos, dejando al 
cuerpo mismo del texto un examen más detallado de lo que 
aquí se presenta de manera general.

Entendemos por “la razón en la historia” la afirmación de 
que, si se quiere conocer qué es la razón, cuál es el fundamento 
de las formas de racionalidad, es preciso seguir el proceso por 
el cual los seres humanos han transformado el mundo natural 
y se han  transformado a sí mismos como seres pensantes en 

razon en la historia prueba fina.indd   11 11/5/13   11:09 AM



12

un único movimiento. Desde esta perspectiva, su razón es  
lo que resulta de “hacer racional al mundo” imprimiendo 
en éste el pensamiento y la voluntad, y “hacer-se raciona-
les” en ese mismo mundo. Por supuesto, la razón es pensa-
miento, pero es pensamiento que, en su acción práctica por 
apropiarse del mundo natural haciéndolo inteligible, debe 
simultáneamente tomar conciencia de sus propias operaciones 
mediante las cuales se otorga, a la vez, forma y contenido. 
Ciertamente, los seres humanos, por su naturaleza, son seres 
pensantes, pero sólo se hacen racionales en el tumulto de su 
historia. Tanto para Hegel, como para Marx y Foucault, la 
razón es actividad del pensamiento sobre el mundo y activi-
dad del pensamiento sobre sí mismo en su esfuerzo por pensar 
el mundo. Por “razón” ellos no habrán de entender entonces 
una facultad mental alojada en la cabeza de un individuo, sino 
un producto de la acción colectiva que se despliega cotidia-
namente en la confrontación que los seres humanos entablan 
entre sí y con el medio natural que los rodea y los resiste. 
En otras palabras, entre el pensamiento y el mundo existe 
un vínculo intrincado de transformaciones mutuas, de imbri-
caciones comunes, de resistencias y luchas recíprocas, es decir, 
que la razón posee una verdadera historia.

Hacer de la historia el camino en que la razón se constituye 
por entero, donde ella elabora sus propios cánones y encuen-
tra toda su justificación, coloca a nuestros autores en diversos 
grados de oposición frente a otras concepciones de la razón, 
florecientes hoy en día. En efecto, para ellos, la razón no es un 
ideal, una especie de observatorio privilegiado compuesto por 
algunos principios  universales, o alcanzado mediante algún 
procedimiento formal, contra los cuales comparar, siempre 
con resultados decepcionantes, nuestras condiciones reales 
de existencia. Por el contrario, ellos estiman que la razón es 
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aquello que se encuentra activo en toda la experiencia efectiva. 
Es en la existencia donde puede detectarse todo aquello que 
merece ser llamado “razón”: los móviles que inducen a actuar 
a los individuos, los fines que éstos se proponen, los medios de 
que se proveen, e incluso la insatisfacción que anima todas sus 
formas de crítica y rebeldía. En breve, todo lo que puede recibir 
el título de “racional” se encuentra en la experiencia vivida; es 
ahí donde, como humanidad, los individuos reconocen y res-
petan los valores más altos. Debido a ello, nuestros tres autores 
no ven en la razón un ideal inalcanzable y siempre pospuesto, 
sino aquello que está activo en la apropiación-transformación 
del mundo natural y en las formas de inclusión-exclusión visi-
bles en las relaciones sociales entre individuos. Actuar racio-
nalmente no es hacerlo en conformidad con un conjunto de 
reglas universales fijadas previamente a su puesta en operación. 
Nadie inventa los actos racionales: éstos se van alcanzando al 
filo de la experiencia, y en ésta encuentran toda su legitimidad. 
Y es en ese proceso que el mismo individuo se va haciendo 
racional. La razón es, pues, idéntica a la autoproducción que 
realizan los seres humanos y por ello no tiene, ni requiere, otra 
justificación que la que proviene de su propio itinerario. ¿Se 
renuncia con ello a la razón? No, simplemente no es verdad 
que colocar a la razón en la historia signifique renunciar a dar 
un fundamento estable a los valores que la humanidad actual 
respeta; por el contrario, significa que se conoce el fundamento 
real de esos valores, su razón de ser, la causa de su existencia, 
pero no como obra de la espontaneidad del pensamiento en su 
congruencia formal consigo mismo, sino como logros históri-
cos, productos de la experiencia colectiva consciente. Es por 
eso que, para Hegel, Marx y Foucault, conocer a la razón no 
es criticarla para establecer de antemano sus alcances y tam-
poco es convertirla en un instrumento de la voluntad: conocer 
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a la razón es comprender su historia contrariada y concreta. 
Ella es pensamiento enteramente envuelto en la historia y en 
su propia historia.

Sencillo de expresar pero, como se verá, lleno de con-
secuencias cuando se profundiza en las filosofías de Hegel 
o Foucault, y en el pensamiento teórico de Marx. En esta 
introducción nos proponemos exponer, de manera sucinta, 
algunas de dichas consecuencias en lo que se refiere: primero, 
a la manera en que conciben la tarea de la filosofía; luego, a la 
forma en que se proponen pensar el presente; y en tercer lugar, 
al modo en que elaboran su crítica a este presente. Finalmente, 
intentaremos señalar ciertos aspectos que, a nuestro juicio, 
tocan al corazón mismo de la filosofía: a) ¿qué relación exis-
te en el sujeto y el objeto?; b) ¿qué es el pensamiento como 
razón?; c) ¿qué es la verdad y qué es la libertad de la razón?;  
d) ¿qué es lo sustancial? Por supuesto, estas cuestiones reciben 
un tratamiento propio, a veces más, a veces menos explícito 
en cada uno de nuestros autores, pero creemos demostrable 
su presencia en todos ellos. Veamos una a una.

Comencemos por la tarea que asignan a la filosofía. No hay 
ni en Hegel, ni en Marx, ni en Foucault, el menor propósito de 
elaborar un modelo de cómo los hombres deberían vivir (pero 
no viven) o de cómo deberían razonar (pero no lo hacen). En 
ellos, la filosofía no es una suerte de “árbitro de la razón” cuyo 
fin es establecer, por sus propias fuerzas, un proyecto de vida 
mejor o más perfecto, que los seres humanos deben admitir 
como verdadero: “Se me reprocha —escribe Marx— que me 
limito al análisis crítico de lo real, en vez de formular recetas 
de cocina para el bodegón del porvenir”.1 ¿Quiere decir que 

1 K. Marx, El Capital, epílogo de la segunda edición, Berlín, Dietz Verlag, 1974, p. 17. 
(MEW, 23, 25).
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con ello se renuncia a la filosofía? De ningún modo. Solamente 
que a ésta le incumbe ahora la tarea de detectar los mecanis-
mos racionales actuantes en las relaciones sociales de produc-
ción, los cuales se hacen patentes en los móviles y los fines de 
todos sus agentes, lo mismo que en sus formas de resistencia 
a tales relaciones. La filosofía no es aislada como un dominio 
imparcial de razones, sino como el saber que hace inteligible 
la trama de razones que, insensible pero inevitablemente, or-
ganiza la existencia. Tal rechazo consciente a convertirse en 
árbitros de la razón adquiere en cada uno expresiones propias, 
pero hace de ellos un grupo aparte: “¿Haremos un juicio a la 
razón? en mi opinión nada sería más estéril […] tal proceso 
nos atraparía, obligándonos a jugar el rol arbitrario y aburrido 
de ‘racionalista’ o ‘irracionalista’”.2

Pensar el presente

Digámoslo así: para Hegel, Marx o Foucault, la razón y sus 
manifestaciones no son dos reinos aislados e independientes. 
Y esto nos conduce al segundo punto: el propósito de estas fi-
losofías es pensar el presente, “concebir lo que es, porque lo que 
es, es la razón”,3 escribe Hegel. Hacer filosofía no consiste en 
evadir lo existente elaborando figuraciones racionales posibles, 
sino conocer el presente en su presencia. Esta última expresión 
tiene un significado preciso: se trata de pensar el presente, no 

2 M. Foucault, “Omnis et singulatim: vers une critique de la raison politique”, en Dits et écrits, 
vol. IV, París, Éditions Gallimard, 1994, p. 135.

3 G. W. F. Hegel, Principios de la Filosofía del Derecho, Madrid, Edhasa, 1998, p. 61. (W, 7, 26).
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para santificarlo, sino a la inversa, para exhibir analíticamente 
el proceso causal que lo ha llevado a ser tal cual es. El presente 
y su racionalidad tienen la solidez que parecen tener y no son 
arbitrarios, sino sencillamente el resultado necesario del movi-
miento histórico que los ha llevado a ser lo que son, y no otra 
cosa. Las preguntas que la filosofía debe formularse son entonces 
las siguientes: ¿cómo se ha llegado a constituir este presente?, 
¿cuáles han sido las condiciones que han presidido su aparición? 
Esto significa que el filósofo no debe quitar nunca la mirada a la 
realidad presente, pero debe aprender a verla de otro modo: no 
como algo que ha sido puesto ahí, no se sabe por quién ni con 
qué designio, sino como el producto (consciente e inconsciente) 
de la acción humana. A la filosofía no le incumbe el futuro, por-
que no es profecía; tampoco le incumbe el “deber ser”, porque 
éste nunca es, y por definición nunca debe llegar a ser, Hegel 
dixit.4 La realidad no debe ser juzgada negativamente, como un 
ser incompleto que inevitablemente carece de “lo que debería 
ser”. La realidad es tal cual es, y no carece de nada. Ella y la 
racionalidad que le subyace tienen un verdadero fundamento 
en la serie causal que las hace ser, y por lo mismo a la razón se 
la descubre siempre atrapada en las inercias que la sujetan, en la 
pesadez de la vida diaria, en las coerciones cotidianas. Se com-
prende así por qué Foucault llamó a su empresa una “analítica 
del presente”: “analítica” porque el análisis quiere hacer visible el 
itinerario que explica esa presencia, pero “del presente”, porque 
se desea probar que éste es un resultado específico, único, una 
manera singular en que los seres humanos han desplegado sus 
actuales condiciones de existencia, y en ellas se interrogan, se 
comprenden y se saben a sí mismos.

4 Por ejemplo en G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Madrid, Alianza 
Editorial, 2005, § 60. (W, 8, 146).
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Quizá el lector habrá notado que, para referirnos al pre-
sente hemos hecho uso de la modalidad “necesario”. Es porque 
deseamos resaltar que, con sus particularidades, cada uno de 
nuestros autores pertenece a la filosofía “racionalista” moderna 
para la cual el conocimiento (en este caso del presente) debe 
ser “universal” y “necesario”, y si no vale para todos y no está 
determinado por la “necesidad”, entonces no es conocimiento. 
En Hegel, por ejemplo, si la realidad presente es correctamente 
pensada, en ella reina la necesidad, pero no porque ésta sea 
el equivalente de un Destino Inevitable, sino porque se han 
determinado con precisión las causas que la hacen ser tal cual 
es. En otras palabras, si las condiciones son las que son, la rea-
lidad es la que es y nada más. En El Capital se encuentra una 
concepción similar: bajo las actuales relaciones de producción, 
la valorización del valor, es decir la reproducción ampliada del 
capital como algo en proceso, impone a todos los agentes su línea 
de conducta con la misma ciega necesidad con la que actúa “la 
ley de la gravedad cuando se le cae a uno la casa encima”.5 La 
genealogía de Foucault, por su parte, se propuso mostrar que, 
aun si el individuo puede elevarse por encima de ellos, su con-
ciencia subjetiva es resultado de procesos que no gobierna, que 
tienen como objetivo modelarla como un vector en un juego de 
fuerzas, y es resultado de ese régimen, y ninguna otra cosa. Para 
cada uno de estos filósofos, la realidad pensada y vivida no es 
arbitraria, sino resultado de una cadena causal e inteligible que 
la une a sus condiciones de existencia.

Pero todo esto va directamente al encuentro de cierta sensi-
bilidad moderna. Si alguien afirma que el presente es “necesa-
rio”, inmediatamente se le clasifica: “determinista, adversario 

5 K. Marx, El Capital, op. cit., 1974, p. 92. (MEW, 23, 89).
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de la libertad”, “enemigo de la voluntad libre”, puesto que la 
unión de “necesidad” y “voluntad” parece inconcebible. Esto 
sólo se explica porque en nuestros días se admite, sin crítica, 
que por un lado está la razón teórica, el entendimiento cuyo 
objetivo es el conocer, y por el otro lado está la voluntad como 
razón práctica, la cual posee un impulso propio que no se ve 
limitado, cualesquiera que sean los resultados de la razón teó-
rica. De este modo se hace recaer la libertad en la voluntad, 
la cual puede elegir, aparentemente sin grandes coerciones 
teóricas, entre distintas opciones posibles. Necesidad y volun-
tad son pues dos regiones excluyentes. Hegel, Marx y Foucault 
recusan por completo esta separación entre razón teórica y 
razón práctica. Ellos no ponen en oposición la pasividad de 
un entendimiento que sólo recibe y organiza datos de la sensi-
bilidad, frente a la acción dinámica de la voluntad. Para ellos, 
la actividad del entendimiento y la voluntad no son separables 
y, por tanto, el “querer” no es un impulso autónomo, sino un 
impulso determinado y orientado por el pensar. La actividad 
del entendimiento se manifiesta inmediatamente como acción de 
la voluntad. En consecuencia, nuestros autores no distribuyen 
el consuelo de que nuestro presente es sólo uno entre muchos 
presentes “posibles”, que también podrían “haber sido” o “po-
drán ser”, entre los cuales la voluntad podría elegir libremente.6 
Se trata pues de concebir el presente como una necesidad, sin 
concesiones, esto es, explicar lo que nos hace ser lo que somos 
(y no lo que “deberíamos ser”), pensar lo que pensamos (y no 
lo que “deberíamos pensar”), en suma, lo que nos hace tener 
la experiencia que tenemos.

6 Por supuesto, esto no significa que ignoren la capacidad del pensamiento para imaginar 
mundos alternativos o ficticios. Sucede simplemente que estas creaciones pertenecen a un 
reino diferente al reino del conocimiento.
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La crítica al presente

Pensar al presente en su presencia necesaria de ningún modo 
impide la crítica, pero le confiere nuevas dimensiones que con-
viene considerar con atención. Significa, en primer lugar, dig-
nificar al presente, valorarlo, retirando de él cualquier vestigio 
que lo trascienda. En efecto, en la realidad presente, producto 
de la acción humana, no debe haber nada, ni por exceso ni 
por carencia, que sea trascendente e inaccesible, a lo cual, por 
definición, habría que renunciar. En ello, la filosofía de Hegel, 
con su doctrina de la inmanencia, desempeña un papel fun-
damental. De acuerdo con la Doctrina de la esencia contenida en 
la Lógica, todo lo que existe en la realidad efectiva es la unidad 
del ser objetivo, pero hecho enteramente inteligible por la me-
diación teórica y práctica de los hombres. Todo lo que existe 
en la realidad efectiva tiene una razón de ser y todo lo que, 
por la acción humana, tiene una razón de ser, está presente y 
manifiesto en la existencia. Y no hay nada más: no queda nin-
gún misterio adicional. Entendamos: si todo lo que existe en la 
realidad efectiva se explica por la mediación de la acción huma-
na, entonces no hay nada que por esa misma acción no pueda 
ser transformado. Son ellos, los seres humanos, quienes han 
producido la totalidad de lo que efectivamente existe. Cuestión 
“metafísica” si se la quiere considerar así, pero crucial porque 
si hay algo “más allá”, llámese “cosa-en-sí”, “naturaleza”, o 
“Dios”, que no está a su alcance, entonces nunca serán del todo 
libres, porque esto condicionará para siempre su existencia. Por 
eso para Hegel resulta indispensable aportar la prueba lógica 
de que son ellos quienes producen su propia necesidad, sin de-
pender de ninguna otra cosa y, sobre todo, que es infundado el 
temor de que su realidad les haya sido impuesta por una fuerza 
ajena y que, por tanto, de algún modo se les escapa.

razon en la historia prueba fina.indd   19 11/5/13   11:09 AM



20

En segundo lugar, remitir el presente al itinerario que lo 
explica significa retirarle su aspecto de evidencia “natural”, de 
simple dato para la conciencia. El presente y la racionalidad 
que le subyace tienen una génesis, esto es, no han sido siempre, 
sino que han “llegado a ser” y por tanto para surgir han de-
bido suprimir otras formas históricas de racionalidad que han 
“dejado de ser” y ya no son más. Se abre así la posibilidad de 
preguntarse de manera crítica: ¿cómo se formó ese presente y 
su racionalidad en tanto que forma histórica, como lo que “ha 
devenido” y que, lo mismo que las condiciones materiales que 
le dieron origen, no es inmutable y eterno? Bajo esta pregunta, 
ni las condiciones materiales ni las categorías con las que se las 
piensa tienen el carácter intemporal que pretenden. Comprender 
el presente en la racionalidad que lo anima implica, según esta 
perspectiva, dejarlo remontar desde el laberinto de su historia, 
en la que ninguna verdad eterna los ha tenido bajo su cuidado, 
escribe Foucault. Examinar la racionalidad del presente como 
una forma histórica, entre otras, es ya criticarla, porque así deja 
entrever aquello que apunta hacia otra cosa que sí mismo.

La realidad efectiva no es entonces un dato para la con-
ciencia sino un resultado, algo que sólo existe por la interven-
ción humana. Claro está que a la conciencia desprevenida se le 
ofrece con toda la fuerza de su inmediatez, pero es justamente 
esta inmediatez la que debe ser criticada. Por ello, una constan-
te tanto en Hegel, como en Marx, o Foucault será su profundo 
antiempirismo. Ellos están convencidos que la apariencia in-
mediata nunca dice inmediatamente lo que verdaderamente 
es. Cuando se la remite a su razón de ser, al proceso causal 
que la explica, ella abandona su inmediatez para convertirse 
en mediación, es decir en algo “puesto” por otro, lo cual no 
puede ser más que la acción humana. El lector encontrará 
el mejor ejemplo en el concepto de fetichismo de Marx. En 
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efecto, el concepto de fetichismo permite comprender que la 
apariencia de la circulación de mercancías y dinero como 
una relación entre “las cosas” que, idéntico a los dioses, 
tienen una dinámica ajena a los hombres, es simplemente 
una apariencia bajo la cual se oculta la verdadera naturaleza 
de las relaciones sociales entre los productores, apariencia que 
se revierte contra éstos, enajenándolos de su propia obra. Lo 
crucial es que esta apariencia inmediata tiene una razón de 
ser y no es una mera ilusión pues proviene de un efecto real: 
del hecho de que ningún productor individual puede sociali-
zar su trabajo sino a través del valor de sus mercancías y de 
su fundamento, el trabajo “abstracto”, esto es pasando por 
una forma de universalidad cuyas leyes se imponen a todos y 
cada uno. Marx muestra así que el conocimiento racional de 
las relaciones de producción debe probar, simultáneamente, 
tanto la naturaleza intrínseca de dichas relaciones, como la 
razón por la cual esta naturaleza queda oculta bajo la apa-
riencia fetichista. Si es conocimiento, la teoría debe probar el 
surgimiento de toda la objetividad del proceso, de cómo son 
verdaderamente dichas relaciones sociales y de qué manera 
se crea una y otra vez la apariencia que, en la forma de la cir-
culación mercantil, las oculta. En otras palabras: para Marx, 
lo mismo que para nuestros otros autores, la inmediatez de 
la realidad presente debe ser exhibida como lo que es: simple 
apariencia. Ciertamente, el conocimiento debe partir de este 
presente inmediato, pero es para mostrar que éste no es un 
ser afirmativo en sí mismo, sino la simple apariencia de un 
proceso que lo explica justamente como “meramente inme-
diato”. Conocer no es entonces imitar lo que se ofrece a los 
sentidos, sino producir “categorialmente” la estructura interna 
del presente, el régimen causal que lo explica, lo mismo que 
explica la apariencia con la que se presenta.
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Ahora bien, cuando se concibe el presente y la racionalidad 
que lo anima mediante el proceso causal que lo explica, lo que 
se encuentra es algo por completo diferente de lo que la filosofía 
esperaría encontrar. El presente no se revela como el resul-
tado de la razón buscándose a sí misma, ni es la humanidad 
abrazando sus ideales, sino un proceso que proviene del azar 
de la lucha y de los desfallecimientos de la historia. Cuando 
se examina de este modo la realidad presente, lo que emerge 
no es un designio de la razón, sino un recorrido tortuoso y 
conflictivo en el que predominan las formas de dominación 
y resistencia que los seres humanos entablan incesantemen-
te. El itinerario por el cual la razón se ha hecho a sí misma 
tiene al menos una doble vertiente: ante el mundo natural 
ha seguido la forma de las ciencias naturales, de modo que 
la historia de estas ciencias es exactamente la historia de la 
razón. Pero cuando se trata de las relaciones entre los seres 
humanos, la emergencia de la razón no se explica por la 
mera acumulación de conocimiento, sino por los azares de 
los conflictos. Nuevamente, remitimos al lector a Marx: lo 
que se encuentra en la formación de la racionalidad de las 
relaciones capitalistas de producción no es la promoción de 
ideales como la libertad, la igualdad o la autonomía moral del 
individuo, sino la aparición de estos principios como resultado 
concomitante de las relaciones sociales que hacen objetivamente 
de cada productor un individuo libre de vender su fuerza de 
trabajo (pues no posee nada más), y jurídicamente idéntico a 
todos los demás productores a los que hace frente. Desde luego, 
la libertad, la igualdad y la autonomía de cada uno son, en 
nuestra realidad, principios racionales de un alto valor, pero 
no provienen de una búsqueda racional, sino de las premisas y 
de las peripecias del juego de las dominaciones. Se comprende 
por qué Foucault, en un sentido próximo a Marx, encuentra 
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como fundamento de la racionalidad moderna una serie de 
procedimientos y tácticas de sujetamiento, una miríada de 
acontecimientos minúsculos, sin nombre ni gloria, de los que, no 
obstante, proviene la constitución de la razón que vigila o que 
castiga. La razón moderna no es un ideal, sino un aprendizaje 
que resulta del enfrentamiento permanente entre dominadores 
y dominados. Esta historia material de la razón coloca nueva-
mente a nuestros autores como un grupo aparte: la razón en su 
itinerario deja de ser la “historia de los ideales” para convertirse 
en controversia, porque tales ideales forman ahora parte de los 
procedimientos históricos de dominación y de lucha.

En consecuencia, Hegel, lo mismo que Marx y Foucault, 
colocan a la razón como aquello que está activo en el teatro 
de los procedimientos mediante los cuales los seres humanos se 
relacionan con su mundo natural y se relacionan entre sí. La 
razón está activa ahí porque su acción consiste precisamente 
en separar, en las ciencias, lo verdadero de lo falso, y en las 
relaciones humanas, lo legítimo de lo ilegítimo, lo aceptable de 
lo inaceptable. Es por su acción de dividir lo verdadero de lo 
falso e instituir esta separación, que la racionalidad adquiere 
toda su justificación y toda su legitimidad. La razón actúa; ella 
es su propia afirmación. Se la encuentra siempre en la tragedia 
de la vida, escribe Foucault, en las formas de inclusión-exclusión 
que afectan efectivamente a los individuos, en la manera en 
que se conducen, se comprenden y se interrogan. Pero es en 
el mismo movimiento, en que se aísla y reconoce aquello que 
es considerado racional donde se produce simultáneamente 
aquello que cae bajo el signo opuesto y que permanecerá mar-
ginado, insustancial. Toda forma de acción de la razón crea 
inmediatamente sus propias formas de rebeldía, los modos que 
se le resisten, modos que no le son ajenos, sino que provienen 
de ella misma. Dicho de otra manera, en su acción, la razón 
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genera las propias condiciones de su crítica. La razón es en sí 
misma autocrítica, incluso si los filósofos no lo advierten. En 
consecuencia, una constante en nuestros autores es que no creen 
necesario que para criticar a la razón se requiera postular un 
principio o norma exterior al proceso. Para encontrar dicha 
crítica, ellos prefieren seguir a la racionalidad en sus actos, en 
aquello que ella permite o cancela, en sus conflictos internos, 
porque es ahí donde obtiene toda su aceptación o resiente todo 
su fracaso. Si se sabe reconocerla, la verdadera crítica a la ra-
cionalidad la crea ella misma. Seguirla en su propia historia 
es entonces el único medio de hacer su crítica sin necesidad de 
presuponer como adquirido un punto de vista arquimídico, un 
garante de la certeza absoluta, pero inevitablemente externo 
y, por ende, injustificado. Hegel, Marx y Foucault concuerdan 
en que hacer de la razón un absoluto formal o procedimental, 
separado de las condiciones materiales de su producción, es 
conferirle inmediatamente el estatuto de un ideal inaccesible.

La crítica adquiere entonces una forma singular. Remon-
tarse a la génesis del presente y su racionalidad es hacer su crí-
tica desde el proceso contradictorio que origina esa presencia. 
La racionalidad del presente no es un dato de la naturaleza y 
tampoco es arbitraria: es el resultado necesario de los juegos 
de dominación y resistencia que la sustentan. Criticarla no es 
entonces más que conocer los procedimientos y dispositivos 
causales que la han hecho y la mantienen presente. La crítica 
a la racionalidad presente es ahora enteramente inmanente. 
Para Hegel, Marx y Foucault, la crítica no se ejerce frente a 
una realidad dada, inexplicable e insoportable, a nombre de 
otra realidad imaginada más perfecta o más deseable, sino en 
función de los mecanismos de su gestación, de las causas que 
la engendran, de las tácticas que la sostienen. Es una crítica al 
presente en la formación de su presencia. Por eso, para estos 
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autores la racionalidad del presente no es una patología de lo 
que, por su naturaleza, debería ser o le está prescrito ser. La 
racionalidad presente no ha perdido su camino ni está enfer-
ma, sino que es sencillamente contradictoria, exactamente lo 
mismo que los procedimientos materiales y sociales en los que 
se engendra. ¿Cómo podría la racionalidad presente tener una 
congruencia completa consigo misma si descansa en relaciones 
sociales que, a la vez que producen un cierto concepto de huma-
nidad, crean los obstáculos de su propia realización? Criticar 
a la razón es conocer el movimiento autocontradictorio que la 
produce y que crea, a la vez, lo que los seres humanos saben de 
sí mismos y lo que cabe esperar, porque sólo ahí aprenden lo 
que realmente pueden desear.

Se trata de probar que la racionalidad actuante en las 
normas políticas y sociales, lo mismo que en los móviles y fines 
individuales de la acción, obedece al movimiento general que 
las crea y profundiza, pero también las contradice y las coarta. 
La razón no puede separarse del proceso que la engendra y 
pretenderse conductora, pues ella es a la vez actor y resultado 
de aquel, del juego de fuerzas en que emerge. La racionalidad 
es ella misma, por tanto, una lucha permanente entre razo-
nes. Y justo porque su intervención provoca alguna forma de 
orden normalizado, la razón es la producción históricamente 
determinada de normas siempre específicas. La racionalidad 
moderna no es una excepción. Marx, por ejemplo, se ha pro-
puesto mostrar que la racionalidad capitalista, en aquello que 
tiene de más valioso, pero también en sus efectos más perni-
ciosos, es inseparable del conjunto de relaciones materiales 
de producción en que descansa. Por eso, para Marx, detectar 
su racionalidad intrínseca no es de ningún modo descubrir 
la naturaleza general de la razón intemporal, sino una forma 
histórica, un modo singular de experiencia que produce su 
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propio concepto de “humanidad”. Igualmente, los móviles 
y los fines de la acción individual hoy no son los móviles de 
la acción humana en general, sino propósitos determinados, 
específicos. Tratar de erigir algunos principios de esta forma 
de racionalidad como algo universal y válido para todas las 
experiencias es omitir lo único que explica su origen y su vali-
dez, pero también es separarlos de las condiciones de su acción 
práctica, de sus efectos reales, donde puede criticárseles, y 
con ello de las eventuales condiciones de su transformación. 
¿Quiénes son entonces los que realmente santifican el presente?

Para llegar a ser, esta forma de racionalidad presente ha 
debido suprimir otras formas históricas que le precedieron. La 
tarea de la historia es precisamente reconstruir esas formas de 
racionalidad canceladas, de las cuales apenas queda rastro, 
pues su lógica interna ha sido disuelta por una lógica que les es 
ajena. De acuerdo con nuestros tres autores, la historia descu-
bre entonces que dichas formas no son la expresión primitiva 
o elemental de la racionalidad actual, sino momentos que 
poseyeron una objetividad y validez propia que les permitió 
orientar, durante siglos, a los seres humanos en su actuar, 
porque les ofrecían un modo de aprehender su situación en el 
mundo y un modo de comprenderse a sí mismos. La historia 
no puede entonces tratarlas como formas subdesarrolladas, 
simples errores felizmente dejados atrás. Nuestros autores 
reconocen esas formas históricas bajo diferentes denomina-
ciones: Marx las llama “modos de producción”; Foucault, en 
un registro más filosófico, “ juegos de verdad”. La historia 
enseña que los seres humanos han vivido siempre bajo algún 
régimen determinado de producción material y algún régimen 
concomitante de veredicción, y bajo éstos han hecho toda su 
experiencia, del mundo y de sí mismos sin que ello conduzca, 
en Foucault, a una política alternativa. Cada uno de estos re-
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gímenes ha elaborado sus propias formas de partición entre lo 
verdadero y lo falso, entre lo legítimo y lo ilegítimo y con ello 
han establecido las formas específicas de inclusión-exclusión 
para los individuos que se encuentran bajo sus efectos. Para 
ciertas concepciones filosóficas, con ello se renuncia a ver la 
brecha que separa los progresos de la razón moderna. ¿Es 
así? No, con ello nuestros autores no pretender negar que, 
en muchos casos, se ha producido conocimiento duradero en 
la ciencia, y se han alcanzado normas y principios valederos 
para la convivencia social. Pero este vector “progreso” no 
es una línea siempre ascendente, sino más bien una serie de 
transformaciones que, si han dejado atrás ciertas formas hoy 
inaceptables de comportamiento humano, no por ello han 
dejado de elaborar sus modos de castigar, excluir y marginar. 
Por tal razón, con sus diferencias, nuestros tres autores toman 
el vector “progreso” con precaución o decididamente con 
reticencia. Foucault por ejemplo, intentó mostrar, a propósi-
to de la locura, el castigo o la sexualidad, la manera en que 
dejar atrás ciertas formas brutales de experiencia no se debe 
a que nuestra racionalidad haya renunciado a sancionar o 
castigar, sino que ha refinado sus procedimientos en función 
de sus objetivos: si la racionalidad moderna no castiga tan 
brutalmente, es porque prefiere castigar con mayor eficacia. 
Se comprende así que, antes que tratar de establecer en qué 
medida puede hablarse de progreso, nuestros autores quieren 
mostrar que esas transformaciones, si bien reales, son apenas 
promesas en las formas de libertad y de realización que en el 
presente son contradichas. La tarea de la filosofía no es asumir 
sin crítica los progresos de la racionalidad del presente, sino 
detectar lo que en éste es ya irrenunciable en el concepto de 
humanidad y los obstáculos que no hacen más que contra-
riarlo y posponerlo.
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Éste es probablemente el punto que explica mejor el que 
nuestros autores se encuentren en conflicto con otras filosofías 
actuales: ellos se resisten a ver en la racionalidad actual la 
culminación, la forma acabada de la razón. Para ellos, esta 
racionalidad es un episodio más de la experiencia (“del Espí-
ritu”, diría Hegel; de “los juegos de veredicción”, diría Fou-
cault) en que se han visto envueltos los seres humanos. No hay 
ningún motivo para creer que hasta ahora la razón ha tenido 
una historia, pero que ya no la tiene. Es por eso que erigir los 
valores del presente como el descubrimiento de la verdadera 
naturaleza humana les parece sospechoso. Encuentran injusti-
ficado cualquier procedimiento formal que dictaría, de ahora 
en adelante, cómo debe comportarse la razón y cómo debe 
comportase el individuo racional. Es este rechazo consciente el 
que hace posible la acusación de que renuncian a la verdad y la 
razón, escudándose en un relativismo que linda con el escep-
ticismo irresponsable que se ha llegado a atribuir a Foucault. 
Pero esta acusación, que en el caso de Foucault se explica por 
su desencanto de la acción política colectiva, es finalmente in-
fundada. Ni Hegel, ni Marx, ni Foucault, renuncian a la razón 
y la verdad, pero las colocan en la historia y afirman que en 
ésta los seres humanos están produciendo libremente su propia 
verdad al filo de su experiencia, bajo regímenes cada vez más 
conscientes de sí. A medida que reconocen su experiencia, 
ellos se conocen más a sí mismos, y buscan adecuarse cada 
vez más al concepto que han alcanzado de sí, sin que de ello 
pueda deducirse que ese trayecto ha terminado. Hay muchas 
más libertades por descubrir que las que la filosofía sospecha. 
Universalizar nuestro humanismo es, por el contrario, suponer 
que se ha alcanzado la idea definitiva de lo humano. Es, ade-
más, inmunizar esos valores, porque colocarlos como un ideal 
a perseguir, como un faro de lo que “debería ser”, provoca que 
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la racionalidad realmente existente, en donde producen sus 
efectos, sea declarada una mera desviación, una aberración 
insustancial de tal ideal y no su crítica real. La acusación de 
“relativismo” no puede provenir sino de aquellos que creen 
haber encontrado un observatorio imparcial e inamovible, 
susceptible de evadir cualquier historia. Pero nuestros autores 
recusan por completo la existencia de tal punto; la razón no 
es un orden formal de razones, sino un aprendizaje humano: 
el ejercicio de hacer racional al mundo imprimiendo en él sus 
fines y sus valores, y el ejercicio de hacer-se racionales al reco-
nocer de manera consciente en el pensamiento esta operación.

¿Pertenecen entonces, sí o no, Hegel, Marx y Foucault a la 
modernidad y la Ilustración? Se habrá comprendido ya que, a 
nuestro juicio, nuestros autores pertenecen a ambas, pero no 
comparten ciertas ilusiones de perennidad que la modernidad 
se hace sobre sí misma. La modernidad es caracterizada con 
frecuencia, de manera correcta, con la convicción de que, 
renunciando a las autoridades tradicionales y a cualquier man-
dato ajeno, los seres humanos han erigido a su razón como 
el tribunal supremo de toda la existencia. Por eso la Ilustra-
ción —y aquí Kant es paradigmático— se propuso volver a 
examinar la razón para fundamentar de manera definitiva el 
conocimiento humano buscando escapar tanto del dogmatis-
mo precedente como del escepticismo que amenaza con hacer 
vacilar toda esa convicción. La Ilustración es la confianza y la 
fe en la razón, la certeza que los seres humanos pueden depositar 
en sus propias obras, teóricas y prácticas, sin recurrir a nada 
que les sea ajeno, elaborando su propio juicio, produciendo 
libremente su libertad.

Si esto es así, entonces Hegel, Marx y Foucault pertenecen 
por completo a la Ilustración moderna. Sólo que al hacer la crítica 
racional de la razón encontraron que ésta no puede encontrar 
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su fundamento en su simple congruencia formal consigo misma. 
Sostienen, en consecuencia, que la razón es actividad del pen-
samiento en el mundo, y del pensamiento sobre sí, en su intento 
por pensar el mundo. La racionalidad es la razón de lo que ha 
sido hecho real y la razón de la realidad del pensamiento. Por 
ello su primera controversia es con aquellas filosofías que aíslan 
a la razón en tanto pensamiento formal de un mundo al cual, 
de hecho, niegan el acceso como razón teórica, otorgándolo úni-
camente como voluntad práctica. Éste es el sentido más general 
de la crítica que Hegel ha hecho a la filosofía trascendental y, 
por tanto, esta narración debe comenzar con aquél. En efecto, si 
el pensamiento es mantenido como una mera afirmación de sí, 
como una condición a priori, previa y fija antes de la experiencia, 
entonces no es todavía racional, porque no ha probado nada en el 
reino de las cosas, ni ha podido justificar por qué tiene la forma 
que dice tener. En dirección inversa, si “las cosas” permanecen 
exteriores al pensamiento, como “cosas-en-sí”, intactas e indife-
rentes, entonces no pueden ser consideradas enteramente reales 
para la experiencia, sino una barrera infranqueable que aparte de 
no contribuir a la libertad, la cancela. ¿Qué queda entonces sino 
la resignación y la fe? Hegel, seguido por Marx y Foucault, abren 
una vía diferente. Como buenos materialistas (o naturalistas) que 
son, para ellos la razón pertenece al mismo proceso natural del 
mundo en el que se desenvuelve nuestra acción práctica y teórica 
como seres naturales que somos. Por eso se ven obligados a pres-
tar atención al itinerario conflictivo y complejo en el que se ha 
elaborado la comprensión humana. Si no se examina con detalle 
esta experiencia mundana por la cual la razón ha obtenido toda 
su forma y todo su contenido, entonces de ésta no se ha dicho 
nada. Si por el contrario se examina esta experiencia, se prueba 
que el pensamiento se imprime invariablemente en las cosas de 
la naturaleza y no las deja en su obstinada independencia. A 
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medida que el pensamiento, en diversos grados y momentos, se 
materializa en el mundo, la realidad se hace más concreta, se 
hace más “real”, se real-iza. Simultáneamente, a medida que 
el pensamiento progresa, adquiere una forma más sistemática, 
deviene más determinado, pues se constituye en su propia nece-
sidad intrínseca, exactamente como es. Con cada paso, el pensa-
miento logra ver y hacer “más realidad”, porque el devenir de la 
razón es inmediatamente el devenir de la realidad. La realidad 
efectiva es el dominio en que la razón obtiene toda su fuerza y 
todo su poder. Para cada uno de nuestros autores, la razón es el 
proceso total entre el pensamiento y el mundo: del pensamiento 
en el mundo y del mundo en el pensamiento. Esto corresponde 
exactamente, creemos nosotros, a lo que Hegel llama Espíritu 
(en la Fenomenología) y Concepto (en su Lógica).

Los seres humanos han constituido gradualmente, con 
grandes sobresaltos y conflictos, la razón desde siempre, por-
que ésta es parte de su definición esencial. ¿Qué los distingue 
entonces en la modernidad? Que el desarrollo científico, social 
y filosófico les ha permitido llegar a la plena auto-conciencia 
de su propio juicio y de su propia libertad. Tal recorrido no ha 
sido tiempo perdido, sino la prueba misma de que el punto al 
que han llegado tiene el aspecto de verdad que parece tener. 
¿Puede toda la experiencia anterior ser reducida a un acto es-
pontáneo del pensamiento en su congruencia formal consigo 
mismo? Según nuestros autores esto sería un acto completa-
mente arbitrario, sobre todo si se consideran los obstáculos que 
han bloqueado largo tiempo el acceso a esta certeza y que se han 
debido sortear. Si no es obra individual de la mente que piensa, 
se debe a que la razón es producto de intrincadas experiencias 
colectivas conscientes. Por eso las filosofías de nuestros autores 
no se dedican a dar lecciones abstractas a los seres humanos, 
sino a acompañarlos en el camino, dándoles a conocer teórica-
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mente las prácticas en las que están insertos, ayudándolos en 
la detección de las inercias que los paralizan, removiendo la 
desconfianza en sí mismos y sobre todo, indicándoles el grado 
de libertad que, por su acción, está aún a su alcance. Estas 
filosofías no piden a los seres humanos que miren solo al cielo 
de los ideales o de los procedimientos, sino a la tierra de su 
realidad efectiva, pero con otros ojos, como un momento de 
su transformación que, de cualquier modo, y sin necesidad 
de ninguna autorización filosófica, ya están realizando.

Sin embargo, es muy importante señalar, desde ahora, 
que entre nuestros autores hay una diferencia mayor sobre este 
punto. En efecto, tanto para Hegel como para Marx, ante la 
situación presente existe la posibilidad de una transformación 
que, para el autor de la Filosofía del Derecho, recae en la voluntad 
común manifiesta en la “eticidad”, esto es en la política como 
acción colectiva consciente. Para el autor de El Capital, ante 
el presente, existe la formación de una voluntad común que 
descansa en la clase proletaria, a la cual se encarga la tarea de 
una modificación radical de las condiciones del presente. Para 
Foucault, por el contrario, y esto se explica por su condición 
histórica de finales del siglo xx, no hay ninguna acción política 
colectiva, al punto de que sólo valora las acciones parciales de 
resistencia. La consecuencia es un cierto “nihilismo” que le es 
correctamente atribuido. Su concepción de la política es enton-
ces esencialmente distinta de los proyectos de Hegel y Marx. 
Si en el plano de “la razón en la historia”, la proximidad entre 
ellos es a nuestro juicio completa, en el plano de la política la 
separación no es menos evidente. Hegel y Marx son, en este 
sentido, más fácilmente reconocibles en el proyecto ilustrado 
de una alternativa racional del orden político; Foucault, por el 
contrario, se concentra en las luchas puntuales, y desconfía de 
los proyectos de liberación colectivos (incluidos los programas 
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normativos universalistas de nuestros días).

El trabajo del pensamiento: la crítica

La tesis central de este libro es que, por encima de estas dife-
rencias que los separan, las filosofías de Hegel y Foucault y el 
pensamiento teórico de Marx convergen en un dominio que 
hemos propuesto llamar “la razón en la historia”. Para afirmar 
esta proximidad evitamos el uso de la noción de “influencia”, y 
no es porque ésta no existiera (es evidente entre Marx y Hegel, 
y seguramente Foucault conocía en mayor o menor grado el 
pensamiento de aquéllos), sino que ideas como “influencia” o 
“antecesor” no reflejan suficientemente el trabajo de pensa-
miento que llevaron a cabo hasta llegar a dichas conclusiones 
en torno a la razón. Nuestra hipótesis es que tal proximidad entre 
ellos se explica porque, frente a otras concepciones de la razón 
latentes, ellos han realizado una crítica específica, un trabajo 
conceptual, sobre sus presupuestos: la filosofía de Hegel en tanto 
que prolongación crítica del idealismo trascendental de Kant; 
la teoría de Marx como resultado de su crítica a la economía 
política clásica y, por último, la filosofía de Foucault como reac-
ción ante las ciencias humanas y su noción central: la de sujeto. 
A mostrar ese trabajo se dedica cada una de las secciones del 
cuerpo de este texto.

Sin duda, la filosofía del Concepto resulta de la confluen-
cia de elementos muy diversos, pero entre éstos la filosofía de 
Kant tiene un lugar preponderante. En efecto, Hegel atribuye 
al criticismo la convicción de que, para un entendimiento finito 
como el nuestro, el conocimiento es posible y verdadero, pero 
descansa en ciertas condiciones a priori que el entendimiento posee 
y aplica a los datos provenientes de la sensibilidad, sin que el 
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conocimiento que resulta pueda ser referido a los objetos que 
existen en el mundo, a las cosas mismas, sino únicamente a 
los fenómenos, a nuestras elaboraciones pensadas. El trabajo 
crítico conducirá a Hegel a una filosofía que se opone punto 
por punto a las conclusiones de este idealismo trascendental. 
Según esta crítica todo se juega alrededor de esta separación, 
nunca cuestionada, entre las cosas y el pensamiento, conside-
rados como entidades independientes. Para Hegel, la razón (y 
no ya el entendimiento de Kant) es la imbricación permanente 
del sujeto y del objeto, de la conciencia pensante y del objeto 
pensado, al interior de un único proceso que él llama “Espí-
ritu”. Tal crítica al inacabado criticismo de Kant se encuen-
tra principalmente en la Fenomenología del Espíritu, en la cual 
la autoconciencia reconoce su unidad con el mundo bajo la 
categoría de Saber Absoluto, y luego se prolonga en la Lógica, 
donde se busca aportar la prueba de que toda la verdad, como 
unidad del pensamiento con el objeto pensado, se encuentra 
en la reconstrucción sistemática de ambos en el Concepto. La 
Fenomenología definirá entonces a la razón como la unificación de 
la conciencia y de la conciencia de sí, como la unidad del saber 
de los objetos y del saber de sí. De este modo, para la filosofía 
del Concepto, la razón no pertenece ni al pensador individual, 
ni al mundo en sí mismo, sino a la relación de ambos a lo largo 
de la experiencia efectiva de la humanidad.

Si es posible encontrar en Marx un concepto de razón, 
como unidad del pensamiento y el mundo, ésta surge en un ám-
bito muy distinto: en su crítica a la economía política. En efec-
to, en general, Marx sostiene que, aceptando las relaciones de 
producción capitalistas tal como se les ofrecen en la experiencia 
inmediata, los economistas clásicos logran un cierto grado 
de conocimiento de tales relaciones, pero este conocimiento 
es limitado por dos razones: primero, que aquéllos nunca se 
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preguntan cuál es el origen de dichas relaciones de producción; 
en segundo lugar, ellos tampoco se preguntan cómo se han 
formado las categorías con las cuales se han tratado de pensar 
tales relaciones de producción. Los economistas clásicos hacen 
uso, por supuesto, de nociones como la de mercancía, trabajo o 
valor de cambio, pero jamás se preguntan por qué en nuestros 
días el producto del trabajo adquiere la forma “mercancía”, ni 
por qué el trabajo humano es, en las sociedades modernas, el 
origen del valor de las mercancías. En breve, Marx reprocha 
a los economistas clásicos su carencia de sentido crítico, pues 
toman las relaciones de producción capitalistas como un dato 
incuestionado, sin nunca interrogarse por la “forma” histórica 
que ha dado lugar a esas relaciones que estudian como si fueran 
figuras eternas de la naturaleza. La crítica de Marx consiste, 
en su sentido más general, tanto en examinar las condiciones 
históricas de aparición de los objetos reales a pensar, esto es, las 
relaciones de producción modernas, así como las condiciones 
de aparición de las categorías económicas con las cuales estos 
objetos reales han tratado de ser pensados. Afortunadamen-
te, se conservan los Elementos fundamentales para la crítica de la 
economía política de 1857-1858, lo mismo que el cuarto volumen 
de El Capital, las llamadas Teorías sobre la plusvalía, donde se 
perciben los rastros de esta doble interrogación crítica. Según 
Marx, se conoce racionalmente al capital, cuando se conoce 
la imbricación entre las relaciones reales de producción con las 
categorías de pensamiento que las hacen inteligibles.

Por su parte, la filosofía de Foucault se ha prestado a las 
interpretaciones más divergentes. En nuestro texto, nos propo-
nemos mostrar que las diferentes etapas de su pensamiento: la 
arqueología, la genealogía y la ética, ante las ciencias humanas 
y su saber en torno al sujeto, no se colocan ni en calidad de anti-
ciencias ni como un escepticismo radical y tampoco como una 
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suerte de posmodernismo trasnochado. La crítica sistemática de 
Foucault a esos saberes endebles consiste esencialmente en inte-
rrogarlos acerca de cómo surgió su objeto privilegiado, esto es, 
el Hombre como problema. Bajo qué modalidades tal sujeto fue 
convertido en tema de ciertas disciplinas, de ciertas estrategias 
más o menos reflexivas, de ciertas tácticas de manipulación. La 
respuesta irreverente de Foucault es que esas ciencias inseguras, 
al mismo tiempo que establecen una forma racional de apropia-
ción de sus objetos, aun si producen conocimientos genuinos, 
obedecen a un juego de fuerzas (y no a un designio racional), 
participan de ciertas formas de inclusión-exclusión, contribuyen 
a ciertos juegos de dominación y de poder. Con ello, quizá más 
que ningún otro filósofo contemporáneo, Foucault ha hecho 
que todo lo que la racionalidad presente ofrece como evidente 
y familiar vacile sobre sus pies, no porque tal racionalidad sea 
declarada inútil o desdeñable, sino sencillamente por mostrar 
el juego de poder al que responde. Ciertamente, él no ofrece 
una racionalidad general alternativa y se conforma con las 
transformaciones de detalle en el entrecruce del individuo y el 
saber sobre sí mismo. No hay en Foucault una voluntad política 
general, sino sólo “políticas” puntuales de resistencia. Pero con 
ello basta para que el de Foucault sea un pensamiento estraté-
gico en nuestros días.

Si se consideran de un modo general las conclusiones de 
las tres formas de crítica precedentes, quizá pueda postularse 
un basamento común que, sin pretender minimizar sus dife-
rencias, ofrezca una suerte de síntesis. Nosotros proponemos 
que ese basamento compartido puede ser llamado, adoptando 
la expresión que ha sido recientemente utilizada para referirse 
a Hegel, una “filosofía sin presuposiciones”. “Sin presuposicio-
nes” quiere decir que, tanto para Hegel como para Marx o Fou-
cault, una verdadera crítica filosófica no puede admitir como 

razon en la historia prueba fina.indd   36 11/5/13   11:09 AM



37

punto de partida indiscutible ninguna afirmación a priori de lo 
que el objeto real presumiblemente es en sí, y tampoco puede 
admitir ninguna afirmación a priori, de lo que el pensamiento 
es o debería ser. La razón en la historia, sin presuposiciones, 
quiere decir que es en y por el proceso que el objeto real recibe 
toda su forma y toda su presencia como resultado de la acción 
humana, teórica y práctica, y que antes de ésta, el objeto no es 
nada para la experiencia. Y simultáneamente, por su propia 
actividad en ese mismo proceso, el pensamiento obtiene toda 
su forma y su contenido, sin que previamente a ello pueda afir-
mar nada de sí mismo. “La razón en la historia” quiere decir 
“rechazo a cualquier dogma, principio o procedimiento”, por 
muy evidente o neutro que parezca, que pretenda ser colocado 
como fundamento anterior al itinerario de la razón. Ahora bien, 
si se renuncia a cualquier presuposición proveniente, sea del 
objeto, sea del pensamiento, ¿qué es lo que resta? Nada más que 
el proceso mismo, la imbricación cambiante y conflictiva del 
ser y del pensamiento, proceso que es a la vez el fundamento 
de éstos y fundamento de sí mismo, producción de ellos y de sí 
mismo. En otras palabras, no importa qué tan atrás se remon-
te, nunca hubo en la experiencia humana un ser simplemente 
ahí, mudo y tieso en su objetividad, que hizo frente a una con-
ciencia que ya sabía pensar y nombrar esos objetos, antes de 
haber vivido. El bautismo original de “las cosas” por parte 
de una conciencia también originaria es un cuento infantil. El 
proceso de imbricación entre el ser y el pensamiento, es decir, 
la razón, comenzó sin fecha fija, desde el momento en que los 
seres humanos debieron asegurar su supervivencia en el mun-
do natural y con ello se vieron obligados a trabajar y pensar 
simultáneamente. De este itinerario resulta el fundamento de 
todo lo que es y el fundamento de todo el pensamiento que 
hace inteligible este ser en la experiencia. Para la crítica radical 
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de nuestros autores, el pensamiento sólo puede dar cuenta del 
objeto (y no simplemente tomarlo como un dato) si puede dar 
cuenta del surgimiento de dicho objeto en la historia efectiva; 
y sólo puede dar cuenta de sí mismo (de los conceptos y las 
categorías que utiliza) si puede hacer transparente su propia 
progresión lógica, vale decir, la serie de formas que ha adoptado 
a lo largo de su camino cuando trata de pensar dichos objetos.

Cuestiones filosóficas

Afirmar la razón en la historia es, según nuestra hipótesis, 
el resultado de un trabajo del pensamiento, de la crítica 
radical que nuestros autores han hecho a los presupuestos 
filosóficos contenidos en las doctrinas que les precedieron. 
Pero, por supuesto, la doctrina que resulta es también una 
posición definible filosóficamente, explícita en Hegel y Fou-
cault, pero implícita en la teoría de Marx. En la obra de 
nuestros autores están, más o menos latentes, las respuestas 
a preguntas como: ¿qué está a nuestro alcance conocer y 
qué podemos hacer? Cuestiones que se encuentran en el 
corazón de la filosofía moderna. En las páginas siguientes 
intentamos ofrecer al lector una visión general de estas 
cuestiones filosóficas que se encuentran en el cuerpo del 
texto, en torno a tres apartados:

a) la relación entre sujeto y objeto, tanto en el plano teórico 
como en el plano práctico; 

b) la concepción que nuestros autores tienen acerca del 
pensamiento; 

c) la concepción que ellos ofrecen acerca de nociones tan 
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significativas como la de “verdad” y “libertad” del pensamien-
to y de la acción práctica. (Veamos uno a uno.)

La relación entre el sujeto y el objeto

La conciencia común tiene una certeza que nunca llega a cues-
tionar: hay una separación entre el ser real y el pensamiento, 
como dos órdenes independientes en y para sí. Bajo modali-
dades que les son propias, cada uno de nuestros autores recusa 
tal separación. Cada uno de ellos admite, por supuesto, que 
el ser real y el pensamiento son diferentes en su género, pero 
afirman que a través de una actividad, que es a la vez reflexión 
y trabajo, los seres humanos buscan y realizan una homogeni-
zación, una unidad gradual y efectiva entre el ser objetivo y el 
pensamiento. No hay por un lado los objetos reales, indiferentes 
y ciegos a la acción humana; y por el otro lado, un pensamiento 
que, recluido en la cabeza del individuo, es impotente para 
darse una presencia efectiva.7 Aún en el modo más elemental, 
al ser pensado y nombrado, el objeto real comienza a perder 
su independencia, sufre una migración a otro modo de ser, al 
ser transformado en categorías, ya que de otro modo no puede 
ingresar en la experiencia reflexiva humana. Naturalmente, 
el pensamiento no crea las cosas, sino que simplemente, por 
la mediación categorial, les retira su carácter ajeno y a la vez 
postula en ellas lo que tienen de esencial. Por su parte, en el 
inevitable encuentro con las cosas, el pensamiento también está 
obligado a  transformarse, creando las categorías que requiere 

1 Hegel suele iniciar sus libros publicados con una defensa apasionada de esta tesis, por 
ejemplo, en la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 2, § 3. (W, 8, 41-43).
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en su esfuerzo por hacer inteligibles a las cosas, con el fin de 
apropiárselas, sin que exista ningún abismo entre su acción 
pensante y su acción transformadora. El ser y el pensamiento 
no son dos órdenes que posean, cada uno por su parte, una 
subsistencia independiente, sino que por el trabajo, son con-
vertidos en “momentos” de un proceso único, mediante el cual 
los seres humanos piensan y transforman el mundo natural, 
sencillamente para estar en él. Pero si son dos “momentos”, esto 
quiere decir que hay algo lógicamente más alto que ellos: el 
proceso mismo, la acción humana, el verdadero sujeto de esta 
historia que Hegel llama “Espíritu”, que Marx posiblemente 
llamaría “modo de producción” y para el cual Foucault elije 
términos como “episteme” o “problematización”.

Éste es sin duda uno de los puntos de mayor afinidad entre 
Hegel, Marx y Foucault. Todos ellos resaltan el trabajo, es de-
cir, la acción que unifica al mundo natural con los propósitos 
cognitivos y materiales de los seres humanos, al grado que la 
filosofía sólo empieza realmente con el rechazo a la asunción 
acrítica de que el mundo sería ya algo en sí, frente a una con-
ciencia que sería igualmente algo en sí. En el cuerpo del texto, 
el lector encontrará las modalidades bajo las cuales nuestros 
autores rechazan aquella certeza de la conciencia común, com-
partida por las doctrinas que ellos critican. La expresión más 
explícita se encuentra seguramente en la compleja crítica que 
Hegel hace a Kant: por una parte, Hegel aprueba sin reservas 
el principio idealista según el cual es el entendimiento y sus 
categorías lo que gobierna y constituye toda la experiencia 
del objeto pero, por otra parte, encuentra que Kant, una vez 
que ha afirmado esa unidad, se empeña en hacer prevalecer 
la separación. Según Hegel, todo el espíritu de la filosofía de 
Kant exige mantener separado aquello que previamente había 
sido declarado unido. La filosofía del Concepto no es más que 
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la culminación de aquello que Kant habría entrevisto sin lle-
varlo a término: la unidad del ser y el pensamiento, sin que por 
tanto esta unidad tendencial haga desaparecer su diferencia, 
de manera que el Concepto será definido como la unidad de la 
unidad y la diferencia entre el pensamiento y el ser.

Es sencillo encontrar en Marx una posición filosófica si-
milar. Desde sus escritos de juventud hasta La sagrada familia, 
Marx intentó encontrar una salida a las filosofías poshegelianas 
de la conciencia que, a su juicio, no eran capaces de integrar 
la acción práctica. Hacia 1844, en esas notas personales que 
mucho más tarde fueron publicadas bajo el título de Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844, Marx dejó sentados sus progresos 
y su solución, en lo que llamó “un materialismo de la acción 
práctica”. Ahí, Marx escribe: “Pensar y ser están enfrentados 
y al mismo tiempo en unidad uno con el otro”.8 Es posible 
que, al llegar a esta conclusión, Marx haya creído saldadas sus 
cuentas con la filosofía, de la que habrá de alejarse para no vol-
ver a ella sino esporádicamente. Pero tal concepción filosófica 
no hizo sino reaparecer en su crítica a la economía política, 
exactamente donde cabría esperar: en la categoría de trabajo 
contenida en El Capital. En efecto, cuando examina el trabajo, 
Marx insiste en que el productor no sólo efectúa un cambio 
de forma en el mundo natural, sino que en el producto hace 
objetivo su pensamiento, como algo que sabe y que determina, 
al mismo tiempo que se autodetermina, pues sólo llega al fin 
propuesto si pone en juego una voluntad disciplinada. En la 
producción material de sus condiciones de existencia, los seres 
humanos no permanecen inertes o meramente contemplativos 
ante el mundo natural: ellos lo transforman objetivamente y se 

2 K. Marx, Manuscritos económico-filosóficos, Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 147 (MEW, 
suplemento, 530).
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transforman subjetivamente, porque se modelan a sí mismos 
y, todo ello, aun si no siempre son enteramente conscientes de 
que lo hacen.

En la experiencia humana, los objetos no se reducen a 
ser meros impulsos para la sensibilidad que los observa; y por 
su parte, el entendimiento no está conformado de antemano 
por una lista de categorías vacías, esperando que una materia 
sensible las llene de contenido. La presunta separación entre 
ser y pensamiento se debe a un efecto de perspectiva: cuando 
se pierde de vista el proceso al que pertenecen, cuando se los 
retira del itinerario que los constituye, “las cosas” recobran su 
apariencia de seres inertes, se paralizan y se ofrecen como algo 
dado al pensamiento; del mismo modo, si se le separa de su 
progresión, el pensamiento aparece pasivo ante unas “cosas” 
que se figura que él no ha hecho y entonces la única tarea 
concebible es imitarlas mediante reproducciones mentales que 
aparentan no tener otro origen que la espontaneidad del en-
tendimiento. La apariencia de que el ser y el pensamiento son 
dos órdenes autónomos entre sí es exactamente una apariencia 
producto de la presunta pasividad, esto es, una manifestación 
mutilada que surge de detener el proceso que los constituye.

Se comprende así que en el cuerpo del texto se verá  
reaparecer una y otra vez, bajo modalidades diversas, el pro-
blema de la unidad de forma y contenido, o lo que equivale 
a lo mismo, que se plantée sin cesar que no existe ninguna 
separación posible entre una razón teórica determinada por 
el entendimiento y una razón práctica accesible sólo a la vo-
luntad. Para nuestros autores la razón es una cuando piensa 
y cuando actúa. Ellos sostienen que ningún contenido ma-
terial puede existir independientemente de una forma que 
lo piensa y ningún pensamiento puede darse forma si carece 
del impulso que le otorga el apropiarse reflexivamente de un 
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contenido material. Dicho en términos coloquiales, los seres 
humanos no son seres activos por un lado y pensantes por 
el otro: son seres simultáneamente activos y pensantes, cuya 
acción está siempre guiada por algún propósito, por un fin 
ideado, por muy elemental que éste sea, y que no pueden 
pensar sino por el impulso de su acción práctica, aun si ésta 
es una mera actividad del pensamiento, como el pensar sobre 
el pensar que caracteriza a la filosofía.

Las categorías

La unidad entre ser y pensamiento no puede ser un voto piado-
so ni una simple aseveración y por ello debe ser reflexionada, 
mostrarse objetivamente al pensamiento. ¿Cómo lo hace? Éste 
es el papel que incumbe a las categorías. Como el lector lo verá, 
en cada uno de nuestros autores aparece, siempre en primer 
plano, cierta concepción de lo que es una categoría. Ante todo, 
hay que cancelar dos concepciones que son propias de las “fi-
losofías de la representación”: primero, las categorías no son 
simples entidades mentales mediante las cuales el pensamiento 
“señala” o “reproduce” los objetos reales; segundo, las catego-
rías no son formas vacías que el entendimiento poseería a priori, 
mediante las cuales constituye una representación fenoménica 
que deja intacto al noúmeno externo. Haciendo uso de una 
expresión que pertenece a Spinoza, las categorías no son “pin-
turas mudas sobre cuadros subjetivos”.9 Ciertamente nuestros 
autores admiten que las categorías son “entes de pensamiento”, 
pero agregan que ellas son simultáneamente determinaciones 

3 Spinoza, Ética, 1978, libro II, “De Mente”, proposición 43, escolio, Madrid, Alianza 
Editorial. 
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de las cosas, atributos otorgados a éstas en el proceso en que 
el entendimiento se esfuerza por aprehenderlas. De tal modo 
que las categorías no son aquello que, como meras ideas re-
presentativas, nos separan de las cosas, sino a la inversa, son 
aquello que al determinar activamente a los objetos los hace 
racionalmente inteligibles y luego orienta de manera inteligible 
toda su apropiación práctica. Para Hegel, Marx y Foucault 
es esencial probar que las categorías son “puentes” hacia los 
objetos y no meros “signos vacíos” que, por su naturaleza, 
nos mantienen distantes de ellos. Ellas son “constitutivas” del 
objeto en el sentido que Kant daba a esta expresión, es decir 
aquello por lo cual el objeto recibe su forma y es lo que es, y 
sólo de este modo ingresa en la experiencia. Salvo que aquí 
las categorías no anteceden al objeto, pues son una afirmación 
del pensamiento en el momento de pensarlo. Hegel prefiere 
llamarlas “determinaciones de pensamiento” y en la Lógica las 
llama “esencialidades”, porque son aquello que permite iden-
tificar esencialmente al objeto, diferenciarlo de otro, otorgarle 
un fundamento, reconocerlo en la existencia y en la realidad 
efectiva, etc. El pensamiento nunca puede “tocar” a un objeto 
real, porque pertenecen a diferentes géneros del ser, pero puede 
convertirlo en objeto pensado en su esencia, definirlo tal como 
es, tanto en su comprensión teórica como en sus manipulacio-
nes prácticas. Existe, entonces, un proceso que unifica al objeto 
real con el pensamiento mediante la reconstitución de aquél 
en tanto que objeto pensado.

Las categorías tienen un doble aspecto: son determinacio-
nes del objeto, atributos del ser, pero también autodetermina-
ciones del pensamiento. En este segundo aspecto, en tanto que 
cada categoría no es forma vacía a priori, y tampoco es un acto 
espontáneo del entendimiento, entonces es indispensable que 
cada categoría sea también justificada, en su origen y en su 
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necesidad, dentro de la actividad del pensamiento. Si su exis-
tencia no es una mera presuposición, entonces cada categoría 
debe emerger únicamente en el proceso del pensar, provoca-
da por la presencia de otras categorías, por la necesidad de 
su derivación lógica de éstas. Aunque esto es una constante  
en nuestros autores, el lector encontrará el ejemplo más nítido en 
Hegel. En efecto, una de sus objeciones fundamentales a Kant 
es que en las deducciones metafísica y trascendental contenidas 
en la primera Crítica, no se muestra el origen de las categorías 
que postula, no se explica por qué son doce ni qué clase de 
relación existe entre cada una de ellas. Desde su perspectiva, 
una categoría que no ha sido justificada en su origen y su nece-
sidad es algo arbitrario e infundado, una mera aseveración, y 
si la razón no es capaz de fundamentar sus propias categorías, 
¿cómo podría ser el fundamento de otra cosa? La respuesta de 
Hegel a esta cuestión es ni más ni menos que la Lógica, donde 
él busca aportar la prueba de la derivación necesaria de cada 
categoría como una instancia en la constitución, por parte de 
la reflexión, del objeto real en su esencia.

En la filosofía de nuestros autores, cada categoría está 
asociada, en su origen y en su justificación, a muchas otras en 
una trama en la que prevalece el vínculo lógico de la necesi-
dad. Es esto lo que otorga a cada categoría su significado, su 
“contenido”, que de ningún modo depende de la correspon-
dencia con el objeto real. Cada categoría está “determinada” 
en la serie, y por ende es conocida en la medida en que es 
precedida lógicamente por otras y participará en la deduc-
ción lógica de las categorías que le siguen. Ninguna de ellas 
es un ente mental aislado, puesto que encuentra su razón de 
ser en la serie misma. En el cuerpo del texto se encontrará 
un excelente ejemplo en la categoría “valor”, de Marx. La de 
“valor” es, en El Capital, una categoría nodal, pero ella sólo 
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puede aparecer una vez que se ha examinado el doble aspecto 
de la mercancía (como valor de uso y valor de cambio) y luego 
el doble aspecto del trabajo (como trabajo concreto y trabajo 
abstracto), y ello en el marco de una sociedad compuesta por 
productores independientes uno del otro. Sólo entonces la ca-
tegoría de “valor” puede ser afirmada como el fundamento 
lógico, la ley indispensable para comprender el movimiento 
visible del intercambio generalizado de mercancías. Luego, esa 
categoría será esencial para explicar el concepto de “capital” 
en tanto que “valor que se valoriza a sí mismo” y, con ello, 
el proceso general de su producción y su reproducción. Las 
enormes dificultades que el empirismo encuentra para com-
prender la categoría de “valor” se explican porque él espera 
encontrar, en vano, una suerte de referente visible del valor. 
Pero el “valor”, como cualquier otro concepto, no tiene un 
cuerpo sino un fundamento lógico, pues es aquello sin lo cual 
es imposible comprender la relación cualitativa y cuantitativa 
del trabajo en el intercambio de mercancías. En El Capital, 
una categoría no es un signo que apunta a un objeto externo: 
ella es un momento, lógicamente necesario, en el proceso de 
la demostración, una instancia en el proceso de conocimiento, 
cuyo significado descansa en el despliegue conceptual. Por ello 
las categorías dentro de su teoría no forman una yuxtaposición, 
sino un sistema. En consecuencia, cada categoría, aislada, es 
insuficiente por sí misma: ella es una infradeterminación del 
objeto que está siendo pensado. Cada una tiene entonces que 
ser integrada y “superada” (Hegel diría “subsumida”) por otras 
categorías en el esfuerzo del pensamiento que busca en cada 
momento lograr una reconstitución más perfecta del objeto 
pensado (en nuestro caso, del intercambio generalizado de 
mercancías). Por la misma razón, aislada, cada categoría es 
también una presentación inadecuada y parcial del pensamien-
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to ante sí mismo, una presencia aún insuficiente en el proceso 
en que aquel adquiere una forma más lograda. En cada cate-
goría se expresa toda la potencia activa del pensamiento. En 
el proceder sistemático, ninguna categoría es un ente aislado 
que el entendimiento podría hacer emerger o disipar espon-
táneamente, pues la razón de ser de ellas no está en éste, sino 
en la serie misma.

Según nuestros autores, el conocimiento del objeto se logra 
a través de su reconstrucción categorial: es normal, puesto 
que pensar es la manera en que los seres humanos logran 
aprehender este mundo en tanto que conocido, y no poseen 
ninguna otra alternativa. Pero justamente porque el pensar es 
la mediación absoluta respecto a los objetos, los seres humanos 
no pueden “decir” inmediatamente lo real inmediato, ya que 
deben pasar obligatoriamente por esa mediación pensada. Por 
eso, desde el punto de vista del conocimiento, el encuentro 
con lo inmediato no es el punto de partida, sino un punto de 
llegada. Contra una cierta concepción empirista del conoci-
miento, para nuestros autores el encuentro entre un objeto real 
y una categoría aislada no puede, ni demostrar, ni desechar, 
ni al uno, ni a la otra, porque no existe una lógica general 
de la representación. Ante una categoría, la pregunta crítica 
que nuestros autores se hacen no es en qué medida es fiel al 
objeto empírico sino, más bien, ¿a qué trama pertenece y cuál 
es la serie de relaciones que la determinan y le dan sentido? 
La cuestión pertinente no es si ella representa bien o mal al 
objeto inmediato, sino, ¿en qué medida no hace más que re-
producir esa inmediatez? Es exactamente esta mezcla entre 
empirismo y teoría, tan característica de las filosofías llamadas 
“posmetafísicas”, lo que Marx critica constantemente a los 
economistas clásicos, quienes esperan extraer primero y de-
mostrar luego sus categorías mediante sencillas abstracciones 
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hechas a partir de la experiencia más cotidiana. Una simple 
abstracción es insuficiente porque lo real es complejo, debido 
a que en él confluyen múltiples determinaciones y es por eso 
que, para alcanzarlo, es preciso elaborar una larga serie de 
mediaciones que permitan al pensamiento reconstituir esa 
complejidad. Sólo así, el encuentro entre realidad inmediata 
y pensamiento es demostración del grado de adecuación del 
conocimiento a su objeto.

Como se ve, la concepción de categoría en nuestros au-
tores es compleja, porque las categorías tienes dos aspectos: 
son determinaciones de objeto, atributos del ser, pero tam-
bién autodeterminaciones del pensamiento. En tanto que 
ninguna de ellas es un simple signo mental de algo exterior 
a ella (pues esto es exactamente reproducir la separación 
entre ser y pensamiento), entonces cada categoría debe re-
sultar de la actividad del pensar en un doble aspecto: uno, 
en la irrupción del objeto en las relaciones materiales reales 
y su gradual conversión en objeto conceptualizado, lo cual 
tiene una dimensión que podríamos llamar extra-lógica. Dos, 
en la derivación lógica y sistemática de las categorías, lo 
cual tiene una dimensión que podríamos llamar intra-lógica. 
Cada categoría es una síntesis, pero de este doble proceso 
que abarca, desde la aparición histórica del objeto a pensar, 
hasta la historia interna del pensamiento que busca pensar 
ese objeto. La crítica de Marx a la economía clásica, lo mismo 
que la crítica de Foucault a las ciencias humanas, muestran 
bien lo que pretendemos señalar: es preciso comprender las 
alteraciones en las relaciones sociales que condujeron a la 
irrupción del objeto (por ejemplo, la formación de las rela-
ciones capitalistas de producción, o la irrupción de la locura 
en el asilo), pero también es indispensable describir la trama 
sistemática al interior de cada teoría (por ejemplo, cómo se 

razon en la historia prueba fina.indd   48 11/5/13   11:09 AM



49

deduce la plusvalía de la mercancía, del valor y del trabajo, 
o bien, cómo se ha elaborado la psiquiatrización del insen-
sato). Toda categoría debe aparecer simultáneamente en la 
actividad de pensar al objeto real y en la actividad de pensar 
al pensamiento que piensa. 

Una consecuencia notable de ello y que se encontrará 
tanto en Hegel como en Marx y Foucault es la afirmación 
de que entre las categorías y el objeto pensado no puede 
haber ninguna separación. Las categorías son exactamente 
el objeto pensado y éste no es nada más que aquéllas. Es 
comprensible, puesto que una categoría es una determina-
ción que el pensamiento atribuye a ese objeto específico y a 
ningún otro. Por tanto, las categorías que lo hacen inteligible 
son inseparables del objeto y por ende son válidas únicamen-
te para éste, y para ninguno más. Así, Marx señala que la 
categoría de “valor” es intransferible a cualquier otro modo 
de producción, pues ella conceptualiza la relación específica 
que se establece en una sociedad compuesta enteramente 
por productores independientes unos de otros, y esto sólo 
sucede en las sociedades modernas. En estas filosofías, no 
hay modo de desprender un “método de conocimiento” que 
sea separable del objeto conocido y aplicable indistintamente 
a cualquier otro. Lo que hay es la constitución sistemática 
del objeto pensado mediante una trama de categorías que se 
identifica enteramente con él, puesto que sin ellas éste no es 
objeto de ningún conocimiento. El objeto real es conocido 
en su esencia, pero ésta no es más que la trama sistemática 
de categorías que permiten identificarlo tal cual es, presente 
en la experiencia y susceptible por ello de ser manipulado, 
transformado. Por eso la historia de la razón es exactamente 
la historia de los objetos que la razón ha llegado a conocer.
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La actividad y la objetividad del pensamiento

Insistamos: a diferencia de las filosofías que hacen del pen-
samiento el receptáculo pasivo de datos provenientes de la 
sensibilidad, para nuestros autores el pensamiento es pura actividad: 
la actividad de determinar al objeto pensado y la actividad 
de determinarse a sí mismo mediante esa misma trama de 
categorías. Lo importante aquí es que como razón, el pen-
samiento es “determinado”, es decir, posee un orden, una 
serie de reglas, asociaciones y derivaciones propias: lo que 
previamente llamamos un aspecto intra-lógico. El pensamiento 
es “forma” que participa como causa eficiente de su propia 
forma. En otras palabras, el pensamiento es un orden que se 
crea a sí mismo durante el proceso de pensar al objeto real; 
un orden, esto es, alcanza una sistematicidad que permite 
ciertas asociaciones de ideas, al mismo tiempo que cancela 
otras asociaciones posibles. Naturalmente, aun como razón, 
el pensamiento no es un ser tangible y no pertenece al género 
de los cuerpos, pero esto no implica que, dentro de su género, 
no sea algo “objetivo” en el sentido de poseer una coherencia 
propia, cuyas reglas determinan aquello que, en un momento 
dado, puede ser pensado. Cuando un individuo piensa dentro 
de la razón, en el conocimiento, lo que hace es justamente po-
ner en marcha ese sistema, esa serie de reglas y derivaciones. 
Desde luego, cada conciencia piensa individualmente, pero lo 
hace siguiendo inconscientemente una trama de asociaciones 
que encuentra dada en cada momento. Para nuestros autores, 
pensar —lo mismo que hablar— es hacer uso de un orden que, 
manipulado por cada individuo, lo supera con mucho, porque 
es producto y a la vez condición de posibilidad, de procesos 
colectivos. Hegel y Foucault convergen explícitamente en defi-
nir a la filosofía como “pensamiento (crítico) del pensamiento”, 
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cuya tarea es describir la sistematicidad a la que éste obedece, 
exhibir las reglas que lo rigen, las asociaciones que permite 
o impide, las derivaciones que logra o que cancela.

Afirmar que el pensamiento es algo determinado no debe-
ría ser motivo de escándalo entre los filósofos y, sin embargo, 
coloca nuevamente a nuestros autores en un sitio aparte en 
las corrientes filosóficas. En efecto, para algunas filosofías, el 
pensamiento es sinónimo de lo absolutamente libre, el signo 
más patente de la libertad, algo que, separándose de sus condi-
ciones de existencia, es capaz de elaborar figuraciones propias, 
mundos ideales. O bien, para otras filosofías, el pensamiento es 
colocado al servicio del “querer”, en cuyo caso el pensamiento 
es el instrumento mediante el cual la voluntad establece sus 
fines normativos que deberían servir de puntos de referencia 
para la acción humana. Nuestros autores ven esta cuestión 
de otra manera. Primero, porque consideran que al lado del 
pensamiento no hay otras facultades independientes como el 
querer, el imaginar o el intuir, porque no hay una sola afección 
humana, sea sentimiento, intuición o imaginación, que no esté 
teñida, en algún grado, por el pensamiento. Luego, ellos se es-
fuerzan en fijar las obras del pensamiento (las ideas, categorías 
o conceptos), lo más firmemente posible a sus condiciones ma-
teriales (teóricas y prácticas) de producción. Y a esto lo llaman 
“razón”. Lo mismo en Hegel, que en Marx o en Foucault, una 
categoría o un concepto es un acontecimiento específico, irrepeti-
ble, comprensible sólo mediante las condiciones que explican 
su aparición, las cuales a su vez están también determinadas. 
En otras palabras, ellos sostienen que no es posible pensar, ni 
decir, cualquier cosa en cualquier momento: “No es fácil decir 
algo nuevo”,10 escribe Foucault. Y esto no puede atribuirse a 

4 M. Foucault, La Arqueología del saber, México, Siglo XXI Editores, 1970, p. 73.
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una carencia de inventiva, sino que para decir cualquier cosa 
—y especialmente algo nuevo—, el pensador individual tiene 
que enfrentar esa sistematicidad existente que permite, pero 
también impide, ciertas asociaciones. ¿Quiere decir que con 
ello se renuncia a la libertad del pensamiento? De ninguna 
manera. Sólo que si por “pensamiento libre” se entiende la 
posibilidad de elaborar figuraciones propias, cabe reconocer 
su interesante existencia, pero en el plano del conocimiento no 
cabe valorarla en exceso. Por el contrario, en el dominio de la 
razón, el pensamiento es libre, pero no de actuar como le plazca, 
sino ejerciendo esa libertad en el marco sistemático que tiende 
a normalizarlo, y contra el cual debe luchar, especialmente si 
quiere decir algo nuevo. Por eso las rupturas y las disconti-
nuidades, lo mismo en el plano científico que en el plano del 
saber cotidiano (como literatura o como arte por ejemplo), son 
excepcionales, complejas, y requieren de un examen detallado.

Que el pensamiento sea “determinado” otorga una co-
loración propia a la historia en “la razón en la historia”. En 
efecto, si el pensamiento carece de determinaciones, entonces, 
por su pura espontaneidad, puede producir cualquier idea, 
cualquier categoría, en cualquier momento. Todo es posible 
para el pensador individual. Cualquier intuición puede prefi-
gurar cualquier concepto. En los libros de historia elementales 
encontramos así que Demócrito y Leucipo, con su intuición del 
átomo, son los predecesores de la física moderna, o bien que 
el cristianismo es un antecedente primitivo del comunismo. 
Desde la perspectiva que aquí se adopta, por el contrario, las 
categorías y los conceptos no son meros productos de la cabeza 
que piensa, no son “obras del espíritu humano” capaces de 
atravesar todas las experiencias. Ellas son pensamiento aso-
ciado a sus condiciones materiales de existencia, pensamiento 
determinado, razón. “El pensamiento es un hecho histórico”, 

razon en la historia prueba fina.indd   52 11/5/13   11:09 AM



53

escribe Foucault, un hecho que, en su género, posee una forma 
de objetividad, de “materialidad”; pero histórico, que no puede 
evadir sus condiciones de existencia. La aseveración de que 
“el pensamiento tiene una historia” es trivial e inofensiva si 
en el término “historia” no están contenidas sus condiciones 
objetivas de posibilidad, tanto intra-lógicas como extra-lógicas, 
incluidos en éstas los “efectos de realidad” que el pensamiento 
produce en el momento en que dirige la apropiación y ma-
nipulación tanto de los objetos como de las conductas de los 
individuos. Si el pensamiento es separado de esas condiciones 
reales de posibilidad, entonces de él no se ha dicho nada, Hegel 
dixit. Es por eso que en nuestros autores el lector no encontrará 
“historia de las ideas”, sino “historia de la razón”.

La verdad

No hay entonces dos imperios independientes: el de “las cosas”, 
por una parte, y el del pensamiento, por la otra, los cuales luego 
se hacen frente uno al otro. Pero de ser así, queda cancelada 
cualquier concepción de la verdad que descanse en nociones 
como “correspondencia”, “copia”, “modelo” o “armonía”, 
porque faltan los elementos básicos de éstas: la presunta se-
paración entre referente y referencia. El término mismo de 
“representación” es inadecuado porque “representar” quiere 
decir justamente “estar suplantando a otro”. Tampoco son 
aceptables las variedades “convencionalistas” o “pragmáticas” 
que sugieren que la verdad es una especie de acuerdo, o bien, 
que se la desconoce, pero que es posible actuar “como si…”. 
Todo ello es inadecuado, porque descansa en la separación 
entre ser y pensamiento, los cuales son declarados, primero, 
heterogéneos y que sin embargo, en la verdad, deben com-
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portarse como idénticos, equivalentes o al menos semejantes.
Hegel, Marx y Foucault proponen un camino diferente: 

encontrar a la verdad como “la producción de lo verdadero”, 
resultado de la actividad del pensamiento al hacer inteligibles 
los objetos y al hacer transparentes para sí sus propias opera-
ciones. Tiene que ser una actividad, porque siendo diferentes, 
para que concuerden el ser y el pensamiento debe existir una 
transformación mutua, una homogeneización mediante una 
serie de etapas e instancias que, naturalmente, puede verse 
contrariada en algunos momentos. El proceso de producción 
de lo verdadero es exactamente la serie de imbricaciones por las 
cuales el pensamiento busca constituir al objeto como pensado 
e imprimir en el objeto real sus propósitos reflexivos. La ver-
dad no es una correspondencia estática, sino una producción 
dinámica de la completa razón de ser del objeto. Por ello, en el 
proceso de producción de la verdad conviene distinguir dos 
aspectos: aquel en que predomina relativamente el pensamien-
to pensante, y luego, aquel en que predomina relativamente 
la actividad práctica. Del primero, como sabemos, a medida 
que la acción del pensamiento progresa en la constitución del 
objeto pensado, se logra una unificación creciente, exhibiendo 
la esencia categorial del ser objetivo. Pero tal proceso atraviesa 
naturalmente por distintos momentos y grados de adecuación 
que van desde las formas más abstractas y pobres, como la 
intuición o la percepción, hasta llegar a una determinación 
categorial completa y acabada del objeto pensado. No hay 
dificultad para nuestros autores en reconocer que el conoci-
miento pasa por diferentes grados y etapas de desarrollo, sin 
dejar de ser conocimiento. En contrapartida, en cada uno de 
esos momentos existe igualmente un cierto grado de inade-
cuación y de desigualdad entre el pensamiento pensante y 
el objeto pensado, un breve grado de error. Por tanto, en la 
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verdad entendida como producción de lo verdadero participa 
inevitablemente el error, lo falso, porque sin esta desigualdad 
patente, en cada momento, el pensamiento no tendría ningún 
motivo para seguir adelante en su constitución del objeto. El 
error participa en la producción de la verdad, porque lo falso 
no es simplemente lo otro excluido de lo verdadero, sino un 
segmento obligatorio del trayecto que persigue una gradual 
adecuación categorial entre el pensamiento pensante y el ob-
jeto pensado. El error no es un mal cuya existencia podría 
desterrarse previamente de manera definitiva. Por ello, sostiene 
Hegel, no es posible una crítica a la razón que determine su 
alcance, previa a la actividad misma de la razón; lo mismo 
que no es posible aprender a nadar antes de echarse al agua. 
Según nuestros autores, no existe un procedimiento infalible 
hacia la verdad que podría prevenir y erradicar, de una vez y 
para siempre, el error. El pensamiento como razón no puede 
evitar este tortuoso y conflictivo trayecto, porque éste es su 
propio aprendizaje de sí.

Pero hay un segundo aspecto en la producción de lo ver-
dadero en el que prevalece relativamente la acción prácti-
ca, porque el pensamiento como actividad no se encuentra 
recluido en la cabeza de los individuos, sino que se inscribe 
permanentemente en la existencia, guiando y orientando me-
diante sus categorías toda apropiación, toda alteración de los 
objetos de la experiencia. ¿Por qué es indispensable pasar de 
“la verdad en el conocimiento” a “la verdad en el saber”? 
Porque la verdad no se refiere únicamente a aquello que puede 
pensarse respecto de un objeto en proposiciones o enunciados, 
sino que involucra las formas de apropiación-transformación 
que afectan a los objetos que caen bajo esta experiencia, esto 
es, en una forma de saber. Es sencillo reconocer que median-
te su actividad teórica los seres humanos han impreso en el 
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mundo natural sus propósitos. Debería ser igualmente sencillo 
reconocer que, cuando esos objetos son ellos mismos, los seres 
humanos también han impreso sus propósitos en la manera 
en que se relacionan entre sí, se gobiernan, se conducen y 
se hacen sujetos políticos y morales. Los seres humanos han 
estado produciendo siempre las formas de su “verdad”, aun si 
lo han hecho sin estar conscientes. Éstos han vivido siempre 
bajo algún “régimen de producción de lo verdadero”, bajo una 
forma que les hace inteligibles sus condiciones materiales de 
existencia, pero también prescribe la manera en que separan 
lo legítimo de lo ilegítimo en sus relaciones mutuas, los proce-
dimientos para deslindar en cada momento las formas de in-
clusión y exclusión con las que se conducen. Sin este régimen, 
cualquiera que sea la forma que adopte, los seres humanos 
no sabrían qué pueden aceptar o rechazar, qué pueden querer 
o qué deben evadir. Y por ello tal régimen merece ser llamado 
“verdadero”. En otras palabras, para realizar actos racionales 
no es preciso tener elaborada previamente una concepción de 
la verdad, normativa u otra; a la inversa, es porque los seres 
humanos practican una serie de actos en su vida efectiva que 
separan lo aceptable de lo inaceptable, lo racional de lo irracio-
nal, y con ello alcanzan una idea de razón. De este modo, para 
Hegel, Marx y Foucault, la verdad no es un ideal inaccesible, 
sino una producción históricamente determinada de normas 
de pensamiento y de conducta siempre específicas. La razón es 
así entendida no como canon, sino como órganon de la vida, 
de la vida aun en sus minucias.

Seguramente es Foucault quien hace percibir con mayor 
fuerza este punto. A esta serie de procedimientos de demarca-
ción mediante los cuales los seres humanos separan lo legítimo 
de lo ilegítimo y que les permiten hacer inteligible sus condi-
ciones de existencia, los ha llamado “juegos de veredicción”. 
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Estas tácticas son todo menos un “juego irresponsable”, porque 
mediante ellas se establece todo lo que actúa en la “tragedia 
de la vida”. Un juego de veredicción actúa en el momento en 
que, en una comunidad dada, una acción, una conducta, un 
comportamiento es declarado verdadero o falso, aceptable 
o inadmisible. De modo que un juego de veredicción está 
presente en la manera en que los hombres se comprenden a 
sí mismos, se interrogan a sí mismos, se conducen, se norma-
lizan o se sancionan. Se debe aceptar y vivir alguna forma de 
racionalidad pues, de otra manera, ¿cómo podrían los seres 
humanos saber qué persiguen? ¿Cómo podrían saber qué 
es racional? Encontramos a la razón, en alguna de sus formas, 
cuando descubrimos la interpretación de “vida racional” bajo 
la que viven, en algún momento dado, los seres humanos. Na-
turalmente esto significa que en la historia de la experiencia 
humana no hay una sola verdad, sino muchos momentos “ver-
daderos” en la producción de la verdad que hoy reconocemos. 
El que no haya una sola verdad no significa que la historia es 
“irracional”, sino por el contrario, confirma la existencia de un 
trayecto real e inteligible en la serie de experiencias colectivas 
racionales que ha conducido hasta nosotros. ¿Quedan justifica-
dos con ello todos los actos de brutalidad, barbarie y violencia 
que los seres humanos han cometido contra sí mismos? Bajo 
esta perspectiva, sostiene Foucault, el mal no adquiere ningún 
derecho imprescriptible. Una vez pasada la primera indigna-
ción, el filósofo debe más bien preguntarse: ¿bajo qué forma 
de veredicción pudieron producirse esas formas de exclusión 
y desdén hacia sí mismos?, ¿cómo se presentaron sus formas 
de resistencia?, ¿cómo pudieron coexistir en toda civilización 
las formas de la razón más refinadas con los actos más crueles 
y sanguinarios? Nuestros autores consideran que la irracio-
nalidad no es lo otro excluyente de la razón, pues resulta de la 
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misma matriz, de las mismas estrategias activas de ésta, en una 
determinada forma de veredicción. Por lo demás, es seguro 
que esos actos de barbarie no fueron cometidos únicamente 
en “aquellos tiempos”.

Afirmar que no ha cesado este vínculo entre lo positivo y 
lo negativo de la razón, aún en nuestros días, es sin duda una 
de las causas que explica la reputación de nuestros autores. 
Porque no hay ningún motivo, según ellos, para creer que en 
nuestro régimen se ha erradicado lo negativo. Nuestro juego 
de veredicción, nuestra racionalidad, es un capítulo más en la 
producción de la verdad en la que, desde siempre, están embar-
cados los seres humanos. No hay nada que permita asegurar 
que, con nuestros valores y principios se ha alcanzado, por fin, 
el concepto último de humanidad. Nada justifica entonces la 
afirmación de que nuestra razón es, ella sí, universalizable. 
Cualquier intento de universalizar a nuestra razón, sea formal 
o procedimental, les parece, por decir lo menos, precipitado. 
Y esto por dos motivos: primero, porque para ser universa-
lizable, tal procedimiento debe ser “formal”, pero justo por 
este formalismo vacío queda subordinado al contenido que 
encuentra dado en los valores y principios de las relaciones 
sociales actuales los cuales, inevitablemente, involucran una 
cierta relación de fuerza; segundo, porque convertirla en un 
ideal fijo e inmóvil provoca que todo debate en torno a la razón 
se sitúe únicamente en su impecable coherencia de proceso 
consigo misma y, en consecuencia, la aísla de la crítica efectiva 
respecto de su contenido y sus efectos reales que, de hecho, 
se está llevando a cabo en los conflictos cotidianos. Muchos 
filósofos actuales aceptan que la razón tiene una historia, pero 
bajo los supuestos formales o normativos, muchos menos pa-
recen dispuestos a aceptar que esa historia no se ha detenido 
con nosotros.
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Por eso antes que medir nuestra forma de escindir lo nor-
mal y lo desviado en relación con una norma de la razón que 
no podría sino ser un ideal, y por tanto exterior al proceso 
histórico, nuestros autores se preguntan de qué manera ese 
juego de veredicción actúa en la relación de fuerzas, en las for-
mas de inclusión-exclusión que presenciamos. Marx y Foucault 
nos parecen indicativos de ello. De ningún modo se trata de 
minimizar lo alcanzado en nuestras formas de convivencia 
y libertad, pero tampoco se trata de admitirlas como si no 
tuvieran un reverso, como si ellas no pertenecieran al mismo 
movimiento que produce las formas de subordinación en las 
que se encuentra la inmensa mayoría. Por ello interrogan a 
la realidad efectiva para descubrir en ella el doble juego de 
producción de la verdad y de su reverso, de los conceptos de la 
razón y de las inercias que los coaccionan. En la modernidad, 
lo mismo que siempre, la razón en sus aspectos positivos y ne-
gativos no ha podido irrumpir sino al interior de un proceso 
en el que está en juego una cierta forma de dominación, un 
poder. Para nuestros autores no es posible liberar a la razón de 
alguna forma de poder, porque la razón, como verdad, surge 
y también participa en los juegos de poder. La razón no es 
algo meramente “científico”, sino algo que se vive y se enuncia 
siempre desde cierta posición política y de fuerza.

La libertad por la razón

De modo que nuestros filósofos hacen suya la aspiración ilus-
trada de convertir al uso libre de la razón en el tribunal supre-
mo de todo lo que existe, pero estiman que esa libertad requiere 
de la comprensión necesaria del proceso que la determina. 
De ahí una vinculación, incomprensible para la conciencia 
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inmediata, entre la necesidad y la libertad. En efecto, desde su 
perspectiva un pensamiento que se separa de su soporte material 
no es un pensamiento libre, sino un acto arbitrario. La libertad 
mediante la razón aparece, en cambio, cuando se comprende 
el proceso que establece la necesidad de que aquélla sea como 
es, que afirme legítimamente lo que afirma. Ahora bien, ¿en 
qué sentido puede hablarse de libertad si la razón está deter-
minada? En dos sentidos: primero, en el sentido de que se ha 
removido racionalmente la presunción injustificada de que 
“las cosas-en-sí” son inaccesibles, y que el entendimiento ya 
posee ciertas categorías inamovibles, y que por lo tanto resulta 
imposible pensar de otro modo. Si la realidad es racionalmente 
pensada, con ello se debe probar que, fuera de la acción humana, 
no hay ningún reino inalcanzable porque todo lo que existe y 
es pensado es producto de la acción de los hombres. Segundo, 
eliminada esa presunción de algo ajeno, los seres humanos 
comprenden racionalmente que son ellos quienes producen su 
propia necesidad. Después de un tumultuoso itinerario en la 
historia, ante un mundo que es objetivamente su otro, lo que 
la razón les ha enseñado es que ellos no han hecho más que pro-
ducirse a sí mismos como son; por eso su libertad es idéntica 
a la comprensión de su necesidad. Eso desde luego no quiere 
decir que los seres humanos, de improviso, se han liberado de 
sus determinaciones, sino simplemente que son ellos quienes 
pueden ponerse a sí mismos sus determinaciones. La libertad 
para los seres humanos no consiste en separarse mentalmente 
de aquello que los hace ser lo que son, sino en establecer de 
manera consciente su autodeterminación. Si por “autonomía” 
se entiende que el pensamiento, por sus propias fuerzas, puede 
dictar a la realidad cómo debería ser, entonces, según nuestros 
autores, tal autonomía es ilusoria. En cambio la razón los con-
duce a la libertad porque les prueba que, mediante su acción en 
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el mundo, en su otro objetivo, poseen la facultad de implantar 
en éste sus determinaciones y a la vez de autodeterminarse. La 
libertad por la razón no es antagónica a su verdad necesaria, 
sino que es su consecuencia lógica. En síntesis, con nuestros 
autores la expresión “libertad de la razón” se ha transformado 
en algo distinto: la “autodeterminación mediante la razón”.

¿Y las obras de la voluntad? ¿Se ha renunciado a ellas? De 
ningún modo. Ciertamente, para alcanzar la libertad, los seres 
humanos deben movilizar su voluntad, que es el impulso a su 
acción. Sólo que nuestros autores no consideran que la volun-
tad sea una facultad independiente del entendimiento, o que 
exista una razón práctica que posea fines propios, separables 
de aquello que conoce. La voluntad impulsa a actuar, pero sus 
fines se restringen en relación con el mundo que comprende 
y la manera en que se comprende a sí misma. Naturalmente, 
con ello, alcanzar la libertad se presenta como algo mucho más 
complejo que sólo imaginarla, porque supone una acción en y 
desde las condiciones materiales de existencia. Una característi-
ca común a nuestros autores es afirmar que el mundo objetivo 
de relaciones sociales que los seres humanos crean en su acción 
colectiva tiene una causalidad, una racionalidad propia y que 
ésta no es simplemente una prolongación de la voluntad sub-
jetiva. De hecho, ahí están alojados todos los antagonismos y 
los conflictos que los separan. Como la razón y la voluntad no 
llegaron ya formadas a este mundo, todo lo que saben de sí lo 
han adquirido justamente a través de su experiencia en él. Y 
es aquí donde aprenden la desigualdad entre sus expectativas 
y sus condiciones de vida. En cada momento y, con diferentes 
grados de conocimiento, ellos viven la experiencia de que el 
mundo produce lo que saben de sí y a la vez lo que contradice 
su realización. Por ello, simultáneamente, hacen el aprendi-
zaje de sí mismos y aprenden lo que deben modificar de sus 
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condiciones materiales de existencia. Orientan desde luego su 
voluntad en aquella dirección que asegura su autodetermina-
ción, su libertad creciente; pero aprenden igualmente en qué 
medida el mundo que han creado se les resiste. Forman así 
su razón y educan simultáneamente su voluntad, porque ésta 
no puede elegir libremente sino aquello que sabe. Lo hacen a 
veces en grandes programas sociales, pero también en espacios 
minúsculos, cotidianos y sin brillo, en los que también está 
presente su libertad. Por eso Hegel, Marx y Foucault sostienen 
que la filosofía no debe quitar la vista de esta realidad presen-
te, en su resistencia obstinada, pero también en las formas y 
espacios de libertad que gradualmente los seres humanos están 
tratando de conquistar y que ya prefiguran transformaciones 
futuras. Es un único movimiento en el que crean sus condi-
ciones de existencia y los parámetros de su propio juicio ante 
ellas. Se percibe entonces que, para lograr reconciliarse con 
su mundo y consigo mismos tienen  que seguir transforman-
do sus condiciones materiales de existencia hasta alcanzar su 
concepto, que no es otra cosa que lo que por su experiencia 
saben y quieren para sí mismos. No cesan de modificar sus 
condiciones de vida, pero lo hacen persiguiendo, con su razón 
y su voluntad, un concepto de sí mismos que no es un ideal 
fijado por nadie, sino lo que han aprendido de sí mismos, en 
su experiencia mundana, y por lo mismo lo reclaman ya como 
un derecho adquirido.

Conclusión

Nosotros postulamos que Hegel, Marx y Foucault represen-
tan, con las particularidades de cada uno, con matices a veces 
profundos, algunos de los intentos más consistentes por colocar 
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a la razón enteramente en la historia general y en su propia 
historia. Conocer a la razón presente no es entonces establecer 
de antemano sus límites o fijar formalmente las condiciones 
normativas a las que debe obedecer, sino comprender su histo-
ria efectiva, su desarrollo inmanente dentro de la producción 
material de la experiencia humana. Para ellos la historia no es 
un incidente externo acaecido al pensamiento. La historia es 
el itinerario del pensamiento comprendiéndose como razón, 
experiencia que no es posible evitar porque sin ella la razón 
no tiene ninguna forma, no sabe nada de sí misma, no puede 
saber lo que quiere. Existe simultáneamente un proceso ma-
terial colectivo y un proceso racional colectivo y ambos son 
inseparables, concomitantes. Eso es lo que hace que la huma-
nidad sea una sola: el hecho de que cada generación de seres 
humanos reciba un legado material y un legado espiritual, un 
modo material de vida y una concepción de sí mismos, del que 
deben partir para conservarlos, pero el que inevitablemente 
transformarán. Cada uno de esos momentos es parte de la 
historia en la cual y no contra la cual pueden elaborar la verdad 
que es la suya. La gran diferencia es que en la modernidad, 
con las ciencias y la filosofía, de la cual las obras de Hegel, 
Marx y Foucault son paradigmáticas, han tomado conciencia 
de sí mismos, reconocen su propia obra y reconocen que se 
han hecho a sí mismos tal como son, sin el sentimiento de 
estar exiliados en el mundo y sin intervenciones ajenas. Esta 
conciencia es la gran enseñanza de nuestros autores, parte del 
legado con el que los seres humanos enfrentan su mundo y en 
el que, tarde o temprano, decidirán libremente su futuro.
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El origen de la cuestión. Kant y sus sucesores

La obra de Kant es, sin duda alguna, el intento filosófico más 
potente por colocar a la razón en el eje del programa ilustrado. 
Vinculó tan profundamente su propio nombre con el criti-
cismo, que Kant mismo sugiere que su trayectoria personal 
puede ser dividida, a partir de su Disertación del año 1770, en 
un periodo “precrítico” y su obra madura. Su compromiso 
profundo con estos valores de la Ilustración se muestra en el 
hecho de que la razón misma es sujeto de examen de manera 
crítica, en su fundamento y en sus alcances. En su célebre 
trabajo ¿Qué es la Ilustración?, esta última había sido definida 
como la salida de la minoría de edad, y tal minoría definida a 
su vez como la incapacidad de servirse del entendimiento sin 
ser guiado por otro. No se trataba, desde luego, de cualquier 
uso arbitrario del entendimiento, sino de su uso seguro y co-
rrecto, el cual no podía ser alcanzado sin tener una imagen 
clara de la capacidad y los límites del entendimiento mismo. 
Y ésta era la tarea que el criticismo se proponía desarrollar. 
La autocontemplación crítica de la razón es entonces cru-
cial en el programa trascendental. Al considerar hasta qué 
punto las formas del pensamiento en general son capaces de 
ayudarnos a investigar el conocimiento de la verdad, Kant 
dio un paso que se revelaría fundamental. Ello modificaría 
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incluso la pregunta acerca de por qué criticarse a sí misma, las 
cuestiones que se plantean a la razón son del siguiente orden: 
¿cómo conoce algo?, ¿posee la razón un fundamento estable 
para creer que conoce? Kant estaba plenamente consciente 
de que los problemas, a los que suponía ofrecer una respuesta 
estaban además relacionados con evitar dos escollos comple-
mentarios: el dogmatismo y el escepticismo. Su solución fue la 
Crítica de la razón pura, (krv en lo sucesivo), es decir la elabora-
ción de una autocomprensión de las leyes que son condiciones 
necesarias de toda experiencia posible. Tal respuesta pretendía 
ser antidogmática, pues ella provenía de la crítica autónoma 
de la razón sobre sí misma y, a la vez, ofrecía una solución al 
escepticismo, pues aun el escéptico no podía negar la existencia 
de tales leyes sin las cuales él mismo no podría describir sus 
propias impresiones sensoriales. La autocomprensión de las 
leyes del entendimiento y de los desvíos de la razón, es decir la 
crítica de la razón en su pureza, debía ser la solución definitiva 
al problema del fundamento del conocimiento verdadero.

Existe evidencia suficiente de que para Kant, la krv es en 
efecto, entre otras cosas, el intento por investigar si y cómo el 
conocimiento científico —que él asume existente en la física 
de Newton de su época— es posible para nosotros. La tarea de 
la primera crítica no fue constatar si las afirmaciones del ob-
jeto bajo investigación concuerdan con el patrón de la razón       
—pues la existencia de esta concordancia se da por descontada 
en la ciencia física de su tiempo—, sino perseguir una tarea 
más específica: “Es una propedéutica, asegura Kant; ella no 
debería llamarse doctrina (de la razón pura), sino simplemente 
crítica de la misma”. De este modo quedaban circunscritos los 
alcances de la filosofía trascendental: ésta no intenta una doc-
trina completa de la razón mediante su crítica exhaustiva, sino 
que únicamente busca desplegar las fuentes y las condiciones 
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de posibilidad de la existencia de un cuerpo de principios sin-
téticos a priori, los cuales constituyen el conocimiento. Dentro 
de este marco, circunscrita en ese esfuerzo por aclararse y 
preservarse de desviaciones, la razón establece un juicio sobre 
sí misma, examinando la posibilidad de su propia indagación 
objetiva. Kant parece haber comprendido de este modo a la 
primera crítica: son los estándares de los juicios mismos de 
la pura razón los que están bajo examen. Éste era el programa 
histórico de la crítica: hacer que el entendimiento se vuelva 
sobre sí mismo, sobre sus propias operaciones.1 La filosofía 
posterior a Kant vio con admiración en ello el ejercicio del poder 
más grande del entendimiento: la capacidad de separar las ca-
tegorías de su contexto concreto y examinarlas por sí mismas. 
En el momento en que el entendimiento se toma a sí mismo como 
objeto, lo universal piensa lo universal y entonces puede aspirar 
a una concordancia perfecta consigo mismo. Ahora puede 
transitar hacia un conocimiento perfectamente racional con 
sólo examinar sus propias operaciones. Todo ello no era, por 
supuesto, algo enteramente desconocido, pues rememoraba el 
“pensamiento del pensamiento” de Aristóteles, pero resultaba 
indicativo del alto grado de desarrollo alcanzado por la auto-
conciencia en la modernidad. En adelante, las categorías y su 
uso en el entendimiento son motivo de examen por sí mismas.

A pesar de su imponente estructura, la respuesta conteni-
da en la Crítica de la razón pura fue considerada, por algunos, 
insatisfactoria. De esta insatisfacción se desprende en gran 

1 Al menos es así como Hegel comprende a Kant: “Lo que se presenta en principio en la 
filosofía kantiana es, por tanto, el tema de que el pensamiento mismo debe investigarse para 
examinar en qué medida es capaz de conocer”. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias 
Filosóficas, Madrid, Alianza Editorial, 2005, § 41, adición 1. (W, 8, 114).
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medida la tradición posterior a Kant.2 No se discutía acerca de 
si la autoridad de la razón descansaba en el criticismo interno 
a ella misma —pues éste era un punto admitido por todos—, 
sino acerca de las consecuencias que la filosofía trascendental 
traía consigo. Si la legitimidad de la Ilustración descansaba 
en tales consecuencias, la Ilustración de desacreditaba a sí 
misma, por la concepción del conocimiento (pues según la 
primera crítica el conocimiento se circunscribe a los fenó-
menos y no a las cosas tal como son en sí mismas). Por eso 
el criticismo después de Kant no se refería a las cuestiones 
de primer orden, del tipo de cómo la física conoce las leyes 
de la naturaleza, sino alrededor de cuestiones de segundo 
orden, por ejemplo, cómo afirmar un criterio de verdad su-
ficiente estando en posesión de los primeros principios evi-
dentes. Mientras la filosofía anterior a Kant se ocupaba de 
la cuestión de cómo era posible la metafísica, después de la 
revolución kantiana y como consecuencia de ésta, la filosofía 
posterior se preguntaba cómo era posible la crítica al conoci-
miento. De manera natural, el debate adquirió un marcado 
tinte epistemológico, ya que involucraba las condiciones y los 
límites del conocimiento humano. Naturalmente, no era algo 
enteramente nuevo: de hecho, desde Descartes, la filosofía de 
la modernidad había hecho de la epistemología una cuestión 
central, pues de ésta derivaba uno de los fundamentos de la 
autoridad de la razón. Para la filosofía posterior a Kant, la apor-
tación de éste era notable y señalaba un momento histórico, 
pero no era definitiva. La primera crítica no parecía inmune 
al escepticismo y además declaraba que únicamente conocía-
mos fenómenos. Con tales límites impuestos a la razón, Kant 

2 Véase F. Beiser, The Fate of Reason, Cambridge, Harvard University Press, 1987; el libro 
se ocupa del periodo entre Kant y Fichte.
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había dejado pendiente la tarea última de la metacrítica: la 
autoridad suprema de la razón, de acuerdo con los resultados 
del criticismo, no parecía asegurada.

¿Qué se le reprochaba? La lista de objeciones era diversa 
y extensa, pero quizá una de las más persistentes se refería a 
la imagen del entendimiento y de la racionalidad que de ella 
surgía. En efecto, Kant había dejado claro que el conocimiento 
de un entendimiento finito como el nuestro era posible y verda-
dero, pero descansaba en las condiciones a priori que el mismo 
entendimiento podía proveer, sin que pudiera ser referido a 
las cosas mismas, a los objetos que existen en el mundo, inde-
pendientes del pensamiento. La autonomía de la razón tenía 
como contrapartida una inevitable separación del entendi-
miento con el mundo exterior, separación que únicamente era 
compensada en el plano práctico con las ideas regulativas, las 
cuales debían guiar la acción humana. Ciertamente, el enten-
dimiento humano podía alcanzar una cierta forma de verdad, 
pero en su finitud debía limitar su dominio de conocimiento 
al material que le era provisto desde del exterior a través de 
las formas de su sensibilidad, renunciando de antemano al 
conocimiento de cualquier entidad trascendente, debido a 
la imposibilidad de agotar la serie íntegra de condiciones de 
tales objetos. El entendimiento humano estaba a salvo, pero 
la metafísica estaba definitivamente perdida; y a la inversa, la 
fe tenía un lugar asegurado, pero al precio de limitar al cono-
cimiento. La crítica se centró muy pronto en dos cuestiones: 
en la debilidad que la razón pura mostraba ante los ataques 
escépticos debido a esta brecha abierta entre las cosas-en-sí y 
el fenómeno; y luego, en segundo lugar, en si la dependencia 
última de la razón respecto del material provisto por la sensi-
bilidad permitía hablar verdaderamente de autonomía. ¿Debía 
admitirse esa limitación del conocimiento? ¿Ésta era la única 
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imagen posible del entendimiento humano finito? ¿Poseía 
verdadera autonomía? Inmediatamente después de Kant, 
estas cuestiones en torno a las fronteras, el fundamento y la 
autonomía de la razón fueron consideradas muy importantes 
porque la razón no podía descansar en ningún fundamento 
fuera de ella misma para justificar sus operaciones, dado que 
tal fundamento podía a su vez ser objeto de crítica, iniciando 
con ello una regresión al infinito. En consecuencia, se conside-
ró que la filosofía debía ofrecer no solamente un fundamento 
trascendental para la ciencia, sino igualmente otro para sus 
propias afirmaciones. Si la razón podía erigirse en tribunal 
supremo era porque no descansaba sino en sí misma o, dicho 
de otro modo, la razón no podía estar determinada más que 
por sus propias operaciones. La posibilidad de una crítica a 
la razón se transformó así en la exigencia de que ella fuera 
completamente transparente a sí misma o lo que es lo mismo, 
que fuera autojustificante. La obra de Jacobi,3 Fichte y el 
primer Schelling provienen de este impulso. De manera que, 
cuando en la Fenomenología del Espíritu Hegel quiere ofrecer 

3 Jacobi es sin duda una figura clave en esta primera reacción, aunque su participa-
ción sea con frecuencia poco reconocida. Para Jacobi, la distinción entre la cosa en sí y el 
fenómeno introduce una tensión destructiva en la filosofía trascendental: Kant tiene que 
reivindicar para la cosa-en-sí alguna clase de realidad, pero con ello contraviene su propia 
afirmación de que a lo único que podemos adscribir alguna clase de realidad es al fenómeno. 
De ahí la conocida expresión de Jacobi: “Yo no cesaba de tropezar con el hecho de que sin la 
presuposición de la cosa en sí, no podía entrar al sistema, pero con esa misma presuposición 
no podía permanecer en él” (p. 43). Lo más grave a sus ojos, sin embargo no era eso, sino las 
consecuencias que esta separación entre cosa-en-sí y fenómeno introducía. Por una parte, 
Jacobi estima que en la filosofía crítica el sujeto queda reducido a una mera función lógica: 
la de engendrar meramente reglas o formas subjetivas, y aunque el sujeto es declarado lo 
realmente verdadero, él mismo no es sino otro fenómeno, la forma de una forma, exacta-
mente igual a los otros fenómenos que dice conocer. Por otro lado, para Jacobi, la imagen 
de la racionalidad que surge de la filosofía crítica es limitada y descansa en su adhesión 
incondicional a la física de Newton. Jacobi considera que tal imagen es demasiado estrecha 
y reclama una concepción de la racionalidad más extensa que otorgue un lugar a la fe, que 
es una de sus principales preocupaciones. Véase R. P. Horstmann, Les frontières de la raison, 
París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1998, p. 122.
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su propia respuesta epistemológica a las dificultades de la 
filosofía kantiana, éste no era el inicio sino la continuación 
de ese proceso.

G. W. F. Hegel y la crítica a la idea de razón ofrecida por la 
filosofía trascendental

Hegel pertenece pues a esa corriente poskantiana; su origi-
nalidad reside entonces en la respuesta que busca ofrecer a 
esos dilemas de la razón. La insatisfacción de Hegel ante el 
criticismo se expresa de diversos modos, de los cuales desea-
mos mencionar tres de ellos que parecen remitirse a un punto 
común. Sostiene, en primer lugar, que la filosofía trascendental 
quiere separar las condiciones formales de la experiencia de la 
experiencia misma, lo que Hegel traduce en la Enciclopedia de las 
Ciencias Filosóficas como el “deseo de conocer antes del conocer”:

Un punto de vista capital de la filosofía crítica consiste en la 
afirmación de que antes de emprender el conocimiento de 
Dios o de la esencia de las cosas es preciso investigar previa-
mente si la facultad de conocer es capaz de semejante tarea […] 
pero con ese así llamado “instrumento”, la investigación no 
significa otra cosa que conocerle. Y querer conocer antes de 
conocer es tan insensato como el sabio propósito de aquel es-
colástico de aprender a nadar antes de echarse al agua.4

Según Hegel, Kant busca establecer las condiciones a priori 
de todo conocimiento previamente a cualquier conocimiento 

4 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 10. (W, 8, 54).
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concreto, con el agravante de que la filosofía crítica sostiene 
que este examen no aporta conocimiento alguno. La afir-
mación de que Kant pretende “conocer antes de conocer” 
es un tanto inexacta, ya que la investigación trascendental 
presupone la existencia de conocimiento objetivo en la física 
de su tiempo, de donde se deriva el descubrimiento de las es-
tructuras a priori del entendimiento. Pero es verdad que Kant 
se propone separar los resultados de la crítica a la razón con 
independencia de cualquier conocimiento objetivo. La tesis 
central de la primera Crítica es presentar las condiciones cons-
titutivas de la experiencia independientemente de cualquier 
contenido concreto de la misma que pueda ser reconocido como 
válido. Sin duda, Kant tiene como propósito explícito hacer 
una tarea “propedéutica”, preventiva, pero esa desconfianza 
inicial en el conocimiento, ese temor a equivocarse en el uso 
del entendimiento, ese temor a errar es ya, según Hegel, el 
error mismo “si el temor a equivocarse infunde desconfian-
za hacia la ciencia […] no se ve por qué no ha de sentirse, 
a la inversa, desconfianza hacia esa desconfianza y abrigar 
la preocupación de que este temor a errar sea ya el error 
mismo”.5 El conocimiento objetivo existe sin duda, pero en 
la acción misma que lo produce, piensa Hegel y, puesto que 
no es posible investigar al conocimiento más que conociendo, 
si se busca conocer la forma de la experiencia, no es posible 
hacer abstracción del contenido de esa misma experiencia. 
En otras palabras, el aspecto bajo el cual el objeto es dado 
no es separable del aspecto bajo el cual el objeto es pensado. 
El reproche de Hegel es que el dispositivo trascendental es 
una construcción separable de cualquier contenido objetivo 

5 G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 1971, 
p. 52. (W, 3, 69).
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y, con ello, abre la posibilidad de una diferencia entre forma y 
contenido del conocimiento.

En segundo lugar, Hegel afirma en la Enciclopedia que Kant 
comparte con el empirismo de Hume dos premisas: la acepta-
ción de la experiencia como única base del conocimiento y la 
distancia entre los elementos que constituyen esa misma expe-
riencia: “la materia sensible y sus referencias universales”.6 Sólo que 
la solución que adopta la filosofía trascendental es diferente. 
En efecto, la filosofía trascendental admite, como el empiris-
mo, la percepción y en esta sólo encuentra lo singular, lo que 
acaece, pero a la vez insiste en la universalidad y la necesidad, 
las cuales son igualmente colocadas en la experiencia. Puesto 
que la universalidad y la necesidad, como determinaciones, 
no pueden provenir del dato empírico, Kant las coloca en la 
espontaneidad del pensamiento y asegura que es debido a 
ellas que se forman los juicios sintéticos a priori. Aquel punto 
de partida explica que, en la Enciclopedia, Hegel coloque en el 
mismo apartado al empirismo y a la filosofía crítica, pues “se 
puede decir que esta filosofía se ha propuesto otra explicación 
(Erklärung) de aquel hecho”.7 Kant comparte con el empirismo 
la premisa de la separación entre la materia sensible y lo uni-
versal inteligible, pero al colocar lo universal y necesario en la 
espontaneidad del pensamiento pronto abandona el empirismo 
en favor de un idealismo, no sin que aquel punto de partida 
deje una huella profunda, pues al lado de las categorías del 
entendimiento y del esquematismo del tiempo y el espacio, 
todas ellas colocadas en el entendimiento, sólo deja una suerte 
de exterior inexpresable, la cosa-en-sí, lo más allá, lo perfec-

6 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 40. (W, 8, 112).

7 Ibid., § 40. (W, 8, 113).
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tamente abstracto, algo que es una mera suposición a la cual, 
sin embargo, se le adscribe el ser. Sin salir de la separación, 
Kant no ha hecho sino optar por uno de sus extremos, más 
que por el otro. La posible armonía de la razón y la naturaleza 
existe, pero está confinada en el reino del entendimiento, de 
la conciencia misma:

El efecto principal de la filosofía de Kant es haber desperta-
do la conciencia de esa interioridad absoluta, la cual, aunque 
debido a su abstracción resulta incapaz de desarrollarse hacia 
nada ni producir nada, sea conocimiento, sea ley moral, se 
resiste sin embargo a permitir y conceder valor dentro de ella 
a lo que lleva la marca de la exterioridad.8

Hegel intenta aprehender simultáneamente esta semejanza 
y esa diferencia con el empirismo mediante la expresión que 
aplica a la filosofía crítica: “idealismo subjetivo”. Esta expre-
sión nos parece sumamente reveladora de la relación que Hegel 
mantiene con la filosofía trascendental. Que sea un verdadero 
idealismo se explica porque Kant, dentro de los límites que 
establece la separación entre naturaleza y pensamiento, ha 
introducido la objetividad, que él entiende como la universa-
lidad y la necesidad, bajo la pregunta: ¿Cómo son posibles los 
juicios sintéticos a priori?, y bajo esta fórmula ha sabido expresar 
a la razón.9 Pero al colocar a la universalidad y la necesidad 
dentro de la subjetividad, que no es sino uno de los extre-
mos de aquella separación, ha debido postular frente a ella la 
incognoscible “cosa-en-sí”. Y con ello se ha hecho “subjetivo”. 

8 Ibid., § 60. (W, 8, 146).

9 G. W. F. Hegel, Creer y saber, Santafé de Bogotá, Editorial Norma, 1972, p. 39. (W, 2, 307).
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Que sea “idealismo subjetivo” quiere decir que en esta filosofía 
los pensamientos, aunque son determinaciones universales y 
necesarias, son sin embargo únicamente nuestros pensamientos  
y están separados de las cosas en sí por una brecha insalvable. 
Es “subjetiva” porque la filosofía trascendental afirma que la 
verdad entre ser y naturaleza está en nosotros y no fuera de 
nosotros, que todo lo verdadero no es más que una representa-
ción mía, y que con esta no puedo acceder a ninguna realidad 
fuera de mí. Toda diferencia está en nosotros porque la razón, 
que es actividad del sujeto, es impuesta al mundo, impuesta 
sobre un ser-en-sí, de suyo incognoscible. En la apreciación 
de Hegel, y esto será una constante, la filosofía trascendental 
dio fin al dogmatismo objetivo, pero al precio de reanimar 
al dogmatismo subjetivo.

En tercer lugar, afirma Hegel, la separación entre la forma 
y el contenido de la experiencia afecta a la noción kantiana de 
“verdad”. Como se ha visto, para Kant hay conocimiento ver-
dadero y éste es presupuesto, pero no puede ser absoluto porque 
proviene únicamente de lo que produce nuestra capacidad de 
pensar: es conocimiento del fenómeno, pero no de la cosa-
en-sí, tal como ésta es en su verdad: “Es por tanto la mayor 
inconsecuencia conceder, por un lado, que el entendimiento 
sólo conoce fenómenos y por el otro afirmar ese conocimiento 
como absoluto, cuando se dice que el conocer no puede ir más allá, 
que éste es el límite absoluto, natural, del humano saber”.10 El 
entendimiento finito de los seres humanos no podrá alcanzar 
nunca lo absoluto. El saber absoluto ha sido condenado, porque 
tal separación presupone que lo absoluto se encuentra de un 
lado y el conocimiento del otro, como algo para sí y que, 

10 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 60 (W, 8, 143-144).
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aun separado de lo absoluto, es sin embargo real. La conclu-
sión de la filosofía trascendental es que podemos conocer la 
naturaleza en la medida en que ésta se conforme a nuestros 
conceptos a priori (por eso es idealismo), pero no en la medida 
en que existe independiente de la razón (y por eso es subjetivo).

Todas estas objeciones dirigidas a la filosofía crítica tienen 
un fondo común: una presuposición que Kant no cuestiona 
nunca: la separación entre forma y contenido de la experiencia, 
que a su vez deriva de la separación entre objeto y pensamien-
to, entre sujeto y objeto, prejuicio que nunca es cuestionado y 
que Kant comparte con numerosas filosofías previas y sobre 
todo con la conciencia común. Dicho en otros términos, al 
aceptar que sólo existe la separación entre lo subjetivo y lo 
objetivo, entre el ser y el pensamiento, para Hegel, el criticismo 
no ha llegado suficientemente lejos, dejando incuestionada esta 
brecha que se revela crucial.11 En consecuencia, dentro de la 
filosofía trascendental, el objeto real, así como el pensamiento, 
son independientes y completos y el problema se reduce a la 
manera de su enlace. A estas filosofías, Hegel reprocha que 
luego de haber instituido la separación, el objeto y el pensa-
miento sean colocados en un orden jerárquico:

El objeto es algo por sí completo, acabado y para su realidad 
puede prescindir (en absoluto) del pensamiento; el pensamien-
to, por el contrario, es algo imperfecto que debe completarse 
primero con una materia y amoldarse a ésta como a una for-
ma blanda, indeterminada: “La verdad consiste en la concor-

11 Tal objeción de Hegel no era novedosa. Jacobi, al que nos hemos referido previamente, 
reprochaba a Kant la falta de valor para declarar el carácter radical del idealismo trascen-
dental: “Afirmar claramente el idealismo más resuelto que jamás se haya enseñado, e incluso 
no temer los reproches de egoísmo especulativo”. Citado por R. P. Horstmann, Les frontières 
de la raison, op. cit., p. 43.
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dancia del pensamiento con el objeto, y a fin de producir tal 
concordancia —pues ésta no existe en y para sí—, el pensa-
miento debe ajustarse y acomodarse al objeto” (-denn sie ist nicht 
an un für sich vorhanden-, das Denken nach dem Gegenstande sich fügen 
und bequemen).12

Ciertamente, la filosofía trascendental declara que lo ver-
dadero es la unidad de ambos y por momentos (como en la 
apercepción trascendental o en el juicio reflexionante), hace 
de esa unidad algo efectivo, pero también afirma que cada 
uno de ellos, el pensamiento y el objeto, existe y es por su 
cuenta, y entonces esa pretendida unidad se torna imposible. 
Esta oposición de Hegel es sustantiva, porque puede decirse 
que para éste la doctrina más acorde con el espíritu de Kant 
descansa siempre en una diferencia, en una oposición o al me-
nos en una heterogeneidad entre el ser y el pensamiento. Kant 
hace del entendimiento la entidad legisladora y no es igual a 
la materia dada por la sensibilidad, pero la materia sensible 
es por sí misma, independiente, autónoma y por tanto nunca es 
totalmente elaborada por la forma:

Un idealismo formal de este género, que de un lado pone 
como punto absoluto el “yo-ismo” (Egoität) y el entendimiento 
y del otro una multiplicidad o una sensación absolutas, es un 
dualismo, y el aspecto idealista que reivindica para el suje-
to la posesión de ciertas categorías no es sino un desarrollo de 
la doctrina de Locke, para la cual los conceptos y las formas 

12 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, vol. I, Buenos Aires, Solar Hachette Editor, 1968, 
 p. 42. (W, 5, 37).
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son provistos por el objeto y en que la percepción en general, 
un entendimiento universal, es llevado al interior del sujeto.13

Si nos hemos detenido en este punto es porque creemos que aquí 
se encuentra el núcleo básico de la crítica de Hegel a la filosofía 
trascendental y lo que es, en general, el emblema de la Filo-
sofía del Concepto: hacer frente, en el plano fenomenológico, a la 
separación presupuesta entre objeto real y pensamiento; y hacer 
frente, en el plano lógico, a la separación presupuesta entre forma 
y contenido del conocimiento.14 Nos parece indispensable, para 
comprender el proyecto crítico de Hegel, iniciar con la afirma-
ción de que para éste, en el orden fenomenológico, el objeto real 
y el pensamiento, lo mismo que en el orden lógico la forma y el 
contenido del conocimiento, no son entidades independientes, 
autosubsistentes cada una por sí misma, sino dos momentos 
de una unidad que se revela como la verdad de ambos. En la 
Lógica, esta unidad se llamará “Concepto”; en la Fenomenología 
se llamará “Saber Absoluto”; en la historia se llama “Espíritu” 
y en plano del conocimiento se llama “Razón”. En el conjunto 
de la obra de Hegel no siempre es fácil encontrar para cada 
uno de estos términos una ubicación definitiva, pero en todos y 
cada uno de los casos ellos indican que lo verdadero, lo absoluto, 
lo que permanece es la unidad y que sus momentos, el objeto 
real y el pensamiento, el objeto pensado y el pensamiento que 
lo piensa, existen por la diferenciación interna de esa sustancia, 
por la escisión que en esta unidad provoca la diferencia. Es por 
esta crítica que, en lo que concierne a la relación sujeto-objeto 

13 G. W. F. Hegel, Creer y saber, op. cit., p. 36. (W, 3, 314).

14 “En consecuencia, el idealismo crítico no constituía más que un saber formal de esto: el 
sujeto y el no-yo (o las cosas) existen cada uno por su parte, —de un lado el yo del “yo pienso” 
y del otro la cosa-en-sí”. Ibid., p. 38. (W, 3, 310).
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y la cuestión de la metafísica, los verdaderos antecedentes de 
Hegel sean los idealismos griegos de Platón y Aristóteles, y la 
metafísica inmanente de Spinoza, y no el idealismo trascenden-
tal de Kant.15 A lo largo de estas páginas intentaremos exponer 
sus consecuencias de modo pausado, pero, por ahora, expresé-
moslo de manera coloquial: para Hegel, en la historia humana 
no hay, por un lado, una naturaleza simplemente inerte y ajena 
que se desenvuelve sola; y, por el otro, una conciencia pensante 
que trata de representarse, a través de sus ideas, de una u otra 
manera, esa exterioridad. Los seres humanos no piensan por 
un lado y actúan por el otro: ellos son simultáneamente seres 
activos en el mundo y seres pensantes de este mundo. Nunca 
actúan —ni en sus actos más banales— sin estar orientados 
por el pensamiento, y no piensan sino en la medida en que 
están obligados a orientar su acción efectiva en el mundo. Y 
esta relación, esta unidad, a veces armoniosa, a veces difícil, 
y muchas veces fracasada, entre el mundo objetivo y la acción 
humana, es para Hegel, la única verdad.

Desde ahora es indispensable desechar algunas afirma-
ciones que le son con frecuencia atribuidas a la filosofía del 
Concepto. En efecto, en primer lugar, sostener la unidad entre 
objeto real y pensamiento no significa que por un acto inex-
plicable el pensamiento “produce”, “engendra” o “genera” los 
objetos reales, y menos aún, que los objetos reales no tienen 
otra existencia que la que les otorga el pensamiento. Todo esto 
quizá puede ser defendido por un místico, pero Hegel no es 
un místico, sino un filósofo, un idealista absoluto. Un filósofo 
idealista no es aquel que niega que las cosas exteriores están 
ahí, en su realidad objetiva, como un mundo ante nosotros; 

15 Véase G. Rinaldi, A History and Interpretation of the Logic of Hegel, Lewinston, The Edwin 
Mellen Press, 1992, p. 55.
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él simplemente asegura que, en el momento en que esos mis-
mos objetos comienzan a ser pensados y nombrados, en la 
medida en que así ingresan a la experiencia de la conciencia, 
ellos pierden gradualmente su exterioridad y se convierten 
en “cosas para la conciencia”, sin por ello dejar de ser seres 
objetivos. El pensamiento no crea la realidad material sino 
únicamente elabora sus determinaciones, su significación, su 
sentido. Cuando la conciencia, inmediatamente orientada por 
el pensamiento transforma esas cosas del mundo mediante su 
trabajo, sea porque las consume, sea porque las modifica, ella 
muestra sin lugar a dudas que tales objetos no le son ajenos 
ni exteriores, sino que son su obra, el resultado de su acción 
reflexiva y de ningún modo “cosas-en-sí” inertes. En segundo 
lugar, sostener la unidad del ser y del pensamiento no significa 
tampoco afirmar que son “lo mismo”: el objeto real y el pen-
samiento son ciertamente diferentes, pero el proceso de cono-
cimiento y el proceso de trabajo muestran que ellos tienden a 
una “identificación” gradual, a una unidad lograda y efectiva. 
La acción humana no es otra cosa que la búsqueda de esta 
unidad, en el pensamiento mediante el conocimiento, en el 
plano práctico mediante el trabajo objetivo. Naturalmente, en 
el proceso que enfrenta al objeto real y al pensamiento, ninguno 
de los dos puede permanecer invariable: el objeto real, al ser 
aprehendido, incluso si sólo es pensado, es transformado en 
categorías y conceptos y ésta es una alteración, una migración a 
otro modo de ser, éste conceptual y verdadero: “Por la reflexión 
algo se cambia (etwas verändert) en el modo como el contenido está 
primeramente en la sensación, intuición, representación; así 
pues sólo mediante un cambio (Veränderung) es como llega a la 
conciencia, a la verdadera (die Wahre) naturaleza del objeto”.16 

16 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 22. (W, 8, 78).
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El pensamiento, por su parte, a medida que piensa al objeto 
está obligado a transformarse, produciendo las categorías que 
requiere para darle inteligibilidad, ajustando y jerarquizando 
entre ellas dichas categorías, otorgándose una forma a sí mis-
mo a través de este mismo proceso. Pensando al ser, el pensa-
miento no se extravía: por el contrario, el pensamiento sólo es 
lo que es pensando a su otro. Al pensar al otro, el pensamiento 
se constituye en sus propios términos y así se determina a sí 
mismo. Por eso, para Hegel, el trabajo del pensamiento no 
es la representación ideal de objetos externos, sino a la vez la 
transformación del objeto real en objeto pensado y la consti-
tución del pensamiento, la adquisición de su propia forma y 
contenido, a lo largo de esa misma experiencia.

Se comprende entonces por qué para Hegel el objeto no es 
nunca simplemente un dato exterior e inmediato sino siempre 
algo mediado, algo que aparece, un ser que, siendo exterior al 
pensamiento ha sido ya transformado por el pensamiento (y 
luego también por el trabajo humano). A la inversa, el pen-
samiento jamás es simplemente una entidad ideal alojada en 
la conciencia, sino una actividad que se “objetiva”, un pensa-
miento que dice lo que el objeto es en-sí, sin que quede un resto 
incognoscible, exterior al proceso: “La expresión pensamientos 
objetivos (objektiven Gedanken) indica la verdad, explica Hegel, la 
cual ha de ser objeto absoluto de la filosofía y no solamente su 
meta (Ziel)”.17 Desde luego la expresión “pensamientos objeti-
vos” sólo tiene sentido en una filosofía para la cual todo lo que 
es resulta de la unidad del ser y del pensamiento, unidad que en 
el caso de Hegel se llama “Concepto”; sin el equivalente al 
Concepto, los pensamientos no pueden ser “objetivos”, pues 

17 Ibid., § 25. (W, 8, 91).
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están inevitablemente separados de las cosas. Sólo esa unidad 
del objeto y del pensamiento en el Concepto es lo verdadero, 
porque sólo en esta unidad resultan inteligibles las transforma-
ciones que, en el proceso, sufren tanto el objeto como el pen-
samiento: “La Lógica, en virtud de lo que ha sido dicho hasta 
ahora debe buscarse como un sistema de determinaciones del 
pensamiento en general, en el que la oposición entre lo sub-
jetivo y lo objetivo desaparece (en su significación corriente)” 
(bei welchen der Gegensatz des Subjektiven und Objektiven (in seiner 
gewöhnlichen Bedeutung) hinweg fällt).18 Desarrollar esa presencia 
del pensamiento y sus categorías en la realidad efectiva es la 
tarea de la filosofía del Concepto. Pensar lo que es, retirándole 
esa presunción de exterioridad, remontar hasta esta concepción 
lógica, es transitar de la certeza subjetiva de la conciencia a 
la verdad objetiva del Concepto. En el plano fenomenológico, 
elevarse hasta esta unidad subsumiendo en ella cada uno de los 
momentos, el ser objetivo y el pensamiento significa alcanzar 
el punto de vista del Espíritu, que es el único autosubsistente 
y por tanto libre, y sólo el Espíritu es libre, porque la libertad 
consiste justamente en depender sólo de sí, en ser actividad au-
todeterminante de sí mismo. Se muestra así que hacer la crítica 
a la filosofía trascendental en el núcleo de la relación sujeto-
objeto no es abandonar, sino por el contrario, realizar el proyecto 
ilustrado de la completa “autonomía de la razón”. Lo que está 
en juego en la compleja crítica epistemológica que Hegel dirige 
a Kant es ni más ni menos que la incidencia del pensamiento 
en nuestras condiciones de existencia, la confianza en que los 
seres humanos pueden depositar en sus propias obras teóricas 
y prácticas la clase de verdad que reconocen en sus vidas y su 

18 Ibid., § 24, adición 1. (W, 8, 81).
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libertad efectivas. En pocas palabras, su participación en qué 
clase de convicciones guían a la razón en la modernidad. Y 
éste es el punto desde el cual iniciamos.

La libertad de la razón

Es desde la perspectiva de la unificación del ser y del pensa-
miento desde donde puede comprenderse el objetivo último de 
la modernidad, aquello que Hegel entiende por “autonomía 
de la razón”. ¿Dónde y cuándo se logra tal unificación? Al 
referirnos a ella previamente fue necesario precisar dos do-
minios: el primero, fenomenológico; es aquel donde los objetos 
reales se unifican al pensamiento mediante la acción práctica: 
el trabajo, el consumo o, en el plano moral, la eticidad. El 
segundo, es el dominio lógico donde el objeto, convertido en 
objeto pensado, se unifica en el conocimiento al pensamiento 
que lo reflexiona. Ambos, el dominio fenomenológico y el 
dominio lógico pertenecen a un movimiento único y sólo los 
distinguimos por razones del análisis. Con todo, para referirse 
a la autonomía de la razón es preciso concentrarse, primero, 
en el dominio lógico. Ciertamente, los seres humanos están 
produciendo constantemente la armonía entre el ser de la na-
turaleza y el pensamiento mientras trabajan, transforman y se 
apropian del mundo real, pero ese acuerdo debe ser consciente 
de sí, debe ser reflexionado y, por ello, lo lógico adquiere una 
cierta primacía sobre lo fenomenológico. Adentrémonos, pri-
meramente, en el territorio de la Lógica, del pensamiento que 
piensa al pensamiento.

Del pensamiento suele decirse, desde luego, que es una de 
las facultades humanas coexistente con otras como la sensibi-
lidad, la intuición o la imaginación. Pero para Hegel es mucho 
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más que eso. De hecho, Hegel inicia obras como la Enciclopedia 
o la Lógica con una apasionada defensa de lo que es el pensa-
miento. En primer lugar, es una facultad humana inscrita en 
su código genético, pero es una facultad crucial que lo separa 
en una clase aparte del reino animal al que pertenece: “Lo 
humano es humano por ser causado por el pensamiento y sólo 
por eso”.19 El ser humano es un ser natural y un ser pensante. 
En tanto que ser natural, está sumergido en lo inmediato, en 
la singularidad del instante, en la contingencia del momento 
presente. Pero en tanto que ser pensante posee la facultad de 
elevarse a lo universal, a lo abstracto en general. El animal 
vive en lo singular, por ejemplo en su alimento, en su sensación 
o en la percepción inmediata de un objeto frente a él, y apenas 
tiene acceso más que a ese singular. En cambio, para el ser hu-
mano el pensamiento significa liberarse de esa particularidad y 
remontarse al nivel de la inteligencia una. “La naturaleza por 
sí misma no lleva el nous a la conciencia —escribe Hegel—, 
sólo el hombre, gracias al pensamiento puede desdoblarse de 
tal modo que lo universal sea para lo universal” (das Allgemeine 
für das Allgemeine zu sein).20 Justo por ello el pensamiento no es 
una facultad al lado de las otras, sino aquello que está presente 
en todas y cada una de las representaciones humanas: para 
Hegel no hay intuición, sensación o creencia humana en la 
que no esté presente el pensamiento. “El pensamiento no deja 
nunca de actuar en lo religioso, en lo jurídico y en lo ético  
—sea ello sentimiento, creencia o representación. La actividad 
y los productos de pensamiento están ahí presentes y ahí están 

19 Ibid., § 2. (W, 8, 42).

20 Ibid., § 24, adición 1. (W, 8, 82).
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contenidos”.21 El pensamiento no es una facultad coexistente con 
otras sino aquello en lo que todas las otras convergen: no hay 
afecto, sea el amor, la cólera, la ira o la virtud, que no esté 
bañada de pensamiento. Esto no cancela su existencia pues los 
seres humanos perciben, sienten e intuyen, pero estos modos de 
conocimiento encuentran su forma acabada en el pensamiento 
reflexivo. Si el ser humano piensa, y piensa siempre, no siempre 
piensa del mismo modo: existe una gradación entre los modos 
del conocer (la Fenomenología del Espíritu explora algunos de ellos), 
y por tanto la actividad del espíritu humano es compleja. Sin 
embargo, pensar activamente es la ocupación primordial del 
entendimiento y todo lo demás es sucedáneo. Con ello queda 
cancelada la idea de que en algún momento, en la sensación 
o en la fe, el entendimiento sea un receptáculo pasivo de im-
presiones; por el contrario, el pensamiento es siempre pura 
actividad, la actividad incesante de mediación en todas las 
representaciones: “El pensar en cuanto actividad es por ende 
lo universal activo (Das Denken als die Tätigkeit ist somit das tätige 
Allgemeine…) y precisamente lo que se activa, siendo lo hecho o 
producido también lo universal”.22

Ciertamente aquel que piensa es un individuo y en cuanto 
existente es el “yo”, pero a causa del pensamiento a ese ser 
humano ya no le es posible decir inmediatamente lo inmedia-
to, porque siempre se encuentra en unidad con lo universal, 
incluso cuando dice algo que considera tan personal como 
“yo”. De esto se desprenden dos cosas: en primer lugar, que 
en el pensamiento el individuo abandona su particularidad e 
ingresa en el reino de la universalidad simple, en el Espíritu, 

21 Ibid., § 2. (W, 8, 43).

22 Ibid., § 20. (W, 8, 71-72).
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que es un horizonte idéntico para todos los individuos. Según 
su forma, el pensamiento ya no es un actuar o ser particular 
del individuo, sino un horizonte donde para ser, y ser recono-
cido, abandona su subjetividad elemental. Desde el inicio, el 
pensamiento es la unificación entre un individuo y un “sujeto” 
universal: “La conciencia pensante se comporta como un yo 
abstracto, como un yo liberado de todas sus particularidades, 
como un yo que hace lo universal que es idéntico en todos 
los individuos”.23 Al cogito corresponde, inevitablemente, un 
cogitamus. En segundo lugar, el pensamiento es la mediación 
conceptual absoluta de todas las “cosas” reales, lo que les re-
tira su inmediatez y sólo retiene de ellas lo esencial. Pensar 
cualquier objeto es transformar su inmediatez cambiante en 
conceptos con el fin de retener de él lo verdadero, su esencia, 
lo que permanece, que sólo se alcanza mediante la reflexión. 
Pensar no es abandonar los objetos inmediatos, sino probar que 
sólo son inmediatos, cambiantes, fugaces, es decir, no-verdaderos; 
para conocerlos, es preciso entonces determinar lo que hay en 
ellos de verdadero, de permanente, y esto es su esencia. Esto 
es exactamente lo que hace el pensamiento: “Cuando decimos 
que ‘todas las cosas tienen una esencia’, lo que con ello estamos 
diciendo es que ellas no son verdaderamente lo que muestran 
ser inmediatamente”.24 Desde luego que de este modo algo se 
cambia en la sensación, la intuición o la representación inicial, 
pero es que “sólo mediante (vermittels) ese cambio es como llega a 
la conciencia la verdadera naturaleza del objeto (Gegenstandes)”.25 
Según su contenido, entonces, el pensamiento es la serie de 

23 Ibid., § 23. (W, 8, 80).

24 Ibid., § 112, adición. (W, 8, 232).

25 Ibid., § 22. (W, 8, 78).
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determinaciones esenciales de las cosas, lo que las cosas son 
verdaderamente. Por ende, para Hegel, el pensamiento contie-
ne dos aspectos: el ingreso del individuo particular a “sujeto” 
universal y además, la inserción de la conciencia pensante en la 
naturaleza esencial de las cosas. Según Hegel, el pensamiento 
es la sustancia universal de las cosas externas y del ser espi-
ritual.26 Por el pensamiento, el ser humano se escindió de su 
naturaleza primitiva y no podrá nunca más decir lo inmediato, 
pero el mismo pensamiento le ofrece ahora su reunificación 
con ese ser, pero en un plano espiritual, reflexivo, consciente: 
“El pensamiento es el que produce la herida y el que también 
la cura” (welches die Wunde schlägt und dieselbe auch heilt).27

Hegel está perfectamente consciente de lo que se aparta 
esta concepción de otras posiciones filosóficas y por ello en la 
Enciclopedia dedica numerosos parágrafos al análisis de lo que él 
llama “posiciones del pensamiento respecto a la objetividad”.28 

Entre éstas, su interlocutor privilegiado será Kant. De hecho, la 
filosofía trascendental había ofrecido una respuesta a la cuestión 
de cómo el pensamiento, a través de diversas categorías y sus 
síntesis, hace del objeto un objeto de la experiencia. Éste era el 
núcleo de la pregunta sobre cómo son posibles los juicios sintéticos 
a priori. Nuevamente, las objeciones que Hegel hace a la filosofía 
de Kant en torno a la unidad de ser y pensamiento son diversas, 
pero nosotros tomaremos como hilo conductor el problema del 
origen de las categorías, con las cuales el pensamiento constituye la 
objetividad de los objetos, tal como se presenta en la Deducción 

26 “Los animales viven en paz consigo mismos y con las cosas que les rodean, pero la natu-
raleza espiritual del hombre da lugar a la dualidad y al desgarramiento en cuya contradicción 
se debate”. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal Editores, 2007, p. 75.

27 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 24, adición 3. (W, 8, 88).

28 Ibid., § 26 y siguientes. (W, 8, 93).
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Metafísica y en la Deducción Trascendental contenidas en la 
Crítica de la razón pura. A nuestro juicio es en ambas deducciones 
donde aparece la proximidad y la compleja relación que une a 
la filosofía trascendental con la filosofía del Concepto.

El origen de las categorías

En primer lugar, es preciso tener presente el enorme valor que 
la contribución de Kant representó al volver su atención a las 
categorías. Hegel tiene una gran admiración por este logro  
y lo señala en diversos momentos:

Ante todo […] es un inmenso progreso el que las formas del pen-
samiento ( formen des Denkens) hayan sido liberadas de la materia 
en que estaban hundidas en una intuición y representación cons-
cientes de sí mismas […] que hayan sido puestas de relieve por sí 
y que, como hicieron magistralmente Platón y después Aristóteles, 
se hayan vuelto objeto de contemplación (Betrachtung).29

Para poder dirigir la atención sobre tales determinaciones de 
pensamiento era necesario un elevado grado de cultura y su-
perar una serie de obstáculos. En efecto, las categorías parecen 
“abreviaturas reflexivas de lo universal”, pero como ellas no 
existen sino referidas a los objetos, se crea la impresión falsa de 
que nuestro entendimiento finito está en su poder, que ellas nos 
dominan más de lo que nosotros las dominamos a ellas: “¿Cómo 
podemos nosotros, cómo podría yo, sobreponerme a ellas como lo más 

29 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, prefacio de la segunda edición, op. cit., p. 33. (W, 5, 
22).
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universal cuando ellas mismas son lo universal como tal?”.30 
Un enorme esfuerzo es el que permite a la conciencia elevarse 
hasta la naturaleza lógica de esas entidades, mediante un pro-
fundo descentramiento respecto del pensamiento subjetivo. La 
libertad del Espíritu comienza justamente con esta separación 
respecto a la conciencia subjetiva, llevando al pensamiento a su 
contenido, hasta su objetividad. Este conocimiento de sí mismo 
del pensamiento constituye —dice Hegel— la determinación 
fundamental de su realidad. Por ello Platón es un hiato de la 
historia. En efecto, para Platón, especialmente en el Sofista y el 
Parménides, la filosofía es “dialéctica”, esto es, análisis racional de 
los conceptos puros: ser y no-ser, lo ilimitado y la limitación, la 
semejanza y la desemejanza, etc. Hegel cree encontrar incluso 
que en Platón tales formas no son concebidas como abstractos 
entes de razón, meros conocimientos carentes de existencia.31 
Esta vuelta a la consideración de los conceptos puros reaparece 
en el programa de la crítica de la razón de Kant;32 cuestión 
crucial, piensa Hegel, porque ellas “(las categorías lógicas) son 
el fundamento en y para sí de todo”.33 Cualquiera que sean las 
objeciones que se le puedan oponer, lo que hace excepcional el 
programa de Kant es haber planteado la siguiente pregunta: 
¿cómo es posible que el pensamiento se examine y se conozca 

30 Ibid., p. 35. (W, 5, 25).

31 “La Idea platónica no es otra cosa que lo que suele conocerse con el nombre de lo uni-
versal, pero no concebido como lo universal formal, que es solamente una cualidad atribuible 
a las cosas, sino como lo que es mismo en y para sí, como la esencia, como aquello que es 
lo único verdadero”. G. W. F. Hegel, Lecciones de historia de la filosofía, II, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1979, pp. 159-160. (W, 19, 40).

32 El punto extremo de tal atención en Kant se presenta en el momento en que se muestra 
la imposibilidad de conocer los objetos de lo incondicionado (el alma, el mundo, la libertad), 
imposibilidad que, debido a la posición idealista de esta filosofía, no podía ser atribuida a los 
objetos.

33 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 24, adición 2. (W, 8, 85).
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a sí mismo? El punto más importante para la naturaleza del 
Espíritu no consiste sólo en la relación de lo que el Espíritu es en 
sí con lo que es en realidad, sino cómo se conoce a sí mismo.34 
Volver la atención a esas determinaciones de pensamiento o 
categorías es hacer transparente para el pensamiento sus pro-
pias operaciones.

Ahora bien, ¿qué es una categoría? Kant la ha definido 
correctamente como un acto unificador, una actividad por la 
cual las cosas son asociadas de un modo más que de otro.35 Ca-
tegorizar es pues “señalar”, “apuntar”, “asociar juntos”, en un 
punto focal, ciertas cosas de una cierta manera, un “abrazar” 
ciertas cosas. El problema de las categorías es muy relevante 
para Hegel por diversas razones: en primer lugar porque 
comparte con Kant la idea de que las categorías son las condi-
ciones para que un objeto sea pensable, es decir, ellas unifican 
la contingencia del ser con la universalidad del pensamiento; 
mediante las categorías, las sensaciones son convertidas en 
experiencia.36 Definida de este modo, la categoría parece afir-
mar que la multiplicidad del ser y su unificación mediante el 
pensamiento es un hecho, al menos con respecto a determinada 

34 Estoy parafraseando la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. 

35 El término “categoría” fue introducido en la filosofía por Aristóteles, para quien la 
categoría designa las grandes clases de predicados que se pueden afirmar de un sujeto cual-
quiera. Aunque aparentemente la doctrina de las categorías fue para Aristóteles una “teoría 
semántica”, ellas pasaron de ser solamente formas de predicación a convertirse en las grandes 
divisiones del ser, “que se dice de muchas maneras”, es decir a tener valor ontológico. Aristó-
teles ofrece la lista de categorías en Categorías IV, 1B y en Tópicos IX, 103B, Madrid, Editorial 
Gredos, 1982. Véase I. Düring, Aristóteles, México, unam, 1987, pp. 107-108 y J. F. Le Ny, 
“Categories”, en Dictionnaire philosophique universel, les notions philosophiques, vol. I, París, Presses 
Universitaires de France, 1984, p. 277.

36 En su exposición de la filosofía crítica contenida en la Enciclopedia, Hegel señala con 
admiración: “Eso plural del sensar y del intuir es conducido a la identidad, a una conexión 
originaria, en tanto el yo lo refiere a sí mismo y lo une a sí en cuanto conciencia una (aper-
cepción pura). Las maneras determinadas de ese referir son los conceptos puros del entendi-
miento (Verstandesbegriffe): las categorías (Kategorien)”. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias 
Filosóficas, op. cit., § 42. (W, 8, 116). 
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forma finita del entendimiento; algo que el sistema de Kant re-
chaza sistemáticamente. Por eso, para Hegel, la demostración 
de que la actividad lógica pura del pensamiento determina 
necesariamente el contenido de cualquier experiencia posible, 
además de ser uno de los aspectos más profundos de la filosofía 
crítica, es uno de los más enigmáticos. Hegel interpreta que, 
mientras Kant niega decididamente la identidad entre ser 
y pensamiento, al presentar así las categorías, parece estar 
admitiendo que aquéllos forman una unidad, que ambos son 
más bien idénticos que diferentes, justamente en la categoría 
misma. Por ende ambas deducciones, trascendental y meta-
física, aun si le parecen fallidas en su elaboración, serán para 
Hegel una contribución positiva al desarrollo de una filosofía 
especulativa coherente y sistemática.

Las categorías son muy relevantes para Hegel por una 
segunda razón: la consideración que sobre ellas ha realizado 
Kant es el núcleo de la transformación de la metafísica en 
lógica. En efecto, después de Kant, si las determinaciones 
del pensamiento son las que constituyen la objetividad de los 
objetos, entonces para encontrar la clave de la objetividad no 
es preciso examinar al mundo, sino examinar la forma del en-
tendimiento.37 Es un notable mérito de Kant haber examinado 
la oposición del pensar dentro de sí y frente a sí y por ello, en la 
Crítica de la razón pura, haciendo un balance de sus resultados, 
él mismo ha sostenido que “el orgulloso nombre de ontología 
deja su sitio al modesto título de analítica del entendimiento 
puro”;38 lo cual es una crítica devastadora a la metafísica pre-
via. ¿Por qué? Según Hegel, la metafísica anterior actuaba sin 

37 S. Houlgate, The Opening of Hegel’s Logic, Indiana, Purdue University Press, 2006, p. 124.

38 I. Kant, Crítica de la razón pura, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, B/303.
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conocimiento de esa oposición del pensar dentro de sí, bajo 
la creencia “propia de noveles”, de que bastaba la reflexión 
para alcanzar la conciencia de lo que los objetos son verda-
deramente. La metafísica acumulaba así predicados, unos al 
lado de otros, aplicándolos a aquélla que creía subsistente de 
suyo, por ejemplo, en el infinito número de nombres dados a 
Dios en ciertas religiones. En este punto, la crítica de Kant es 
definitiva: es preciso examinar las determinaciones mismas del 
pensamiento y preguntarse si son capaces de dar cuenta de la 
objetividad del objeto. Es tarea de la filosofía crítica mostrar 
cómo el objeto surge, constituido por esas categorías, en qué 
sentido se crea la objetividad de ese objeto, bajo qué condicio-
nes el objeto es objeto de la experiencia. Entonces, el objeto ya 
no es un dato, sino un resultado, un algo constituido.

Hegel cree encontrar en esta transformación un nuevo con-
cepto de la lógica, en el cual se inscribirá su propio proyecto. 
Él interpreta que Kant ha propuesto una nueva lógica: la lógica 
trascendental y la ha diferenciado de la lógica general asignándole 
al menos dos funciones: a) la de considerar los conceptos que 
se refieren a priori a los conceptos, lo que quiere decir no hacer 
abstracción de todo contenido objetivo, o sea de contener las 
reglas necesarias para dar objetividad al objeto; b) remontarse al 
origen de nuestro conocimiento en cuanto éste ya no puede ser 
atribuido a los objetos. Con la irrupción de la lógica trascenden-
tal, el estudio de los objetos se lleva a cabo ahora por la vía 
del examen de las categorías —y las condiciones de su uso—, 
que son necesarias para cualquier conciencia del objeto. Después 
de Kant, piensa Hegel, ya no se requiere ninguna justificación 
adicional para una lógica que afirme ser capaz de dar cuenta 
de la objetividad de los objetos, es decir, de su propia Lógica. 

Éste es un aspecto de la relación entre la filosofía tras-
cendental y la filosofía del Concepto. Pero el otro aspecto es 
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que la crítica de la segunda hacia la primera, si bien lleva a 
una aproximación en el plano de la “ontología”,39 que Hegel 
reconoce así: “Si tomamos en consideración la forma última 
alcanzada por esta ciencia en su perfeccionamiento, vemos en 
primer lugar que la lógica objetiva sustituyó directamente a la 
ontología”, por el contrario tal crítica conduce a un profundo 
alejamiento en el plano de la “metafísica”: “En verdad, la fi-
losofía crítica ya transformó la metafísica en lógica, pero como 
ya se recordó, al igual que el idealismo posterior, por miedo 
al objeto dio a esas determinaciones lógicas un significado 
esencialmente subjetivo (wessentliche subjektive Bedeutung); por este 
medio, esas determinaciones quedaban afectadas a su vez por 
el objeto al que rehuían”.40 De manera que la crítica al idea-
lismo “subjetivo” conduce a Hegel a reivindicar, para la nueva 
metafísica que él se propone, un rasgo que se había perdido 
de la metafísica anterior: “En segundo lugar, la lógica objetiva 
comprende en sí también el resto de la metafísica, en cuanto 
ésta intentaba comprender, junto con las formas particulares 
del pensamiento […] la afirmación de que esas determinaciones 
de pensamiento (Bestimmungen des Denkens) constituían lo esencial 
(das Wessentliche) del modo de considerar las cosas”.41

De manera que Hegel tiene un profundo acuerdo con la lógi-
ca trascendental y también una profunda discordancia. ¿Dónde 
reside esta última? Como se ha visto, ella radica en el proce-
dimiento de la deducción que ha dado acceso a las “determi-
naciones de pensamiento” o categorías. En efecto, ¿de dónde 
provienen para Kant las categorías? Según Hegel, simplemente 

39 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 58. (W, 5, 61). 

40 Ibid., p. 47 (W, 5, 45).

41 Ibid., p. 58. (W, 5, 61).

razon en la historia prueba fina.indd   95 11/5/13   11:09 AM



96

las ha extraído de la lógica tradicional:

Es sabido que la filosofía kantiana se puso las cosas fáciles con 
el hallazgo de las categorías. Yo, la unidad de la auto-conciencia 
es (algo) enteramente abstracto e indeterminado, ¿cómo se llega 
entonces a las determinaciones del yo, a las categorías? Afortunada-
mente en la lógica usual se encuentran las diferentes clases de juicios 
(verschiedenen Arten des Urteils) ofrecidas de antemano de manera 
empírica. Ahora bien, juzgar es pensar un objeto determinado. 
Luego, las distintas maneras de juzgar previamente catalogadas 
proporcionan las distintas determinaciones del pensar.42

Puesto que ésta es una objeción que conducirá a Hegel a su 
Lógica, conviene comprender su validez y su alcance partiendo 
de la manera en que Kant entiende la función de las catego-
rías, según su definición: “[Las categorías] son conceptos de 
un objeto en general mediante el cual la intuición de éste es 
considerada en relación con una de las funciones lógicas del 
pensar”.43 Las categorías son pues, para Kant, función de 
unificación de la multiplicidad sensible, pero ellas no son ni 
abstracciones sacadas de las impresiones de los sentidos ni son 
susceptibles de proveer una intuición: son conceptos puros 
del entendimiento, alojados en éste como su lugar de naci-
miento. ¿Cómo puede entonces saberse que su deducción las 
hace adecuadas a la objetividad del objeto? Es porque, como 
lo señala su definición, las categorías se originan, o al menos 
están asociadas a la facultad de juzgar. Esta asociación se hace 
patente cuando en la deducción trascendental, Kant sostiene 

42 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 42. (W, 8, 117). 

43 I. Kant, Crítica de la razón pura, op. cit., B/128.
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dos afirmaciones adicionales: a) “que las categorías salen puras 
y sin mezcla del entendimiento”,44 y b) que “el entendimiento 
no es una facultad de intuición”.45 Dado que el entendimiento 
es la facultad de juzgar, la serie de categorías puede ser extraída 
—y no necesariamente “deducida”— de la lógica tradicional, 
pues ésta ya ha provisto todas las formas posibles del juicio.

Éste es el punto donde Hegel considera que Kant “se puso 
las cosas fáciles”, pues dada la tabla de juicios proveniente de la 
lógica tradicional, las categorías son simplemente afirmadas 
y no requieren de ninguna demostración posterior. Actuar 
de este modo, según Hegel, es “una afrenta a la ciencia” por-
que si las categorías son la razón primera de la objetividad del 
mundo, ellas no pueden ser simplemente asumidas, sino que 
deben mostrarse a sí mismas como racionales. Asumir como 
dada la multiplicidad de categorías, lo mismo que poner un 
número determinado de ellas, es una aseveración con la cual, 
sin demostración ulterior, uno puede, o no, quedar satisfecho. 
Si la razón espera ser “toda la realidad”, debe empezar por 
poner orden en su propia casa, dar una explicación de la razón 
misma, y asumir doce categorías (o nueve, señala Hegel) es una 
pobre explicación racional.46 La crítica de Hegel consistirá, 
precisamente, en ofrecer en su Lógica la demostración de que 
las formas conceptuales no son formas vacías a priori localizadas 
en el entendimiento, sino productos, resultados del esfuerzo 
del pensamiento por pensar al objeto y de otorgarse forma en 
ese mismo esfuerzo: “Por consiguiente, la lógica objetiva es la 
verdadera crítica de aquellas formas, crítica que no las considera 

44 Ibid., A/67 y B/92.

45 Ibid., A/63 y B/93.

46 W. T. Stace, The Philosophy of Hegel, Nueva York , Dover, 1955, p. 83.
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según sus formas abstractas de lo a priori en oposición a lo a 
posteriori, sino que las considera en ellas mismas, en su conte-
nido particular”.47

Ahora bien, es preciso dejar claro que es inexacta la afir-
mación de que Kant asume simplemente de manera acrítica 
las categorías por el hecho de que el entendimiento humano 
es una facultad de juzgar.48 La idea de que “el entendimiento 
humano se agota enteramente en las mencionadas funciones 
y su facultad queda con ello enteramente mensurada” 49 pro-
viene, en Kant, de dos argumentos de mayor generalidad. 
Primero, de la convicción de que el entendimiento humano 
es discursivo (por oposición a intuitivo) y por tanto sólo puede 
aportar conocimiento o afirmar acerca de algo que es llevado 
a la mente por la intuición sensible. Los conceptos puros no 
pueden producir conocimiento por sí mismos, sostiene Kant, 
sino que sólo pueden determinar un algo que les es dado y 
por tanto el entendimiento no puede hacer otro uso de ellos 
que el de juzgar. Para el Kant, de las tres críticas, y en esto 
está de acuerdo con la psicología racional de su tiempo, el 
entendimiento y la razón son dos de los tres poderes superio-
res de la facultad de conocer. Cada uno de estos poderes está 
caracterizado por una función específica. El entendimiento, en 
particular, es el poder destinado a pensar el material intuitivo 
provisto por los sentidos con el fin de elevarlo a conocimiento. 
Puesto que los conocimientos deben ser comprendidos como 
juicios, el entendimiento es idéntico a la facultad de juzgar. 
No toda conjunción de conceptos es un juicio, ni todo juicio es 

47 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 58. (W, 5, 62).

48 Véase S. Houlgate, The Opening of Hegel’s Logic, op. cit., p. 25 y ss.

49 I. Kant, Crítica de la razón pura, op. cit., A/80 y B/105.
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conocimiento; para clasificarse como juicio, es decir, como re-
presentante de conocimiento, una configuración de conceptos 
debe corresponder a uno de los diversos modos en los cuales el 
entendimiento ordena diversas representaciones para formar 
una representación global de objeto. Kant llama “conceptos 
puros del entendimiento” a esos modos de ordenación de que 
dispone el entendimiento. Por tanto, las categorías están aso-
ciadas a la facultad de juzgar porque el entendimiento humano 
es, por su naturaleza, discursivo.

Segunda razón: el hecho de que el entendimiento humano 
sea discursivo descansa a su vez en la convicción de que los 
seres humanos no tienen la capacidad de intuir y por tanto 
requieren de la sensibilidad, es decir de ser pasivamente afec-
tados por algo. Un ser humano es un ser finito y dependiente, 
no un ser autosuficiente y por ello, a diferencia de Dios, quien 
“posee una intuición capaz de dar existencia al objeto de su 
intuición”, el ser humano requiere ver afectada su sensibilidad 
por un objeto exterior preexistente. Nuestro modo de intuir 
no puede traer ante nosotros un objeto real: no es sólo de 
manera contingente que nuestra intuición es sensible, es que 
debe serlo, porque nosotros no somos dioses. Por ello, sostiene 
Kant, el ser humano sólo puede pensar “acerca de algo”, vale 
decir, solo puede caracterizar lo que ha sido puesto ante él 
por la intuición sensible. La suposición de partida es entonces 
que hay dos entidades separadas entre sí: el ser sensible por 
un lado y el entendimiento por el otro. Pero además, como 
la unidad de ser y entendimiento debe estar fundada en algo, 
entonces la deducción trascendental se vuelve “fundamento” 
predominante de la deducción “metafísica” y por ello esta 
última ya no presenta la exigencia de una deducción real de 
las categorías, sino que le basta agotar la serie de conceptos 
extraída de las formas del juicio. Kant no percibe ninguna 
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dificultad especial en extraerlas de ahí, pues ha aceptado de 
antemano que, debido a la separación entre entendimiento y 
sensibilidad, aquél sólo puede juzgar lo que ésta le ofrece. Tal 
es la base que explica que, para Kant, haya una identidad 
perfecta entre el entendimiento y la facultad de juzgar,50 “la 
cual es lo mismo —escribe— que el pensar”.51

En síntesis, lo que permite a Kant extraer la serie de categorías 
de las formas del juicio, sin proponer una verdadera deducción, 
son dos presuposiciones: a) que el entendimiento humano es finito y 
por tanto la suya es una facultad discursiva y no intuitiva, y luego, 
b) que para ese entendimiento finito, separado irremediablemente 
del material de la sensibilidad, no cabe otro uso posible que el 
juicio. Por ello, le es posible afirmar: “Si hacemos completa abs-
tracción del contenido del juicio y atendemos tan sólo a su simple 
forma intelectual, descubrimos que la función del pensamiento 
dentro del juicio puede reducirse a cuatro títulos, cada uno de 
los cuales incluye tres momentos: cantidad, cualidad, relación y 
modalidad”,52 lo que asociado a los tres momentos al interior de 
cada una, da un total de doce categorías. En breve, para Kant, las 
categorías no son sino reglas para un entendimiento cuyo poder 

50 “De esta manera surgen tantos conceptos puros del entendimiento que se refieren a-
priori a los objetos de la intuición en general como funciones lógicas había en la tabla prece-
dente, en todos los juicios posibles; pues el entendimiento se agota enteramente en las men-
cionadas funciones y su facultad queda enteramente mensurada”. I. Kant, Crítica de la razón 
pura, op. cit., A/79 y B/105.

51 “El entendimiento en general puede ser representado como una facultad de juzgar. 
Pues él, según lo precedente, es una facultad de pensar”. I. Kant, Crítica de la razón pura, op. 
cit., A/69, B/94.

52 La tabla de las categorías ofrecida en la primera Crítica tiene algunas diferencias con la 
de Aristóteles en cuanto al número y la distribución de las clases, ya que la de éste constituye 
una lista de 10 categorías: sustancia, cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, posición, 
posesión, acción y pasión. Se considera normalmente que es fácil mostrar la insuficiencia de 
las categorías aristotélicas. Aristóteles deriva las categorías de un procedimiento que podría 
ser descrito de este modo: ¿qué clase de predicación con significado podemos hacer de un 
sujeto singular, por ejemplo, de Corisco?
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se ejerce en el pensamiento, es decir, en el acto de reunir, en la 
unidad de la apercepción, la síntesis de lo diverso que le ha sido 
ofrecido por la intuición sensible. Por tanto, los conceptos puros 
del entendimiento son meros “entes de la razón” que no pueden 
tener ninguna existencia efectiva si son separados del contenido 
inmediato de la percepción sensible. Todo ello repercute, natural-
mente, en la concepción del conocimiento que resulta: en cuanto al 
dominio, sólo resultan cognoscibles los fenómenos, esto es, los objetos 
ya ordenados y determinados por las leyes del entendimiento y los 
conceptos que las especifican, mientras tales fenómenos deben ser 
cuidadosamente diferenciados de las cosas-en-sí. En cuanto al estatuto 
de realidad de tal conocimiento: para el sujeto sólo son objetos de 
la experiencia aquellos que pueden ser determinados de acuerdo 
con las leyes que gobiernan los conceptos puros del entendimiento. 

A los ojos de Hegel, las deducciones metafísica y trascen-
dental, ese hilo conductor que ha justificado extraer las cate-
gorías de las formas del juicio, es insatisfactoria y conduce a 
una imagen inadecuada del pensamiento y a una concepción 
errónea de su actividad. Kant no ha sometido las categorías a 
un examen crítico sino que retiene, sin haber mostrado como 
necesaria, una concepción tradicional —de origen aristotélico— 
de dichas categorías. Por ello, el pensamiento trascendental no 
ha podido justificar las categorías que utiliza, no ha podido 
explicar por qué son doce (y estas doce específicamente) y 
no ha mostrado que entre ellas exista ningún vínculo necesario: 
“Tomar la multiplicidad de las categorías, de la manera que 
sea, como algo que se encuentra partiendo por ejemplo de los 
juicios, constituye en realidad una afrenta a la ciencia: ¿dónde 
podría el entendimiento poner de manifiesto una necesidad si no 
pudiera hacerlo en él mismo que es la necesidad pura?”.53 Es por 

53 G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, op. cit., p. 146. (W, 3, 182).
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eso que, a pesar de todo, Hegel considera que la filosofía crítica 
posee un rasgo de “pensamiento acrítico” o, con más exactitud, 
no es suficientemente crítica. Hegel reconoce que no ha sido el 
primero en señalar este rasgo de la filosofía trascendental: 

A la filosofía de Fichte le corresponde el profundo servicio 
de haber recordado a este propósito que las determinaciones de 
pensamiento deben ser mostradas en su necesidad (Notwendigkeit), 
que deben ser deducidas (abzuleiten) de manera esencial […] si el 
pensar tiene que ser capaz de demostrar algo, si la lógica tiene 
que exigir que se den pruebas y quiere enseñar a demostrar, 
tiene que ser capaz ante todo de demostrar su contenido más 
propio y de comprender la necesidad de éste.54

Un pensamiento completamente crítico debería suspender la 
concepción tradicional de las categorías, hasta determinar 
nuevamente cómo ellas deben ser entendidas. No basta con 
afirmar que existe una categoría, por ejemplo “causa”; es 
preciso mostrar por qué debe haber tal categoría, su razón de 
ser, su necesidad.55 La admisión acrítica de las categorías en 
la filosofía trascendental provoca que el pensamiento que se 
está examinando a sí mismo no pueda justificar sus propios 
elementos básicos, no pueda probar por tanto que tiene en sí 
mismo su propio fundamento, y no pueda cumplir el propó-
sito ilustrado de erigirse en autoridad última del tribunal de 
la razón. La razón no puede entonces afirmar su autonomía.

54 G. W. F Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 42, adición. (W, 8, 117). 

55 Diversos comentaristas han sostenido que Kant no parece haber perseguido este fin. 
Para él, la palabra “crítica” tiene un sentido más restringido y se refiere únicamente al pro-
pósito de “desplegar las fuentes y las condiciones de posibilidad” (Crítica de la razón pura, op. cit., 
105/113, A XXI) del conocimiento a través de la razón pura. Kant no se propone una crítica 
exhaustiva de la razón, proyecto que sería más bien atribuible a Descartes.
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De este modo, el origen de las categorías forma parte del 
problema de la autonomía de la razón, que es para Hegel, lo 
mismo que para muchos de sus contemporáneos, el fin último 
de la Ilustración. La crítica hecha a la lógica trascendental 
no implica renunciar al objetivo establecido por Kant, sino 
significa llevarlo hasta sus últimas consecuencias. Esta última 
expresión debe ser tomada a la letra. Según Hegel, la completa 
unidad entre los datos de la sensibilidad y el entendimien-
to, que es la idea básica de su proyecto, ya se encuentra en 
estado larvario en la filosofía trascendental y la cuestión es 
explicar por qué, teniendo la solución entre sus manos, Kant 
ha renunciado a ella. En efecto, recordemos que la deduc-
ción metafísica de las categorías, insatisfactoria como es, está 
fundada en la deducción trascendental. Esta última trata de 
comprender la manera en que los conceptos a priori se relacio-
nan con los objetos de la experiencia, o dicho de otro modo, 
de mostrar cómo las condiciones subjetivas del pensamiento 
pueden tener valor objetivo.56 La deducción trascendental es la 
demostración de que la pura actividad lógica del pensamiento, 
actuando únicamente desde el “yo pienso”, determina el con-
tenido efectivo de toda experiencia posible.57 Al explorar esta 
relación, aparece uno de los aspectos más profundos y a la vez 
más complejos del pensamiento de Kant. La deducción kan-
tiana remonta a la síntesis originaria en la cual lo diverso es 
inconcebible fuera del acto de unificación y, recíprocamente, 
donde la unidad inteligible es siempre la unificación en acto 
de una diversidad. En la unidad originariamente sintética 

56 I. Kant, Crítica de la razón pura, op. cit., AK, III, pp. 102-103. Véase G. Rinaldi,  A History 
and Interpretation of the Logic of Hegel, op. cit., p. 57.

57 Véase A. Stanguennec, Hegel. Critique de Kant, París, Presses Universitaires de France, 
1985, p. 76.

razon en la historia prueba fina.indd   103 11/5/13   11:09 AM



104

de la apercepción, la diversidad de la intuición y la unidad del 
concepto no son dos “cosas” separables, sino dos “momentos” 
de la actividad pura de producción de esa síntesis, que es la de 
la imaginación.58 Resulta pues notable que antes de explorar esa 
unidad, Kant retorne sistemáticamente a su separación. En la 
medida en que remonta a la síntesis de lo diverso este proceso 
no legitima la separación entre ambos, sino por el contrario, 
su unidad; ¿por qué entonces insistir en la separación entre 
la exterioridad del objeto y la interioridad del pensamiento? 
En la deducción trascendental sucede que es un mismo y 
único acto de síntesis donde tiene lugar la unificación entre 
intuición y concepto que previamente habían sido declara-
dos opuestos. Hegel encuentra que Kant mismo ha hecho 
explícita esta unidad en diversas instancias, por ejemplo, en 
la triple síntesis que realiza la imaginación, desarrollada en 
la primera edición de la Crítica de la razón pura,59 o bien en la 
doctrina del esquematismo que la imaginación pura a priori 
produce para asegurar su significación a las categorías. La 
síntesis elaborada por la imaginación trascendental y el es-
quematismo que ella produce son las verdaderas condiciones 
a priori de la posibilidad de toda unificación y composición 
de lo diverso bajo una experiencia. En breve, en oposición a 
sus propias afirmaciones en torno a su imposibilidad, Kant 
tuvo en sus manos y llegó a enunciar —asegura Hegel— la 
unidad de forma y contenido.

Kant había logrado romper con la concepción propia de 
la antigua metafísica según la cual el “yo” pone los conceptos, 
a la manera en que se pone un abrigo u otras propiedades 

58 Ibid., p. 103.

59 En la cual ella ocupa varios parágrafos: A/98 y A/100, pero no fue retomada en la 
segunda edición.
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exteriores. Rompió con esta representación porque para él, el 
“yo” es su concepto:

Una de las opiniones más profundas y más correctas de la Crí-
tica de la razón, es la que afirma que la unidad que constituye la 
esencia del concepto (Wessen des Begriffs) tiene que ser reconocida 
como la unidad originariamente-sintética (ursprünglich-synthetische) de 
la apercepción, es decir como la unidad del ‘Yo pienso’, o sea de 
la auto-conciencia.60

Sin embargo, habiendo enunciado la unidad, Kant prefiere la 
separación, porque no sometió a crítica la idea de la conciencia 
común, según la cual forma y contenido, ser y pensamiento 
son dos “cosas” separadas, independientes y autosubsistentes. 
Para Kant, la certeza sensible y la percepción deben aportar 
la materia que debe llenar de contenido a la forma vacía del 
concepto.61 Es por eso que los presupuestos de la deducción 
trascendental subordinan a la deducción metafísica: la separa-
ción entre forma y contenido subordina a la obtención de las 
categorías y conduce a pensar que las categorías son entida-
des ideales adaptables a cierta materia, “formas” disponibles 
para el entendimiento que las manipula, a pesar de haber sido 
declaradas actos del pensamiento en su espontaneidad. En 
consecuencia, las categorías pueden ser extraídas de la lógica 
formal. Dotado de ellas, el pensamiento recibe pasivamente 
una materia y la única productividad concebible para éste es 

60 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 517. (W, 6, 254).

61 “La cosa se presenta más o menos así: existen fuera de nosotros cosas en sí, pero sin 
espacio ni tiempo; viene luego la conciencia que tiene ya en sí misma el tiempo y el espacio, 
como la posibilidad de la experiencia, del mismo modo que, para comer, empezamos por te-
ner boca y dientes, etc…”. G. W. F. Hegel, Historia de la filosofía, III, op. cit., p. 426. (W, 20, 341).
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su capacidad de adaptación a eso mismo lo que no ha deter-
minado.

El proyecto de Hegel es la continuación, hasta sus conse-
cuencias latentes, del programa kantiano en torno a la com-
pleta autonomía de la razón. Pero esta prolongación crítica 
trastoca por completo el horizonte del programa que fue punto 
de partida. En efecto, para Hegel, “autonomía de la razón” 
significa ahora varias cosas: primero, que en el plano lógico, el 
pensamiento es capaz de justificar por completo sus propios 
elementos y sus propias operaciones —es decir, ser autodeter-
minado— y esto sólo puede lograrlo si las categorías surgen 
inherentes al propio pensamiento en la medida en que éste 
las genere por su necesidad intrínseca. Segundo, “autonomía 
de la razón” quiere decir, en el plano fenomenológico, que el 
pensamiento ya no tiene frente a sí, como algo ajeno, un mundo 
de “cosas” inertes y mudas. Según Hegel, el pensamiento clasifica 
y distingue: clasificar, sin embargo, es imponer unidad en la mul-
tiplicidad y distinguir es introducir multiplicidad en la aparente 
unidad del objeto inmediato. Por tanto, las determinaciones 
de pensamiento mediante las cuales las cosas son identificadas 
y distinguidas entre sí como esencialmente diferentes unas de 
otras son también producto de la razón pensante, y no propie-
dades de las cosas. Para Kant la percepción sensible provee la 
materia que llena las formas vacías del entendimiento; para 
Hegel, por el contrario, son las determinaciones del pensamien-
to, el Concepto, lo que llena verdaderamente la mirada vacía 
de la percepción sensible, porque no hay ninguna experiencia 
de objeto que no esté precedida por la actividad de alguna 
categoría. Por tanto, las determinaciones de pensamiento no 
son “formas del entendimiento”, sino la “lógica de las formas”, 
en las que el ser sensible es expresado en el pensamiento. Kant 
no examinó el contenido de esas categorías, porque admitió 
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sin crítica que hay una oposición irreductible entre objetivi-
dad y subjetividad; Hegel, por el contrario, sostiene que esas 
categorías son los atributos esenciales, la verdad, del objeto 
real que está siendo transformado en “objeto pensado”.62 El 
pensamiento no es —afirma Hegel— lo que nos separa de 
los objetos, sino lo que nos une a ellos, en la medida en que 
se los apropia de la manera que le es posible: convirtiéndolos 
en objetos pensados, determinando su esencia verdadera. La 
crítica más profunda a Kant consiste en que la apercepción 
trascendental, que para éste produce la unidad objetiva de las 
representaciones pero está alojada en el entendimiento subje-
tivo, es sustituida por la unidad especulativa del fundamento 
(la esencia pensada) y lo fundado (el ser convertido en objeto 
pensado); unidad de la reflexión y del ser reflexionado, de la 
esencia y de la existencia, unidad que constituye el mundo 
pensado, la verdad del mundo real subsumido en el Concepto. 
Es por eso que el antecedente metafísico de Hegel se encuen-
tra en la filosofía griega, la cual, desde Anaxágoras, pasando 
por la Idea platónica y aristotélica, se propuso exponer lo que 
todos ellos llaman el “pensamiento objetivo”, un pensamiento 
inseparable de la objetividad, lo que Hegel llamará en la Lógica 
el “alma del mundo”.

Para ver todo esto con mayor claridad, a nuestro juicio, es 
preciso asociar la Fenomenología y la Lógica de Hegel. Si la Feno-
menología ha mostrado que la razón es autónoma sólo en la 
medida en que subsume a su otro, en que logra su unidad con 
el Otro exterior, la Lógica debe mostrar lo que tal subsunción 
significa: su tesis más audaz —y en ello le va todo su sentido— 

62 “Para Kant, las categorías son finitas porque son subjetivas; para Hegel, las categorías 
son finitas porque son parciales”. Ch. Taylor, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 
1978, p. 301. 
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es que el pensamiento es capaz de establecer y defender, sin 
referencia ninguna a otra cosa que a sí misma, las categorías 
esenciales y, por ende, válidas del ser. La Fenomenología coloca 
la razón en la historia, como el producto incesante del esfuerzo 
por dar inteligibilidad al mundo; la Lógica coloca al pensamien-
to en su propio itinerario, mostrando cómo el pensamiento se 
da a sí mismo forma y contenido exactamente en aquel mismo 
movimiento. Si se quiere comprender al pensamiento hay que 
observarlo en su propia actividad, en el paso hacia su propia 
actualización, paso que, partiendo de un ser exterior, material, 
no depende finalmente sino de sí mismo en el plano lógico. 
Únicamente entonces la autofundamentación, autojustificación 
y autonomía de la razón son sinónimos.

Algunas consecuencias: el proyecto de Hegel

Hacer de la Fenomenología el equivalente de la deducción tras-
cendental y de la Lógica el de la deducción metafísica de las 
categorías tiene consecuencias de gran alcance.63 La primera 
es que para Hegel el ser y el pensamiento, que son obviamente 
diferentes, están siempre sujetos, sin embargo, a un proceso 
gradual de identificación, de homogeneización, de unificación. 
La razón es el puente tendido entre ambos. En la segunda 
consecuencia tal proceso no puede ser ya identificado con la 
facultad de un sujeto individual, aunque sea trascendental, 
porque tanto el objeto como el sujeto mismo sufren esa trans-
formación gradual en un proceso mayor que cada uno de ellos. 

63 Véase F. Beiser, Hegel, Londres, Routledge, 2005, p. 170.
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En la tercera consecuencia, resulta entonces que este proceso 
no puede circunscribirse en ningún “idealismo subjetivo”, sino 
en una filosofía del Concepto y, más aun, en una filosofía del 
Espíritu Absoluto:

Dicha actividad ya no debería ser llamada ‘conciencia’. La 
conciencia encierra en sí la oposición entre el “yo” y su objeto 
que no se encuentra en esa unidad originaria […] ‘Concien-
cia’ da una gran apariencia de subjetividad, más que la expre-
sión ‘pensamiento’ que aquí, sin embargo, debe ser entendido 
en el sentido absoluto de ‘pensamiento infinito’ (unendliches), no 
afectado por la limitación de la conciencia (mit der Endlichkeit 
des Bewusstseins nicht behaftetes Denken), es decir, en el sentido de 
pensamiento como tal.64

En consecuencia, para comprender el programa de Hegel es 
preciso partir del Concepto, de la unificación, en el pensamiento, del 
ser real y del pensamiento mismo. En efecto, la Lógica piensa al ser, 
pero al pensarlo pasa a depender únicamente del pensamiento. 
La Lógica contiene la unidad del ser y del pensamiento, pero 
en su propio dominio, en el pensamiento, en el acto de pensar. 
Ella presupone, pues, la Fenomenología.65 Esto no puede ser de 
otro modo porque existe una disimetría básica: mientras el ser 
puede permanecer indiferente al pensamiento, el pensamiento 
no puede ser indiferente al ser, por eso está obligado a cons-
truir la otredad del ser desde su propio elemento. El programa 
radical de Hegel no se mide entonces porque se oponga a 

64 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 57. (W, 5, 60).

65 Una exposición interesante de la relación entre la Fenomenología del Espíritu y la Lógica, en 
lo que se refiere a la necesidad de la una en la otra, se encuentra en F. Fischbach, Du commen-
cement en philosophie, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1999, p. 161 y ss.
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Kant diciendo que, finalmente y contra toda expectativa, sí 
conocemos las cosas que existen más allá del pensamiento, 
sino que sostiene algo mucho más fuerte: esto es que, en el 
plano del conocimiento, no hay ninguna objetividad “más 
allá”, ninguna “cosa-en-sí”, incognoscible. Siguiendo a Kant, 
él asegura que el objeto sólo tiene objetividad en el concepto; 
y, más allá de Kant, sostiene que no existe nada más, ningún 
misterio adicional.66

Admitamos provisionalmente que la Fenomenología, lo mis-
mo que la deducción trascendental, se empeña en mostrar que 
la objetividad del objeto se debe a la acción de las categorías, 
pero que, más allá de la deducción trascendental, también 
demuestra que la separación entre el objeto real y la reflexión 
pensante se ha disuelto en la unidad del Saber absoluto, en el 
ser subsumido por el pensamiento. La Lógica es otro punto de 
vista dentro de ese mismo proceso: ella focaliza ahora al pensamien-
to y quiere mostrar lo que él es, tomándolo como objeto en el 
momento de su actividad, en el acto de pensar un objeto.67 Ella 
quiere entonces responder a la cuestión: ¿qué categorías son 
requeridas si el pensamiento se piensa a sí mismo en su intento 
por apresar su propia esencia, en tanto que actividad pura?68 
Para Hegel, la Lógica no es otra cosa que “pensamiento en 
acto”, y sólo agrega, razonablemente, que el pensamiento 

66 “Aristóteles había afirmado que, conociendo, la mente se convierte en aquello que co-
noce. Hegel irá más lejos y dirá que, convirtiéndose en aquello que conoce, la mente hace 
todo el trabajo; que no es inf luida por algo ajeno a ella”. Q. Lauer, A Reading of Hegel’s Pheno-
menology of Spirit, Nueva York , Fordham University Press, 1998, p. 150.

67 En otras palabras, Hegel quiere mostrar que la deducción trascendental y la deducción 
metafísica de las determinaciones de pensamiento son simultáneas: que pensar un objeto es 
constituir simultáneamente las categorías con las cuales se lo piensa, que no hay en ello ni 
preeminencia, ni del ser sobre el pensamiento, ni a la inversa, sino sólo copresencia de ambos 
en un proceso único.

68 F. Cirulli, Hegel’s Critique of Essence, Nueva York, Routledge, 2006, p. 1.
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sólo se conoce si, en el momento de pensar un objeto, está en 
posesión completa de sí mismo, si todas sus operaciones le re-
sultan inteligibles. La materia del pensar es lo producido por 
el pensamiento en su necesidad de determinarse cuando piensa 
al objeto. Hegel concuerda pues con Kant en que las formas del 
pensamiento no deben ser utilizadas ante los objetos sin haber 
sido examinadas, pero afirma que este examen es, él mismo, 
conocimiento. De manera que Hegel acepta que es preciso 
alcanzar las condiciones de posibilidad del objeto de la expe-
riencia, pero agrega que esas mismas condiciones son también 
objeto de conocimiento y cuando ambos momentos son simul-
táneos, entonces el objeto de conocimiento y las condiciones 
de posibilidad de ese objeto, son idénticos: el objeto pensado es 
idéntico al pensamiento que lo piensa y por ello sus condiciones 
de posibilidad son idénticas a sus condiciones de existencia.69 
De aquí provienen varias consecuencias que son cruciales 
para comprender los resultados de la Lógica: ante todo, que el 
pensamiento es pura actividad: la actividad de transformar al 
objeto real en objeto pensado y la actividad de transformarse a 
sí mismo en ese mismo esfuerzo. Si, como sucede en Kant, las 
condiciones de posibilidad reflexivas son separables del objeto 
que ellas posibilitan, el resultado es que aquellas condiciones 
no tienen vida ni movimiento ni alteración. Por eso, al intro-
ducir el examen del pensamiento en su acción, el pensamiento 
se convierte en auto-presencia activa. Es decir que la tarea 
de la Lógica es “purificar” al pensamiento, llevarlo a su libertad 
y su verdad, porque él ya no es “representación de otra cosa”, 
sino descripción de su propia autoconstitución. Finalmente, 
puesto que la Lógica es siempre pensamiento de un objeto, 

69 Véase Richard Dien Winfield, Reason and Justice, Nueva York , State University of Nueva 
York Press, 1988, p. 70.
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ella describe no solamente las condiciones de posibilidad de 
éste, sino sus condiciones de existencia, de manera que, en el 
caso en que este objeto sea el pensamiento mismo, la Lógica 
se convierte en la explicación de por qué el pensamiento es 
necesariamente como es. Éste es un punto donde Hegel deja de 
ser del agrado de ciertas filosofías. En efecto, para él, el pen-
samiento actúa siempre bajo la modalidad de la necesidad: 
tanto en sus ideas verdaderas como en sus ideas falsas, es un 
“autómata” y obedece, como todas las cosas, a la ley de la 
causalidad. Por el contrario, para otras filosofías la libertad 
humana descansa justamente en la libertad del pensamiento, 
en su capacidad de imaginar otras realidades, otros mundos 
alternativos, obligando a la acción humana a perseguirlos. 
¿Cómo renunciar a esta presunta libertad? ¿Cómo admitir 
que aun en sus ilusiones el pensamiento está determinado, que 
no sueña por soñar? Hegel sostiene, contra el paladar mo-
derno, que aún lo imaginado y lo deseable están sujetos a la 
causalidad y todo su problema (y su limitación), es saber en 
qué medida están sujetos a la necesidad.

La Lógica de Hegel se sitúa en la misma línea que la lógica 
trascendental de Kant y es, a la vez, la crítica más radical de 
la concepción tradicional de las categorías, crítica que Kant 
no ha realizado. Ella responde a la exigencia de Hegel de que 
la filosofía no debía ofrecer únicamente un fundamento tras-
cendental para la ciencia, sino que debía ser capaz de justificar 
sus propias operaciones, vale decir, ser autojustificante. ¿Cómo 
lograrlo? Mostrando que cada categoría emerge únicamente 
en el proceso del pensar, como la negación determinada de 
las categorías que la preceden y que servirá como punto de par-
tida para las categorías que le suceden. Las categorías como 
tales tienen pues una “realidad” y ésta proviene de la deter-
minación que se otorgan unas a otras en su concatenación 
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necesaria; su valor y su justificación descansa aquí y no en su 
capacidad de ser imágenes de las realidades externas que se 
supone deben representar. Esto es lo que Hegel entiende por 
“necesidad inmanente”: el movimiento interno por el cual el 
pensamiento encuentra su propio impulso y se autodetermi-
na. Cada categoría se determina en el proceso dialéctico en 
relación con otra categoría, subsumiendo el contenido de la 
categoría que la precede y siempre es el caso que ambas se uni-
fican en una tercera categoría que redefine las dos anteriores 
y resuelve sus aporías. En cada categoría, la más humilde, sea 
verdadera o falsa, subyace toda la potencia del movimiento del 
pensamiento que es el que les presta, a cada una, su existencia. 
Sólo de este modo, en un proceso inmanente, cada categoría 
obtiene su validez y recibe su significado: 

Es uno de los conocimientos más importantes el entender y 
establecer esta naturaleza de las determinaciones ref lexivas 
(Reflexionsbestimmungen) consideradas, es decir, que su verdad 
consiste sólo en su relación mutua y por consiguiente sólo en 
el hecho de que cada una, en su concepto mismo contiene a 
la otra. Sin este conocimiento no es posible, en realidad, dar 
ningún paso en la filosofía.70

En síntesis, para Hegel, las determinaciones lógicas o catego-
rías no son producto de la espontaneidad del entendimiento, 
sino producto del movimiento inmanente del pensamiento. 
Cada una de ellas surge en ese proceso, pero ninguna de ellas 
es realmente conocida sino hasta que es analizada, y por tan-
to determinada, a través de su relación con otras categorías 

70 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 384. (W, 6, 73).
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por las cuales es mediada. Siendo inmanente, tal proceso no 
requiere de ninguna intervención externa y está libre de la 
intervención astuta de algún individuo. El significado de cada 
categoría es establecido dentro del proceso, mediante las re-
laciones que la determinan, y por tanto, su significado nada 
tiene que ver con alguna ocurrencia individual. De este modo, 
con su Lógica, Hegel busca resolver la limitación de la filosofía 
trascendental: Kant podía ofrecer una explicación de las con-
diciones de la experiencia posible y de los objetos empíricos de 
la experiencia, pero no podía proporcionar ninguna explicación 
de la capacidad del pensamiento trascendental para hacer esto 
y mucho menos brindar una justificación. Después de Hegel, al 
pensamiento se le exige completa transparencia de sí mismo, 
completa inteligibilidad en las operaciones que lo determinan 
y lo hacen ser tal como es.71

A medida que las determinaciones lógicas se entrelazan 
mediante sus relaciones de oposición, el pensamiento adquie-
re su forma lógica, pero simultáneamente la concatenación de 
categorías en la Lógica es la transformación del objeto real en 
un objeto categorial pensado que es la esencia del primero, 
su verdad. Obviamente, el pensamiento no “crea” al objeto 
real, pero mediante sus determinaciones lógicas, en busca de 
su esencia verdadera y permanente, lo convierte en “objeto 
pensado”. El objeto real es, desde luego, algo exterior al pen-
samiento, pero no es dejado ahí, inerte y mudo, sino que es 
convertido en categorías y adquiere por tanto una forma, sin 
la cual no puede ser objeto de ninguna experiencia. La forma, 
esto es su determinación lógica, no es “otro objeto” que se 
agregaría al objeto real, sino que es la presencia inteligible de 

71 Robert Williams, “Hegel and Transcendental Idealism”, The Journal of Philosophy, núm. 
82, 1985, p. 596.
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éste, su conversión en categorías que permiten identificarlo 
como lo que es y diferenciarlo de otros objetos y por ello lo 
hacen “manipulable”. En la medida en que se encadenan las 
categorías que lo definen, el objeto pensado es cada vez más 
“concreto”, más “determinado”, es decir, es una construcción 
más adecuada a la multiplicidad de lo inmediato, tal como se 
manifiesta.

De este modo, creemos, es posible detectar el objetivo cen-
tral de la Lógica, que no es sino la completa determinación: la 
explicación de lo determinado y la explicación de la determinación, 
o lo que es lo mismo, la constitución necesaria de la forma, 
tanto del objeto pensado, como del pensamiento que lo piensa. 
Para Hegel es crucial mostrar que, por su actividad, el pensa-
miento determina al objeto real, pues mediante las categorías 
lo convierte en “objeto para la experiencia”, en su verdad esen-
cial para su conocimiento y para su apropiación. Es esto lo que 
justifica la expresión “pensamientos objetivos”. Es igualmente 
crucial mostrar que en su actividad, el pensamiento se produce 
a sí mismo mediante la trama de categorías que le otorga forma 
y contenido. Por esta simultaneidad entre la determinación del 
objeto y la auto-determinación del pensamiento, las categorías 
no son, como en Kant, determinaciones del entendimiento, 
sino determinaciones de la razón, es decir, conceptos.72 Se 
comprende entonces que la noción de “categoría” es algo muy 
complejo en una filosofía que pretende convertirla en “concep-
to”. La categoría es, desde luego, una entidad del pensamiento, 
un ente ideal y por ello algo “universal”, pero su propósito es 

72 “Estas determinaciones del pensamiento se llaman también conceptos (Begriffe); consi-
guientemente, concebir (begreifen) un objeto no significa otra cosa que captarlo bajo la forma 
de algo condicionado y mediado (Bedingten und Vermittelten)”. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las 
Ciencias Filosóficas, op. cit., § 62. (W, 8, 148).
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“determinar”, es decir darle forma conceptual a un objeto real. 
Las categorías son constitutivas del objeto porque sólo gracias 
a ellas éste puede adquirir una forma, es decir, ser lo que es, 
tener una esencia. Como constitutivas, las categorías son atri-
butos del ser, determinaciones que hacen que el objeto lógico 
sea manipulable y pensable dentro de una experiencia. Entonces, 
ya no son producto del mero entendimiento, sino el vínculo 
entre ser y el pensamiento sobre ese ser, dentro del Concepto.73 En 
Kant, la síntesis de las categorías que constituyen al objeto se 
realiza en la apercepción trascendental, en el entendimiento, 
y por ello no puede evitar ofrecer un aspecto “subjetivo”. En 
Hegel la determinación se realiza en el Concepto, es decir en 
la unificación del objeto real convertido en objeto esencial, y 
del pensamiento que lo piensa y lo determina esencialmente a 
través de sus categorías. Los conceptos son pues, para Hegel, 
el puente, la vía, el medio que permite que el objeto real sea 
conocido, manipulado y transformado al interior de una expe-
riencia. Las categorías de la Lógica no son, como en Aristóteles, 
atributos de la sustancia; tampoco son, como en Kant, propie-
dades atribuibles al entendimiento del yo pensante: ellas son, 
como sistema, la mediación por la cual el objeto real ingresa 
en la experiencia y encuentra en el objeto pensado su esencia, 
su verdad. Y es por eso, porque las categorías son constitutivas 
del objeto esencial, que ellas pueden ser calificadas o no, como 
verdaderas.

Pero, ¿qué produce ese movimiento inmanente del pen-

73 “Lo que suele entenderse como conceptos son determinaciones del pensamiento (Verstandesbes-
timmungen) y a veces meras representaciones universales; son por eso en general, determinaciones 
finitas. Pero en realidad, en cuanto formas del concepto, estas formas son por el contrario el 
espíritu vivo de lo efectivamente real, y de lo efectivamente real sólo es verdadero aquello que 
lo es en virtud de estas formas, por ellas y en ellas”. G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias 
Filosóficas, op. cit., § 162. (W, 8, 310).
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samiento? Poder dar cuenta de una categoría es, lo sabemos, 
determinarla mediante su diferencia con respecto a otras ca-
tegorías, al interior de un proceso. Una categoría es la que es 
por su relación de oposición a otras categorías. A esta relación 
de oposición, mediante la cual cada categoría es “determinada” 
(identificada como tal y diferenciada de las otras), Hegel la 
llama “dialéctica”. Ahora bien, el descubrimiento de que el 
pensamiento, en su esfuerzo por pensar ciertos objetos hace 
afirmaciones que resultan antagónicas unas respecto de las 
otras, y que por tanto las categorías del entendimiento entran 
en contradicción entre sí, no se debe a Hegel, sino a Kant, 
quien para ello usó el término de “antinomias”. Hegel consi-
dera que es un mérito inmenso haber elevado a la dialéctica 
“al quitarle toda apariencia de acto arbitrario que tenía se-
gún la representación ordinaria y presentarla como una operación 
necesaria de la razón (ein notwendiges Tun der Vernuft)”.74 Pero el 
mérito enorme de haber mostrado la necesidad inmanente 
de la contradicción entre las categorías se vio mitigado en la 
filosofía trascendental por dos obstáculos: el primero es que en 
el encuentro entre el objeto y el pensamiento, Kant coloca la 
mácula de la contradicción en el pensamiento y no en el objeto 
en sí. Para Kant, los objetos en sí están libres de contradicción, 
pues ésta pertenece al pensamiento; de ahí concluye que las 
categorías son defectuosas porque son subjetivas, es decir fraca-
san en alcanzar la cosa-en-sí. Tales antinomias no existirían 
si se devolviera al objeto la última palabra. En segundo lugar, 
Kant vio en las antinomias, en la contradicción que portaban, 
un límite del pensamiento, la prueba de la imposibilidad de 
alcanzar un conocimiento de lo incondicionado.

74 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., pp. 51-52. (W, 5, 52).
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Hegel tiene una concepción radicalmente diferente. Como 
se ha mostrado, él ve en la contradicción el “alma del movi-
miento del pensamiento” por el cual las categorías se deter-
minan unas respecto de otras. Si se elimina la contradicción, 
las categorías devienen, como en Kant, en entes inexplicables 
y sin vida.

En la Ciencia de la lógica la oposición de las categorías ya no es 
aprehendida como una oposición subjetiva al ser en sí mismo. 
Por el contrario, la oposición es aquí aprehendida de tal modo 
que las categorías se encuentran una frente a la otra (más que 
contra el ser en sí mismo) y en verdad de tal modo que cada 
categoría se contradice a sí misma.75 

Antes que ver en la contradicción lo que no se puede pensar, 
Hegel considera que eso es exactamente lo que debe ser pen-
sado en la Lógica. La contradicción no es un defecto de las 
categorías, ni un defecto del pensador individual, sino una 
operación necesaria por la cual, al interiorizar a su otra como 
una oposición a sí, cada categoría es conducida, no a su anu-
lación, sino por el contrario, es impulsada a la producción de 
algo nuevo, a su negación determinada en una nueva determi-
nación lógica dentro del proceso por el cual el pensamiento se 
autoproduce y se convierte en razón. En la Lógica nada puede 
surgir y ser explicado si carece de la contradicción: “Toda 
determinación contrapuesta se eleva por sí misma a su otro. 
Cada concepto es algo concreto que contiene en sí mismo di-
ferentes determinaciones y por ello contiene una antinomia”.76 

75 G. W. F. Hegel, Lectures on Logic, 1831, Bloomington, Indiana University Press, 2008, 
§ 48.

76 Idem.
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El proceso inmanente por el cual el pensamiento determina al 
objeto y se determina a sí mismo, descansa en la contradicción 
como operación necesaria de las categorías. Éste es punto de 
alejamiento extremo entre Hegel y las filosofías que postulan 
una separación entre el objeto y el sujeto; es el punto de no 
retorno, y Hegel está consciente de ello: “Estamos yendo en 
sentido contrario a la ley fundamental que quiere que lo que 
es contradictorio no solamente no puede ser, sino que no se 
puede pensar”.77

De la Lógica de Hegel emerge una concepción singular 
del pensamiento en su actividad: el pensamiento es un orden 
que se crea a sí mismo durante el proceso en que intenta pensar 
al objeto real, convertirlo en objeto pensado, en objeto para 
la experiencia. Decimos que es un orden en sí mismo porque 
posee una coherencia interna, una sistematicidad y un conjunto 
de reglas y derivaciones; más aún, posee la razón de su propio 
movimiento mediante la contradicción y con ella va creándose 
bajo su propia necesidad, no como algo contingente y arbitrario 
sino como algo determinado, obligatorio. A medida que va 
creándose por su propia acción, va delimitando el dominio de 
lo que es suyo, estableciendo lo que puede ser pensado, lo que 
le pertenece y lo que excluye. Es pues un orden Objetivo. Para 
Hegel, sencillamente no es verdad que las cosas corporales sean 
lo más real y las cosas pensadas lo menos real en una escala 
de realidad. Como orden objetivo que se despliega a sí mismo, 
no puede ser atribuido a cada conciencia individual y, por el 
contrario, es él quien resulta determinante para cada concien-
cia individual. Esto no significa que la conciencia individual 
pensante pierda su libertad individual, pero la obliga a que 

77 Idem.
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ejerza su libertad dentro de esas condiciones determinadas, 
produciendo mutaciones dentro de esa estructura.78 Lo que hace 
excepcional al pensamiento dentro de la experiencia humana es 
que logra subsumir, como objeto pensado, al ser real, logrando 
una reconciliación entre ambos, y que llamamos “conocimien-
to”. Pero es preciso hacer una advertencia indispensable: si el 
pensamiento es excepcional en la experiencia humana, no es 
lo único; él tiene frente a sí un mundo real, un mundo de cosas 
objetivas y por ello en el sistema de Hegel, la verdad más alta 
no corresponde al Concepto, sino a la Idea y luego al Espíritu; 
es decir, el pensamiento en la realidad efectiva, en su acción en 
la vida vivida por cada uno. El pensar no tiene otro objetivo 
que aprehender la realidad y la realidad no posee otro sentido 
que ser aprehendida por el pensar.79 Esto es la unidad completa: 
la interacción incesante entre el mundo objetivo y el orden del 
pensamiento.

La breve presentación del programa de Hegel que hemos 
plasmado aquí puede quizá resultar más comprensible si, como 
lo pretendemos, extraemos de ello varias consecuencias; entre 
las cuales centraremos nuestra atención en algunas de ellas: una 
filosofía sin presuposiciones, el Concepto y la verdad, la realidad 
efectiva y, finalmente, la noción de razón que, proveniente de la 
modernidad, en Hegel no hace suyas ciertas de sus ilusiones.

78 El lenguaje natural ofrece una analogía excelente: cada individuo es un hablante y ser 
hablante forma parte de su definición básica. Pero sólo es un hablante en el momento en que se 
incrusta en una lengua natural (el español, el inglés u otra), la cual posee una estructura, una 
serie de leyes y normas que no están a disposición de cada hablante. Esto no cancela la libertad 
del hablante individual, pero lo obliga a ejercer su libertad en relación con ese sistema de leyes 
y derivaciones, cosa que logra constantemente, por ejemplo, en la poesía.

79 Véase E. Fleischmann,  La science universelle ou la Logique de Hegel, París, Librairie Plon, 
1968, p. 228.
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Una filosofía sin presuposiciones

Nuestro propósito hasta ahora ha sido presentar el programa 
de Hegel como el resultado de la crítica que ha hecho de la 
filosofía trascendental en torno al origen de las categorías 
que ésta ha alojado en el entendimiento. Como se ha visto, 
según Hegel, para un pensamiento radicalmente crítico no 
debe existir separación entre contenido de la experiencia y 
forma de la experiencia, es decir, no debe existir separación 
entre el objeto que está siendo pensado y las condiciones 
de posibilidad que permiten pensar ese mismo objeto.80 Es 
la admisión acrítica de tal separación la que ha conducido a la 
filosofía trascendental a una concepción en la cual la intui-
ción sensible como materia, como contenido, llena las formas 
vacías del entendimiento. Esto es natural porque la lógica 
trascendental quiere examinar las condiciones de posibilidad 
del conocimiento empírico, del conocimiento de los objetos 
y, por ende, Kant no presta atención a las condiciones de 
posibilidad del conocimiento trascendental mismo, esto es del 
conocimiento de las categorías y en general de los fundamen-
tos trascendentales de la experiencia.81 De ahí una separación 
siempre latente entre forma y contenido.82 Pero, señala Hegel, 
consideremos por un momento si contenido y forma pueden 

80 Sobre este aspecto, especialmente en la Fenomenología del Espíritu, ha llamado correcta-
mente la atención W. Maker, Philosophy without Fondations. Rethinking Hegel, Nueva York , State 
University of New York Press, 1994.

81 “Como el interés de Kant se orientaba hacia lo trascendental, la elaboración de las de-
terminaciones de pensamiento quedó estéril en sí misma; no ha sido objeto de consideración, 
ni lo que ellas son en sí mismas, sin la relación […] ni la determinación de una categoría frente 
a otra”. G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 58. (W, 8, 61).

82 Un punto bien señalado por A. White, Absolute Knowledge, Baltimore, Ohio University 
Press, 1983, p. 78.
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tener alguna verdad en su independencia supuesta.83 ¿Qué 
sería un contenido desprovisto de forma? Un contenido sin 
forma parece tener dos alternativas: o es una contradicción 
en los términos, pues es inconcebible; o bien, tal contenido 
amorfo tiene al menos la determinación conceptual de ser 
algo pensable, determinación mínima si se quiere, pero que 
corresponde a la categoría más abstracta: al ser. De acuer-
do con esto, un contenido tal, que carece de determinación 
conceptual, sufre de una carencia relativa porque posee al 
menos el grado mínimo de determinación: la de ser, que es 
la primera de las categorías de la Lógica. Consideremos ahora la 
forma. Si una forma careciera por completo de contenido, 
sería imposible diferenciarla de cualquiera otra forma, por 
su absoluta carencia de contenido. Todo lo que existe tiene 
al menos una determinación que le otorga una identidad a 
sí, pero lo hace diferenciándolo de cualquier otro. Y esto vale 
igualmente para las categorías. En la medida en que Kant 
distingue unas categorías de las otras, admite de manera 
implícita que cada una posee algún contenido que la hace 
específica, idéntica a sí misma y diferente de la otra: “Inclu-
so la conciencia corriente y el uso común del lenguaje no se 
quedan de ningún modo, en lo que respecta al contenido, 
simplemente con la facultad de ser percibido sensiblemente, 
ni de un modo general, con el simple ser ahí”.84 De manera 
que forma y contenido se atraen y repelen simultáneamente, 

83 Véase de Charles E. Saint-Germain, Raison et système chez Hegel, París, L’Harmattan, 
2004, p. 100.

84 El entendimiento suele creer que el contenido es el elemento esencial y subsistente por 
sí, y la forma el elemento inesencial y no subsistente por-sí. Para Hegel, ambos son igual-
mente esenciales y toca a la filosofía, a diferencia de las ciencias finitas, mostrar la absoluta 
interpenetración entre forma y contenido. Véase G. W. F. Hegel, Enciclopedia..., op. cit., § 133. 
(W, 8, 264).
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vale decir, carecen de verdad en su supuesta independencia.
Para una filosofía que se quiere como la prolongación 

crítica de la filosofía trascendental, no puede haber separación 
entre contenido de la experiencia y la forma de esa misma ex-
periencia. De ahí la conclusión de Hegel: el pensamiento sólo 
puede ser autojustificado si logra mostrar que pensar un objeto 
es, simultáneamente, crear con las categorías que son condicio-
nes de posibilidad para la experiencia de tal objeto; ninguno 
de ellos puede estar dado de antemano, ambos surgen de un 
solo movimiento que constituye al objeto y a las condiciones 
conceptuales que permiten a ese objeto ingresar en la expe-
riencia. Dicho en otros términos, el pensamiento sólo puede 
justificarse a sí mismo y no depender de otro si es, a la vez, 
determinante de objeto y autodeterminante, o lo que es lo 
mismo, si la forma es idéntica al contenido, resultantes ambas 
de una única actividad. La Ciencia de la Lógica quiere aportar la 
demostración de que la forma conceptual produce un contenido 
inmanente; concepción revolucionaria porque, a diferencia de 
la lógica formal y de la lógica trascendental, aquélla rechaza 
de este modo que “el material del conocer está presente en y 
para sí, como un mundo acabado, al exterior del pensar”.85

Otra forma de decirlo es que la filosofía sólo es verdade-
ramente crítica cuando actúa sin admitir presuposiciones, sea que 
éstas provengan del objeto a través de la sensibilidad, o bien 
de aquello que se estima es la estructura elemental del enten-
dimiento.86 Cualquier defensa de la filosofía de Hegel debe 

85 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, I y II. 

86 Desde el primer parágrafo de la Enciclopedia, Hegel advierte que la filosofía, a diferencia de 
todas las otras ciencias, no puede admitir ninguna presuposición. Luego en las Lecciones sobre la es-
tética, Hegel escribe: “Con el modo filosófico no puede ocurrir que partamos de presuposiciones, 
sino que lo presupuesto debe ser de tal manera que en él se presente su necesidad misma. En la fi-
losofía en general, todo debe ser resultado”. G. W. F. Hegel, Filosofía del arte o estética, op. cit., p. 53. 
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explicar esta tesis de la ausencia de presuposiciones.87 Lo que 
está en juego es el fundamento de la razón: si algo existente 
como objeto está ahí, antes del proceso, previo a él, este algo es 
fundamento y no fundamentado por el proceso; si por su parte 
alguna categoría precede al proceso, entonces ésta no está 
fundada, sino que fundamenta al pensar. Por ello, el propósito 
de la Lógica es pensar al pensamiento sin ninguna presuposición 
intentado fundar, a la vez, la experiencia y la reflexión acerca 
de esa misma experiencia.88 Alcanzar una verdadera auto-
determinación del pensamiento implica necesariamente esta 
ausencia de presuposiciones, pues de otro modo, la suya sería 
heterodeterminación, sin que aquello signifique de ningún 
modo caer en el solipsismo del pensamiento. Es determinación de 
objeto, porque quiere mostrar que esa estructura de categorías 
es la que produce el conocimiento “de las cosas del mundo”, 
debido a que es por esas determinaciones de pensamiento, y 
sólo por ellas, que cualquier cosa es lo que es. Es simultánea-
mente determinación del pensamiento, porque si aquello con lo que 
el pensamiento piensa se revela progresivamente en el proceso 
del pensar, entonces la progresiva determinación de la forma del 
pensamiento y la determinación de su contenido son idénticas: 
“La lógica […] no puede presuponer ninguna de esas formas de 
la reflexión, o reglas, o leyes del pensamiento (Regeln und Gesetze 
des Denkens), pues ellas constituyen una parte de su contenido 
propio y tienen que ser primeramente fundamentadas en la 
Lógica misma”.89

87 Véase A. White, Absolute Knowlegde, op. cit., p. 54.

88 “La única refutación al criticismo es pensar sin presuposiciones: el pensar sobre el pen-
samiento sin admitir ninguna presuposición, intentado fundar a la vez la experiencia y la 
ref lexión”. J. Marrades, “Sobre la crítica hegeliana del criticismo”, en su libro El trabajo del 
espíritu, Madrid, Antonio Machado Libros, 2001, p. 164.

89 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 41. (W, 5, 35). 
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Hegel se ha propuesto seguir al pensamiento en su activi-
dad, sin presuposiciones, vale decir, suspendiendo cualquier 
convicción previa que se tenga del “pensamiento”, del “con-
cepto” o de la “racionalidad”, descubriendo en el transcurso en 
qué medida las categorías que resultan se revelan verdaderas 
o no. No hay pues reglas del pensar que enunciar antes de su 
puesta en obra efectiva; afirmación que parece desconcertante, 
porque son justamente tales reglas las que han sido conside-
radas como el objeto propio de la lógica. Por el contrario, en 
la Lógica de Hegel esas reglas y esas leyes del pensar, que sin 
duda constituyen una parte de su contenido, no pueden estar 
fundadas en otra parte,90 sino en el interior de lo que la lógica 
es y hace. Dicho de manera coloquial: a medida que el pensa-
miento crea las determinaciones con las que piensa al objeto 
(categorías), es decir su materia prima, va creándose a sí mismo 
pues esas categorías que son su propia forma. Esto es lo que 
Hegel propone bajo la Idea en la Lógica: “La Idea (die Idee) es 
el pensamiento, no en tanto que pensamiento formal, sino en 
tanto que es la totalidad del desarrollo de su determinaciones 
y leyes (Totalität seiner eigentümlichen Bestimmungen und Gesetze) 
propias del pensamiento que él se da a sí mismo, no que las 
tenga ya y las encuentre es sí mismo”.91

Dicho de manera muy abstracta: la solución hegeliana al 
problema latente contenido en la Crítica de la razón pura (pero 
que Kant, concentrado en el conocimiento empírico, no se 
propuso resolver), consiste en que el conocimiento bajo crítica 
se corresponda exactamente con la crítica hecha a los me-
dios con que cuenta el conocimiento: “Es preciso —escribe 

90 J. Biard, Introduction à la lecture de la science de la logique de Hegel, París, Aubier, 1987, p. 23.

91 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 19. (W, 8, 67).
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Hegel— que la actividad de las formas del pensamiento y su 
crítica sean reunidas en el acto del conocimiento”.92 Entonces 
la condición “trascendental” no solamente determina algo 
diferente de ella proveniente de la sensibilidad, sino que se 
determina a sí misma, de manera que deja de ser algo dado, 
para transitar por la misma lógica con la que son determinados 
todos los objetos de conocimiento.93 La Lógica es el desarrollo 
inmanente en el que tanto lo que es pensado como la manera 
en que es pensado están determinados en el curso de un único 
proceso. Ésta es la solución que Hegel ofrece a la separación 
no criticada por Kant entre contenido y forma, entre sensibi-
lidad y entendimiento, que ha conducido a la idea de que las 
categorías de pensamiento son formas vacías cuyo contenido 
debe ser aportado por la intuición sensible. La única refuta-
ción posible al criticismo, piensa Hegel, es mostrar que, por 
su sola actividad, el pensamiento unifica contenido y forma: 
el primero al determinar el objeto real (lo mismo que a toda 
sensación, intuición o representación) mediante sus categorías, 
y la segunda, al otorgarse forma a sí mismo mediante la elabo-
ración de un sistema unificado de categorías. Es pensamiento del 
ser y pensamiento que piensa al pensamiento pensante del ser. La conse-
cuencia es que no hay diferencia entre lo que va a ser conocido y 
el conocimiento de ello; no hay separación posible entre el objeto 
reflexionado y el procedimiento metódico que lo reflexiona, 
puesto que las determinaciones lógicas no se refieren más a 
que sí mismas. El método —al que Hegel aludirá a propósito 
de la Idea Absoluta— ya no es concebible independientemente 
del contenido que él organiza: posee un contenido, pues es la 

92 Ibid., § 41, adición. (W, 8, 114).

93 Véase Richard Dien Winfield, Reason and Justice, op. cit., p. 69 y ss.
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introducción del ser real como objeto pensado en la experien-
cia, y posee la forma lógica que adquiere en ese itinerario: “Se 
dice que la lógica tiene que ver únicamente con formas (Formen) 
y debe tomar su contenido (Inhalt) de otra parte. Sin embargo las 
ideas lógicas no son un solamente (nur) frente a cualquier otro 
contenido, sino que todo contenido es solamente un solamente 
(nur) frente a ellas”.94

“Autonomía” quiere decir entonces que el pensamiento es 
simultáneamente determinante de objeto y autodeterminante. 
De este modo se elimina cualquier presuposición acerca del 
objeto y cualquier presuposición acerca de lo que es el pensa-
miento. El pensamiento depende así únicamente de sí mismo, 
a pesar de que se constituye mediante la conversión completa 
de su Otro: el ser real. Puesto que ha eliminado cualquier 
distinción entre “referencia” y “referente”, ese conocimiento 
no es “representación de objeto”, pues le falta la distinción 
constitutiva de la cognición “representacional”.95 Esto está 
fuera del alcance de la lógica trascendental de Kant, pues 
ésta descansa en la distinción entre el material provisto por 
la sensibilidad y las leyes del entendimiento, la cual permite 
que dichas leyes puedan ser examinadas independientemente 
de cualquier experiencia específica. La Lógica de Hegel es la 
culminación y la crítica de aquélla pues busca probar que 
la lógica es autodesarrollo puro: elaboración de la materia 
prima y del orden que debe darse a esta materia. De manera 
que Hegel está de acuerdo con Kant en que la intuición sin el 
concepto es ciega, pero está en total desacuerdo en que el con-
cepto sin intuición es vacío, no sólo porque esto hace al concepto 

94 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 24, adición 2. (W, 8, 85).

95 Véase Richard Dien Winfield, “The Method of Hegel ś Science of Logic”, en G. de Gio-
vanni (ed.), Essays in Hegel’s Logic, Nueva York , State University of New York Press, 1990, p. 47.
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dependiente de la intuición, sino porque ignora el hecho de que 
mediante su actividad, pensando y pensándose, el concepto se 
hace “objetivo”, se otorga contenido y forma.96

Como resultado de la crítica a la filosofía trascendental 
se perfila en Hegel una concepción enteramente diferente del 
pensamiento (y luego de la razón). En efecto, el pensamiento es 
ahora actividad pura y no queda rastro en él de receptividad 
pasiva de contenidos sensibles dados. Al Concepto sólo llegan 
aquellos que han comprendido que la conciencia pensante no 
recibe pasivamente “cosas” hechas, que de algún modo le son 
dadas. El pensamiento es un “hacer”: un transformar lo sen-
sible en “objeto pensado” y un “hacer-se”, porque esa acción 
suya es su autoformación. Nuevamente: esto de ningún modo 
quiere decir que el objeto de la certeza sensible ha sido anulado 
o, más absurdo aún, que el pensamiento “crea” o “produce” al 
objeto real. Los objetos exteriores, inefables, existen sin duda, 
pero en su desnudez, sin la acción del pensamiento, no contri-
buyen al conocimiento. Además el problema del conocimiento 
no se reduce a la cuestión de la referencialidad, a la pura iden-
tificación o la instanciación de cada cosa, sino a un problema 
de mucho mayor alcance: la inteligibilidad completa de la cosa 
al interior de un sistema.97 La actividad del pensamiento es 
determinar completamente, en el plano lógico, al objeto (y a la 
objetividad como un todo), pero ese objeto externo sigue siendo 
Otro y, contra todos los esfuerzos por determinarlo, se obstina 
en su diferencia, sólo que ésta existe ya como “diferencia inte-
rior” a su unificación al pensamiento. Entre el objeto real y el 
objeto pensado hay una verdadera diferencia, diferencia que 

96 Véase A. Stanguennec, Hegel. Critique de Kant, op. cit., p. 97.

97 K. Brinkmann, Idealism Without Limits. Hegel and the Problem of Objectivity, Dordrecht, 
Spinger, 2011, p. 238.
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sin embargo el pensamiento busca superar justamente median-
te la labor categorial de pensar. Es por ello que la verdadera 
unificación contiene tanto la unidad del ser y del pensamiento, 
como la diferencia entre el ser y el pensamiento: es unidad de la 
unidad y de la diferencia y por tanto no se resuelve en el plano del 
entendimiento, sino en el de la razón, en una categoría más 
alta que la conciencia y que Hegel llamará “Concepto” en la 
Lógica y “Espíritu” en la Fenomenología.98

El proceso descrito en la Lógica debe pues mostrar cómo 
la diferencia entre el objeto de la certeza sensible y el pensa-
miento es gradualmente convertida en una identificación, bajo 
el Concepto. En efecto, recuérdese que aquello que impulsa 
al pensamiento no es nada más que la necesidad inmanente 
de encontrar la serie de determinaciones que le permitan al-
canzar la reconstitución pensada del objeto. De este modo, en 
la Lógica, la conclusión de la primera parte, la “Doctrina del 
ser”, es que mediante las determinaciones del ser en general 
(cualidad, cantidad, medida y otras), no puede haber ninguna 
especificación de cada ser singular, pues todo lo que existe las 
posee. Por eso se requiere la “Doctrina de la esencia”: para 
especificar la esencia de cada ser estableciendo las determina-
ciones que le son propias, precisando su esencia, aquello que 
lo hace ser exactamente lo que es y que permite diferenciarlo 
de su Otro.99 Cada objeto es lo que es, y posee una identidad, 

98 Debemos insistir en que el proceso lógico y el proceso fenomenológico son uno y el mismo: 
no hay ser objetivo que no esté subsumido bajo el pensamiento y no hay pensamiento si no es 
por el esfuerzo por apropiarse de un ser objetivo. Los seres humanos no piensan por un lado 
y actúan por el otro: son simultáneamente, sin separación posible, seres pensantes y activos.

99 Hegel está enteramente de acuerdo con Aristóteles en que la esencia de un objeto no 
es algo “universal”, una clase, un género o una Idea, como lo sostenía Platón. La esencia 
de un objeto es siempre un “particular”, la forma determinada que hace que el objeto sea 
exactamente lo que es y no otra cosa. La forma y la esencia son siempre un particular a cada 
cosa, pero en tanto que forma de explicación, ellas son un “principio” que se aplica a muchas 
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pero sólo en la medida en que es diferenciado de su Otro, es 
que tiene un fundamento más allá de él mismo. En ese proceso, 
cada categoría es un momento en la elaboración conceptual 
del objeto. Pero desde luego cada una, aislada, es insuficiente 
para dar cuenta de la multiplicidad de determinaciones de 
cualquier objeto. Cada categoría es una infra-determinación 
del objeto que está siendo pensado. Por ello cada una debe ser 
“superada” (es decir “negada” y “subsumida”) por la categoría 
subsecuente: es debido a que el pensamiento busca en todo 
momento una reconstrucción más perfecta del objeto pensado. 
La determinación lógica del objeto consiste en otorgarle un 
fundamento completo, una “razón de ser”, retirando su inmediatez 
y convirtiéndolo en mediación, pasando a lo largo de una serie 
de categorías asociadas y jerarquizadas por el mecanismo de 
ser, cada una, la negación determinada de la precedente.

Pero al mismo tiempo que cada categoría es una determi-
nación parcial del objeto, es igualmente una presencia parcial 
del pensamiento ante sí mismo.100 Cada categoría aislada es 
una presentación incompleta, una presencia aún insuficiente 
del pensamiento en su necesidad de adquirir su propia forma. 
Lo mismo que hay una determinación completa del objeto, 
hay una determinación completa del pensamiento. Puesto 
cada una está unida a la otra como “negación determinada”, 
la concatenación de categorías no forma una serie infinita de 
conceptos unos al lado de los otros, bajo la simple yuxtaposi-
ción, como sucede en la lógica trascendental. La serie de deter-
minaciones lógicas forma un sistema, una totalidad unificada 

cosas y en este sentido es universalizable: entendida como Idea, “hombre” no es la esencia de 
Sócrates, porque es un “universal”, pero “tener la forma de hombre” es un principio en el que 
Sócrates y muchos otros están contenidos.

100 Véase F. Cirulli, Hegel’s Critique of Essence, op. cit., p. 2.
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en la que cada categoría existe y posee un valor respecto de 
las otras. Entonces, podemos afirmar que cada categoría no es 
un ente aislado, sino que tiene un fundamento, una razón de ser 
que descansa en la serie misma. Cada categoría se funda en el 
proceso que la determina y la trama completa se funda en 
su propio itinerario: es autofundada y por ello el fundamento 
y lo fundado aparecen en el mismo proceso. En síntesis, el 
proceso lógico del pensar consiste en determinar por comple-
to al objeto, en darle un fundamento, y en determinarse a sí 
mismo por parte del pensamiento, en autofundarse.101 Lo que 
hace de ello una filosofía sin presuposiciones no es que la filosofía 
del Concepto ignore o desdeñe su punto de partida, sino que 
en su reflexión completa de sí mismo, el pensamiento vuelve 
sobre su punto de partida (intuición, representación de objeto 
u otra) para mostrar que también éstas son su obra, que él las 
ha podido diferenciar al interior de sí y por ello se constituye 
como fundamento incondicionado.

Al presentarse sin presuposiciones, la filosofía del concepto 
se obliga entonces a ofrecer una concepción particular de la 
noción de “fundamento”; concepción que la aleja de otros 
fundamentalismos modernos. En efecto, para Hegel, partir 
de una categoría aislada, cualquiera que ésta sea, es iniciar 
dogmáticamente desde un principio no demostrado (pues 
“dogmatismo” es precisamente “ausencia de justificación” 
de tal principio). Ninguna categoría aislada puede pretender 
ser el fundamento del pensar, ni del objeto, ni del pensamien-
to mismo. En el caso del pensamiento de objeto la situación 
es sencilla: una categoría, cualquiera que sea, no puede dar 
cuenta de la esencia del objeto porque ésta resulta de la deter-

101 Véase B. Longuenesse, Hegel et la critique de la Métaphysique, París, Librairie Philoso-
phique J. Vrin, 1981, p. 115.
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minación lógica completa que le otorga a este una presencia 
y un fundamento. Por muy relevante que sea una determina-
ción aislada, extraída del proceso, no puede dar fundamento 
al objeto y tampoco puede justificar su propia validez y su 
propio significado. La demostración conceptual de un objeto, 
para Hegel, no es una exhibición que parta de algún principio 
considerado verdadero y si lo hace, sólo muestra con ello su 
unilateralidad y por tanto su dogmatismo. La demostración 
filosófica consiste, como se ha visto, en la exposición del movimiento 
necesario y completo de categorías que dan forma y fundamento al 
objeto, que lo hacen inteligible al pensamiento y explican su 
presencia en la experiencia. Pero esto mismo vale para el pen-
samiento. La experiencia no comienza con un pensamiento ya 
formado, sino que es también y, sobre todo, la formación del 
pensamiento. Ninguna categoría aislada puede dar cuenta de 
lo que es la razón, porque ésta es sólo el despliegue completo 
del pensamiento, la concatenación sistemática que le otorga 
una forma determinada.102 Si se rechaza que alguna categoría 
pueda ser el fundamento de la demostración, se sigue que el único 
fundamento aceptable es la actividad misma, el proceso inmanente 
del pensamiento, su autoconstitución. Aquello que se obtiene 
al final como resultado consciente es en realidad también el 
fundamento del proceso. Determinante de objeto y autode-
terminante, el pensamiento se da forma, se convierte en razón 
mediante su propia actualización, pues hace irrumpir tanto 
al objeto como a sí mismo.

102 “Ninguna demostración puede basarse en principios particulares pues en tal caso, la 
demostración de la razón absoluta se hace depender de un fundamento limitado, lo que trae 
como consecuencia una absolutización de lo limitado y una limitación del absoluto”. J. Ma-
rrades, “Hegel y el fundamentalismo moderno”, en su libro El trabajo del espíritu, op. cit., p. 226.
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Hegel va a ofrecer una respuesta muy singular al problema, 
no resuelto por Kant, de la autofundamentación de la razón: 
el pensamiento es el fundamento, pero de sí mismo, y por ello 
sólo es fundado, pero en sí mismo.103 Lo que hace de la filoso-
fía de Hegel un proyecto singular es que, a diferencia de los 
fundamentalistas modernos, él se niega a comenzar por algún 
tipo de presunción, principio o dogma de lo que supuestamente 
es —o debería ser— cualquier objeto, incluida la razón hu-
mana, para desde allí establecer un tribunal de juicio de todas 
nuestras creencias. Para él, “autonomía de la razón” significa 
exactamente lo mismo que “rechazo a cualquier dogma o 
principio incuestionado”, lo que se traduce en dejar que sea el 
pensamiento mismo, en su itinerario, el que, fundando en sí 
mismo sus operaciones, determine los principios que son los 
suyos al pensar el objeto y al pensarse a sí mismo. Lógicamente 
esto implica la necesidad de no mantener separados, dentro 
del pensamiento, el fundamento y lo fundado: “Los dos no son 
extrínsecos uno respecto del otro, pues el contenido es esto: 
la identidad del fundamento consigo mismo en lo fundado y 
de lo fundado en el fundamento” (die Identität des Grundes mit sich 
selbst im Begründeten und des Begründeten im Grunde zu sein).104 La 
verdadera autonomía de la razón es que en ella, el fundamento 
y lo fundado no son diferentes, pues ella se da a sí misma su 
contenido y su forma. La filosofía de Hegel no está fuera del 
fundamentalismo de la modernidad, pero considera unilate-
rales todas las variantes empiristas o racionalistas de la razón. 

103 “Sólo el todo es fundamento, pero de sí mismo, por lo que también sólo es fundado, 
pero en sí mismo”. Ibid., p. 246.

104 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 406. (W, 6, 102). 
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De la realidad efectiva al concepto

El objetivo de la Lógica consiste pues en mostrar que lo único 
que merece ser llamado “verdadero” es la unificación, plena-
mente reflexionada, de la forma de la experiencia y del contenido 
de esa misma experiencia. Esto se hace patente en ciertas 
categorías que por ello adquieren importancia crucial. Entre 
ellas nos referiremos a dos: primero a la “realidad efectiva” 
y luego al “concepto”. En efecto, en la Lógica, la categoría de 
“realidad efectiva” aparece como conclusión del desarrollo que 
ha llevado de la “doctrina del ser” a la “doctrina de la esencia”. 
Quiere decir que la “realidad efectiva” es la unidad lograda 
del ser y de su esencia: Hegel la define como “unidad de la 
esencia y de la existencia”.105 La “realidad efectiva” es entonces 
la compenetración completa, en la existencia, de la esencia que la 
hace inteligible. En ella tienen su “verdad”, un pensamiento, lo 
esencial (que no obtiene configuración sino en el proceso de 
pensar un objeto), y el ser (la apariencia, que sin esta unificación 
es una multiplicidad incoherente de determinaciones). Es por 
eso que en la primera definición, la realidad efectiva es llamada 
“absoluto”. “Absoluto” quiere decir que en la realidad efectiva 
ya no es posible separar al ser, en su desnudez, del movimiento 
reflexivo por el cual ese ser es “puesto”, mediado por su esencia, 
puesto en la existencia. Como “absoluto”, la realidad efectiva es 
la unidad indivisible de lo inmediato y de su mediación. El ser 
en la realidad efectiva es ahora un ser “puesto”, un ser en-sí y 
para-sí, porque resulta del movimiento interior por el cual todo 

105 “La realidad es la unidad de la esencia y de la existencia (die Wirklichkeit ist die Einheit des 
Wesens und der Existenz…) […] en ella tienen su verdad la esencia sin configuración y la 
apariencia inconsistente, o sea el subsistir sin determinación y la inestable multiplicidad”. 
Ibid., p. 467. (W, 6, 186).
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lo que existe y vale, es puesto en la existencia. Con la categoría 
de realidad efectiva Hegel afirma que el ser es, y existe, pero 
que no está simplemente ahí, sino que tiene una “razón de ser”, 
un fundamento que se ha hecho explícito mediante las deter-
minaciones que lo identifican y lo hacen comprensible. A los 
ojos de la razón, éste ya no puede llamarse simplemente “ser”, 
porque se ha exhibido su esencia, su fundamento racional, el 
proceso que lo fundamenta. Simultáneamente, la “realidad 
efectiva” muestra que el pensamiento sólo obtuvo su forma, su 
“modo de ser”, en el proceso de producir y sistematizar las 
categorías con las cuales piensa aquél objeto. De manera que 
la “realidad efectiva” es la unidad perfecta de lo inmediato 
de “las cosas” con la reflexión que las hace inteligibles como 
“cosas” y de la autoproducción de las categorías que hacen 
racionalmente inteligible ese inmediato.

Esta asociación de ser y pensamiento bajo una entidad 
única es crucial para comprender la absoluta inmanencia que 
Hegel se propone. La realidad efectiva es la unidad de lo que apa-
rece y de lo que lo hace aparecer, de los objetos en su “exterioridad” y 
de la “interioridad” del proceso que los hace ser. La esencia de 
las cosas es exactamente igual a la apariencia que ella funda, 
ni más ni menos. Ella, la esencia, no se oculta ni excede ni es 
menor al “ser puesto” en la realidad. En consecuencia, no hay 
nada más que la realidad efectiva. Detrás de la realidad efec-
tiva no hay ningún “más allá”, no se encuentra ningún otro, 
ningún ser trascendente. No puede haberlo, porque Hegel ha 
inscrito en todo lo que es y se muestra, su “razón de ser”. ¿Qué 
otra cosa podría reclamar la necesidad de existir? La realidad 
efectiva apunta al proceso que funda todas las existencias par-
ticulares, pero no como algo que las subyace o las sobrevuela, 
sino como el movimiento que las hace aparecer: por ella, lo que 
aparece es puesto como aparecer. Aquello que fundamenta a 
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todos y cada uno de los seres finitos está presente en ellos como 
el mecanismo de su despliegue en lo real y, por tanto, no existe 
ninguna separación entre lo absoluto y sus modos. Hegel recha-
za de este modo toda comprensión “metafísica” de lo que es. En con-
secuencia, la “realidad efectiva” no es otra realidad, sino nuestra 
realidad, la única realidad, vista de otra manera: como el proce-
so que explica a la vez su presencia y su inteligibilidad, es decir, 
vista desde la perspectiva del Concepto.106 La realidad no es  
—sostiene Hegel— la existencia de una multitud de objetos 
puestos ahí no se sabe por quién y de los cuales el pensamien-
to debe hacerse representaciones o figuraciones; esta imagen 
elemental es aquella de la conciencia común que admite, sin 
reflexionar, la separación entre ser y pensamiento. Por el con-
trario, en la “realidad efectiva” la supuesta inmediatez del 
objeto ha revelado la estructura mediatizante, negativa y re-
lacional que le permite aparecer como “inmediato”.

La realidad está toda entera en su manifestación; ella no 
tiene otra esencia que ser manifestación de sí. Esta eliminación 
de toda trascendencia es el signo más patente de la comple-
ta autonomía del pensamiento que piensa la realidad. En la 
filosofía de Hegel se llega entonces a afirmar que entre el ser 
(inteligible, efectivamente existente) y la sustancia que lo funda 
sólo existe una relación: su unidad absoluta. La realidad no 
puede ser juzgada “negativamente”, como algo incompleto que 
es, pero que carece de lo que “debería ser”. La realidad es tal 
cual es y no carece de nada. O lo que es lo mismo, la relación 
entre los seres y la sustancia que les otorga fundamento no es 
arbitraria, ni fortuita, porque cada ser en la existencia ya no 
es siquiera pensable fuera del proceso sustancial que lo hace 

106 Estamos, efectivamente, en el umbral del Concepto.

razon en la historia prueba fina.indd   136 11/5/13   11:09 AM



137

ser: “La sustancia es la esencia real, o sea la esencia que está 
en unidad con el ser y que ha penetrado en la realidad”.107 

Afirmando que es una realidad efectiva, Hegel retira de cada 
cosa su presunto carácter arbitrario, de cosa “meramente 
contingente”, para asegurar que se exhibe por medio de una 
cadena causal que explica, sin ninguna fisura, su presencia. 
Es el ser finito como ser “puesto”, el ser en-sí y para-sí, que sólo 
existe justamente porque es un ser “puesto”, como una parte 
relacionada absolutamente con la sustancia. En la realidad 
efectiva, cada cosa es la que es y no es otra cosa, pero su “ser 
en la existencia” no es una arbitrariedad, sino el resultado 
necesario del proceso automediatizante que lo explica en la 
experiencia. Lo “efectivo” es lo inmediato, pero que manifiesta 
su propio movimiento y obtiene, en éste, la consistencia de su 
existencia.108 Aquí ya no puede haber separación entre ser y 
pensamiento: el ser ha sido hecho enteramente inteligible y el 
pensamiento ha obtenido su configuración, su contenido. En 
palabras más sencillas: Hegel sostiene que el filósofo no debe 
quitar nunca la vista de la realidad, pero debe aprender a verla 
de otro modo, con la objetividad de un proceso: el proceso por 
el cual el pensamiento está presente en toda cosa, como cosa 
producida por el trabajo práctico guiado por el pensamiento; 
y el proceso simultáneo por el cual el pensamiento, en su apro-
piación conceptual de objeto, se ha llenado de contenido, ha re-
cibido la forma de ser que le es propia, haciéndose exactamente 
como es. Y a esa nueva mirada, literalmente “filosófica” sobre 

107 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 511. (W, 6, 245-246).

108 Por eso la “realidad efectiva” de Hegel ha sido asociada a la enérgeia de Aristóteles: es la 
actualización del ser, la manifestación de su estructura racional, el movimiento que actualiza a 
la cosa y le otorga presencia.
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el mundo, la llama “realidad efectiva”.109 Hegel pertenece así 
al más profundo racionalismo de la modernidad.

La realidad efectiva es la unidad indisociable de la exis-
tencia y su esencia. No hay nada más que lo que existe y lo que 
lo hace inteligible. Y si no hay nada más, la realidad efectiva 
puede ser llamada justificadamente “sustancia”, de acuerdo 
con la definición tradicional: “Aquello que es por sí mismo y 
que no depende de ningún otro para ser”. Por eso, su primera 
determinación en la Lógica es lo “Absoluto”;110 y puesto que no 
hay nada más, su despliegue es absoluta mediación consigo misma. 
La realidad efectiva es “sustancial”, sustancia en constante 
transformación por su propia actividad, sin que reciba ningún 
impulso ajeno ni se deba a otra cosa. En la Lógica, Hegel sos-
tiene que “este ser existe, porque existe” (…das ist, weil es ist),111 
expresión en la que el término “porque” denota la causación 
por ella misma: “El ser como absoluta mediación de sí consigo 
mismo”.112 En la realidad efectiva, los seres reales, finitos, están 
unidos indisociablemente a su sustancia. En breve, Hegel no 
ve la realidad como el instrumento de los designios de ningún 
ser trascendente, sino como un proceso inmanente en el que 
los seres finitos encuentran su fundamento sustancial. Hegel 
de ningún modo resta importancia a esta inmediatez de los 
seres finitos: todo lo que hace es afirmar que la inmediatez no 
es un ser afirmativo en sí mismo, sino que es sólo inmediatez y 
por ello algo “puesto por otro”, hecho aparecer por otro, vale 

109 En su categoría de “efectividad”, Hegel tiene por supuesto una gran deuda con Aristó-
teles. El lector encontrará un balance de esta deuda en A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2001, p. 7 y ss.; p. 130 y ss.

110 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, p. 469. (W, 6, 187).

111 Ibid., p. 492. (W, 6, 219).

112 Idem.
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decir, mediado. En esta filosofía no hay denegación alguna 
de los seres finitos, de los “accidentes”, sino que explica la 
necesidad de su integración en la sustancia debido al hecho 
de que son, justamente, sólo seres finitos. La realidad efecti-
va, por su parte, es una afirmación de sí (y no de otro), pero 
no excluye la mediación, sino por el contrario: “es la unidad 
inmediatamente devenida (unmittelbar gewordene) de la esencia y 
la existencia”.113 No hay más que un único proceso, una úni-
ca realidad sustancial que se despliega a sí misma, en la que 
están inmersos todo ser y todo pensamiento, es decir todo lo 
que existe y es pensado. Y no hay nada más, y no hay ningún 
misterio adicional.114

La realidad efectiva ha mostrado ser la unidad del ser exis-
tente y la reflexión que lo hace inteligible. ¿Para qué entonces es 
necesario franquear un paso más y pasar al Concepto? Simple-
mente porque en el Concepto, el ser y  su esencia, la sustancia 
y los seres finitos pierden la poca autonomía que conservan en 
la categoría de “realidad efectiva”. En la realidad efectiva, la 
existencia y la esencia parecían ser dos “cosas” independientes 
que se encontraban en una relación de interpenetración cada 
vez más extensa y profunda. En el Concepto, ellas dejan de ser 
dos “cosas” y se convierten en dos “momentos” de un proceso 
unificado. ¿Cómo sucede? Es porque al examinar de cerca esa 
relación que une a la existencia con su esencia, la Lógica encuen-
tra que la suya es una “acción recíproca” (die Wechselwirkung),115 
en la cual el ser finito y la sustancia son uno en el otro, sin que 

113 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 142. (W, 6, 279). 

114 En la Fenomenología, Hegel asevera que “las cosas no tienen ningún misterio, por eso son 
tan misteriosas”, como la expresión más firme de la completa inmanencia de lo infinito en lo 
finito, de la realidad sin ninguna trascendencia oculta.

115 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 504. (W, 6, 237).
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ninguno de los dos prevalezca sobre su opuesto. Y por ese de-
venir incesante entre el ser y su esencia, la sustancia, que es 
la unidad de ambos, prueba que ella extrae de ella misma, 
por su propia actividad, su propia “forma”, es decir es “causa 
de sí”, autodeterminada. En otras palabras, cuando se hace 
transparente que la realidad sustancial es autodeterminada, 
alcanza un paso decisivo: la certeza de su propia libertad. Como 
sabemos, ser libre es ser por sí mismo y no por otro. Entonces 
la sustancia, como unidad del ser y de la esencia, es causa de 
sí, es libre, y lograda esa libertad ya no es meramente sustan-
cia, sino Concepto. El Concepto quiere decir que la realidad 
sustancial, lo único que existe, no es un dato empírico que los 
hombres encuentran frente a sí, sino un resultado de su propio 
movimiento, del proceso incesante por el cual todo el ser y todo 
el pensamiento, actuando recíprocamente, producen toda la 
realidad existente. En el Concepto, el ser y el pensamiento ya 
no pueden ser entendidos como dos “cosas”, sino que, desde 
la perspectiva del proceso en que se constituyen, son dos “mo-
mentos”, vale decir, derivados del proceso y no la inversa. El 
Concepto es entonces la culminación de la crítica al objeto y al pen-
samiento como realidades dadas: “En el Concepto, ser y esencia 
ya no tienen la determinación en la que ellos existen como ser 
y esencia, ni tampoco están en una unidad que uno aparezca 
sólo en el otro”.116 Mediante la categoría de Concepto, Hegel 
invita a pensar en todo lo que se presenta en la existencia como 
resultado de la unidad procesual y contradictoria que unifica, 
pero también diferencia, al ser finito y al pensamiento que lo 
hace inteligible. En la realidad efectiva, ambos ya formaban 
una unidad, por eso Hegel la llamó “sustancia”, pero el Con-

116 Ibid., p. 527. (W, 6, 269).
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cepto es algo más: es la “verdad de la sustancia”, porque la 
exhibe ya no como la “unidad de dos”, sino como un único 
impulso, como el movimiento inmanente de esa unificación 
hacia su exteriorización. El Concepto no es un “objeto”, un “ser 
inmenso” que Hegel habría puesto por encima de la realidad, 
sino la categoría que permite hacer inteligible aquello que desde 
adentro anima a la realidad: el proceso por el cual ser y esencia, 
en su relación contradictoria, producen en cada momento la 
experiencia, en su unidad momentánea, sólo para luego dife-
renciarse nuevamente, hasta alcanzar una nueva unificación, y 
así, en un proceso infinito. Es por eso que pensar desde el Concepto 
es insertar al ser en el proceso que le ha dado existencia real, 
y es obligarse también a insertar al pensamiento en el proceso 
por el cual obtuvo la forma que tiene al hacer inteligible a ése 
ser. Y puesto que ser y pensamiento ya no son independientes, 
sino “momentos”, el proceso mismo, el Concepto, no es la uni-
ficación de esas dos “cosas”, sino la elaboración de éstas en su 
propia autodiferenciación.

Puesto que es una determinación lógica, una categoría, el 
Concepto es, naturalmente, un “ser de pensamiento”, un “ser 
abstracto”, pero es una categoría destinada a pensar lo más 
concreto y lo más real: el ser completamente determinado y el pensa-
miento completamente determinado. En la Enciclopedia Hegel señala 
que el Concepto presenta tres momentos: la universalidad (die 
Allgemeinheit), la particularidad (die Besonderheit) y la singularidad 
(die Einzelheit).117 Lo singular “es lo mismo que lo efectivamente 
real”, es el ser en la existencia, pero ya no el ser inmediato pues 
ahora tiene una esencia, un fundamento reflexivo “universal”. 
Lo particular, por su parte, es la “determinabilidad”, es decir 

117 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, op. cit., § 164. (W, 8, 314).
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las “categorías”, ahora con el sentido de que, al determinar al 
ser específico adquieren el signo de lo “singular”. Lo universal 
por su parte es lo sustancial, lo que es idéntico consigo, pero 
ahora contiene en su definición lo particular y lo singular.118 
En palabras menos técnicas: todo ser finito, singular, tiene un 
fundamento: la sustancia, y ésta, lo universal, se particulariza, 
es inmanente a todo ser finito. Hegel propone ver al ser finito ya 
no como inmediato, sino como poseedor de un fundamento; y 
a la sustancia, ya no como aquello que trasciende al ser finito, 
sino algo completamente inscrito en él; a la determinación, 
verla como el fundamento que le quita al ser finito su contin-
gencia aparente mostrando su “razón de ser” en una sustancia, 
la cual a su vez no tiene otra existencia que la que se mani-
fiesta en ese ser finito. El Concepto es entonces la dignificación 
del ser y la inmanencia de la sustancia: por él lo singular deja de 
ser contingente, y lo universal, un reino aparte, un dominio 
inalcanzable, pues coincide exactamente en extensión con lo 
existente. Pensada desde el Concepto, no hay nada en la realidad 
que no resulte del proceso infinito que hace del ser lo que es, 
proceso que es “lógicamente superior” al ser y sin embargo 
no está “más allá” de él. El Concepto —escribe Hegel— es el 
proceso de “absoluta determinación”: determinación del ser 
que lo hace ser tal cual es, y determinación de la sustancia que 
no puede afirmarse más que en ese ser.

En la Lógica, Hegel llama al Concepto “forma absolu-
ta” porque adopta el sentido aristotélico de la “Forma” como 
principio activo de determinación. El Concepto es “forma” 
porque designa el proceso mediante el cual el ser se “actualiza” 
en su presencia en la experiencia, pero también es “forma” 

118 Ibid., § 164. (W, 8, 314).
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porque designa el proceso mediante el cual el pensamiento se 
actualiza, se otorga las categorías que posee. Sin el proceso, 
ni el objeto, ni el pensamiento se han actualizado, carecen de 
“forma”. Aquí, “forma” no debe ser confundida con lo “for-
mal”, pues el Concepto tiene un contenido: el ser vuelto en y 
para-sí: “Esta forma absoluta tiene en sí misma su contenido 
o realidad; es el Concepto”.119 Hegel llama “forma absoluta” 
a la actividad del Concepto que se despliega en todo ser y 
en todo pensamiento, esto es, en todo lo que es real, en toda 
objetividad. Por lo tanto, para Hegel lo verdaderamente obje-
tivo no es simplemente el mundo de “las cosas allá afuera” de 
nosotros, porque el ser inmediato, sin ser reflexionado, no es 
todavía lo que realmente es: “El objeto (die Gegenstand), tal como 
está fuera del pensar y del Concepto, es una representación o 
también un nombre; las determinaciones del pensamiento y del 
Concepto son aquellas en que el objeto es lo que es (die Denk-
und Begriffsbestimmungen sind es, in denen er ist, was er ist)”.120 Sólo 
desde el Concepto se percibe la verdadera objetividad: el ser 
real llevado a la reflexión de su esencia y la conciencia de esa 
reflexión. Como se trata de un proceso, existen varios “grados” 
de objetividad en función de la reflexión sobre el objeto y la 
conciencia de esa reflexión, desde la conciencia sensible, que 
sólo ve la diferencia entre ellos, hasta la intuición, la repre-
sentación, el fetichismo, la imagen invertida; todas ellas, sin 
lograr la unidad del Concepto, son momentos de la objetividad. 
“Concepto” quiere indicar justamente que todo lo que existe 
y se presenta en la experiencia es ser, ser tangible, real, pero 
ser mediado en diferentes grados por el pensamiento y por la 

119 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, p. 524. (W, 6, 265).

120 Ibid., p. 732. (W, 6, 560).
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acción humana y sólo al final, en la concordancia entre el ser 
y el pensamiento, es “realmente real”.

El Concepto es lo más presente que hay en la realidad. Esta 
expresión, siendo verdadera, tiene el inconveniente de hacer 
del Concepto otro ser: lo correcto sería decir que la realidad es 
la que es, como resultado del proceso en el que pensamiento 
y ser confluyen en su constitución. El Concepto no es otra rea-
lidad subyacente a la realidad efectiva, y tampoco precede a la 
realidad, porque detrás o previo a la realidad no hay nada. El 
Concepto existe porque la realidad existe. El Concepto no es 
más que esa misma realidad efectiva vista como actividad, 
como autoproducción incesante, en su procesualidad infinita. 
Desde luego, el concepto no es un “ser”, si por ser se entien-
de algo que tiene materia sensible, pero es una explicación 
del ser, una “determinación lógica” que busca expresar en su 
relación compleja y contradictoria, es decir, verdaderamente 
especulativa, al ser real, al ser pensado, al pensamiento que 
lo piensa y que se piensa.

La libertad y la verdad en el concepto

La crítica de Hegel a la filosofía trascendental sólo alcanza 
su fin en el Concepto, porque aquí se elimina el axioma clan-
destino que palpita siempre en la filosofía de Kant: la separa-
ción entre ser y pensamiento, como si fuesen dos realidades 
independientes cuyo encuentro ni logra el conocimiento de las 
cosas-en-sí, ni altera de ningún modo la estructura a priori del 
entendimiento. Pero esta crítica ha conducido al Concepto a 
una transformación radical de la relación entre la forma y el 
contenido de la experiencia bajo la Razón. Esta crítica y esta 
transformación no son sino la Lógica misma. La Lógica contiene 
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el itinerario por el cual se muestra que en la realidad, si es vista 
como efectivamente es, el ser y la esencia, los accidentes y la 
sustancia, o bien la forma y el contenido de toda experiencia, 
están todos ellos unidos por una relación absoluta, necesaria. 
El Concepto no es más que la culminación de ese itinerario. 
Por ello, la demostración de la necesidad lógica del concepto 
es el movimiento igualmente necesario de todas las categorías 
que le anteceden y le dan sustento. Ahora bien, cada categoría 
(como por ejemplo la identidad, la diferencia, el fundamento, 
la cosa o el fenómeno) es además, un momento, una experien-
cia parcial de la demostración de la unidad indisociable de la 
esencia y la existencia que finalmente constituye la realidad. 
Cada categoría expresa que tal unidad no se había logrado 
en ese momento completamente, pero que ya estaba latente 
y activa: en la doctrina del ser, cuando el ser es cuantificado, 
cualificado, medido; y en la doctrina de la esencia cuando el ser 
es identificado, diferenciado se le otorga un fundamento, etc. 
En cada categoría se expresa la necesidad de que, para pensar 
efectivamente en la realidad, es preciso establecer una relación 
más estrecha entre la forma y el contenido de la experiencia. El 
Concepto, como movimiento de todas las categorías, expresa 
que la realidad efectivamente pensada, no es más que el mo-
vimiento por el cual el ser es enteramente determinado y el 
pensamiento que piensa ese ser también ha sido enteramente 
determinado. El ser es determinado como necesariamente lo que 
es, y el pensamiento se ha determinado con la forma que ne-
cesariamente tiene. Según el Concepto, si la realidad efectiva es 
completamente pensada, en ella reina la necesidad.121

121 Nuevamente, para Hegel, la necesidad no está en “las cosas”, sino en el esfuerzo que 
hace el pensamiento por mostrar que tales cosas, que a la conciencia común le parecen con-
tingentes y arbitrarias, si se las ref lexiona adecuadamente, tienen una “razón de ser”, un 
sustrato, que el pensamiento reconstruye bajo la modalidad de “necesario”.
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Pero ya se ha visto que el Concepto no se reduce a la 
necesidad. La realidad efectiva, que Hegel llama “sustan-
cia”, es la unidad necesaria del ser y de la esencia, pero el 
Concepto muestra que por encima de ambos está el proceso 
mediante el cual ese ser y esa esencia han sido determinados, 
hechos como son: “La ‘forma’ de lo absoluto (dass die Form des 
Absoluten), que está por encima del ser y de la esencia, es el 
Concepto”.122 En consecuencia, el Concepto puede mostrar 
que la verdad última no reside en la realidad efectiva, sino 
en el movimiento intrínseco que la anima. Dicho de modo colo-
quial: Hegel no quiere ofrecer a los seres humanos el consuelo 
de que la realidad que ellos viven es una posibilidad entre 
muchas otras, que también podían “haber sido”: el sostiene 
que, dadas la condiciones que están puestas, la realidad es 
tal como es y nada más. Pero a cambio les señala que, más 
verdadero aún que la realidad como es, es el proceso que la 
anima desde dentro, el lugar donde los seres humanos están 
activos. Si las condiciones son las que son, la realidad es 
la que es; pero son los seres humanos los que, mediante su acción, 
ponen tanto las condiciones como la realidad. Hegel no pide a los 
seres humanos que reconozcan que la realidad es necesaria, 
obligatoria, y se conformen con ello (esto corresponde más 
bien al pensamiento estoico): él les pide que se reconozcan 
como Concepto, es decir como productores de las premisas mismas 
que constituyen la necesidad de la realidad. El Concepto es la au-
toconciencia de que es la actividad humana la que pone las 
premisas y la realidad que de éstas surge: por eso es que los 
hombres necesitan retirar, tanto al ser como al pensamiento, 
su supuesto carácter inmóvil y dado. Pensar desde el Concep-

122 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, p. 523. (W, 6, 263).  
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to es liberarse definitivamente del prejuicio de la separación 
y la independencia del ser y del pensamiento. Es porque la 
verdad de la realidad es que es puro proceso, causa de sí, pro-
ducción de sí misma, productora de su propia necesidad, que 
por tanto no depende de ninguna otra cosa para ser. Pero es 
justamente “porque no depende de ninguna otra cosa” que 
es libre. Por eso, llegados al Concepto, a esa autoconciencia 
absoluta, los seres humanos no deben temer que la realidad 
les haya sido impuesta, se les escape o les sea ajena. Como 
totalidad que es, la realidad efectiva no tiene otro contenido 
que ella misma, produce su propia necesidad pues ella “pone” 
todo lo que la constituye, pero siendo necesaria, es también 
la actividad de producirse libremente, sin imposición ajena. La 
realidad efectiva, comprendida desde el Concepto, no es más 
que el movimiento inmanente de la acción humana, práctica 
y reflexiva, que sale de sí para apropiarse del mundo y que 
siempre vuelve a sí. Cuando es comprendida de este modo, el 
ser humano se sabe autocausado, es decir, enteramente libre.

Ante la conciencia común incrédula, Hegel hace de este 
modo la afirmación “totalitaria” de que libertad y necesidad 
pertenecen a un mismo movimiento.123 Como tal expresión 
resulta a primera vista escandalosa, vale la pena detenerse 
nuevamente. Ante todo, recuérdese que la realidad efectiva, 
como sustancia que unifica al ser y la esencia, ha sido definida 
bajo la modalidad de “necesaria”. Pero ahora se revela que ella 
no es el fin del proceso, pues esa realidad está animada por un 
movimiento interno, infinito: el Concepto.124 En efecto, para 

123 Pero, desde luego, Hegel ha sido precedido en ello y encuentra un antecedente en 
Spinoza.

124 “Así, el Concepto es la verdad de la substancia y, como la manera determinada de la 
relación de la sustancia es la necesidad, la libertad se muestra como la verdad de la necesidad (zeigt 
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el Concepto todo ser que se presenta en la existencia tiene una 
“razón de ser”, no es pues un ser arbitrario, ni contingente, sino 
un resultado necesario. Pero este ser no ha sido puesto ahí por 
una potencia extraña, sino por el proceso práctico y teórico 
que le ha otorgado presencia y lo ha hecho inteligible. Puesto que 
elimina a la vez toda inmediatez del objeto y toda trascenden-
cia, el Concepto no deja a la autoconciencia otra salida que 
admitir que es ella, por su acción, la que ha hecho a la realidad 
presente tal y como es y no de otro modo. Su realidad efectiva 
no es una arbitrariedad, ni una posibilidad entre muchas, sino 
una necesidad, pero ella no expresa una voluntad ajena, sino 
que resulta de un proceso cuyas premisas han sido puestas por 
la misma autoconciencia: a esa realidad presente ésta (y nadie 
más) le ha dado su “razón de ser”. Por eso la autoconciencia, 
llegada al Concepto es libre: no porque pueda actuar como 
le plazca, por su libre arbitrio, sino porque puede actuar 
sobre el proceso que hace ese presente necesario. Llegada al 
Concepto, la autoconciencia es libre porque reconoce que, tan 
absurda como le parezca, ella ha hecho la realidad tal cual 
es, necesaria, pero al ser ésta su obra y sabiéndolo, no tiene 
por qué conformarse, sino actuar transformándola, cosa 
que, por lo demás, siempre está haciendo. En consecuencia, 
la actitud crítica del Concepto no se ejerce frente a una realidad 
dada, inexplicable e insoportable, en nombre de otra realidad (por 
ejemplo ideal o imaginaria); la suya es una crítica del presente, 
tal como éste ha sido constituido, en el dispositivo que lo ha 
hecho y lo hace presente. Para Hegel, el mundo de “las cosas” 
externas no es racional (ni irracional): es la actividad humana 
la que, libremente, imprime en ella toda la racionalidad que 

sich die Freiheit als die Wahrheit der Notwendigkeit) y como la manera de relación del Concepto”. 
G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 512. (W, 6, 246).
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la habita. Elevarse al Concepto es comprender que ni el ser 
permanece indiferente en su exterioridad (pues al apropiárselo 
mediante el trabajo y mediante el conocimiento se le ha ne-
gado esa exterioridad), ni el pensamiento permanece siempre 
el mismo, dotado de formas intemporales y vacías, pues es en 
y por su actividad que alcanza nuevas formas de inteligibi-
lidad, de racionalidad. Contra la imagen que se le atribuye 
normalmente, Hegel no niega la importancia de la praxis; por 
el contrario, sostiene que, al mismo tiempo que por su trabajo 
la autoconciencia produce una nueva forma de realidad, por 
su reflexión produce nuevas formas de inteligibilidad.

Es en el Concepto donde se logra la reconciliación entre 
el ser pensado y el pensamiento del ser. Por ello nos condu-
ce directamente al problema de la Verdad. De acuerdo con 
Hegel, la filosofía trascendental había dado ya el primer paso 
con su afirmación de que la verdad no puede ser sino aquello 
que el entendimiento humano “pone” en los objetos. Es en-
tonces sorprendente que, cuando Kant examina el problema 
de la verdad responda con la trivial definición nominal de que 
ella es coincidencia del conocimiento con su objeto. Puesto 
que además asegura que el conocimiento racional no puede 
conocer las “cosas-en-sí”, se llega a la conclusión de que de-
clara a la verdad como inalcanzable: “Una razón (Vernunft) 
semejante, que no es capaz de ponerse de acuerdo con su objeto, 
es decir con las cosas-en-sí, es una representación carente de verdad 
e igualmente son tales las cosas-en-sí que no pueden ponerse de 
acuerdo con los conceptos racionales; vale decir, son tales tanto 
el concepto que no coincide con la realidad como la realidad 
que no coincide con el concepto”.125 Nuevamente reaparece la 

125 Ibid., p. 525. (W, 6, 266).
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convicción oculta, pero activa en Kant, de que hay un abismo 
entre ser y pensamiento y por ello son inconciliables. El Con-
cepto rechaza, sin embargo, esta separación radical entre ser y 
pensamiento, entre referente y referencia. Es por eso que para 
el Concepto, la verdad no puede ser una “representación ideal” 
del objeto, pues “representación” significa justamente “estar en el 
lugar del otro, sustituyendo a un ausente”. La verdad tampoco 
puede ser “correspondencia” pues ésta implica alguna suerte 
de “armonía entre dos” que de entrada se afirman como sepa-
rados. Tampoco resultan admisibles las variantes pragmáticas 
o convencionalistas de la verdad, las cuales admiten que, aun 
si no se conoce, se puede actuar “como si…”. Términos como 
“representación”, “modelo”, “copia”, “reproducción” son in-
adecuados porque remiten a una separación entre dos órdenes, 
ser y pensamiento, declarados heterogéneos y que no obstante 
deben comportarse como idénticos o al menos semejantes.126 
Según Hegel, tal relación inmediata entre ser y pensamiento 
es imposible, justamente porque son heterogéneos.127 No hay 
pues ningún signo contrastante de la verdad, ningún objeto 
inmediato, que sea exterior al proceso, al cual podamos apelar 
para corregir el eventual error. Para que dicha relación pueda 
existir, es preciso que ambos pertenezcan al mismo orden, es 
decir, que el ser real sea transformado en ser pensado median-

126 “Hasta ahora, el concepto de lógica se fundaba sobre la separación, dada de una vez y 
para siempre para la conciencia ordinaria, del contenido del conocimiento con la forma de éste, 
es decir, en la separación entre la verdad y la certeza”. G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. 
cit., p. 42. (W, 5, 36).

127 La relación entre un objeto real y un juicio producto del pensamiento no es llamada 
“verdad” sino “corrección”. Si por ejemplo preguntamos en qué fecha nació Napoleón, la 
respuesta, que debe ser neta, precisa, no es “verdadera” sino simplemente “correcta” o “in-
correcta”. Hegel tiene diversos argumentos para mostrar la inadecuación de un juicio como 
vehículo de la verdad. Una buena exposición de ello se encuentra en R. Hanna, “From an 
Ontological Point of View; Hegel’s Critique of Common Logic”, en J. Steward (ed.), The Hegel 
Myths and Legends, Evanson, Norhtwestern University Press, 1996.
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te categorías y entonces será homogéneo al pensamiento que 
elabora esas categorías con las que el objeto es pensado.128 La 
verdad no es una relación inmediata entre órdenes inconmen-
surables, sino adecuación entre cosas del mismo orden: el ser 
pensado y las categorías con las cuales es pensado, esto es, su 
esencia.129 Para la conciencia “representativa” la verdad es 
correspondencia entre ser y pensamiento, pero “en el sentido 
filosófico, por el contrario, “verdad” significa, si se expresa 
abstractamente de una manera general, acuerdo del contenido 
consigo mismo (…Übereinstimmung eines Inhallt mit sich selbst) en el 
Concepto. Ésta es, por tanto, una significación completamente 
distinta del término de “verdad” mencionado previamente”.130

Para la filosofía especulativa, la verdad existe y es el objetivo 
último de la filosofía, pero existe desplegada en el Concepto, 
en la actividad por la cual el pensamiento alcanza su igualdad 
con su propia obra, mediante la superación de su diferencia con 
su otro, con el ser. Pero para lograr esa igualdad, no tiene otro 
camino que estar en relación permanente con su otro, con el 
error: por eso Hegel afirma que no hay nada verdadero o falso 
en y para sí, sino sólo al interior de ese proceso, del Concepto. 
Insistamos para los incrédulos: esto de ningún modo significa 
que el objeto real está ausente, sino que éste existe, masivo, firme 
y sin embargo cambiante, como ser que es. Desde luego, hay un 
ser inefable, fuente de la sensibilidad, pero el problema es que 
ese ser no puede entrar en la experiencia sino “categorizado” y 
no en su mera desnudez. Por eso, para ser conocido, es preciso 

128 En ello Hegel está de acuerdo con Kant: la verdad está en lo que el entendimiento 
humano “pone” en los objetos. El criterio de la verdad no puede ser una correspondencia con 
los objetos porque cualquier criterio pertenece a la autonomía del entendimiento.

129 Véase J. Biard, et al.; Introduction à la lecture de la science de la logique, vol. III, op. cit., p. 276.

130 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóf ìcas, op. cit., § 24, adición 2. (W, 8, 86).
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que abandone esa exterioridad y que sea convertido en una serie 
de determinaciones y categorías que lo hacen ser el ser que es, 
es decir, que definen su esencia verdadera.131 La Lógica muestra 
esa elaboración gradual del objeto esencial pensado: en la doc-
trina del ser, en el momento en que es cuantificado, cualificado, 
medido, etc.; y en la doctrina de la esencia en el momento en 
que es determinado como idéntico a sí mismo a través de su 
diferencia con su otro, introduciendo en él la contradicción 
que muestra que, justo porque es un ser determinado y finito, 
requiere de un fundamento más amplio que él mismo. Luego 
el “ser” es reconocido como “cosa”, inserto en la existencia y 
finalmente como algo que tiene una “realidad efectiva”. En 
cada momento de la progresión de la Lógica, el objeto es más 
determinado, más “él mismo”, más “real”, pues el objeto es real 
justamente porque contiene innumerables determinaciones. La 
verdad no es una reproducción estática, sino una producción 
dinámica de la razón de ser completa del objeto. Ella no es otra 
cosa que la determinación del objeto mediante su reconstruc-
ción sistemática: el objeto es verdadero porque coincide con su 
despliegue: “Lo verdadero es todo. Pero el todo es solamente 
la esencia que se completa mediante su desarrollo”.132 De ahí 
se derivan varias consecuencias: la primera es que la verdad es 
la elaboración sistemática del objeto pensado (que es la esencia 
del objeto real) y de las determinaciones y categorías con las 
cuales ese objeto es pensado, y fuera de este proceso el obje-
to no tiene ninguna verdad.133 La verdad es simplemente el 

131 Hegel sostiene, lo mismo que Platón, que los seres inmediatos ofrecidos a los sentidos, 
cambiantes, elusivos, no son la verdad. La verdad debe encontrarse en su ser esencial, en aque-
llo que los define de manera permanente. Pero Hegel sostiene con Aristóteles, en contra de 
Platón, que esa esencia está presente en los objetos mismos y no en un lugar aparte.

132 G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, op. cit., p. 16. (W, 3, 24).

133 Véase J. Biard, et al.; Introduction à la lecture de la science de la logique, op. cit., vol. III, p. 36.
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acuerdo entre ambos procesos simultáneos. En segundo lugar, 
la búsqueda de la verdad se encuentra inscrita desde la primera 
determinación atribuida al objeto y se va desarrollando en cada una 
de las categorías, en su vinculación necesaria. Desde su forma 
más elemental de determinación hay una aprehensión del ob-
jeto real y desde ahí el pensamiento está combatiendo con éste, 
buscando determinarlo de manera más adecuada, intentando 
apropiárselo práctica y teóricamente, sólo para encontrar nue-
vos desajustes que debe tratar de superar. Es por eso, afirma 
Hegel, que hay diversos grados de conocimiento del objeto, 
desde la mera certeza sensible, pasando por la intuición y la 
imaginación, reemplazadas por la representación, figuras que 
revelan diversos grados de inadecuación entre el objeto real y 
el objeto tal como es determinado por el pensamiento. En cada 
momento, la verdad involucra alguna forma de determinación 
pensada y al objeto real, y por ello un posible desajuste entre 
ambos, que es lo que llamamos “error”, pero esta inadecua-
ción debe ser convertida nuevamente en categorías, debe ser 
pensada, alterando entonces la relación sistemática entre éstas; 
por eso la verdad, en su relación permanente con el error, se 
despliega en el proceso en el que el pensamiento tiene que ver 
consigo mismo. No hay una teoría de la verdad que no se apoye 
en una práctica del saber efectivo fuera de la cual es sencilla-
mente imposible saber lo que es la verdad y lo que la distingue 
del error. La verdad es la esencia del objeto real y ninguna otra 
cosa, pero siendo esencia, toda inadecuación posible debe ser 
resuelta en el ajuste sistemático de las categorías, vale decir, en 
el pensamiento.134

134 Puesto que la producción del objeto pensado es su gradual determinación, en cada 
momento el pensamiento puede caer en el error, pero éste es simplemente un momento del 
proceso mismo, no algo que por algún medio independiente podría, de una vez y para siem-
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El ser real y el pensamiento son, de partida, obviamente 
diferentes, pero la actividad del conocer (y luego de transfor-
mar en la práctica) consiste en reducir esta diferencia, convertirla 
en igualdad, exhibiendo la esencia del ser real mediante el 
movimiento inmanente del objeto pensado. Es por eso que las 
mismas determinaciones que explican la presencia del objeto 
realmente existente en la experiencia, explican su “verdad”: 
esto es, la unidad de ser inteligible y ser existente es ser ver-
dadero. Esto es debido a que, para Hegel, la verdad es una 
compleja elaboración del objeto, una “concreción” del obje-
to, una mayor realidad, una real-ización. El pensamiento no 
está dedicado a producir simulacros del objeto real, por eso el 
problema no es “ajustar”, “interpretar” o “hacer modelos” de 
objeto: todas estas analogías son inaceptables porque descansan 
en una separación no criticada entre el ser y el pensamiento. 
Para Hegel, el proceso para llegar a la verdad no se despliega 
entre “las cosas” y el pensamiento, al interior de una concien-
cia, sino que se despliega en el Concepto, en el movimiento por el 
cual el objeto real es convertido, mediante una transformación 
compleja y contradictoria, en objeto pensado; y, simultáneamente, 
el pensamiento cambia su forma original al elaborar las categorías 
con las cuales determina justamente a ese objeto. Sólo así tie-
ne sentido afirmar, como lo hace Hegel, que la verdad “es el 
acuerdo del contenido consigo mismo”.135 El Concepto no está 
buscando una verdad que estaría alojada en otro sitio: él está 
produciendo la verdad en un itinerario en el que, naturalmente, 
obtiene sus éxitos y sufre sus fracasos. Es este proceso inmanen-
te (el Concepto como sustancia que lo contiene todo) el que es 

pre, ser desterrado del proceso del conocimiento, vale decir, del proceso de producción del 
objeto verdadero. 

135 G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las Ciencias Filosóf ìcas, op. cit., § 24, adición 2. (W, 8, 86).
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libre, autodeterminado, pues encuentra la ley de su causalidad 
en sí mismo. La autoconciencia que llega a la absoluta trans-
parencia del Concepto sabe que el pensamiento es libre, pero 
no porque actúe arbitrariamente, sino porque ha sido capaz 
de conquistar su libertad a través del ser, a través del otro, en su 
otro y no contra él: “La manera de conocer más perfecta es 
la que reside en la forma pura del pensamiento. El hombre se 
comporta aquí de una manera totalmente libre. Que la forma 
del pensamiento es la forma absoluta y que en ella la verdad 
aparece tal como ella es en y para-sí (Dass die Form des Denkens 
die absolute ist un dass die Wahrheit in ihr erscheint wie sie en und für 
sich ist), es la afirmación de la filosofía en general”.136

Finalmente, la razón y la racionalidad

La acción del Concepto despliega la verdad, pero ésta no es 
otra cosa que la producción incesante de la serie de formas 
sucesivas y cambiantes del acuerdo logrado entre el objeto 
devenido inteligible y las determinaciones categoriales con las 
que se ha alcanzado tal inteligibilidad: “Así pues la inteligibili-
dad es un devenir y es, en cuanto ese devenir, la racionalidad” 
(So ist also die Verständigkeit ein Werden, und als diez Werden ist die 
Vernünftigkeit).137 Esto es exactamente la racionalidad, los mo-
mentos sucesivos de la Razón. Ello equivale, según nuestro 
entender, a colocar la razón dentro la historia. Veamos.

136 Ibid., § 24, adición 3. (W, 8, 87).

137 G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, op. cit., p. 38. (W, 3, 54).
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Hasta ahora, nuestra exposición se ha centrado en la Lógica 
porque en ésta se encuentra la forma más elaborada de la crítica 
que Hegel ha hecho a la filosofía trascendental. El inconve-
niente ha sido que, siendo “pensamiento del pensamiento”, la 
Lógica dificulta ver el papel que el objeto real desempeña en el 
proceso. Por ello es conveniente introducir el punto de vista de 
la Fenomenología del Espíritu, que tematiza con mayor fuerza la 
relación del pensamiento con las “cosas del mundo”.138 Esto 
no es arbitrario porque como Hegel lo sostiene, la Lógica pre-
supone la deducción de la unidad entre ser y pensamiento que 
se expresa en el Saber Absoluto de la Fenomenología: “El saber 
absoluto es la verdad de todas las formas de conciencia porque, 
como resultó de aquel desarrollo suyo, sólo en el saber absoluto 
se ha resuelto totalmente la separación entre el objeto y la certeza 
de sí mismo (…nur in dem absoluten Wissen die Trennung des 
Gegenstandes von der Gewisssheit seiner selbst vollkommen sich au-
fgëlost hat…) y la verdad se igualó con esta certeza, como ésta 
se igualó con la verdad”.139 Puesto que la Fenomenología acentúa 
con mayor fuerza la unidad del objeto real y la conciencia pensante, 
su categoría más alta no es la de Concepto, sino la de Espíritu.

La dimensión fenomenológica de la razón

En efecto, en la Fenomenología, la conciencia se busca en el mundo, 
pero encuentra que éste está antes que ella y frente a ella. Si sólo 
se queda enfrentada a él, paralizada, fracasará y permanecerá 

138 “En la Fenomenología del Espíritu, Hegel define el pensamiento verdadero, el Concepto, 
como un pensamiento que da al yo la consistencia del ser en-sí, del valor objetivo, y a la cosa 
pensada el valor subjetivo del para-sí de la conciencia”. J. Hyppolite, Lógica y existencia, Bar-
celona, Herder, 1996, p. 39.

139 G. W. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, op. cit., p. 46. (W, 5, 43). 
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como conciencia común; antes que aceptar esto, puesto que de 
todas maneras tiene que extraer de la naturaleza sus condiciones 
de vida, inicia una identificación completa con el mundo, lo que 
la llevará hasta la autoconciencia: “La autoconciencia y el ser 
son la misma esencia, la misma, no como comparación, sino en y 
por-sí mismos” (nicht in der Vergleichung sondern an und für sich).140 
Esa identificación de la autoconciencia con el mundo es la ra-
zón.141 Así comprendida, la razón está muy lejos de reducirse a 
una facultad alojada en la conciencia del individuo, una suerte 
de legado biológico que la naturaleza habría concedido al ser 
humano. Éste es, probablemente, el punto de mayor separa-
ción con la filosofía trascendental. Como se ha señalado, para 
Kant, el entendimiento humano es esencialmente finito, es 
conciencia, y por tanto es en la conciencia donde residen el 
entendimiento y la razón, colocados en un cierto orden jerár-
quico: la razón tiene como tarea, en primer lugar, asegurar la 
unidad de los conocimientos que el entendimiento elabora. Por 
esto, ella está asociada a la representación de lo incondicionado, 
a una idea imprescindible, pero jamás objetivamente realizable, 
que por tanto no conducirá nunca al conocimiento seguro. De 
ahí la necesidad de la Crítica a la razón pura, a fin de prevenir los 
excesos de la razón.142 Para Hegel, por el contrario, la razón 

140 G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espítitu, op. cit., p. 145. (W, 3, 181). 

141 Véase J. Hyppolite, Génèse et Structure de la Phénoménologie de l’Esprit, París, Aubier 
Montaigne, 1974, p. 210.

142 Para Kant hay un doble uso de esta capacidad racional que es la razón: a) en su uso 
lógico, la razón responde a la exigencia de definir, para toda conclusión dada, la totalidad de 
las premisas, es decir definir para todo condicionado, el conjunto de condiciones. Puesto que 
la totalidad de condiciones es ella misma incondicionada y lo incondicionado no desempeña 
ningún papel en el conocimiento producido por el entendimiento, la representación de lo 
incondicionado es propia únicamente del poder de la razón; b) esto remite al segundo uso 
de la razón: a la aparición de diversas ideas racionales que provienen del uso trascendental de 
la razón, la que permite engendrar por sí mismas ciertos conceptos. La tarea de la crítica es 
justamente mostrar que estas ideas sólo provocan la apariencia de denotar objetos susceptibles 
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es Concepto, lo único verdadero e incondicionado, es decir, la 
actividad autodeterminada que unifica al objeto real, al objeto 
pensado y al pensamiento consciente de sí mismo: producción 
del objeto en su inteligibilidad y producción del pensamiento 
en su completa inteligibilidad. “Entendimiento”, según Hegel, 
es lo que hace un individuo cuando piensa adecuadamente; 
“razón” en cambio es el proceso humano total. La razón no 
está pues confinada a la actividad del intelecto, sino que es la 
acción humana, intelectual y práctica, en el reino del Espíritu.143 
Es el pensamiento enteramente in-corporado al mundo. La 
razón no pertenece ni al pensador individual ni al mundo en sí 
mismo; pertenece a la relación de ambos, sin exterior posible, 
en el mundo natural y espiritual.144 Sin duda el ser humano es 
por definición un ser pensante, pero sólo se hace racional mediante 
la cambiante confrontación con el mundo externo. La razón resulta y se 
produce entonces dentro del Concepto, en la sucesión de formas 
de relación entre el pensamiento y el ser natural, relación en 
la que se crea, a la vez, toda la objetividad del mundo y toda la 
determinación del pensamiento. Y puesto que sólo se produce en 
ese proceso, la razón participa en el tumulto de la historia, donde 
coexiste permanentemente con el error. Debido a este esfuerzo 
y a este trabajo, la razón en Hegel no puede ser concebida como 
una facultad alojada pasivamente en el individuo, una facultad 

de conocimientos. Además, puesto que esas ideas de la razón son materialmente idénticas a 
los objetos tradicionales de la metafísica: el alma, el mundo y Dios, la crítica a la razón es 
simultáneamente una crítica definitiva a la metafísica. Véase P. R. Hortsmann, Les frontières 
de la raison, op. cit., p. 136.

143 “Considerar algo racionalmente no quiere decir acercar la razón al objeto desde fuera 
y elaborarlo por medio de ella, sino que el objeto es por sí mismo racional; aquí está el espíritu 
en su libertad, la más alta cumbre de la razón autoconsciente que se da en la realidad y se 
produce como mundo existente”. G. W. F. Hegel, Principios de la filosofía del derecho, op. cit., § 
31, observación. (W, 7, 85).

144  J. Flay, Hegel’s Quest for Certainty, Nueva York, State University of New York Press, 
1984, p. 115.
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que, además, estaría ya hecha, completa y concluida de una vez 
y para siempre.

La razón es actividad del pensamiento sobre el mundo y 
del pensamiento sobre sí, en el esfuerzo por pensar al mundo. 
En primer lugar, la razón consiste en hacer racional al mundo.145 
La razón actúa: ella es su propia afirmación. No es suficiente 
con aseverar que la razón gobierna al mundo, y tampoco es 
suficiente con actuar bajo la presunción de que, por una con-
cesión divina, la razón gobierna al mundo. La razón debe probar 
su gobierno mediante su acción en el mundo. Por eso para Hegel la 
razón no es un “punto de vista”, un actitud lograda por unos 
pocos individuos selectos desde la cual observar al mundo. 
Una razón que se queda en el pensamiento del individuo no 
es razón. Ésta no puede excluir el mundo de las cosas, porque 
sólo ahí puede hacerse manifiesta, no como algo que se constata, 
sino como algo que se produce en los actos individuales y sobre 
todo en la acción colectiva.

En la Fenomenología la razón no es una postura filosófi-
ca propuesta por Hegel, sino un aprendizaje histórico que el 
individuo de la modernidad ha reconocido. Ahí, ella se ha 
constituido en el complejo laberinto de su otro, la sinrazón. 
Después de toda la experiencia humana, este individuo ya 
no es un peregrino en el mundo, un penitente sometido a él, 
porque estas formas de la conciencia alienada pertenecen al 
pasado. Por el contrario, la conciencia de la modernidad busca 
inscribir en la naturaleza su razón, imponer su poder de síntesis 
a la multiplicidad sensorial del mundo. Debe entonces salir de 
sí, abandonar el territorio de la certeza subjetiva de ser toda 
la verdad del mundo para producir esta propiedad: alcanzar la 

145 Véase P. Kain, Hegel and the Other, Nueva York, State University of New York Press, 
2005, p. 71.
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verdad, la cual debe, desde luego, incluir al otro, al mundo 
natural. Naturalmente, la razón no es razón desde el inicio. 
Como todo en sus inicios, la acción arranca por la incertidum-
bre. Al iniciar su acción en el mundo, el ser humano no tiene 
ninguna seguridad de que logrará sus fines, pero no actuaría 
si no estuviera convencido de que esa armonía es realizable, 
de que no está imposibilitada de antemano. La razón debe 
encontrase en las acciones humanas, pero éstas suponen a su 
vez la búsqueda de esa concordancia con el mundo llamada 
“razón”. La razón es esta actitud positiva inaugural del indivi-
duo moderno ante la otredad: “es como si el mundo deviniera 
por vez primera”.146 Y es este impulso por hacer del mundo 
el lugar de la verdad por el que “la racionalidad produce lo 
racional y su objeto propio es la razón”.147

De acuerdo con lo anterior, la razón debe permear la na-
turaleza misma; ésta debe ser parte de la conciencia racional, 
inseparable de la racionalidad. Por eso en la razón ya no se 
puede hablar de “completa independencia de las cosas”, porque 
la autonomía de éstas se ha esfumado a lo largo de la expe-
riencia. Desde luego, lo anterior implica una actitud nueva, 
porque la conciencia experimenta al mundo actuando dentro 
y sobre éste, no como un objeto abstracto y ajeno, ni como un 
mero objeto del deseo que tiende a consumirlo y aniquilarlo, 
sino como algo que debe ser conocido y por tanto preservado 
como encarnación de la conciencia que lo reflexiona. Si en la 
Lógica Hegel hace uso del término “Concepto” es porque, en 
su forma verbal esa palabra está asociada a los significados de 
“aprehender”, “tomar”, “asir”, y esto es exactamente lo que el 
pensamiento hace cuando conceptualiza: atrapar al ser en la 

146 G. W. F. Hegel, Fenomenología del Espíritu, op. cit., p. 143. (W, 3, 178).

147 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre Historia de la Filosofía, op. cit., p. 26.
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trama de la inteligibilidad.148 Al “conceptualizar” se hace algo 
distinto a aplicar un término lingüístico a un ser o un objeto 
externo: al categorizarlo se le introduce en la trama inteligible 
de la experiencia. Por eso la categoría no es una simple entidad 
mental, sino un puente, una unificación de la razón. Ésta fue 
la convicción de Hegel desde sus primeros escritos. La razón 
es la suprema unificación de la conciencia y de la conciencia 
de sí, del saber del objeto y del saber de sí. Ella es la certeza de 
que sus determinaciones son objetivas —es decir, que son de-
terminaciones de la esencia de las cosas—, lo mismo que son 
nuestros propios pensamientos. Ésta es también la certeza de 
sí mismo, subjetividad, a la vez que ser, o la objetividad, y eso 
en un solo y único pensamiento.

Afirmando que el mundo de las cosas es un “hecho racio-
nal”, Hegel sostiene que el mundo es lo que es por la acción 
humana y que sin esta acción, el mundo no es enteramente 
lo que es. El ser humano experimenta y actúa sobre el mundo 
no como si este fuese un objeto indiferente y ajeno, sino como 
un mundo al que pertenece, como un mundo apropiado a sus 
propósitos. La acción racional es el signo más elevado de esta 
actividad humana en general. Por supuesto, cualquiera que 
sea el grado de esa apropiación del mundo, ésta nunca llega 
a anular la existencia del ser real, su diferencia con el pensa-
miento. El ser real es real y no importa qué tanto se le piense 
y se le trabaje, nunca pierde su realidad objetiva. Pero así, sin 
el pensamiento y el trabajo humano, ese ser real no significa 
nada. Suprimir esta diferencia es producir una identificación 
entre ambos. Identificación que se realiza a través de una serie 
gradual de momentos que van desde un acercamiento mínimo 

148 P. Kalkavage, The Logic of Desire, Philadelphia, Paul Dry Books, 2007, p. 164.
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entre el ser y el pensamiento, hasta la homologación completa 
del proceso total del pensamiento, con la determinación concep-
tual del ser en su totalidad, proceso que desde luego no carece 
de sobresaltos y errores, porque dentro y fuera de la conciencia 
pensante siempre existe algo que está enfrentado a ella, una 
diferencia real, latente, que debe ser superada. El pensamiento 
avanza gradualmente en su inscripción en el ser, en la natura-
leza, en el mundo. Ésta es la experiencia de lo que la razón es 
y que se muestra en la Fenomenología, en la cual iniciando con 
una concepción del mundo como enteramente diferente de ella 
(en la certeza sensible), la conciencia logró penetrar paso a paso 
su propia esencia hasta la certeza de que ahí y sólo ahí logrará 
concordar con su realidad. La razón reconoce progresivamente 
su contribución a la determinación —y con ello a la concre-
ción— de la realidad. Por eso, a medida que el pensamiento 
se materializa en el mundo, la realidad se hace más concreta, 
más diversificada, pues pierde su carácter abstracto, general. En 
otras palabras, “siendo pensada, la realidad se hace más real, 
se real-iza”.149 No es equivocado (y tampoco contraintuitivo) 
decir que a medida que el pensamiento progresa logra ver más 
realidad, porque el devenir de la razón es simultáneamente el 
devenir de la realidad. De manera que, para el Concepto, el 
pensamiento no es movimiento para alejarse de lo real concreto, 
sino por el contrario, es el verdadero proceso de concreción del mundo 
externo por el cual éste abandona su forma monolítica, abstracta, 
general y se particulariza. Razón es entonces el proceso total 
del pensamiento por el cual la realidad es cada vez más con-
cretamente presentada a medida que el pensamiento se hace 
progresivamente más consciente de su unidad con las cosas.

149 Q. Lauer,  Hegel’s Idea of Philosophy, Nueva York , Fordham University Press, 1983, p. 48.
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Esto en cuanto al ser natural, pero es igualmente importante 
comprender lo que tal identificación significa para el pensamien-
to mismo, porque es un proceso simultáneo el que hace racional 
al mundo y el hacer-se racional para el pensamiento. Si para Hegel 
la razón no es algo existente previamente (que luego se aplica al 
mundo) es porque ella misma debe producirse en el esfuerzo. Es pre-
ciso mostrar el proceso por el cual, en su intento de apropiación 
del objeto, el pensamiento produce como su contenido todas las 
categorías con las cuales se da a sí mismo “forma”. Si el pensa-
miento es mantenido como una mera afirmación de sí, como 
condición a priori, inmóvil y previa a todo proceso, entonces no es 
todavía racional, porque no ha hecho transparente para sí mis-
mo ni el origen ni la necesidad de las categorías que utiliza para 
aprehender la diversidad del mundo externo. Si sólo se afirma la 
“unidad de la conciencia”, sin examinar la constitución propia de 
ésta, entonces no se ha dicho nada. Éste es el sentido de la crítica 
que Hegel ha venido dirigiendo a la filosofía trascendental y 
que concluye en la Lógica. Según Hegel, el criticismo presen-
ta una imagen inadecuada del entendimiento: no puede ser  
—asegura— que doce categorías basten para dar cuenta de 
la enorme diversidad de las cosas de la naturaleza; no puede 
ser tampoco que los seres humanos hayan transformado de tal 
modo el mundo natural y que su entendimiento siga siendo el 
mismo, formal, inamovible.150 Según Hegel, la dificultad de los 
idealismos previos es que una vez que se ha dado como unidad 
la categoría pura del yo, de ahí ya no les es posible justificar la 
multiplicidad de las categorías con las cuales se determina la 
realidad objetiva, y sin las cuales dicha realidad permanece 
radicalmente indeterminada. Si el idealismo permanece en la 

150 W. T. Stace,The Philosophy of Hegel, op. cit., p. 85.
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unidad de la categoría pura, que abarca toda realidad bajo un 
único encabezado, entonces no puede responder a la cuestión 
de por qué surgen las múltiples categorías que le permiten una apre-
hensión de la realidad diversa.

Como lo muestra la Lógica, probar la generación de tales 
categorías en el proceso mismo del pensar es esencial porque sólo 
de este modo el pensamiento se hace razón al otorgarse forma y 
contenido mediante el trabajo de subsumir a su otro, de convertir 
al objeto real en objeto pensado.151 Sólo porque tiene un otro, 
una diferencia inmanente, y su propósito es identificarse con esa 
otredad, puede el pensamiento elaborarse a sí mismo en su acción 
propia, pues sólo así puede reconciliar la realidad que busca ser 
pensada con la unidad pensada de dicha realidad. “Hacer-se 
racional” quiere decir pues hacer transparente a sí mismo la pro-
ducción y el orden de las múltiples categorías, porque sólo de este 
modo se hace comprensible que logre unificar en sí la diversidad 
de lo real. Esta productividad del pensamiento es la que permite 
comprender la manera en que la multiplicidad de lo real es, a 
pesar de todo, apropiada reflexivamente por el pensamiento. 
No cambia nada el hecho de que, en el esfuerzo por pensar a su 
otro, al ser natural, el pensamiento dependa fundamentalmente 
de sus propios medios conceptuales. Descubriendo a la realidad, 
la razón se descubre a sí misma, se encuentra a sí misma, porque 
se está haciendo a sí misma.

Porque la razón es autoproducción, ella no tiene otra jus-
tificación que su propio itinerario. Para Hegel no hay ningún 
canon externo, ningún punto de vista exterior contra la cual 
medir a la razón. La razón produce sus propios estándares de objetividad, 

151 “Para Hegel […] los pensamientos no descienden del cielo platónico, sino de la tumul-
tuosa historia humana.” J. Burbidge, “Hegel’s Conception of Logic”, en F. Beiser (ed.), The 
Cambridge Companion to Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 93.
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sus propios cánones de medida. Por ello la razón es autocrítica de suyo, 
aun si los filósofos lo ignoran. Nadie inventa los actos racionales:152 
ellos se van creando al filo de la experiencia humana, en la 
apropiación del mundo y en la conciencia de esa apropiación. 
En su itinerario, la razón establece sus propios parámetros 
racionales y por ello, respetándolos, sólo se respeta a sí misma. 
El seguir a la razón en su itinerario es el único procedimiento 
que permite una verdadera crítica a la razón en sus actos, 
sin presuponer un punto de vista arquimédico, presupuesto 
como absoluta certeza, pero exterior e injustificado, contra 
el cual criticarla.153 Colocar a la razón dentro de la historia 
de ningún modo significa la renuncia a los valores racionales 
que los seres humanos reconocen y valoran. Por el contrario, 
significa que se conoce el fundamento de dichos valores, la 
causa de su existencia, la necesidad de su presencia, no como 
producto de la espontaneidad del pensamiento, sino como un 
logro histórico, resultado de una experiencia colectiva cons-
ciente. Hegel considera que si la autoconciencia no conoce la 
historia del proceso complejo de apropiación del mundo y de 
producción de sí, entonces no puede probar por qué ha elegido 
tales categorías y principios, ni mostrar de dónde vienen, qué 
los ha generado y, en consecuencia, tampoco puede justificar 
su validez, las razones de su obediencia.

Conocer a la razón no es entonces criticarla para conocer 
sus límites, o tratarla como una facultad humana o como un 
instrumento, como lo hizo Kant, sino conocer su historia concre-
ta.154 La verdadera racionalidad del pensamiento no consiste 

152 Véase J. Flay, Hegel’s Quest for Certainty, op. cit., p. 115.

153 Véase K. Brinkmann, Idealism without Limits, op. cit., p. 235.

154 Véase P. Kalkavage, The Logic of Desire, op. cit., p. 160.
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en la elección de tal o cual principio considerado como canon 
supremo, sino en el proceso mismo por el cual el mundo ha 
sido hecho tal como es y la razón ha adquirido la forma que 
tiene. Por eso el pensamiento no se comprende racionalmente 
sino hasta el momento en que reconoce el trayecto que es el 
suyo. El pensamiento sólo se hace razón cuando es “genealó-
gico”, cuando alcanza la autocomprensión de su trayecto. El 
conocimiento racional es una práctica de la verdad de la que 
surge una teoría de la verdad la cual, considerada de manera 
independiente, es vacía, está desprovista de contenido. Pero 
ello se realiza en un doble dominio: porque involucra tanto las 
formas de apropiación del mundo de las cosas, como su propio 
movimiento lógico. En otras palabras: el pensamiento está, de 
manera simultánea, en la historia efectiva y en cierto modo 
fuera de la historia efectiva, en su propia lógica. Por un lado, 
conocer a la razón es seguir su autodeterminación lógica, su 
trayecto de categoría en categoría, con una sistematicidad que 
le es propia. Como lo muestra la Lógica, al pensar al objeto, el 
pensamiento no lo imita sino que lo somete a sus propios procedi-
mientos, lo determina en lo que tiene de esencial. La actividad 
teórica es una práctica en sí misma. Pero esta práctica existe 
sólo por el esfuerzo de pensar y transformar al objeto real. 
Por ello encontramos a la razón también cuando descubrimos 
la interpretación de vida racional bajo la que viven los seres 
humanos, la que se realiza dentro de la experiencia, como rea-
lidad efectiva. La razón es de este mundo y está en la realidad 
del Espíritu, pero no es porque la razón imponga sus formas 
externamente a un ser ajeno que le hace frente, sino porque la 
razón es inmanente al ser mismo como principio del desarro-
llo y de la actualización del ser. La razón no es un elemento 
extraño y diferente, aislado en la conciencia con respecto a la 
variedad empírica del mundo, porque ella es el principio inte-
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ligible y formativo de esa misma realidad, aquello que anima 
la vida de esa realidad en el reino del Espíritu.

En Hegel, la razón es el pensamiento envuelto enteramente 
en el movimiento del Espíritu, presentándose concretamente en 
la realidad efectiva y dándose la forma concreta que tiene. Que 
algo sea “efectivo”, es decir, algo “verdadero”, un emblema 
de la verdad, significa justamente que es “manifestación de la 
razón”. La razón y su manifestación no son dos reinos aislados 
e independientes, porque aquélla no es nada más que el resul-
tado de dicha actividad. La confianza que la razón tiene en sí 
misma no puede estar basada simplemente en el optimismo: 
esta confianza debe convertirse en verdad, mostrando que sin 
lugar a dudas ella está activa en la forma que tiene el mundo 
y en la forma que tiene ella misma. Y esta progresión de la 
forma del mundo y de la forma de sí es su única justificación  
y su mayor verdad. La única justificación de la razón es su 
propia elaboración y ningún punto de vista externo. La “for-
ma” de la razón, es decir, el despliegue del pensamiento en la 
historia del espíritu no puede omitirse, porque sin esta expe-
riencia que es la suya, la razón no tendría forma, no se sabría, 
no tendría conciencia de sí. Por eso para Hegel la razón no es 
razón si ignora su desarrollo histórico y su itinerario lógico. 
Como para todas las cosas, para la razón la forma es tan esen-
cial a la esencia, como la esencia misma, y lo verdadero no es 
lo verdadero efectivo sino en la medida en que es desarrollado 
y expuesto, es decir, lo verdadero que en y para sí ha alcanzado 
su identidad en el proceso de autodiferenciación. Lo que la ra-
zón ha descubierto y lo que descubrirá a medida que progrese 
será genuinamente racional cuando reconozca la estructura 
total del proceso en que se convierte todo lo que es, es decir, 
en Espíritu. Éste es el mundo de la filosofía especulativa.

En síntesis, Hegel invita a los filósofos a prestar toda su 
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atención a la realidad efectiva (y no a un mundo imaginario 
o ideal) para encontrar en ella la acción incesante de la razón. 
La realidad no es el campo de práctica de una razón posible, 
sino el lugar donde la razón ha obtenido su fuerza y su poder. 
Por eso cambiar de razón exige cambiar de realidad. La ra-
zón, no como una entidad trascendente, surgida no se sabe de 
dónde, sino como la actividad por la cual los seres humanos, 
por su actividad teórica y práctica, hacen al mundo y se hacen 
reflexivamente conscientes de esa misma actividad. De manera 
que autoconciencia quiere decir justamente reconocimiento de 
que, actuando, los seres humanos no han hecho otra cosa que 
autodeterminarse tanto en el plano práctico como en el plano 
teórico, reconociendo la necesidad absoluta de su “forma” ac-
tual, sin deberla a ningún otro. Llegados a este nivel, es decir, 
al Concepto, ellos pueden hacer la crítica de esa realidad presente, 
pero no comparándola con otra “realidad” imaginada más per-
fecta, sino en el movimiento de la gestación de su realidad, en 
las premisas que la hacen ser presente. Ésta es la filosofía crítica de 
Hegel, una crítica inmanente, una crítica del presente en su presencia. Ella 
invita a los seres humanos a ejercer su libertad, no evadiendo 
su presente a nombre de otra idea más perfecta, sino actuando 
sobre las premisas que hacen ese presente necesario. Por eso ha 
luchado para mostrar que no hay nada, ni objetivo ni subjetivo, 
que les quite esa libertad de acción. Ella invita no a desesperar 
del presente, sino a comprenderlo como resultado de nuestra 
propia acción. No se reduce a la elaboración de representaciones 
ideales de las cosas, sino que invita a la actividad, a la acción que 
se concentra en la aprehensión reflexiva y luego práctica de las 
cosas y en la capacidad de elaborar y examinar una transparen-
cia completa de nosotros mismos y de ese mundo; capacidad que 
debe ser siempre puesta a prueba en función de los parámetros 
que nosotros hemos establecido para nosotros mismos.
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Marx y su crítica de la economía política

En el apartado anterior hemos intentado hacer patentes las mo-
dificaciones que el término “crítica” sufrió a manos de Hegel 
en su esfuerzo por resolver lo que, en su opinión, había quedado 
inconcluso en la filosofía crítica de Kant. A esta posición la 
hemos llamado “la razón dentro de la historia”. Esta expresión 
se justifica porque con Hegel el concepto de “razón” descansa 
en al menos tres afirmaciones en torno a la relación entre el 
ser y el pensamiento, entre lo subjetivo del pensamiento y lo 
objetivo del mundo: a) en la medida en que ser y pensamiento 
forman una unidad en el Concepto y no hay entre ellas un 
abismo, la razón no puede ser considerada como una elabo-
ración de la conciencia pura del “yo”, sino como el resultado 
que surge de y se manifiesta en la existencia efectiva pensamiento, 
sin duda, pero que está inscrito en la acción práctica de apro-
piación y transformación del mundo; b) por tanto, aquello que 
debe ser llamado “razón” se constituye en el momento en que, 
partiendo del ser objetivo, éste es transformado prácticamente 
y reconstituido teóricamente en sus condiciones de existencia, 
mediante una elaboración categorial, como “objeto de cono-
cimiento”; c) por último, la razón sólo se conoce a sí misma 
en el momento en que se hace consciente de las operaciones 
que ha llevado a cabo durante dicha transformación. Nuestro 
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propósito ahora es mostrar que estos principios de lo que hemos 
llamado “la razón dentro de la historia” están presentes en la 
obra de Karl Marx de manera que, a pesar de las profundas 
diferencias que lo separan de su antecesor, se haga explícita 
una región común, un territorio compartido que los une en 
torno a la idea de “crítica”. ¿Es posible encontrar en la críti-
ca de Marx a la economía política principios similares a la 
crítica que Hegel ha hecho a Kant? Ésta es, desde luego, en 
positivo, la tesis que deseamos defender.

Buscar en la obra de Marx una concepción como la de “la 
razón dentro la historia” parece ser algo aparentemente más 
sencillo que hacerlo en Hegel, aunque supone un desplazamiento 
respecto del apartado anterior. Es en apariencia más sencillo, 
pues de acuerdo con las palabras explícitas de Marx, la suya es 
una teoría sistemática destinada a exponer la dinámica interna 
propia a las relaciones sociales capitalistas; dinámica que debe 
explicar simultáneamente las concepciones mentales con las 
cuales los individuos se representan a sí mismos sus condiciones 
de existencia bajo dichas relaciones. Supone un desplazamiento, 
sin embargo, pues Marx no hace frente a una doctrina filosófica, 
sino a una ciencia social: la economía política clásica que por 
aquél entonces ya poseía un grado considerable de desarrollo. 
La materia prima de Marx es la doctrina y las categorías de 
la economía clásica y ello provoca una serie de diferencias en la 
forma de nuestra exposición.1 La primera de ellas es que, salvo 
por una breve exposición, Marx no ofrece en ningún sitio un 
discurso filosófico-epistemológico autónomo, dotado del mismo 
grado de abstracción que encontramos en Hegel. A Marx se le 

1 Para Hegel el problema filosófico de la Lógica era pensar las condiciones de constitución 
de un objeto “en general”; para Marx, el problema es que la crítica de la economía política debe 
partir de los significados ya existentes en las categorías, en la revisión crítica de éstas.
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encuentra en pleno proceso de producción de conocimientos, lo 
que implica simultáneamente una crítica de las categorías exis-
tentes y una búsqueda de nuevos conceptos.2 Nuestro problema 
seguirá siendo el origen y la sistematicidad de las categorías, 
pero de las categorías de la economía política clásica. Por tan-
to, advertimos desde ahora que nuestro propósito no es tan 
ambicioso como re-encontrar “la filosofía de Marx”, sino algo 
mucho más puntual: detectar algunos principios epistemológicos 
activos en su crítica de la economía política. Tal concepción 
“epistemológico-crítica” latente será buscada prioritariamente 
en las obras en las que Marx va elaborando y exponiendo su 
propia teoría, y sólo de manera complementaria en sus escritos 
de juventud. Desde luego, haremos uso de El Capital publicado 
el año de 1867, pero también de los Esbozos para la crítica de la 
economía política de 1857-1858 y del así llamado “cuarto tomo” 
de El Capital: las Teorías sobre la plusvalía, escrito redactado entre 
1861 y 1863, y finalmente en textos polémicos anteriores como 
la Miseria de la Filosofía de 1847. El lector deberá aceptar entonces 
que nuestra exposición se llene de categorías “económicas” como 
“mercancía”, “dinero” o “trabajo” y que sea en torno a ellas que 
se busque la idea de la “crítica” subyacente en Marx, aquello que 
lo separa filosóficamente de los economistas clásicos. Pero esto 
último no debe sorprender: según Marx, lo mismo que en el pla-
no material, la humanidad tiene una historia debido a que cada 
generación recibe, como legado de las generaciones precedentes, 
un estado de sus fuerzas productivas que debe transformar; en el 
plano del pensamiento cada generación debe hacer suya, para 
transformarla de manera crítica, una herencia de conceptos y 
categorías con las que hace inteligible su mundo y su acción en 

2 Como lo señaló, hace ya tiempo, Louis Althusser en Lire Le Capital, prefacio, París, 
François Maspero, 1965, p. 18 y ss.
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este mundo. Marx está convencido de que el conocimiento no 
es una creación ex-nihilo, sino una tarea que sólo puede obtener 
verdaderos progresos a condición de examinar de manera crí-
tica las categorías con las cuales la ciencia existente piensa ya 
a su objeto. Esta convicción está tan arraigada en él que todas 
las obras económicas publicadas después de 1849 portan en el 
título o en el subtítulo la palabra “crítica”, calificada a veces 
como “esbozo” o “contribución”, hasta concluir en El Capital, 
cuyo subtítulo indica que abandona su carácter “preliminar” 
para convertirse simplemente en Crítica de la economía política.

¿Qué reprocha Marx de manera general a los economis-
tas clásicos? Diversas cosas, desde luego, pero quizá la más 
recurrente es que éstos hacen uso de las categorías con las que 
denotan a las relaciones de producción capitalistas, como si 
fuesen ideas eternas que designan objetos igualmente impere-
cederos, sin cuestionar nunca ni el origen de tales categorías 
ni el de tales relaciones. Tal aceptación acrítica, una suerte 
de empirismo irreflexivo, es ya, de manera inconsciente, una 
posición filosófica. He aquí un ejemplo contenido en Miseria 
de la Filosofía, en la sección que Marx llama precisamente “La 
metafísica de la economía política”:

Los economistas expresan las relaciones de la producción bur-
guesa, la división del trabajo, el crédito, la moneda, etc., como 
categorías fijas, inmutables, eternas […] los economistas nos 
explican cómo se produce en esas condiciones dadas, pero lo 
que no nos explican es cómo se producen esas relaciones (…wie 
diese Verhältnisse selbst produzier werden…), es decir, el movimiento 
histórico que las engendra.3

3 K. Marx,  Miseria de la Filosofía, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1970b, pp. 84-85. 
(MEW, 4, 126).
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Es importante señalar que, para Marx, esta operación in-
telectual tiene dos aspectos a considerar: primero, en tanto 
que formas pensadas, las categorías tienen necesariamente un 
carácter universal. Mediante una categoría, el pensamiento 
sólo puede expresar lo universal, lo general, lo abstracto;4 y 
esto es un momento inevitable del proceso del conocimiento: 
“La producción ‘en general’ es una abstracción, pero es una 
abstracción que tiene sentido en tanto retiene lo común, lo fija 
y nos evita la repetición”.5 Éste es el buen aspecto de la cues-
tión; veamos ahora el otro aspecto: pero si esta universalidad 
de la categoría es un momento indispensable, mantenerse en 
ella impide alcanzar las determinaciones que hacen del objeto 
bajo examen algo específico. Y esta especificidad de la “for-
ma” propia de las relaciones capitalistas debe ser justamente 
el objeto de la teoría. Las relaciones sociales capitalistas com-
parten muchos rasgos genéricos con otras formas sociales de 
producción, pero sólo adquieren su identidad mediante una 
serie de determinaciones propias, específicas, que las hacen 
ser lo que son y, simultáneamente, las hacen ser diferentes 
de otras formas de relación social. Las determinaciones más 
generales que establecen el género de la cosa deben recibir 
atención especial para evitar que, sólo por atender a la unidad, 
se olvide esta diferencia específica: “Todos los estadios de la 
producción tienen caracteres comunes que el pensamiento 
fija como determinaciones generales, pero las llamadas con-
diciones generales de toda producción no son más que esos 

4 Como ya señalamos, desde Aristóteles, la categoría es definida como un “reunir”, un 
“asociar juntos”, elementos de una clase.

5 K. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (borrador) 1857-1858, 
vol. I, México, Siglo XXI Editores, 1971a, p. 5. (En adelante citado como Elementos) (MEW, 
Grundrisse, 7).
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momentos abstractos que no permiten comprender ningún 
nivel histórico de la producción” (…keine wirkliche geschichtliche 
Produktionsstufe begriffen ist).6 Conocer algo, en este caso las re-
laciones capitalistas de producción, no es permanecer en sus 
categorías más generales, sino determinarlo, y mediante esta 
determinación se introduce en el objeto su diferencia específica 
respecto de otros modos de producir.

Mantenerse únicamente en la universalidad, como lo 
hacen los economistas clásicos, tiene consecuencias de largo 
alcance pues conduce, por una parte, a la reificación de las 
categorías de las que se hace uso y, como extensión, provoca 
la idea de que las relaciones que esas categorías denotan co-
rresponden a objetos meramente ofrecidos por una naturaleza 
exterior y fija y, por tanto, imperecederos:

Al decir que las actuales relaciones —las de la producción 
burguesa— son naturales, los economistas dan a entender que 
se trata precisamente de unas relaciones bajo las cuales se crea 
la riqueza y se desarrollan las fuerzas productivas de acuerdo 
con las leyes de la naturaleza. Por consiguiente esas relaciones 
son en sí leyes naturales, independientes de la inf luencia del 
tiempo. Son leyes eternas (Es sind ewige Gesetze) que deben regir 
siempre la sociedad.7

La abstracción es un momento analítico indispensable en el 
itinerario del pensamiento, pero Marx advierte que, a fuerza de 
permanecer en la abstracción, se borran todas las diferencias.8 

6 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 8. (MEW, Grundrisse, 10).

7 K. Marx, Miseria de la Filosofía, op. cit., p. 104. (MEW, 4, 139).

8 Véase M. Vadée, “La critique de la abstraction par Marx”, en J. D’Hondt (ed.), La logique 
de Marx, París, Presses Universitaires de France, 1974, p. 61 y ss. 
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Por medio del análisis van desapareciendo todas las determina-
ciones particulares y lo que resta es algo universal pero, en tanto 
que resultado analítico, es una universalidad “aparente”: “¿Qué 
tiene de extraño, después de todo esto, que todo lo existente, 
cuanto vive bajo la tierra y bajo el agua, a fuerza de abstracción 
pueda ser reducido a categoría lógica y que de esta manera el 
mundo real pueda hundirse en el suelo de las abstracciones, en 
el mundo de las categorías lógicas?”.9 Consideremos un ejemplo: 
es verdad que ninguna producción humana es posible sin la 
concurrencia de instrumentos de producción (así sea sencilla-
mente la mano), sin alguna materia prima a transformar (la cual 
ya contiene algún tipo de trabajo humano pasado y acumulado), 
y sin consumo de tiempo de trabajo. Pero a fuerza de perma-
necer en esos caracteres comunes “resulta posible confundir 
y liquidar todas las diferencias históricas, formulando leyes 
humanas universales”.10 De este modo, las sociedades modernas 
aparecen como versiones agigantadas y deformadas de rasgos 
que, de algún modo, ya estaban presentes en toda sociedad 
históricamente conocida. Sin embargo la abstracción, que en 
principio es una operación meramente intelectual, en economía 
política se convierte en una posición política ruinosa: ella permite 
a los economistas clásicos “presentar a la producción como 
regida por leyes eternas de la naturaleza, independientes de la 
historia, ocasión esta que sirve para introducir subrepticiamente 
las relaciones burguesas como leyes inmutables de la sociedad en 
abstracto” (bürgerliche Verhältnisse als unumstössliche Naturgesetze 
der Gesselschat in abstracto untergeschoben werden).11

9 K. Marx,  Miseria de la Filosofía, op. cit., p. 87. (MEW, 4, 127-128).

10 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 7. (MEW, Grundrisse, 9).

11 Ibid., p. 7. (MEW, Grundrisse, 8).
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Encontramos así el primer elemento de la crítica “episte-
mológica” de Marx a la economía clásica: la crítica consiste 
en mostrar que ni el objeto (las relaciones capitalistas) ni las 
categorías de la economía política con las que se piensa ese 
objeto tienen ningún carácter inexorable. La crítica debe mos-
trar las condiciones de surgimiento de esas relaciones sociales y las 
condiciones de surgimiento de las categorías con las cuales se pre-
tende hacerlas inteligibles. Conocer este modo de producir es 
identificarlo como singular mediante categorías, determinarlo, 
y determinarlo es exactamente colocarlo en su diferencia espe-
cífica respecto de otros modos de producción. Saber qué son 
las relaciones capitalistas de producción es encontrar aquellos 
rasgos que, diferenciándolas de otras formas de producir, les 
otorga racionalmente un lugar propio en la historia. A la vez, 
determinar ese modo de producir es encontrar la trama in-
terna de categorías que define dichas relaciones y los procesos 
peculiares en los que esos elementos generales de la producción 
(el gasto de fuerza humana de trabajo, los instrumentos de 
trabajo, la materia prima) se encuentran insertos y adquieren 
un nuevo significado: “Las leyes naturales jamás pueden su-
primirse. Lo único que puede variar en situaciones históricas 
distintas es la forma en la que esas leyes se abren paso” (ist nur 
die Form, worin jene Gesetze sich durchsetzen).12 La teoría debe dar 
cuenta de la “forma”: de la “forma” de las relaciones capitalistas 
y de la “forma” del pensamiento que busca comprenderlas. Es 
esta diferencia específica la que hace que, en el caso del modo 
capitalista de producir, lo que requiere ser explicado no es la 
unidad pretendidamente universal de los elementos generales 
de la producción, sino por el contrario, su escisión:

12 K. Marx, Carta a Kugelmann del 11 de julio de 1868, contenida en Cartas sobre El Ca-
pital, México, Fondo de Cultura Económica, 1968, p. 705. (MEW, 32, 553).
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Lo que necesita explicación y es resultado de un proceso his-
tórico, no es la unidad (Einheit) del hombre viviente y actuan-
te con las condiciones inorgánicas de su metabolismo con la 
naturaleza, sino la separación (Trennung) entre esas condiciones 
inorgánicas de la existencia humana y esta existencia activa, 
una separación que por primera vez es puesta plenamente en 
la relación entre trabajo asalariado y capital.13

Hasta ahora, la crítica de Marx parece centrarse en dos 
precauciones: a) no admitir como dados por la naturaleza los 
objetos bajo examen, en nuestro caso, las relaciones capitalis-
tas; b) no admitir que las categorías que buscan denotar esos 
objetos adquieran el mismo carácter “natural”. Si los objetos 
de los que se ocupan las ciencias de la naturaleza tienen la 
inmovilidad de las cosas externas, perennes, en cambio los 
objetos de los que se ocupan las ciencias sociales son siempre 
resultado de la acción humana y no tienen otra existencia 
que la que les otorga dicha acción colectiva organizada en 
relaciones determinadas. Entre los economistas clásicos hay 
una subordinación profunda al dato empírico (que es, de 
hecho, una filosofía en acto), el cual nunca es cuestionado: 
admitiendo sin crítica como “naturales” las relaciones ca-
pitalistas ignoran las transformaciones históricas que sub-
yacen a dichas relaciones y, si esas relaciones pertenecen a 
la naturaleza intemporal, es concebible que las categorías 
que les correspondan compartan la misma intemporalidad. 
En Marx, por el contrario, la crítica consiste en mostrar las 
condiciones sociales de irrupción del objeto considerado. Veamos 
un ejemplo más preciso: es la llamada “génesis del dinero”, 

13 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 449. (MEW, Grundrisse, 389).
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contenida en el volumen I de El Capital. Ahí Marx muestra 
que el comportamiento de los productores individuales in-
dependientes provoca la necesidad de que sus mercancías 
expresen su valor por medio de una mercancía que, separada 
de las demás, adopta la forma de equivalente general. En 
principio, cualquier mercancía es susceptible de ocupar ese 
lugar, pero cuando éste es ocupado por los metales preciosos, 
el oro y la plata, ese equivalente general alcanza la forma 
dineraria.14 “Génesis” no significa, por supuesto, que el ca-
pitalismo haya “inventado” el dinero: en tanto que medio 
de circulación, el dinero tiene una existencia muy antigua. 
Pero el dinero abandona esas formas larvarias antiguas y 
alcanza su forma acabada, su “concepto”, cuando el inter-
cambio generalizado plantea la necesidad de que cada trabajo 
concreto adopte una forma social, como trabajo humano en 
“general”, trabajo que se ha vuelto enteramente intercam-
biable, esto es, como valor: “Esta necesidad para el traba-
jo individual (individuelle Arbeit) de presentarse como trabajo 
general (als allgemeiner) es la necesidad para una mercancía 
de presentarse como dinero”.15 En su “forma” capitalista, 
el dinero tiene una “génesis”, donde el término “génesis” 
involucra una existencia manifiesta y a la vez una “razón de ser” 
lógica, porque proviene de ciertas condiciones establecidas 
únicamente por las relaciones de producción capitalistas y  
por ninguna otra forma de producir.

Cuando por el contrario —explica Marx— se aceptan 
de manera acrítica los objetos dados, la operación intelectual 

14 K. Marx,  El Capital, vol. I, México, Siglo XXI Editores, 1975, pp. 85-86. (MEW, 23, 
84).

15 K. Marx, Théories sur la plusvalue, vol. III, París, Éditions Sociales, 1974, p. 161. (MEW, 
26.3, 133).
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que resulta es siempre similar: al no tener más horizonte que 
el momento presente, los rasgos que son elegidos como “natu-
rales” y “universales” son aquellos del momento presente, es 
decir, la imagen propia. Es así que a partir del siglo xviii la 
economía política —y tras ella la filosofía— ha erigido como 
punto de partida del intercambio y la producción al individuo 
aislado, ignorando que éste no puede servir de fundamento del 
proceso, pues él mismo resulta de éste en una doble vertiente: 
por un lado de la disolución de las relaciones feudales y por 
el otro de las nuevas relaciones de producción. De este modo, 
se toma al individuo “no como un resultado histórico, sino 
como el punto de partida de la historia, porque lo consideran 
el hombre natural, conforme  a su representación de la natura-
leza humana, que no tendría su fuente en la historia, sino que 
sería puesto por la naturaleza. Esta ilusión ha sido compartida 
hasta ahora por toda la nueva época”.16

La ausencia de criticismo conduce a un problema con-
ceptual y político: paralizar al pensamiento en el presente, in-
movilizarlo políticamente en el ahora: “A formas que llevan 
escrita en la frente su pertenencia a una formación social en 
la cual el proceso de producción domina al hombre, en vez de 
dominar el hombre a ese proceso, la conciencia burguesa de esta 
economía las tiene por una necesidad natural tan manifiesta-
mente evidente como el proceso productivo mismo”.17 Desde 
el punto de vista epistemológico la cuestión es que si el objeto 
se inmoviliza, la actividad del pensamiento queda separada 
de él y renace la escisión entre el objeto y el pensamiento; en-
tonces, la categoría no parece tener otro origen que la mera 

16 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 4. (MEW, Grundrisse, 5).

17 K. Marx,  El Capital, vol. III, op. cit., p. 1013.
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espontaneidad del entendimiento, un puro aspecto lógico, es 
decir, ella misma está “fuera del tiempo” y su tarea no es 
más que apuntar a su referente, al objeto externo. Debido a 
que, tanto el objeto como el pensamiento han sido separados 
del proceso al que pertenecen, el conocimiento se ha vuelto 
“representación”.

Consideremos, a manera de ejemplo, una categoría de 
orden muy general: la propiedad. En la Miseria de la Filosofía, 
Marx reprocha a Proudhon tratar la propiedad como algo 
general, como si describiera una relación permanente del 
hombre con respecto a ciertos objetos naturales que considera 
“suyos”. Originalmente, “propiedad” significa “comporta-
miento del sujeto que trabaja (o que reproduce materialmente) 
respecto de las condiciones de producción (o de reproducción) 
como ‘algo suyo’”. En el régimen capitalista de producción, 
sin embargo, la propiedad está sostenida en un dispositivo 
jurídico, político e ideológico tan particular que impide que 
pueda ser considerada como una ley general válida para 
cualquier sociedad histórica. En tanto que comportamiento 
consciente, la propiedad es impuesta así al individuo moderno 
por medio de la entidad comunitaria en la que produce y 
en la que aquella relación está garantizada y proclamada por 
la ley. Por tanto, las formas históricas de comportamiento 
del trabajo ante sus medios de producción son enteramente 
diferentes cuando se trata de una comunidad de cazadores-
recolectores, cuando adquiere la forma de los grandes esta-
dos asiáticos centralizados, la forma grecorromana y luego 
germánica de relación del productor con la tierra, o la forma 
de relación del artesano medieval, organizado en gremios y 
corporaciones, respecto de sus instrumentos de producción. 
La no-propiedad del trabajador moderno referente de los 
medios de producción no es sino una forma histórica más 
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de tal relación. El comportamiento del proletario moderno 
en cuanto a los medios de producción como “algo no-suyo” 
aparece únicamente dentro de las condiciones objetivas a 
las que pertenece y sólo se hace específico a través de la 
producción misma: “En cada época histórica la propiedad 
se ha desarrollado de un modo distinto y bajo una serie de 
relaciones sociales totalmente diferentes. Por lo tanto, definir 
la propiedad burguesa no es otra cosa que exponer todas las 
relaciones sociales de la producción burguesa”.18 Las trans-
formaciones en la relación del productor con sus medios de 
producción son simultáneamente las determinaciones que 
dotan de contenido a la categoría de “propiedad” moderna, 
la cual por tanto no puede ser considerada, de ningún modo, 
como un puro producto de la espontaneidad del pensamiento 
o de la espontaneidad de la voluntad.

El materialismo de la acción práctica

Antes de ir más lejos, quizá conviene hacer un primer balance 
de la categoría de crítica en Marx, tal como hasta ahora se 
ha mostrado ante la economía clásica, subrayando los ele-
mentos filosóficos implícitos. Por supuesto, el materialismo 
de Marx sostiene la existencia incontestable de un mundo 
externo, sólido y consistente, que ofrece a los seres humanos 
una oposición y resistencia reales y que de ningún modo es 
producto de su pensamiento ni una simple figuración. Su teo-
ría económica, cuyo núcleo son las categorías de “trabajo” y 
“valor”, no puede sino acentuar el carácter indudable de esta 

18	 K. Marx,  Miseria de la Filosofía, op. cit., p. 138. (W, 4, 165).
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apropiación efectiva del mundo. Pero en Marx esta afirma-
ción no fue espontánea, sino producto ya de una elaboración 
crítica que se formó anteriormente a sus estudios en economía 
política, en el momento en que intentaba precisar su propia 
posición filosófica. Desde las llamadas Tesis sobre Feuerbach, 
redactadas alrededor de 1843, Marx definió el suyo como un 
materialismo de la acción práctica. Aunque las Tesis nunca fueron 
consideradas para su eventual publicación, ellas marcan uno 
de esos momentos de ruptura con lo anterior, mediante los 
cuales un autor accede a un punto de vista propio: “La falla 
fundamental de todo el materialismo precedente (incluyendo 
el de Feuerbach) reside en que solo capta la cosa, la realidad, 
lo sensible, bajo la forma de objeto o de la contemplación, no como 
actividad humana sensorial (sinnlich menschliche Tätigkeit…) como 
práctica; no de un modo subjetivo […] Feuerbach aspira a los 
objetos sensibles, realmente distintos de los objetos conceptua-
les, pero no concibe la actividad humana como una actividad 
objetiva” (als gegenständliche Tätigkeit).19 Marx había llegado a 
esta concepción como resultado del progresivo alejamiento de 
quienes se consideraban los herederos filosóficos progresistas 
de Hegel: L. Feuerbach, D.F. Strauss, B. Bauer, M. Hesse y 
otros.20 Para llegar a su “materialismo de la acción práctica”, 
Marx no realizó una crítica a Kant, sino a Hegel y algunos 
sucesores; pero, ¿de qué Hegel se está alejando? Una par-
te de la filosofía inmediatamente posterior a éste colocó su 
pensamiento bajo la perspectiva de la enajenación humana 

19 K. Marx, Tesis sobre Feuerbach, tesis I, Moscú, Editorial Progreso, s/f, p. 665. (MEW, 3, 5).

20 Muchos de ellos eran individuos de gran talla intelectual, pero todos ellos debieron su-
frir gradualmente la marginación de los medios académicos alemanes. El joven Marx formó 
parte importante de este movimiento de intelectuales radicalizados, como lo muestra el que 
fuera elegido para dirigir, al lado del ya por entonces consagrado Arnold Ruge, los Anales 
Franco-Alemanes, el órgano más importante del socialismo alemán anterior a 1848.
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en el dominio de la religión. De acuerdo con Feuerbach, por 
ejemplo, bajo categorías “místicas” como “Espíritu” o “Saber 
absoluto”, Hegel no habría sino prolongado la enajenación del 
hombre real bajo un velo fantasmal, y por ello concluye que la 
filosofía del Concepto actúa exactamente como lo hace la teo-
logía: invirtiendo el orden real entre el pensamiento y la vida 
material. Según el autor de los Principios de la filosofía del futuro, 
Hegel no es sino la racionalización de la teología tradicional 
y a la vez la humanización definitiva de Dios. Sin embargo, 
“antropologizando” a la teología, no ha liberado a los hombres 
pues los ha separado de toda sensibilidad y los ha convertido 
en seres abstractos, en seres meramente “pensados”, divididos 
de todas la cualidades esenciales de las cosas concretas exis-
tentes.21 Marx comparte en gran medida esta lectura: en los 
Manuscritos económico-filosóficos de 1844, sostiene que en Hegel 
la objetividad del objeto es una mera “enajenación” de la au-
toconciencia, una salida de ésta hacia la realidad, y por ende 
este “extrañamiento” sólo puede generar la “apariencia de un 
objeto, un objeto aparente”. A los ojos de Marx, la filosofía de 
Hegel pretende que el pensamiento se afirme únicamente a sí 
mismo a través de su otro, del ser real, y como esta afirmación 
de sí es su propósito último, la objetividad de los objetos es 
apenas una proyección evanescente, una simple imaginería, un 
momento defectuoso:22 “Es claro —escribe Marx— que una 
autoconciencia en su enajenación, sólo puede poner la “cosei-

21 Al lado de los Principios de la filosofía del futuro (1843), La esencia del cristianismo (1841) repre-
senta quizá el núcleo del pensamiento de Feuerbach. En ambas obras, confía en que el descu-
brimiento de que la religión no es más que la proyección de la esencia humana permitirá un 
cambio decisivo en la historia: reconociendo conscientemente esa enajenación involuntaria, 
podrá hacerse real el amor del hombre por el hombre mismo, y el “hombre se convertirá en 
el Dios del hombre”.

22 Una relectura reciente e importante de estos escritos se encuentra en Emmanuel Re-
nault, Lire les Manuscrits de 1844, París, Presses Universitaires de France, 2008.
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dad”, es decir una cosa abstracta, una cosa en la abstracción, 
y no una cosa real” (und kein wirkliches Ding setzen kann).23 
Hegel había sostenido que la única sustancia, lo único autosub-
sistente era el Concepto, el cual subsume al ser y a su esencia, 
al objeto y su inteligibilidad; bajo la interpretación de Marx, 
por el contrario, Hegel habría pretendido que la sustancia es 
la autoconciencia pensante y por tanto su “extrañamiento” 
en las cosas sólo se propone su propia satisfacción en el saber. 
Todo se reduce a un enaltecimiento de la autoconciencia y 
al desvanecimiento de los objetos reales. Marx lo asegura de 
diferentes maneras: “En Hegel […] el ser humano sólo tiene 
valor como ser abstracto pensante, como autoconciencia” (abstraktes 
denkendes Wesen, als Selbsbewusstein).24 Hegel habría ignorado 
la objetivación real del hombre, la apropiación real de su 
esencia objetiva25 y con ello, la actividad humana habría 
sido reducida a la actividad contemplativa: “[Para Hegel] el 
saber es el único acto de la conciencia […] saber, es su único 
comportamiento objetivo”.26 No obstante su crítica a Kant, a 

23 K. Marx, Manuscritos económico-f ilosóf icos de 1844, Madrid, Alianza Editorial, 1970c, p. 
193. (MEW, Ergänzungsband, erster Teil, 577).

24 Ibid., p. 202. (MEW, Ergänzungsband, erster Teil, 584).

25 La afirmación epistemológica de Hegel de que toda realidad sólo es efectivamente real 
cuando es hecha inteligible por el pensamiento, es transformada por Marx en la afirmación 
metafísica de que la única realidad verdadera es el pensamiento. Así, en los Manuscritos de 1844, 
Marx reconoce que Hegel parte de la categoría de “trabajo”, extraída de la economía política: 
“Él concibe el trabajo como la esencia del hombre” (p. 190), pero asegura que su antecesor 
“sólo conoce el trabajo conceptual” (p. 196). Hegel sería culpable de hacer pasar esta reconci-
liación meramente pensada “como la verdadera vida humana, pero como esta vida humana 
es una abstracción, un extrañamiento de la vida humana, esta vida es considerada como un 
‘proceso divino’ ” (p. 202). De este modo, el Concepto habría reducido al mundo objetivo a 
una “exteriorización” de la autoconciencia y por ello lo percibe como “una falta, como una 
imperfección, algo que no debía ser” (p. 202); la naturaleza real se le ha desvanecido y en 
su lugar habría erigido abstracciones como “Espíritu” o “Absoluto”, donde la conciencia no 
puede sino encontrarse enajenada. En definitiva, una lectura de Hegel muy diferente a la que 
hemos ofrecido en la primera parte de este trabajo (MEW, Ergänzungsband, erster Teil, 576-584).

26 Ibid., p. 197. (MEW, Ergänzungsband, erster Teil, 580).
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pesar de su obra explícita, la filosofía de Hegel fue interpretada 
nuevamente, y sin escapatoria posible, como una filosofía de 
la autoconciencia contemplativa.

Es esta filosofía contra la que se rebela el “materialismo 
de la acción práctica”, lo que le conduce a Marx a la siguiente 
afirmación contenida en los Manuscritos de 1844: “Pensar y ser 
están pues, enfrentados y al mismo tiempo en unidad el uno con 
el otro”.27 Con ello, se alejó de un Hegel que, probablemente, 
no se habría reconocido a sí mismo. A partir de ese momen-
to, para Marx, filósofo que se considera crítico de Hegel, la 
producción material de toda la cultura muestra que, ante ese 
mundo objetivo, los seres humanos no permanecen inertes: 
ellos lo trabajan, lo transforman, lo producen: la suya es una 
actividad objetivante en el sentido de que en dicha transformación 
se encuentra realizado el propósito que ellos persiguen:

El obrero no sólo efectúa un cambio de forma de lo natural; en 
lo natural al mismo tiempo efectiviza su propio objetivo (er verwirkli-
cht… seinen Zweck…), objetivo que él sabe, que determina como 
una ley, el modo y manera de su accionar y al que tiene que 
subordinar a su voluntad.28

En Marx ya no habrá ninguna duda de que, mediante su 
acción práctica, el productor se objetiva, actualiza sus fines 
pensados en el objeto, realiza sus propósitos en el mundo y 
por tanto retira a éste su aspecto de pura exterioridad para 
convertirlo en suyo, para hacer de ese pretendido Otro, su otro.

27 Ibid., p. 147. Posición que es exactamente la que nosotros atribuimos a Hegel.

28 K. Marx,  El Capital, vol. I, op. cit., p. 216. (w, 23, 193). 
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Pero es preciso agregar un elemento crucial en esta elabo-
ración de su propia filosofía y que, esta vez, no podía encontra-
se en Hegel. En efecto, fue durante los años inmediatamente 
siguientes (1845-1846) que, al lado de F. Engels, en un escrito 
gigantesco que no lograría ser publicado por sus autores, se 
iniciaba la elaboración de una concepción propia de la histo-
ria: se trata de La Ideología alemana. Este texto tiene aún como 
trasfondo el debate filosófico, como lo exhibe el subtítulo que lo 
acompaña: “Crítica de la novísima filosofía alemana”, pero en 
él, en contraposición a lo que llama “concepción idealista” que 
atribuye a Feuerbach, se elaboran los primeros rudimentos de 
una concepción “materialista” de la historia. Sin duda la lectu-
ra de los economistas clásicos (en la que Engels lo aventajaba) 
provoca la aparición en el manuscrito de categorías nuevas: 
“fuerzas productivas”, “modo de producción”, “división del 
trabajo” y sobre todo permite asentar todos los debates en torno 
a la formación de la conciencia sobre la base de las condiciones 
de producción y reproducción de la vida material: 

El modo en que los hombres producen sus medios de vida de-
pende, ante todo, de la naturaleza misma de los medios de 
vida con que se encuentran y que se trata de reproducir. Este 
modo de producción no debe considerarse solamente en cuan-
to a la reproducción de la existencia física de los individuos: 
es ya más bien un determinado modo de la actividad de esos 
individuos, un determinado modo de manifestar su vida, un 
determinado modo de vida de los mismos (…ein bestimmte Leben-
weise derselben).29

29 K. Marx, La Ideología alemana, Buenos Aires, Ediciones Pueblos Unidos, 1973, p. 19. 
(MEW, 3, 21).
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El manuscrito contiene los primeros elementos de la con-
cepción específicamente marxista de la historia, la cual, de 
hecho, no está sistemáticamente desarrollada en ningún texto 
de Marx, pero que encontró en cierto modo su exposición 
más elaborada en la llamada Contribución a la crítica de la eco-
nomía política, de 1859.30 En ésta, la crítica a las filosofías de 
autoconciencia está concluida: el interés de la teoría ya no está 
colocado en las representaciones que la conciencia individual 
puede formarse, sino en los mecanismos objetivos que regulan 
la vida material de la comunidad humana:

En la producción social de su existencia, los hombres anudan 
relaciones determinadas, necesarias, independientes de su vo-
luntad; esas relaciones de producción corresponden a un cierto 
grado de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El 
conjunto de esas relaciones forma la estructura económica de la 
sociedad, el fundamento real sobre el que se levanta un edificio 
jurídico y político, y al que corresponden formas determinadas 
de la conciencia social. El modo de producción de la vida ma-
terial domina en general el desarrollo de la vida social, política 
e intelectual” (Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt den 
sozialen, politischen und geistigen Lebenprozess überhaupt).31

La economía política clásica, desde los fisiócratas hasta D. 
Ricardo, había probado que si cada individuo persigue un fin 
subjetivo en su acción, por su entrelazamiento en el conjunto 
de las relaciones sociales, los hombres producen una entidad 

30 En esta, Marx señala a su obra Miseria de la Filosofía como una exposición de los puntos deci-
sivos de su teoría, pero “bajo una forma polémica”. Prólogo de la Contribución a la crítica de la econo-
mía política, p. 184, contenido en las Obras escogidas, Moscú, Editorial Progreso, s/f. (MEW, 13, 9).

31 Ibid., pp. 181-182. (MEW, 13, 8).
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distinta, diferente en naturaleza, y en grado, de la simple adi-
ción de todos ellos.32 Quien habla de acción práctica en la 
producción no puede estarse refiriendo al encuentro de un in-
dividuo aislado con un objeto aislado, sino a un conjunto social 
de individuos que producen, juntos, una cierta apropiación del 
mundo. Cada generación de seres humanos produce teórica y 
prácticamente una asimilación de su mundo presente, pero lo 
hace sobre la base del trabajo pretérito que ha recibido como 
legado; por eso la humanidad tiene una historia. Sin embargo, 
explica Marx, este dominio que los seres humanos han crea-
do parece desbordarlos, vivir una vida propia, estar sujeto a 
transformaciones a veces antagónicas con los propósitos de 
cada agente individual. Existe pues algo más que la acción y 
la conciencia individual: existe un dominio objetivo de rela-
ciones sociales de producción, entidad incorpórea, reconocible 
sólo para los ojos de la razón, pero presente en la acción y en 
cada producto individual, de tal modo que es ella la que puede 
dar cuenta de la serie de ideas con las que cada individuo se 
representa sus condiciones de existencia: “No es la conciencia 
de los hombres lo que determina su existencia, por el contra-
rio, es la existencia social la que determina su conciencia”.33 
La tarea de la ciencia es justamente concebir y exponer ese 
proceso transindividual. La racionalidad queda así entera-
mente incrustada en la historia, en la concepción materialista 
de la historia: existen simultáneamente un proceso material 
colectivo y un proceso de pensamiento colectivo destinado a 
hacer inteligible al primero, y ambos son “momentos” de un 

32 Véase R. Meek, Studies in the Labour Theory of Value, Londres, Lawrence and Wishart, 
1979, caps. I, II y III.

33 K. Marx, prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política, op. cit., p. 182. (MEW, 
13, 8).
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desarrollo único. La crítica a la economía clásica consiste en 
dar cuenta de ambos en su relación compleja y contradictoria. 
A nuestro juicio, hay en todo ello una tesis filosófica activa, 
pero en las obras escritas alrededor de 1850, aún es meramente 
una tesis no demostrada: habrá que esperar hasta El Capital 
para encontrar la exposición más transparente que Marx haya 
ofrecido de ese doble propósito.

Pasados esos años, resueltos a punta de espada los dilemas 
de partida, Marx se orientó hacia la economía política y ya no 
volvió a referirse a la filosofía de manera explícita ni sistemática. 
Para las filosofías que concentran su atención en los grandes 
edificios doctrinales de principios normativos, sean éticos o 
políticos, Marx se alejó de la filosofía. Pero para las filosofías 
que se interesan en el “pensamiento del pensamiento”, en el 
análisis y la crítica de la actividad mediante la cual los objetos 
se presentan en la experiencia, mientras el pensamiento elabora 
sus medios conceptuales para hacerlos inteligibles, Marx nunca 
dejó de hacer filosofía.34 Lo que coloca a Marx en la moder-
nidad filosófica crítica es su convicción de que, examinando al 
pensamiento (en este caso de la economía política), es posible 
penetrar por completo en la inteligibilidad del objeto bajo exa-
men y de la razón que lo piensa. Con esta convicción, Marx 
se coloca entre el grupo de “racionalistas modernos” para los 
cuales es posible dar cuenta de la causalidad intrínseca de las 
cosas, cuya naturaleza está enteramente dominada por la nece-
sidad. Los diversos prólogos de El Capital dejan ver claramente 
que él consideró la suya como una teoría científica, sistemática, 
debatible ciertamente, pero controvertible justo porque es un 
esfuerzo por alcanzar la verdad, el conocimiento necesario.

34 Véase, Étienne Balibar, La philosophie de Marx, París, François Maspero, 1993, p. 3 y ss.
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Ésta fue su actitud permanente ante las categorías de la 
economía política. Ante todo, Marx no parece dudar de que 
dichas categorías sean formas reflexivas de aprehender efec-
tivamente a los objetos reales. Marx nunca se pregunta si 
las categorías son meras representaciones fenoménicas a las 
cuales evaden las cosas-en-sí; adicionalmente, no hay en él 
ningún escepticismo acerca de si poseemos conocimiento de 
los objetos reales, y tampoco supone ningún límite intrínseco 
preestablecido al conocimiento humano. Para él, las catego-
rías de la economía política clásica son determinaciones pensadas 
del objeto real: “Formas semejantes constituyen precisamente 
las categorías de la economía política. Se trata de formas de 
pensar socialmente válidas, y por lo tanto objetivas, para las 
relaciones de producción de este modo de producción social 
históricamente determinado”.35 Ciertamente, esas categorías 
deben ser criticadas y no usadas simplemente sin reflexión. 
Esto último fue la labor que no emprendieron los economistas 
clásicos, quienes en gran medida las tomaron tal y como les 
eran ofrecidas por las prácticas económicas cotidianas. Pero 
es de ellas de donde debe partir el conocimiento, porque éste 
inicia con la experiencia de la conciencia inmediata que, de 
un modo u otro, logra una cierta aprehensión del objeto. La 
crítica revelará que tales categorías no son ideas verdaderas, 
pero son verdaderas ideas, formas de apropiación del objeto 
más o menos sistemáticas, cuya existencia se explica por las 
condiciones prácticas en las que han surgido. Una categoría no 
es una representación pasiva que se ofrecería al pensamiento 
como un espectáculo exterior a contemplar; una categoría de la 
economía clásica es, por el contrario, una afirmación del pensa-

35 K. Marx, El Capital, vol. III, op. cit., p. 1011.
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miento, un “error positivo” y por ello no puede ser simplemente 
desechada, sino que debe ser examinada en su mecanismo de 
formación (y en sus carencias). Por ello, la tarea consiste en exa-
minar su funcionamiento en el discurso clásico, mostrando que 
con frecuencia son simples representaciones verbales de objetos 
inmediatos, y que por tanto carecen de los eslabones concep-
tuales que son los únicos que podrían otorgarle su verdad. La 
crítica a las categorías no es nunca, en Marx, contrastarlas 
con el objeto inmediato que pretender denotar, porque este 
objeto no es ningún signo contrastante que nos podría auxi-
liar. El error no se corrige nunca apelando a un punto de vista 
externo, a un objeto “real”, porque su verdad (o su ausencia de 
verdad) descansa sólo en su relación sistemática e intrínseca 
con otras categorías. Y para ello es preciso introducirse en la 
trama interna de la joven ciencia. La economía política ha 
hecho ya —piensa Marx— considerables contribuciones: de 
la abigarrada multitud de hechos, ha logrado develar algunos 
pocos principios generales como el “valor” y el “trabajo” que 
resultan cruciales para la comprensión del capitalismo. Lo 
mismo que la generación actual de productores es heredera del 
trabajo material pretérito acumulado, la ciencia ha heredado 
las categorías con las cuales está obligada a pensar su objeto. 
El conocimiento es entonces una producción colectiva que se 
desarrolla en el tiempo y en el plano lógico, aun si se muestra 
como un proceso lleno de accidentes y regresiones. Por ello 
la crítica de Marx no se refiere a las condiciones formales de 
posibilidad de todo conocimiento verdadero, sino al itinerario 
de la producción de lo verdadero en la economía clásica. Afortuna-
damente, los escritos conservados, especialmente los Elementos 
fundamentales para la crítica de la economía política, de 1857-185836 

36 El libro clásico dentro del pensamiento marxista es R. Rosdolsky, Génesis y estructura de 
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y el inconcluso tomo IV de El Capital, llamado Teorías sobre la 
plusvalía, permiten reconstruir parcialmente el proceso seguido 
por Marx.

Es posible concluir entonces que para el materialismo que 
está en acto hay una relación indisoluble entre la objetividad 
de las cosas y la actividad del pensamiento, dentro de la cual 
Marx otorga preeminencia a la primera sobre la segunda. Las 
relaciones sociales de producción no son un objeto situado “en 
la realidad”, inerte y fija, sino un objeto históricamente constituido 
producto de la acción colectiva humana que sólo existe y se 
expresa en la acción individual, pero que simultáneamente la 
desborda con mucho. Por su parte, las categorías de la econo-
mía política no son simples entes de razón, meros productos de 
la espontaneidad del pensamiento, sino esfuerzos conceptuales 
colectivos por hacer inteligible al mundo, aun si en su itine-
rario siguen una trayectoria compleja. La razón, o la verdad 
o el conocimiento racional, es el acuerdo perseguido entre lo 
objetivo del ser y lo subjetivo del pensamiento, un resultado, 
una actividad. Para Marx, no es entonces adecuado concebir al 
comportamiento racional como la representación pasiva, en la 
mente, de objetos dados exteriormente; tampoco es adecuado 
concebirlo como la aplicación a objetos materiales dados, de 
categorías universales que el entendimiento poseería previa-
mente. Desde esta perspectiva, la razón tampoco puede ser 
descrita como una mera facultad subjetiva de crear mundos 
alternativos o normativos a los cuales debería plegarse el mun-
do objetivo. La comprensión racional no es otra cosa que el 
proceso de búsqueda del acuerdo entre dos extremos en que 
ambos, tanto lo objetivo de las cosas, como lo subjetivo del 
pensamiento, sufren transformaciones.

El Capital de Marx, México, Siglo XXI Editores, 1979.
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Marx rechaza así cualquier dualismo entre ser y pensa-
miento y lo sustituye por una relación entre teoría y práctica, dos 
dominios inseparables, pero analíticamente reconocibles cada 
uno por sí mismo. En efecto, no puede haber pensamiento, sino 
por la existencia de procesos objetivos en un mundo que los 
seres humanos hacen (aunque lo hagan sin saberlo de manera 
explícita). Pero no puede haber tampoco ninguna sencilla ob-
jetividad independiente que declare por sí misma su verdad. 
La ciencia no es el pleonasmo de la experiencia cotidiana. Si 
los seres humanos desean conocer el mundo que han hecho, 
requieren de una elaboración conceptual que descifre su propio 
enigma. Marx asegura que los seres humanos resuelven, en el 
plano práctico, un problema filosófico en el momento en que 
se apropian y transforman el mundo natural de acuerdo con 
sus propósitos, pero esta solución práctica no anula la necesi-
dad de una segunda transformación conceptual. Durante el 
proceso no sólo se transforma al mundo objetivo, sino que el 
pensamiento también se transforma a sí mismo a medida que 
acumula sus experiencias anteriores y se hace consciente de 
sí, tomándose como objeto de su propia acción. El dualismo 
entre ser y pensamiento queda así sustituido por un proceso 
único: no hay por un lado los objetos reales, tiesos, indiferentes 
y ciegos a la acción humana; y, por otro lado, la conciencia y 
el pensamiento recluidos en la cabeza de un individuo, im-
potentes para darse a sí mismos una presencia efectiva. No 
hay ningún acto humano que no incluya al pensamiento y 
no hay pensamiento sino por la apropiación-transformación 
de un objeto real que es obra práctica nuestra y que, mediante 
esta actividad, deviene conceptualmente nuestro.

El conocimiento es justamente la búsqueda de concordan-
cia reflexionada entre la objetividad de las cosas y la acción del 
pensamiento, dos actividades que aun si se desarrollan simul-
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táneamente, son diferenciables y por tanto se condicionan y 
se contraponen mutuamente: lo real condiciona lo pensable 
y lo pensable condiciona el reconocimiento de lo existente. 
Veamos este proceso en la obra de Marx. En El Capital, en el 
momento en que examina la forma de valor —es decir, aquello 
que permite que dos mercancías, cuyos cuerpos naturales son 
distintos, puedan sin embargo ser intercambiadas entre sí—, 
Marx presenta a Aristóteles, quien se ocupó de la relación de 
valor y de su expresión dineraria.37 En efecto, en la Ética a 
Nicómaco, el estagirita se plantea esta ecuación: 5 lechos = una 
casa, o bien, 5 lechos = tanto, o cuanto, dinero. Él advierte que 
esta relación hace que la casa sea cualitativamente equiparada 
a los lechos, porque sin tal igualdad de esencias dicha relación 
recíproca entre cosas tan disímiles no sería posible: “El inter-
cambio —dice Aristóteles— no podría darse sin igualdad; la 
igualdad a su vez sin conmensurabilidad”.38 Pero aquí el esta-
girita se detiene perplejo: “En verdad es imposible que cosas 
tan heterogéneas sean conmensurables” y desiste de seguir 
avanzando por esta vía. “¿Qué es lo que detuvo a este gran 
pensador?” —pregunta Marx—: la carencia del concepto de 
“valor”. Pero esta carencia no es un problema de la creatividad 
del pensamiento, sino que apunta a otro obstáculo: Aristóteles 
no podía alcanzar el concepto de valor, porque éste descansa 
en el proceso que hace homogéneo toda clase de trabajo hu-
mano y él vivía en la sociedad basada en el trabajo esclavo y, 
por consiguiente, en la desigualdad entre los hombres y entre 
sus trabajos: “El secreto de la expresión de valor, la igualdad y 
la validez igual de todos los trabajos, por ser trabajo humano 

37 De ello hay un análisis exhaustivo en A. Berthoud, Aristote et l’argent, París, Presses Uni-
versitaires de Grenoble, 1981.

38 K. Marx, El Capital, op. cit., vol. III, p. 1011.
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en general […] sólo podía ser descifrado cuando el concepto 
de igualdad humana poseyera ya la firmeza de un prejuicio 
popular”.39 Sin esta igualdad, que descansa en la existencia 
objetiva del intercambio generalizado, la ley del valor no tiene 
presencia objetiva y, por tanto, tampoco puede ser pensada como ca-
tegoría. El valor no era pensable en la Grecia clásica, porque 
no es posible pensar cualquier cosa en cualquier momento. El 
pensamiento, como cualquier otra práctica material, está vin-
culado a ciertas condiciones objetivas, lo mismo que a ciertas 
condiciones discursivas y lingüísticas de las que se dispone en 
un momento dado, y esto vale aun tratándose de un pensador 
de la talla de Aristóteles.

En sentido inverso a lo anterior, si el proceso histórico 
condiciona la existencia de las categorías, éstas a su vez con-
dicionan la comprensión del proceso histórico y pueden de-
venir un obstáculo. Es sencillo encontrar casos similares en 
el desarrollo de la economía clásica. Uno de ellos es la misma 
ley del valor a la que nos hemos referido. Desde A. Smith, la 
economía clásica había postulado que el valor de la mercancía 
estaba determinado por el trabajo contenido en ella, medido 
en tiempo. Sin embargo, la economía clásica intentaba probar 
la validez de este principio, confrontándolo directamente con 
lo que sucede en el mercado cotidiano de mercancías. Muy 
pronto, fue necesario reconocer que las mercancías no se inter-
cambian directamente por sus valores, sino por sus precios, en 
cuya determinación están incluidas, según A. Smith, además 
del trabajo, la tasa de ganancia, la composición orgánica del 
capital y la renta de la tierra.40 Esto introducía una contradic-

39 Ibid., p. 1029.

40 A. Smith, Investigación sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1977, cap. VI: “Las partes constitutivas del precio de las mercancías”.
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ción con la afirmación original de que el precio de una mercan-
cía descansaba en el trabajo que ella contenía. Sin embargo, 
esta discrepancia visible no condujo a Smith y los economistas 
clásicos a desechar la ley del valor-trabajo, sino a considerar 
que esta ley se cumplía “en los inicios de la sociedad”, cuan-
do los hombres se hacían frente uno al otro únicamente en 
tanto que propietarios de mercancías, lo que ya no sucedía 
desde que el capital y la renta de la tierra participaban en la 
formación del precio de la mercancía. La ley era válida, pero 
para una remota e inexistente edad de oro del intercambio. 
Resultaba entonces que la ley que debía explicar el intercam-
bio de mercancías no tenía validez en las relaciones capitalistas  
de producción, es decir, justo en el momento en las que domina 
íntegramente el intercambio generalizado, en las que todo el 
trabajo es transformado en valor de cambio, porque todos los 
componentes que se incorporan a ella se presentan igualmen-
te como mercancías: “En consecuencia, la ley de la mercancía 
debe existir en una producción que no produce mercancías 
(o solo produce en parte mercancías). La ley misma, como la 
mercancía en tanto que forma universal del producto es abs-
traída de la producción capitalista y para ésta precisamente, 
no debe valer.41 Las dificultades de las categorías adecuadas 
para comprender la formación del precio se convertían así en 
obstáculos para comprender la historia. Esta vez, lo pensable 
condicionaba el reconocimiento de lo existente.

La crítica de Marx a la economía política requiere, en 
primer lugar, examinar las condiciones de aparición de las 
relaciones de producción que son objeto de la teoría y luego 
examinar igualmente las condiciones de surgimiento de las 

41 K. Marx, citado por R. Rosdolsky, La genèse du Capital chez Marx, op. cit., pp. 231-232.
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categorías con las que se piensa tales relaciones. La crítica 
requiere que unas y otras se conviertan en productos históri-
cos, transitorios, fechables. La historia es la condición insus-
tituible de la verdadera crítica. Por el contrario, la operación 
epistemológica que consiste en admitirlas como simples “da-
tos empíricos”, como “naturales”, conduce a una verdadera 
parálisis de la historia real y de la historia del pensamiento; 
parálisis que tiene consecuencias políticas. En efecto, para 
llegar a las relaciones de producción capitalistas fue necesario 
que los trabajadores fueran liberados de las antiguas formas 
de dependencia, esclavistas o feudales, en un proceso violento 
y complejo que duró siglos. Pero una vez que se presume que 
la producción descansa en “leyes naturales”, tal antagonismo 
parece haber cesado y las categorías adoptan la apariencia de 
pertenecer al orden eterno de las cosas. Marx sostiene que la 
burguesía reconoció fácilmente que hubo antagonismo, pero 
era el momento en que ella misma era una clase revolucionaria 
ante las formas de dominación anteriores. Ahora, llegada al 
poder, prefiere ignorar tales conflictos y lo hace declarando 
universales sus principios, colocándolos más allá de toda altera-
ción. Y esto es ya una cuestión política. La economía clásica, a 
veces involuntariamente, no hace sino contribuir a este intento:

Al decir que las actuales relaciones —las de la producción bur-
guesa— son naturales, los economistas dan a entender que se 
trata precisamente de unas relaciones bajo las cuales se crea la 
riqueza y se desarrollan las fuerzas productivas de acuerdo con 
leyes de la naturaleza. Por consiguiente esas relaciones son en sí 
naturales, independientes de la influencia del tiempo. Son leyes 
eternas que deben regir siempre la sociedad. De modo que has-
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ta ahora ha habido historia, pero ahora ya no la hay.42

La crítica a la ciencia descansa pues en mostrar que la 
presunta separación entre el orden de las ideas y el orden de las 
cosas, entre la razón pura y la vida, entre el alma y el cuerpo, 
se resuelve únicamente —sostiene Marx—: “Comprendiendo 
el origen profano y la historia profana de las categorías que él 
(Proudhon) diviniza”.43

Un pensamiento sólo es radicalmente crítico si no admite 
ninguna presuposición ni proveniente de las relaciones de pro-
ducción existentes ni proveniente de las categorías con las que se 
las aprehende. El punto de partida no puede ser entonces otro 
que el proceso mismo de formación de ambos. Para Marx, la 
primacía recae en el proceso objetivo de las relaciones de pro-
ducción, pero sólo llega a ser conocimiento racional si convierte 
este objeto real en objeto determinado por categorías, y a la 
vez, el pensamiento se hace consciente del itinerario que lo ha 
llevado a tales categorías. Entonces, mostrando las condicio-
nes de su aparición, las relaciones de producción ya no serán 
contingentes, pues exhiben su razón de ser, su fundamento, 
y el pensamiento habrá mostrado que no actúa por simple 
espontaneidad, sino bajo la forma de la necesidad. Eso es exac-
tamente la Razón: la razón de ser de las cosas y la razón de ser 
del pensamiento que piensa esas cosas: producción del objeto 
en su inteligibilidad; producción del pensamiento en su propia 
inteligibilidad. Pero de esta manera, la razón habrá mostrado 
igualmente el proceso de su propia constitución.

42 K. Marx, Miseria de la Filosofía, op. cit., p. 104. (MEW, 4, 139).

43 K. Marx, carta a Annenkov, 28 de diciembre de 1846, contenida en la edición de Mise-
ria de la Filosofía, op. cit., p. 181. (MEW, 27, 461).
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La apariencia oculta al concepto

Hasta ahora, la crítica de Marx se ha concentrado en que los 
economistas admiten, de manera acrítica, tanto las relacio-
nes capitalistas de producción como sus categorías, y ello se 
ha convertido en un obstáculo. Pero esta crítica encierra algo 
más: no es sólo que se adopte una posición epistemológica, sino 
que no se percibe lo que se admite como algo “empírico”, no 
se sabe lo que es el objeto que se trata de conocer. Éste es un 
obstáculo, pero no se ha comprendido cómo se ha creado el 
mismo obstáculo, cuál es la estructura del obstáculo. “Criticar 
al objeto” es parte de una apuesta epistemológica más amplia, 
que también involucra algo característico de estas relaciones 
de producción. Para comprender lo anterior, examinemos bre-
vemente el concepto de valor.

El concepto de valor es la piedra angular de la teoría con-
tenida en El Capital.44 Marx tuvo serias dificultades para com-
prender primero, y para exponer después, esta doctrina a sus 
lectores. La prueba son las diversas redacciones del capítulo I 
de El Capital que elaboró para la primera edición en alemán, 
para la primera edición francesa y luego para la segunda 
edición en alemán.45 La razón de esta dificultad es que el 
concepto de valor apunta a una entidad muy abstracta, im-
perceptible a los sentidos, aunque siempre presente en sus 

44 El valor para Marx es aquel dominio que surge como resultado de la división social exten-
sa del trabajo y del intercambio generalizado de mercancías entre productores independientes. 
Es un resultado porque es a través del valor como el trabajo de cada productor privado se hace 
social; es a través del valor como las mercancías son hechas equivalentes unas con otras a pesar 
de sus diferencias físicas; es mediante el valor que se distribuye y se regula el trabajo social, 
sancionando y validando los trabajos privados de productores independientes que actúan sin 
ningún acuerdo previo. Es por eso que Marx afirma que es la forma más general y abstracta 
que adoptan las relaciones capitalistas de producción.

45 P. D. Dognin, Les “sentiers escarpés” de Karl Marx, París, Éditions du Cerf, 1977. 
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manifestaciones económicas concretas. El valor es la sustan-
cia, la esencia de estas relaciones, pero para ser reconocido 
requiere de una gran elaboración intelectual. La economía 
política clásica nunca alcanzó el concepto de “valor” y ello 
se debe —sostiene Marx— a que las apariencias, que nunca 
logró superar, le ocultaron al concepto. ¿Cómo lo logran? 
¿Cómo funciona la apariencia?

Naturalmente, la economía clásica percibe el intercambio 
generalizado de mercancías que ocurre millones de veces todos 
los días. De esto ha derivado correctamente, a través de un com-
plejo itinerario que llega hasta Ricardo, la tesis de que el valor de 
cambio de cada mercancía depende del tiempo de trabajo con-
tenido en ella. No obstante, lo mismo que se ha visto en Smith, 
D. Ricardo no logró probar dicha tesis: fue esta incapacidad la 
que condujo a la desintegración gradual de su doctrina. Uno de 
sus oponentes más radicales, Bailey, al desestimar a Ricardo, 
nos muestra dónde reside la dificultad: para Bailey, el valor de 
cambio no es más que la suma de dinero que pone en relación 
dos o más mercancías en el intercambio. A sus ojos, el valor de 
cambio es pues algo meramente convencional, la expresión de 
una equivalencia y por tanto algo no intrínseco a cada mercancía. 
El valor de cambio, sostiene Bailey, es simplemente el reflejo 
mental del hecho de que nos acostumbramos a medir la equi-
valencia de las mercancías en dinero y con ello provocamos la 
ilusión de que existe algo llamado “valor”. Éste es, a su juicio, 
el error en que ha caído Ricardo. Bailey se mantiene pues en 
la apariencia inmediata del intercambio y por ello, es él y no 
Ricardo el que está dominado por el “fetichismo” (Fetischist), 
asegura Marx. Pero, ¿cómo se explica esta permanencia en la 
apariencia? Bailey mismo nos lo ha dicho: por el hecho de que 
el dinero asegura la intercambiabilidad de las mercancías, pode-
mos contentarnos con esa expresión dineraria inmediata como 
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sustituta del valor.46 Puesto que en la práctica ya se encuentra 
una lista de precios que relaciona todas las mercancías entre sí, 
ya no hay necesidad de examinar más lejos y por tanto no es 
preciso postular, como lo hacía Ricardo, la existencia de algo 
intangible y abstracto llamado “valor”. La acerba crítica de 
Marx a Bailey consiste justamente en señalar que la apariencia del 
dinero le oculta la necesidad del concepto de “valor”. Bailey no logra 
concebir que si el dinero permite el intercambio de mercancías 
es justamente porque el dinero mismo presupone la existencia 
de un dominio común del que él mismo forma parte y que no es 
otro que el concepto mismo de “valor”. Para poder representar 
a las mercancías bajo la forma de precios, el dinero necesita a 
su vez formar parte de un proceso más amplio por el cual él 
mismo y las mercancías devienen intercambiables. El dinero 
no puede sustituir conceptualmente al valor —aunque todas 
las apariencias lo avalen—, pues por el contrario, es el valor el 
que explica y fundamenta la existencia del dinero.

Las dificultades de la apariencia, sin embargo, no aca-
ban ahí, explica Marx. En efecto, los economistas clásicos 
sabían con precisión que el valor del dinero es variable, de 
manera que el dinero era una medida inadecuada, si se quería 
expresar con él el valor de cambio de las mercancías.47 En 
consecuencia, desde Ricardo y en el mismo Bailey se mantenía 
la necesidad de encontrar una mercancía que sirviera como 
“medida invariable de los valores”.48 Era un “instinto de la ra-
zón”—dice Marx— el que los llevaba a esta categoría, porque 

46 K. Marx, Théories sur la plusvalue, vol. III, op. cit., p. 175. (MEW, 26.3, 145).

47 Una exposición suscinta se encuentra en C. Benetti, “Mesure invariable des valeurs 
et théorie ricardienne de la marchandise”, en C. Benetti, Marx et l’économie politique, París, 
Presses Universitaires de Grenoble, 1977a.

48 G. Dostaler, Valeur et prix. Histoire d’un débat, París, Presses Universitaires de Grenoble, 
1977. G. Deleplace, “Marx et le profit chez Ricardo”, en C. Benetti, op. cit.
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los economistas percibían que la medida del valor no puede ser 
una mercancía pues toda mercancía tiene un valor variable. 
Aquello que constituye el valor de cambio de una mercancía 
no puede ser él mismo una mercancía porque no puede estar 
sujeto a las variaciones del valor. El valor es el concepto que 
permite comprender cómo cada mercancía adquiere valor de 
cambio, pero él mismo no tiene valor, sino sólo sustancia: es 
decir, el trabajo. Se comprende entonces —dice Marx— que la 
búsqueda de la “medida invariable de los valores” no fuese sino 
la expresión errónea para la búsqueda del concepto mismo de 
“valor”.49 Era una búsqueda errónea, pero explicable porque 
provenía de la apariencia del intercambio que no ofrece a la 
percepción sensible más que mercancías y dinero. La apariencia 
ocultaba al concepto, pero no lo ocultaba totalmente, sino que lo 
transfiguraba en la persecución de una cosa inexistente: “la me-
dida invariable de los valores” (immanenten Masses der Werte), que 
se revelaba un problema sin solución. Esta “medida invariable” 
no era la representación inexacta de un objeto real, sino una 
respuesta objetiva, real, a una cuestión mal planteada, porque 
estaba planteada con los elementos aparentes ofrecidos por la 
circulación mercantil.50 Era preciso —sostiene Marx— superar 
la apariencia del intercambio para acceder a la forma “valor”, 
porque sólo ésta explica el intercambio de las mercancías entre 
sí y de ellas contra el dinero. “Apariencia” significa que esta 
realidad existe, pero que no tiene en sí misma su ser, sino que 

49 K. Marx,  Théories sur la plusvalue, op. cit., vol. III, p. 186. (MEW, 26.3, 154).

50 “Bailey identifica la ‘medida invariable’ de los valores con la búsqueda de una medida 
inmanente de los valores, es decir, con el concepto mismo de valor. La variabilidad es justamen-
te lo que caracteriza al valor. La ‘invariabilidad’ traduce la idea de que la medida inmanente 
de los valores no podía ser a su vez una mercancía que no sabría ser valor, sino algo que 
constituye al valor y que sea también, por consecuencia, la medida inmanente de su valor”. 
Ibid., pp. 186-187. (MEW, 26.3, 154).
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está puesta por otro. Al criticar a la “medida invariable de los 
valores” Marx no la considera una imagen inexacta de lo real, 
sino una imagen real que proviene de la apariencia. Es ésta la 
que debe ser desmantelada, en tanto que simple apariencia.

El concepto de valor es una necesidad lógica, una entidad 
meramente conceptual sin la cual no es posible examinar la 
miríada de intercambios reales en el mundo de las mercancías. 
El concepto de valor tiene toda su justificación y toda su ver-
dad justamente en el proceso sistemático que entrelaza las categorías 
y las determinaciones que exigen su presencia. El valor no 
corresponde a ninguna “cosa tangible” en el mundo (pero se 
hace manifiesto en el mismo momento en que cualquier mer-
cancía exhibe su valor bajo la forma de su precio en dinero), 
y tampoco es una creación espontánea del entendimiento: es 
una consecuencia, un resultado obligatorio que el pensamiento 
elabora para poder sintetizar las determinaciones que ya ha 
realizado. Es obra del pensamiento en su sistematicidad inter-
na. Las diversas redacciones del capítulo primero muestran 
las dificultades que el mismo Marx tuvo para reconocer su 
necesidad lógica. Es, naturalmente, un “producto del pensa-
miento”, sin cuerpo sensible, y es por eso que los críticos de 
Marx lo consideran como una de sus creaciones más “meta-
físicas”. Como cabía esperar, Marx respondió a sus críticos 
no defendiendo su “metafísica” ni señalando con el índice el 
objeto al que se refería, sino reprochándoles su ignorancia del 
quehacer científico, su incapacidad para reconocer su necesidad 
lógica y el pretender oponer al trabajo interno de las categorías 
una concepción de la verdad como simple correspondencia 
con los objetos empíricos, desafiándolos a probar, de cualquier 
otra manera, la razón intrínseca que gobierna el intercambio 
generalizado de mercancías.
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El poder de la apariencia: fetichismo

Lo que está detrás de esta crítica de Marx al empirismo de los 
economistas clásicos no es sólo que se trata de una posición epis-
temológica errónea, sino que el empirismo ignora la naturaleza 
de los objetos inmediatos que toma, sin crítica, como objetos de 
las ciencias humanas. Mantenerse en la apariencia es ignorar 
que la apariencia misma es un resultado y de ningún modo 
algo inmediato pues apariencia significa justamente que esa realidad 
existe pero no tiene en sí misma su razón de ser y ha sido puesta por otro. 
El conocimiento no puede ser una “representación” del objeto, 
porque el objeto mismo es “sólo una apariencia”. De manera 
que la crítica debe empezar por mostrar la manera en que la 
apariencia se construye, esto es, “criticar” la apariencia. A esto 
dedica Marx la categoría de “fetichismo” que adquiere así el 
significado de hacer emerger un problema epistemológico.

Recordemos lo que fetichismo es para Marx. Fetichismo 
es el hecho de que, en las sociedades capitalistas, a los produc-
tores independientes la relación entre sus trabajos privados no 
se les aparece como una relación entre individuos sino como 
relaciones entre las “cosas”, es decir entre las mercancías y el 
dinero. Las mercancías y el dinero son obra de esos individuos, 
pero en la circulación mercantil ellas parecen cobrar una vida 
autónoma, obedecer a leyes propias a las que los productores 
deben someterse y no a la inversa, como racionalmente cabría 
esperar. Marx insiste en que el fetichismo de las mercancías y 
el dinero no es una ilusión ni una fantasía, sino el resultado de 
un mecanismo objetivo: puesto que los trabajos privados no al-
canzan realidad como partes del trabajo social sino a través del 
mercado, las leyes que rigen el intercambio mercantil parecen 
autónomas respecto de los trabajos privados, leyes objetivas y 
dominantes puesto que son ellas las que determinan la acción 
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de cada productor individual. Al ingresar a la forma valor, los 
productos del trabajo obedecen a leyes más allá de cualquier pro-
ductor privado y por ende esas mercancías, incluido el dinero, 
parecen dotados de cualidades propias, que les pertenecen por 
naturaleza. Ellas son creaturas de los productores directos, pero 
ahora se revierten dotados de autonomía y objetividad, como 
jeroglíficos sociales.51 Puesto que algo similar sólo ocurre en los 
“neblinosos dominios” de la religión (donde los dioses, producto 
de la imaginación de los seres humanos, se revierten coléricos 
contra éstos), Marx hace uso de la categoría de “fetichismo”.52

Como formación de la apariencia, el fetichismo se revela 
como un problema para el conocimiento por diversas razones: 

a) El fetichismo es una inversión insensata, como la idea 
de que son las cosas las que determinan la acción de los hom-
bres y no a la inversa. Pero esta insensatez descansa en un 
proceso que se realiza incesantemente, en cada acto en que el 
productor privado lleva sus productos del trabajo al mercado. 
Cada acto refuerza y extiende la base objetiva sobre la que se 
erige el fetichismo y la representación errónea que el indivi-
duo se hace de su situación. El fetichismo es apariencia, pero no 
es una “ilusión” porque tiene su origen objetivo en la manera 
en que los seres humanos se representan necesariamente sus 
condiciones de existencia. 

b) La tarea de la ciencia es justamente mostrar el proceso 
real, pero esto sólo puede hacerse partiendo de y luego oponiéndose 

51 “No bien entra en la escena como mercancía (una mesa) se transmuta en cosa sensorial-
mente suprasensible. No sólo se mantiene tiesa apoyando sus patas sobre el suelo, sino que 
se pone de cabeza frente a todas las demás mercancías y de su testa de palo brotan quimeras 
mucho más caprichosas que si, por libre determinación, se lanzara a bailar”. K. Marx, El 
Capital, vol. I, op. cit., p. 87. (MEW, 23,85).

52 K. Marx, “El carácter fetichista de la mercancía y su secreto”, en El Capital, vol. I, op. 
cit., p. 87 y ss. (MEW, 23, 85).
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a la apariencia. El conocimiento no es otro mundo que el que 
vive la conciencia inmediata, es la reconstrucción del meca-
nismo intrínseco de ese mundo y simultáneamente del mecanis-
mo que gobierna su apariencia, su “efecto de realidad”. Para 
lograrlo, ha sido necesario elaborar una serie de mediaciones 
categoriales: ha sido preciso partir de la mercancía individual, 
hacer el análisis de las diferentes expresiones del valor y de ahí 
a la génesis del dinero, todo ello como parte del descubrimiento 
de la forma “valor”. Las “cosas” en el mundo social, incluida 
su apariencia, no declaran su naturaleza por sí mismas: “El 
valor no lleva inscrito en la frente lo que es” (…dem Werte nicht 
auf der Stirn geschrieben, was es ist).53 El desciframiento de la forma 
“valor” borra la apariencia de que las determinaciones de las 
magnitudes de valor alcanzadas por los productos del trabajo 
son algo fortuito y prueba, por el contrario, que el mecanismo 
de constitución del valor es un resultado necesario. Luego, la 
teoría debe mostrar también cómo, por ese mismo mecanis-
mo necesario, se forma la apariencia de que este valor es algo 
intrínseco a las mercancías. El análisis debe mostrar la verdad 
transfigurada por la apariencia y la verdad de la apariencia, esto es la 
necesidad de que aquel aparecer se muestre como apariencia. 
La teoría, si es científica, debe dar cuenta de toda la objetividad: 
de la irrupción objetiva de los objetos en la experiencia y de 
la irrupción objetiva de la apariencia con la que se muestran, 
y ocultan su verdad, dichos objetos. 

c) El descubrimiento conceptual de que los productos del 
trabajo constituyen meras expresiones cosificadas del trabajo 
humano, aunque inaugura —dice Marx— una época en la 
historia de la humanidad, “en modo alguno desvanece la apa-

53 Ibid., pp. 90-91. (MEW, 23, 88). 
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riencia de objetividad que envuelve a los atributos sociales del 
trabajo”.54 El conocimiento explica la apariencia, pero no la 
disuelve, porque ésta tiene otro origen que el de ser una idea 
falsa: es el de ser una idea objetivamente formada, pero in-
adecuada. Para aquellos que están inmersos en el intercambio 
de mercancías, ese mecanismo objetivo formador de la apa-
riencia sigue funcionando intacto. El fetichismo no debe ser 
“diabolizado”, pues es una operación natural y normal de la 
conciencia. No es preciso que nadie lo fabrique con el propósito 
de engañar a otro; se produce solo, sin ninguna intervención 
externa. Sería pues ilusorio creer que ese prejuicio podría ser 
disipado por la pura operación de una demostración teórica 
que sustituiría de una vez y para siempre lo falso con lo ver-
dadero. Lo característico de este prejuicio es que renace una 
y otra vez. El suyo no es un enfrentamiento entre ideas verda-
deras e ideas falsas, sino el conocimiento del procedimiento 
objetivo que produce ciertas representaciones que, lógicamente 
explicadas, se revelarán como falsas.55

d) Los seres humanos han vivido largo tiempo bajo el feti-
chismo de las mercancías y del dinero, pero el desciframiento 
del fetichismo, el desmontaje de la apariencia, no podía lograr-
se sino hasta el momento en que la producción de mercancías 
hubiera alcanzado determinado grado de desarrollo. Para que 
su comprensión fuera posible, un complejo proceso histórico 
debió haber tenido lugar. Hay que esperar —asegura Marx— 
un desarrollo real “para que la reflexión en torno a las formas 
de la vida humana y por consiguiente el análisis científico de 

54 Idem.
55 Nos resulta difícil no evocar aquí lo que Spinoza llama “el punto de vista de la imagi-

nación”, es decir, la formación de las ideas inadecuadas. B. Spinoza, Ética, Madrid, Alianza 
Editorial, 1978, apéndice al primer libro, De Deo.
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las mismas tenga lugar”.56 Las categorías con las cuales se hace 
inteligible no anteceden al proceso, sino que lo siguen: ellas son 
síntesis reflexivas de un proceso real y no meras producciones 
espontáneas de la mente. Ésta es la preeminencia que Marx 
otorga al proceso objetivo sobre el pensamiento subjetivo. Sin 
la irrupción histórica del objeto no hay conocimiento, aun 
cuando el conocimiento signifique también determinar las 
condiciones de surgimiento de ese objeto. 

e) Adicionalmente, las formas desarrolladas de la pro-
ducción de mercancías ocultan mucho más que revelan a la 
conciencia inmediata el carácter social de los trabajos indi-
viduales. La extensión y la profundización del intercambio 
de mercancías, antes que debilitarla, fortalecen la idea del 
fetichismo. Es la profundización de las condiciones de la 
producción la que crea y fortalece este “efecto de realidad” 
que es fetichismo y la que oculta su verdadera naturaleza. No 
son las “cosas” las que organizan el mundo objetivo que se 
ofrece a la conciencia, sino la acción práctica de los hombres 
la que crea la objetividad de las cosas. La objetividad y su 
apariencia son un producto social: la objetividad no existe 
por sí sola, sino a través de las relaciones sociales que inevi-
tablemente son mediadoras de toda apropiación humana del 
mundo. Fetichismo, en Marx, es pues una teoría de la creación 
de la objetividad bajo la que se desenvuelven las sociedades 
regidas por el capital.

Las categorías de la economía clásica se encuentran jus-
tamente en esta situación “fetichista”. En la medida en que 
ellas “representan” sin crítica la madurez alcanzada por las 
relaciones capitalistas, ellas adoptan ese mismo fetichismo. 

56 K. Marx,  El Capital, vol. I, op. cit., p. 92. (MEW, 23, 89).
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Sin embargo, ellas lo hacen en una doble vertiente porque el 
fetichismo es una forma singular de aparición: es aparecer, pero 
transfigurado. Por un lado, las categorías no son simplemente 
falsas, pues en diversos grados exponen la anatomía interna 
de tales relaciones, sus propiedades intrínsecas; pero por el 
otro reproducen las expresiones absurdas de esta inmediatez. 
Por ello, gran parte de la crítica de Marx consiste en no decla-
rar falsas a tales categorías sino en una tarea doble: mostrar 
cómo la ausencia de toda mediación conceptual las conduce a 
reproducir, pero bajo una forma reflexiva, los prejuicios de la 
conciencia inmediata. Las categorías de la economía política 
son una mezcla de profundidad y superficialidad de la aparien-
cia: “formas semejantes constituyen precisamente las categorías 
(Kategorien) de la sociedad burguesa”.57 Este ejercicio es lo que 
caracteriza a las Teorías sobre la plusvalía en Marx: ¿cuáles son las 
limitaciones de tal, cual, categoría? ¿Cuáles son las mediaciones 
de las que carece? ¿En qué medida reflejan las relaciones reales? 
Criticar la apariencia es también criticar las categorías con las 
que se sistematiza dicha apariencia. El problema no es con 
qué exactitud la categoría refleja la inmediatez, sino por el con-
trario, en qué medida no hace más que reproducir esa misma 
inmediatez. La crítica se detiene largamente en esa mezcla 
entre inmediatez y elaboración conceptual, pero nunca es para 
mostrar la necesidad de “observar mejor” al objeto inmediato 
sino de construir una sistematicidad categorial más acabada 
al interior del pensamiento. Un ejemplo de ello se encuentra 
en A. Smith. En efecto, en el momento en que Marx examina 
la categoría de plusvalía, él encuentra que A. Smith define por 
momentos correctamente el origen del plusvalor: según este 

57 Ibid., p. 93. (MEW, 23, 90).
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último, la fracción del capital constituida por la materia prima 
y los medios de producción no participa en la producción de 
plusvalía, de manera que ésta es definida correctamente como 
la cantidad de trabajo adicional que el obrero entrega al capita-
lista por encima de la fracción de su trabajo, que no constituye 
sino el equivalente de su salario, es decir de la parte variable 
del capital. Pero luego, A. Smith acepta que el capitalista sabe 
que su ganancia depende del volumen total del capital y no sólo 
de la parte que entrega bajo la forma de salario. Aceptando 
este punto de vista, que reintroduce esa parte del capital que 
previamente había desechado, A. Smith pasa insensiblemente 
de la plusvalía (que es un concepto) a la ganancia (que es lo que 
el capitalista percibe de manera inmediata). Este error, que 
todos los economistas clásicos posteriores repetirán sin cesar, 
muestra cómo se encuentran, una al lado de la otra, la categoría 
verdadera y la inmediatez, en beneficio de esta última. De ahí 
se derivan una serie de inconsecuencias y contradicciones que 
los economistas neorricardianos posteriores intentarán ocultar 
bajo una “fraseología escolástica”: “El empirismo más grosero 
(Der grobe Empirismus) se transforma entonces en metafísica falsa 
( falsche Metaphysik), en escolástica que se tortura en querer dedu-
cir directamente de los fenómenos empíricos indiscutibles, por 
simple abstracción formal, de la ley general o a presentarlos de 
tal modo que ellos parecen corresponder con aquella”.58

Debido al poder de la apariencia, mientras el pensamiento 
se mantenga dentro de las relaciones capitalistas, el fetichismo 
no se disipará. Sin embargo, piensa Marx, ese fetichismo se 
derrumba apenas nos desplazamos en la historia hacia otras 

58 K. Marx, Théories sur la plusvalue, vol. I, op. cit., p. 88. (MEW, 26.1, 60-61).
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formas de producir: la Edad Media o la familia patriarcal.59 
Cierto, en estos modos de producción las relaciones aún están 
basadas en la sumisión y la dependencia, pero al menos en ellos 
la división social del trabajo y la inserción en éstas del trabajo 
individual no tienen misterio. Tal desplazamiento histórico se 
revela una suerte de “propedéutica”, un elemento esencial de la 
crítica porque muestra la cambiante relación que existe entre el 
contenido material indispensable a la reproducción de la vida 
humana y las formas que este contenido ha debido adoptar. De 
este modo, Marx propone una suerte de “experimento mental” 
recurriendo a la ficción de Robinson Crusoe. Marx no gusta de 
las “robinsonadas” de la economía política, pero recurre a una 
para mostrar algo diferente a aquéllas. En efecto, la economía 
clásica recurre a la historia ilusoria para sostener cómo “las 
cosas han sido siempre las mismas”, aunque en versiones “pri-
mitivas”. Marx, por el contrario, considera que la historia (o el 
experimento mental) no está destinada a probar la semejanza 
sino la diferencia, de forma que separa al pasado del presen-
te. Los hombres siempre han debido producir sus condiciones 
materiales de vida, pero la historia hace patentes las “formas” 
radicalmente distintas que tal producción adopta. La historia es 
la sucesión de esas “formas” cambiantes y distintas. Volvemos 
nuevamente a lo que fue la cuestión de partida: aquello que 
caracteriza a las relaciones capitalistas no puede encontrarse en 
su “contenido”, en los elementos básicos de la producción de la 
vida material, sino en su “forma”, en la disposición singular que 
esos materiales adoptan en un momento dado. La economía 
política es criticada por Marx porque ignora completamente 
la “forma” cambiante que adopta ese contenido.

59 Esto es lo que Marx hace en El Capital, vol. I, op. cit., p. 94 y ss. (MEW, 23, 91).
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La unidad de la forma y el contenido en las categorías 
de la economía

Recordemos nuevamente que Marx no se ha propuesto escri-
bir una obra filosófica sino producir una teoría social que dé 
cuenta de la manera en la que se produce y reproduce la vida 
material bajo las relaciones capitalistas de producción. Tal teo-
ría cuenta con una tesis de gran alcance: en su acción práctica 
colectiva, los seres humanos crean una serie de relaciones cuyos 
productos, aún siendo obra suya, escapan en cierta medida a 
la voluntad individual de cada uno. Luego, se ven obligados 
a hacer inteligibles esas relaciones y esos objetos que ellos han 
creado pero que parecen revertírseles. En este proceso único 
en el que se generan simultáneamente la objetividad de los ob-
jetos y la inteligibilidad de esos mismos objetos se encuentra la 
unidad de forma y contenido. Esta unidad de la forma y el con-
tenido en la teoría de Marx ha sido frecuentemente señalada 
por los comentaristas.60 En nuestro caso, la evocamos no sólo 
porque es una de las grandes críticas dirigidas a la economía 
clásica, sino porque tiene un papel fundamental en la manera 
en que Marx resuelve conceptualmente el problema del origen 
y el desarrollo de las relaciones capitalistas de producción. Sin 
la unidad de forma y contenido, no es posible comprender la 
manera en que Marx plantea la esencia verdadera de dichas 

60 “No hay que olvidar que sobre el problema de la forma y el contenido, Marx adopta el 
punto de vista de Hegel y no el de Kant. Este último hacía de la forma algo que se agrega del 
exterior al contenido. En la filosofía de Hegel el contenido no es una cosa en sí a la cual la 
forma se adhiere desde el exterior. Por el contrario, es el contenido mismo el que, en el curso 
de su desarrollo, da nacimiento a la forma que ya estaba contenida en él, en estado latente. La 
forma surge necesariamente del contenido mismo”. I. Roubine, Essays sur la théorie de la valeur 
de Marx, París, François Maspero, 1977, pp. 164-165. Véase igualmente entre muchos otros, 
J. Banaji, “From Commodity to Capital; Hegel’s Dialectic in Marx’s Capital”, en D. Elson, 
Value. The Representation of Labour in Capitalism, Londres , CSE Books, 1979.
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relaciones, su fundamento real, más allá de las apariencias. 
Según Marx en El Capital, en este punto se concentra la ca-
rencia de la economía política clásica:

Es indudable que la economía política ha analizado, aunque 
de manera incompleta, el valor y la magnitud de valor y ha 
descubierto el contenido oculto bajo esas formas. Sólo que no 
llegó siquiera a plantear la pregunta de por qué ese conteni-
do adopta esa forma ([…] warum dieser Inhalt jene Form annimt), 
de por qué el trabajo se presenta en el valor (im Wert) de a qué 
se debe que la medida del trabajo conforme a su duración se 
represente en la magnitud de valor (Wertgrösse) avanzada en el 
proceso de trabajo.61

Marx sostiene entonces que, si se admiten como dadas las 
relaciones de producción capitalistas, es posible, hasta cierto 
punto, examinar sus relaciones internas, pero este conocimien-
to es necesariamente incompleto porque no se ha planteado 
la cuestión de cómo esos objetos adquirieron dicha forma, esto es, 
cómo dichos objetos han llegado a ser lo que son. Partiendo del 
intercambio de mercancías cotidiano es posible, por ejemplo, 
observar la ganancia del capitalista, reconocer la existencia 
del plusvalor, establecer los mecanismos de la oferta y la de-
manda, pero antes que ello es preciso, piensa Marx, analizar 
cuáles son las relaciones que provocan que un producto del 
trabajo concreto adquiera la “forma mercancía”. Conocer la 
“forma” social de este objeto es precisamente establecer las 
condiciones históricas por las cuales un producto del trabajo 
ha adquirido la forma de valor, y con ello la determinación de 

61 K. Marx, El Capital, vol. I, op. cit., pp. 97-98. (MEW, 23, 94-95).
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poseer un valor de cambio. Puesto que estas determinaciones 
son las que hacen que ese objeto (que de suyo no es más que 
un producto “útil”) sea una mercancía, examinarlas es definir 
la esencia del objeto convertido en mercancía. Es porque participa 
en ciertas relaciones de producción que dicho objeto es el que 
es: una mercancía, adquiere su existencia, su razón de ser y 
posee un valor de cambio. Antes de participar en las relaciones 
capitalistas, el producto útil del trabajo humano no es, en y 
para sí, mercancía; sólo deviene mercancía al interior y como 
resultado de estas relaciones. Mediante la reflexión, el objeto 
“mercancía” es unificado con las condiciones que posibilitan 
su existencia social y sin esta unificación el producto del tra-
bajo está simplemente ahí, como algo contingente. A nuestro 
juicio, Marx coincide aquí con Aristóteles62 y con Hegel:63 
todo lo que existe es la unidad de contenido y forma, porque 
ésta es la verdadera esencia de la cosa, lo que hace que la cosa 
sea lo que es.64 Conocer la “forma mercancía” es conocer la 
manera en que un producto del trabajo humano adquiere las 
determinaciones sociales que lo hacen ser lo que es en la exis-
tencia: sin duda tiene presencia, pero es presencia mediada 
por la reflexión, es la unidad de la existencia y de su esencia.

Los economistas clásicos desconocen esta unidad entre 
la forma social y el contenido material y en consecuencia en 
ellos se escinde el pensamiento y el ser, y sus categorías perma-

62 “Por forma (eidos) entiendo la esencia (to ti en einai) de cada cosa y su esencia primera 
(prote ousia)”. Aristóteles, Metafísica, VII, Madrid, Editorial Gredos, 1998, 7, 1032b, pp. 1-2.

63 “La materia es lo determinado indiferente y es el elemento pasivo, mientras que la for-
ma es el elemento activo […] la materia debe estar formada, lo mismo que la forma debe estar 
materializada, realizar su identidad en la materia, hacer de ésta su hábitat y su receptáculo”. 
Hegel, citado en R. Rosdolsky, Génesis y estructura de El Capital de Marx, op. cit., p. 118. 

64 “El hambre es hambre, pero el hambre que se satisface con carne guisada comida con 
cuchillo y tenedor es un hambre muy distinta del que devora carne cruda con ayuda de manos, 
uñas y dientes”. K. Marx, Elementos, op. cit., p. 12. (MEW, Grundrisse, 13).
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necen separadas de aquello que intentan pensar, como meras 
representaciones de objetos dados: “En (A. Smith), como en 
todos los economistas burgueses que vendrán después que él, la 
ausencia de sentido teórico por las diferencias “de forma” ([…] 
der Mangel an theoretischen Sinn für Auffassung der Formunterschiede 
[…]) de las relaciones económicas es la regla […]”.65 De aquí 
provienen dos errores solidarios que tienen este origen común: 

a) Por un lado, puesto que no logran separar la forma social 
de las cosas de su objetividad material, califican a los objetos de 
acuerdo con determinaciones que de hecho corresponden a su 
forma histórica. Eso es lo que lleva a los economistas a definir 
el capital por su expresión física, como una suma de medios 
de producción, lo que provoca que cualquier instrumento de 
producción, por muy primitivo que sea, pueda ser declarado 
“capital”: “En la primera piedra que el salvaje arroja al animal 
que persigue […] vemos la apropiación de un artículo con la 
mira de coadyuvar en la apropiación de otro, descubriéndose así 
[…] el origen del capital”.66 La razón es que la expresión material 
del objeto se separa del proceso por el cual ha adquirido su for-
ma social y con ello pierde su determinación específicamente 
histórica: “Cuando se dice que el capital es ‘trabajo acumulado’ 
—hablando con propiedad trabajo objetivado—, que sirve de 
medio al nuevo trabajo (producción) se toma en cuenta la simple 
materia del capital y se prescinde de la determinación formal, 
sin la cual no es capital” ([…] die einfache Materie des Kapital be-
trachtet, abgesehn von der Formbestimmung, ohne die nicht Kapital ist).67

65 Y la cita continúa: “[…] y se debe a su grosero apresuramiento por aprehender la ma-
teria tal como empíricamente se ofrece a ellos y por el hecho del interés que prestan a esta 
aparición empírica”. K. Marx, Théories sur la plusvalue, vol. i, op. cit., p. 91. (MEW, 23.1, 63-64).

66 K. Marx, El Capital, vol. I, op. cit., p. 223, nota 9.

67 K. Marx, Elementos, p. 196. (MEW, Grundrisse, 168-169).
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b) Por la misma razón, pero en sentido inverso, los econo-
mistas se proponen derivar de los meros procesos técnicos —que 
son la materia de la producción— aquellas determinaciones 
que no tienen otro origen que las relaciones sociales. Esto es lo 
que les permite a A. Smith y luego D. Ricardo afirmar que el 
incremento de valor que el capitalista se apropia como ganancia 
no proviene del trabajo, sino de la productividad que aportan 
los medios de producción mejorados, lo que de hecho contra-
viene y echa por tierra la ley del valor, que ambos consideran 
el núcleo de la producción capitalista y de su propia teoría. En 
los dos casos, los economistas clásicos no logran diferenciar, y 
por ello confunden, los soportes materiales de producción de las 
determinaciones que éstos adquieren por el hecho de partici-
par en determinada forma social. De ahí la crítica que Marx les 
dirige: “Estas formas no reflejan las propiedades de las cosas 
mismas, sino las propiedades del marco social considerado”.68

Bajo el problema de la unidad entre forma social y conte-
nido material, Marx está poniendo en cuestión la definición 
misma de lo que cabe comprender como “capital” en tanto 
que “objeto”, en tanto que medios de producción. En efecto, 
los medios de producción (la materia prima, los instrumentos 
de trabajo) no son, en y para sí, capital. Pero esos mismos me-
dios de producción se convierten en capital apenas entran en 
relación con el trabajo asalariado. En y para sí los medios de 
producción no son capital que, luego, entra en relación con el 

68 Marx hace uso de diferentes expresiones para referirse a esta cuestión. He aquí algunos 
de ellos descritos por Roubine: “Estas formas no ref lejan las propiedades de las cosas mismas, 
sino las propiedades del marco social considerado”. A veces Marx habla simplemente de “for-
ma” o de “determinación social”, pero de modo más preciso Marx entiende por esto: “forma 
económica”, “forma social”, “forma históricamente determinada”. A veces, Marx dice tam-
bién que el objeto adquiere una “existencia social”, una “existencia formal”, un “modo de 
existencia formal”, una “existencia funcional”, una “existencia ideal”. I. Roubine, Essais sur la 
théorie de la valeur de Marx, op. cit., p. 65.
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trabajo asalariado; por el contrario, es porque entran en relación 
con el trabajo asalariado que adquieren la forma social de ca-
pital. Marx sostiene que tales objetos no son de suyo, por sí mismos 
capital que posteriormente entra en relación con el trabajo; a la 
inversa, los objetos sólo son capital porque entran en relación 
con el trabajo: es en el proceso relacional en el que participan 
donde se constituye su esencia, su definición esencial, y fuera de 
ese proceso, no son. Con frecuencia, la comprensión de la obra 
de Marx se dificulta porque se olvida que la determinación 
formal es la clave de la comprensión de las diferentes funciones 
que un mismo objeto posee cuando es involucrado en dichas 
relaciones. Esto es una constante en su pensamiento, del que 
un caso notable es el dinero, que puede adoptar diversos roles:

Si la transferencia del producto del vendedor al comprador y la 
transferencia de moneda del comprador al vendedor se realiza 
simultáneamente, el dinero juega la función de medio de circula-
ción. Si la transferencia de la mercancía precede a la transferen-
cia de dinero y si la relación entre el vendedor y comprador se 
transforma en una relación entre acreedor y deudor, el dinero 
sirve entonces para cumplir la función de medio de pago. Si el 
vendedor conserva el dinero que ha recibido luego de la venta 
y posterga el momento en que entrará (mediante la compra) en 
una nueva relación de producción, el dinero adquiere la forma 
o la función de medio de atesoramiento. Y finalmente si el dinero 
aparece en la relación entre el propietario de los medios de 
producción y el poseedor de la fuerza de trabajo con el fin 
de producir una mercancía para la venta, entonces el dinero 
adquiere la función o la forma de capital.69

69 Ibid., pp. 58-59.
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En y para sí, el dinero no es capital, pero deviene capital 
apenas encuentra la mercancía “fuerza de trabajo” y entra en 
relación con ésta. Por eso en El Capital, Marx ha hecho prece-
der correctamente al intercambio entre el capital y el trabajo 
de un largo capítulo sobre el dinero.

Hemos insistido en la unidad entre forma y contenido por-
que desde este punto de vista se explica mejor la actitud crítica 
de Marx ante las categorías de la economía clásica. Para los 
economistas clásicos, cada categoría es una síntesis que intenta 
aprehender, reproduciendo en el plano del pensamiento, las de-
terminaciones y relaciones que exhibe un objeto empíricamente 
dado. El pensamiento parece funcionar básicamente bajo la 
forma de “abstraer”, de hacer “abstracción”. Para Marx, por 
el contrario, la pregunta que cada categoría debe responder 
antes de ser utilizada es: ¿cómo ese contenido material adquirió 
esta forma social? Referida a las relaciones de producción esta 
pregunta tiene muy diversas expresiones: ¿Por qué los medios 
de producción en esta sociedad adoptan la forma de capital? 
¿Por qué en esta sociedad los medios de subsistencia del traba-
jador adoptan la forma de salario? ¿Por qué el incremento de 
la productividad del trabajo adopta la forma de plusvalía? En 
cada caso, un cierto contenido material adopta una “forma” 
específica y ninguna otra, por el hecho de ingresar en las rela-
ciones capitalistas. De este modo, la categoría sigue siendo una 
síntesis, pero no de un contenido empírico dado, sino de las de-
terminaciones que van surgiendo en las relaciones, sea dentro 
de la estructura, sea dentro de la historia de tales relaciones de 
producción. Los objetos que constituyen el capital tienen una 
esencia, pero no tienen ningún carácter sustantivo exterior al 
proceso; a su vez, la categoría es una forma del pensamiento, 
pero tiene contenido debido a las transformaciones históricas 
del objeto, y debido además a sus relaciones con otras catego-
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rías, en el itinerario del proceso de pensar dicho objeto. Antes 
del proceso, el objeto es materia, instrumento de producción, 
capital en “potencia”; luego del proceso es acto, ha obtenido 
una forma social. Antes del proceso, el pensamiento no posee 
ninguna categoría económica; luego del proceso el pensamiento 
tiene un contenido y una forma: es teoría del capital.

Marx llama “sustancia” o “esencia” a la unidad de la for-
ma y el contenido. Lo que hace que un objeto, un medio de 
producción, sea lo que es (es decir que tenga una esencia), no 
son sus rasgos universales genéricos, sino por el contrario, sus 
determinaciones particulares adquiridas en y por las relaciones 
sociales en las que participa. Esto es su diferencia específica, 
lo que transforma al mero “instrumento de producción” en 
“capital”, es decir aquello que lo identifica, e identificándolo 
permite diferenciarlo de todos los demás instrumentos produc-
tivos. Se comprende así la crítica general de Marx:

Una de las fallas fundamentales de la economía política clá-
sica es que nunca logró desentrañar, partiendo del análisis de 
la mercancía, y más específicamente del valor de la misma, la 
forma valor (die Form des Werts), la forma misma que hace de 
ella un valor de cambio […] Y esto no sólo se debe a que el 
análisis centrado en la magnitud de valor absorba por entero 
su atención. La causa es más profunda. La forma valor asumi-
da por el producto del trabajo es la forma más abstracta (Die 
Wertform des Arbeitsprodukts ist die abstrakteste […]), pero también 
la más general del modo de producción burgués, que de tal 
manera queda caracterizado como un tipo particular de pro-
ducción social y con esto, a la vez como algo histórico.70

70 K. Marx, El Capital, vol. I, op. cit., pp. 98-99, nota 32. (MEW, 23, 95).
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Si se omite la forma, la definición del capital se ve reducida 
al contenido material de los medios de producción y por ende 
“parece existir en todas las formas de producción anteriores, 
lo que es cabalmente a-histórico”.71 Todo esto a su vez se ex-
plica porque no se ha considerado la actividad única que ha 
conducido, por una parte, al surgimiento de ese objeto llamado 
“capital” y por el otro a la actividad del pensamiento, que ha 
debido recorrer igualmente el proceso de determinación de 
ese objeto:

Todo esto aparenta ser obra de la abstracción que es igual en 
todas las condiciones sociales y que sólo lleva más adelante el 
análisis y lo formula de manera más abstracta (más general) 
de lo que hasta entonces solía ocurrir. Si de este modo se hace 
abstracción de la forma determinada y sólo se pone énfasis 
en el contenido que como tal es el medio necesario de todo trabajo, nada 
más fácil naturalmente que demostrar que el capital es una condición 
necesaria de toda producción humana. Se aporta la prueba corres-
pondiente mediante la abstracción de las determinaciones 
específicas (spezifischen Bestimmungen) que hacen del capital el 
elemento de una etapa histórica particularmente desarrollada 
de la producción humana.72

La unidad de la forma social y el contenido material permite 
ver, que en el conocimiento, ella plantea al menos dos órde-
nes de problemas. La forma valor nos permitirá ver esto con 
claridad: la forma valor es un problema histórico, objetivo. La 
forma valor sólo emerge como resultado de una extensa divi-

71 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 197. (MEW, Grundrisse, 169).

72 Idem.
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sión social del trabajo y del intercambio generalizado de mer-
cancías, los cuales exigen que se constituya un mecanismo que 
permita hacer homogéneos todos los trabajos independientes 
y se distribuya el trabajo social sin que exista ningún acuerdo 
previo entre todos los productores independientes. El valor es 
un producto inconsciente de esas relaciones de producción.73 
Como obra inconsciente esa forma valor se revierte y se im-
pone a todas las acciones de los agentes individuales. Por ello, 
para descifrar la forma valor que es su obra se requiere ahora 
de un esfuerzo teórico, es decir que además de un resultado 
histórico es un problema lógico que exige una cierta elabora-
ción conceptual. Marx mismo nos deja ver el camino que él 
ha seguido para llegar al concepto de “valor”:

Yo parto de la forma social más simple en que toma cuerpo el 
producto del trabajo en la sociedad actual, que es la mercan-
cía. Analizo ésta y lo hago fijándome ante todo en la forma bajo 
la cual se presenta. Y descubro que la “mercancía” es, por una 
parte, en su forma material un objeto útil, o dicho en otros 
términos, un valor de uso y por otra parte, encarnación del va-
lor de cambio y, desde este punto de vista, valor de cambio ella 
misma. Sigo analizando el “valor de cambio” y encuentro que 
éste no es más que la forma de manifestarse un modo especial 
de aparecer el valor contenido en la mercancía, en vista de lo 
cual procedo al análisis de este último.74

73 D. Elson, “The Value Theory of Labor”, en D. Elson (ed.), Value. The Representation of 
Labour in Capitalism, op. cit., p. 158 y ss.

74 K. Marx, “Glosas marginales al Tratado de economía política de Adolfo Wagner”, en K. 
Marx, El Capital, México, Fondo de Cultura Económica, 1959, p. 718. Como es sabido, estas 
glosas son el último escrito referido a la economía de Marx. Ellas fueron encontradas en un 
cuaderno de extractos de lectura de 1881-1882, cuyo título es Cosas económicas en general. Este 
escrito se encuentra incluido en el volumen I de El Capital, en la edición del Fondo de Cultura 
Económica, pero no se encuentra contenido en la edición de las Marx-Engels Werke (MEW ).
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Llegado al valor como forma lógica, Marx puede corregir su 
afirmación inicial: la mercancía no es valor de uso y valor de 
cambio; la mercancía es un objeto material útil y una forma valor: 

Como se ve, yo no divido el valor en valor de uso y valor de 
cambio como términos antitéticos en que se descomponga lo 
abstracto, el “valor”, sino que digo que la forma social concreta del 
producto del trabajo, de la mercancía, es por una parte valor de 
uso y por la otra “valor”, no valor de cambio, puesto que éste es 
una simple forma de manifestarse y no su propio contenido.75

El concepto de valor es resultado de un proceso, pero plantea un 
doble problema: por un lado, es un proceso histórico, producto 
de la acción colectiva humana; y, por el otro, es también un 
problema que requiere una elaboración teórica: la búsqueda 
de un fundamento de ese proceso real.76 El concepto de valor 
es el resultado de un proceso histórico no planeado por na-
die, no teleológico, pero en el plano lógico se muestra como 
una necesidad interna al proceso del pensamiento, algo que 
el pensamiento no puede dejar de postular en su intento por 
hacer inteligible tal proceso real. No hay ninguna necesidad 
en el proceso histórico, no existe ninguna teleología puesta por 
nadie, pero cuando el pensamiento quiere hacer ese proceso 
inteligible, debe recurrir a una trama de determinaciones 
necesaria, que muestre que su presencia no es contingente, 
sino que tiene un fundamento, una razón de ser, y esto es 
exactamente el conocimiento de la cosa. Por eso Marx puede 
escribir:

75 Ibid., p. 718. 

76 A. Hussain, “Misreading Marx’s Theory of Value: Marx Marginal Notes on Wagner”, 
en D. Elson, Value. The Representation of Labour in Capitalism, op. cit., p. 150. 
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El infeliz (se refiere a un comentario publicado en el diario 
Zentralblatt) no ve que aunque en mi libro no figurase ningún 
capítulo sobre el “valor”, el análisis de las condiciones reales 
que yo trazo encerraría ya la prueba y la demostración de la 
relación real del valor. Las chácharas sobre la necesidad de 
probar el concepto de valor sólo se basan en la más completa 
ignorancia tanto del asunto de que se trata como del método 
de la ciencia en general.77

La unidad de la forma social y del contenido material es crucial 
si se quiere comprender el concepto de contradicción en El Ca-
pital. Entre la forma social y el contenido material se presentan 
antagonismos que exigen solución en el plano práctico, pero 
que obligan al pensamiento a crear nuevas categorías para 
hacer inteligible ese mismo proceso. El Capital permite mos-
trarlo: Marx ha iniciado con el análisis de la mercancía y ha 
encontrado que ella es algo bifacético: está compuesta de valor 
de uso y valor de cambio. La ley del valor, tan trabajosamente 
alcanzada, muestra que ambos rostros no pertenecen en y para 
sí al producto del trabajo concreto: el valor de uso es su cara 
material, pero el valor de cambio es una determinación social 
que convierte al “producto útil” en mercancía. Es porque los 
productos útiles del trabajo son materialmente diferentes unos 
de otros que, para ser intercambiados, deben recurrir a algo 
exterior a cada uno, a una ley que los haga homogéneos: ésta 
es la ley del valor-trabajo. Para resolver las dificultades surgidas 
de su diversidad como productos del trabajo concreto, todas 
las mercancías se someten a la ley del valor. Inmediatamente, las 
necesidades del intercambio mercantil generalizado provocan 

77 K. Marx, carta a Kugelmann, 11 de julio de 1868, contenida en El Capital, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1959, op. cit., p. 705. (MEW, 32 553).
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que una mercancía particular (los metales preciosos) adquiera 
el papel de equivalente general, es decir de “referencia” en la 
cual todas las mercancías expresan su valor: es la génesis del 
dinero. El dinero resuelve las dificultades del intercambio mer-
cantil porque, materializando el valor de cambio, permite que 
productos útiles del trabajo de muy diversa naturaleza puedan 
ser equiparados entre sí. El dinero resuelve esa contradicción, 
pero lo hace llevando la misma oposición a un nivel superior. 
El capítulo III de El Capital, “El dinero o la circulación de 
mercancías” (que con frecuencia es poco comprendido en su 
estructura y sus intenciones) está dedicado a mostrar cómo la 
génesis del dinero conduce a nuevas contradicciones latentes 
en la circulación mercantil que tenía como propósito resolver. 
El dinero puede provocar una parálisis del trabajo concreto, 
productivo, pues como riqueza universal puede ser atesorado; 
luego, puede provocar diversas crisis en la producción porque, 
como medio de circulación, se independiza del trabajo conte-
nido en las mercancías que representa y crea la ilusión de que 
“el dinero genera dinero”; finalmente, al convertirse en capital, 
en valor que se valoriza a sí mismo, el dinero se convierte en 
el fin último de la producción, sin consideración alguna al 
trabajo útil y concreto que le dio origen, con el resultado de 
que el trabajo, que es su fundamento, es transmutado ahora 
en el siervo del dinero. Las diferentes determinaciones del 
dinero representan pues otras tantas contradicciones latentes 
en las dos caras del trabajo que se realiza bajo las relaciones 
capitalistas. Como materialización del valor, él lleva en las 
extrañas, insertas en su identidad, esas determinaciones que 
se contraponen unas a otras. La economía política asistía a esos 
conflictos en la acumulación capitalista, pero sin comprender 
la forma social del dinero no podía atribuirlas sino a disfun-
ciones, a accidentes de ruta pasajeros y superables. En Marx, 
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por el contrario, el dinero no hace más que mostrar, en un 
nivel superior, la contradicción que ya estaba latente entre valor 
de uso y valor de cambio en los productos del trabajo, las dos 
determinaciones de la mercancía que exhiben que ésta es, por 
un lado, producto del trabajo concreto, útil, pero que por el 
otro, como trabajo “en general”, se socializa en un proceso no 
planeado, y por tanto ambas caras del trabajo pueden seguir 
trayectorias diferentes. La contradicción se manifiesta como un 
conflicto aparente y visible en la circulación de las mercancías 
y el dinero, pero descansa sobre todo en el principio intrínseco 
en que se desenvuelve el trabajo en las sociedades modernas, 
principio que luego exige ser comprendido en el plano lógico.

Sin duda alguna, en las sociedades modernas los productos 
del trabajo entran en relaciones conflictivas, como lo muestran 
la mercancía y el dinero. Pero esas relaciones no adquieren 
significado sino cuando son reflexionadas (incluso en el plano 
práctico, incluso pobremente) y en este momento demandan 
del pensamiento que cree las categorías para determinar la 
naturaleza de tales dificultades. Marx no fue el primero en 
observar las dificultades en la acumulación capitalista: éstas 
eran ya bien conocidas por todos los capitalistas y, de hecho, 
ellas eran en buena medida la primera motivación para ela-
borar una teoría. Lo que Marx hizo fue conceptualizar esos 
conflictos mediante la categoría de “contradicción”, es decir, 
probando que esas dificultades no son una mera “disfunción” 
temporal y pasajera entre los elementos que componen el ca-
pital, sino que todos sus productos, y el capital mismo, son 
contradictorios en y para sí, en su definición esencial, por el hecho 
de que hacen ver dos aspectos del trabajo realizado al inte-
rior de ciertas relaciones sociales. En la economía clásica, los 
conflictos en la mercancía o en el dinero son desajustes entre 
elementos naturales de la producción. La crítica a la economía 
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política consiste en mostrar que la mercancía y el dinero no 
entran en conflicto accidentalmente, sino que, en y para sí, 
aquéllos son esencialmente contradictorios y que en la circulación 
no hacen más que exhibir esa oposición interna que los de-
fine. La contradicción está sin duda en la mercancía “real”, 
pero no tal como ésta se presenta en la exterioridad del ser 
(pues ningún químico ha encontrado la contradicción en el 
cuerpo de ninguna mercancía), sino en el momento en que esa 
mercancía es determinada en su esencia, como producto del 
trabajo humano, por la reflexión en su esfuerzo por hacerla 
inteligible. En otras palabras, la contradicción en Marx no es 
una “representación” que el pensamiento se hace de las relacio-
nes conflictivas visibles en el intercambio de las mercancías; la 
contradicción es un concepto lógico que permite comprender 
esas mismas relaciones conflictivas, pero al precio de definir 
de otro modo a los objetos mismos del capital: las mercancías 
y el dinero, mostrando que no son “cosas”, que luego entran 
en oposición, sino que son “cosas contradictorias”, que a la 
reflexión se muestran conflictivas en sí mismas, porque llevan 
inscritas en ellas las relaciones del trabajo al interior de las cuales 
son producidas. Debido a ello la contradicción está “en el ser” 
(pues éste tiene una objetividad y un movimiento propios), 
pero no el ser desnudo, sino en el ser cuando es llevado a su 
fundamento, reflexionado en la difícil unidad de su contenido 
material y de su forma social.

Es justamente por su carencia en examinar la serie de rela-
ciones por las cuales un contenido material adopta una forma 
social (y adquiere por ende las determinaciones que hacen que 
el objeto sea lo que es), por lo que Marx no cesa de criticar el 
tratamiento de las categorías entre los economistas clásicos. 
Un ejemplo de ello es Proudhon, quien sostiene que “La dife-
rencia para la sociedad entre capital y producto, no existe. Esta 
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diferencia es enteramente subjetiva a los individuos”.78 Por 
su parte, Marx comenta: Proudhon equivoca justamente que 

la presunta consideración desde el punto de vista de la socie-
dad no significa otra cosa que perder de vista las diferencias 
que precisamente expresan la relación social […] La sociedad no 
consiste en individuos sino que expresa la suma de relaciones 
y condiciones en las que los individuos se encuentran recípro-
camente situados. Como si alguien dijera: desde el punto de 
vista de la sociedad no existen esclavos y ciudadanos: éstos y 
aquéllos son hombres. Ser esclavo o ser ciudadano constituye 
determinaciones sociales, relaciones entre los hombres A y B. 
El hombre, en cuanto tal, no es esclavo. Lo es en y a causa de 
la sociedad.79

Alcanzar la unidad de contenido y forma es unificar la apa-
riencia del objeto con su esencia, la unidad de la cosa con su 
razón de ser, del objeto manifiesto con su fundamento. Pero 
es una difícil elaboración conceptual porque las cosas nunca 
se ofrecen inmediatamente en su verdadera naturaleza. Si así 
fuera, dice Marx, entonces para qué necesitaríamos a la cien-
cia. La apariencia inmediata es un obstáculo a superar. En el 
caso de las relaciones capitalistas de producción ya se ha visto 
que la apariencia se ofrece bajo la forma de un fetiche: las mer-
cancías y el dinero aparentan tener una vida independiente de 
sus productores. Ahora bien, desarticular el obstáculo de esta 
apariencia resulta una difícil operación conceptual al menos 
por dos razones: primero, porque las relaciones de producción 

78 K. Marx, citando a Proudhon, en Elementos, op. cit., p. 204. (MEW, Grundrisse, 176).

79 Ibid., pp. 204-205. (MEW, Grundrisse, 176).
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precedentes han desaparecido por completo, sustituidas por 
nuevas formas de dependencia social. Es imposible adivinar, 
bajo la sombra del proletario moderno, al siervo medieval o 
al esclavo de la Antigüedad. Estos supuestos históricos perte-
necen al pasado, a la historia de la formación del capitalismo, 
pero de ningún modo a su historia contemporánea. Esos su-
puestos de origen, “han sido abolidos en su existencia”.80 Lo 
mismo que el proletario moderno no puede ser separado de 
las condiciones que posibilitan su presencia, el siervo medieval 
o el esclavo antiguo se comprenden únicamente al interior de 
sus respectivas relaciones de dependencia. No basta pues con 
comprender la estructura de las relaciones actuales, sino que es 
preciso igualmente servirse de alguna teoría que permita dar 
cuenta de los modos de producir anteriores. Aquí se percibe 
claramente la necesidad que tiene Marx de una teoría de la 
historia. Afortunadamente, la comprensión de la “forma” de 
producción más desarrollada permite la comprensión de las 
“formas” de producción previas pues “la clave de la anatomía 
del mono está en la anatomía del hombre”.81 Por ello se requie-
re de una comprensión de las alteraciones de “forma” entre un 
modo de producir y otro, de las modificaciones profundas en 
las relaciones sociales que, más que una simple continuidad, 
exhiben determinadas rupturas.

Existe un segundo obstáculo por el cual resulta difícil 
desarticular la apariencia fetichista que ofrecen las relacio-
nes capitalistas de producción. En efecto, aquellas condiciones 
históricas y supuestos de origen quedan borrados debido a 
que, partiendo de su realidad, el capital crea constantemente 

80 Ibid., p. 420. (MEW, Grundrisse, 363).

81 Ibid., p. 26. (MEW, Grundrisse, 25).
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las condiciones de su propia reproducción. Como totalidad 
auto-subsistente, el capital en su funcionamiento incesante 
reproduce sus propias condiciones de existencia: así, el tra-
bajo asalariado produce las condiciones para que éste mismo  
vuelva a reaparecer en el mercado y produzca igualmente las 
condiciones para que en el siguiente ciclo productivo reapa-
rezca el capital dinerario dispuesto a adquirir nuevamente esa 
fuerza de trabajo: “En el sistema burgués completo […] todo 
lo que es puesto es también una presuposición; éste es el caso 
con cualquier sistema orgánico”.82 Debido a la continuidad 
de sus ciclos productivos, el capital oculta los que fueron sus 
presupuestos históricos, borra incluso su recuerdo y poniendo 
él mismo sus propias condiciones de existencia, adopta un 
aspecto “natural”. El capital aparenta haber estado ahí desde 
siempre. Lo que le otorga dicho aspecto “natural” es que para 
reproducirse no depende más que de sí mismo, no requiere 
de premisas externas y, por el contrario, él pone sus propias 
premisas profundizando cada vez más la separación entre el 
capital y el trabajo, que es su supuesto básico: “(El capital) ya 
no parte de presupuestos para llegar a ser, sino que él mismo 
está presupuesto […]”.83 Como en cualquier sistema orgánico, 
las relaciones capitalistas no parecen requerir de otro funda-
mento que aquel que se otorgan a sí mismas en su acción. Por 
ello, no basta con comprender la “forma” que adopta el modo 
de producción: es preciso además dar cuenta de la manera en 
que genera las condiciones de la reproducción de esa “forma”.

Como forma de producción específica, el modo de pro-
ducción capitalista supone en uno de sus polos la acumulación 

82 K. Marx, citado por J. Banaji, “From Commodity to Capital. Hegel’s Dialectic in Marx’s 
Capital”, en D. Elson, op. cit., p. 23.

83 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 421. (MEW, Grundrisse, 364).
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dineraria y en el otro la aparición de esa mercancía singular que 
es la fuerza de trabajo, ya liberada de sus antiguas relaciones 
de dependencia. Estos dos supuestos no existían en los modos de 
producción anteriores, han debido ser “creados”, y por ende 
es preciso tener una respuesta a la cuestión de su surgimiento. 
Pero una vez que están presentes, la reproducción del capital 
les arrebata su carácter de antecedentes y los hace resultado 
de su acción:

Estos supuestos que originariamente aparecían como condicio-
nes de su devenir —y que por tanto aún no podían surgir de su 
acción como capital— se presentan ahora como resultados de 
su propia realización, como realidad puesta por él: no como con-
diciones de su génesis, sino como resultados de su existencia.84

En el análisis sincrónico de las relaciones capitalistas todo pa-
rece presentarse simultáneamente, a la vez como presuposición 
y como resultado. La apariencia cobra así toda la consistencia 
que es posible esperar y se presenta como apariencia “natural”, 
intemporal. Los conceptos de mayor abstracción, que son ca-
racterísticos de estas relaciones sociales se presuponen unos a 
otros con la misma necesidad lógica.

En teoría, el concepto de valor parece preceder a la cate-
goría de capital, pero a la vez, el valor no obtiene su forma 
pura sino en un modo de producción fundado en el capital, 
porque sólo en éste el producto del trabajo, considerado de 
manera aislada ha cesado de ser valor para el productor y 
muy particularmente para el trabajador individual.85

84 Idem.
85 Ibid., p. 190. (MEW, Grundrisse, 163).  
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Es este juego de lo puesto y lo presupuesto el que engaña a los 
economistas clásicos y los conduce a sostener alternativamente 
al capital como creador de valor o bien a la inversa, considerar 
a los valores como anteriores a la formación del capital. Estas 
dos afirmaciones se contraponen entre sí, pero son plenamente 
comprensibles porque en el sistema capitalista desarrollado, el 
valor acompaña necesariamente al capital. Si la reflexión se 
mantiene al interior de la lógica de las relaciones capitalistas 
esta disyuntiva es irresoluble. Para salir del impasse hay que 
remitirse a la historia con el fin de mostrar cómo la división 
social del trabajo y el intercambio de mercancías permitieron 
el surgimiento de la forma valor y cómo en el mismo proceso 
surgieron por un lado la mercancía fuerza de trabajo y por el 
otro la acumulación de capital dinerario.

[Es] en la historia donde se presentan otros sistemas que constituyen 
la base material de un desarrollo inacabado del valor (der unvo-
llkommnern Wertentwi cklung bilden). Como el valor de cambio de 
estos sistemas desempeña tan sólo un papel secundario respec-
to al valor de uso, la base real de aquél no es el capital, sino las 
relaciones inherentes a la propiedad de la tierra.86

Si se permanece en las apariencias tal como se manifiestan, 
entonces es evidente que el capital produce constantemente 
la base de su propia reproducción: la separación del trabaja-
dor de los medios de producción, la división y fragmentación 
del proceso de trabajo (que coloca al trabajador en completa 
dependencia del mercado para todas sus necesidades), y la 
forma abstracta del trabajo (que hace posible la completa 
intercambiabilidad de cualquier trabajador por otro). El 

86 Ibid., p. 191. (MEW, Grundrisse, 163-164).
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capital sólo se necesita a sí mismo, y su posible crítica queda 
cancelada.

Se comprende entonces por qué la intervención de la his-
toria no es un simple agregado al análisis de la objetividad 
presente, sino algo que permite colocar esa misma existencia 
como algo que apunta a su naturaleza transitoria. La econo-
mía política clásica ha mostrado que, hasta cierto límite, para 
analizar las leyes de la economía burguesa no era necesario 
escribir la historia de las relaciones de producción, pero criticar 
esa economía es justamente superar esos límites, evadir esos 
presupuestos, introduciendo el análisis histórico “en el cual la 
economía burguesa, como mera forma histórica del proceso 
de producción ([…] als bloss historische Gestalt des Producktionspro-
zesses) apunta más allá de sí misma, a los precedentes modos 
de producción históricos”.87

Los economistas clásicos no se plantean las relaciones de 
producción como algo histórico y por ende sus categorías con 
las que busca aprehenderlas adoptan la apariencia de “pintu-
ras mudas sobre cuadros subjetivos”, pinturas que pueden ser 
más o menos exactas de los objetos que se ofrecen permanen-
temente a la sensibilidad. Esto les permite comprender, hasta 
cierto grado, la estructura interna de dichas relaciones y es 
ahí donde la crítica debe partir. Ahora bien, la crítica consiste 
en deducir las condiciones históricas y por tanto transitorias 
que han hecho posibles tanto dichas relaciones como las mis-
mas categorías: “Pero la correcta concepción y deducción de 
las mismas, en cuanto relaciones originadas históricamente, 
conduce siempre a primeras ecuaciones […] que apuntan a un 

87 Ibid., p. 422. (MEW, Grundrisse, 364).  
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pasado que yace por detrás del sistema”.88 Puesto que se coloca 
en un plano histórico, tal crítica no se refiere únicamente al 
pasado de esas relaciones, sino sobre todo a la transitoriedad 
de su futuro: “si por un lado las fases pre-burguesas se presen-
tan como supuestos puramente históricos, o sea abolidos (aufgeho-
bne Voraussetzungen), por el otro las condiciones actuales de la 
producción se presentan como aboliéndose a sí mismas (sich selbst 
aufhebende) y, por lo tanto, como poniendo los supuestos históricos 
para un nuevo ordenamiento de la sociedad”.89

La introducción del problema de la unidad de la forma 
social y el contenido material no es una modificación teórica 
menor. Por el contrario, ello otorga una configuración tan es-
pecífica a la teoría de Marx que ha hecho difícil comprender 
el dominio exacto donde ella se despliega. La crítica de la eco-
nomía política no condujo a Marx a una economía política al-
ternativa, sino a algo distinto, a una teoría de la historia dentro 
de la cual las relaciones de producción capitalistas ocupan un 
lugar privilegiado. La crítica de la economía política condujo a 
mostrar que ésta no es una ciencia auto-subistente pues debe ser 
inserta en una teoría más incluyente, un continente teórico nue-
vo que sólo parcialmente recubre el dominio del que partió la 
crítica. Intentemos señalar la extensión de esa transformación.

Naturalmente, sería ingenuo sostener que los economistas 
clásicos ignoraban que las relaciones de producción tenían una 
historia, un pasado. Pero al no concebir dichas relaciones como 
una mera forma histórica entre otras, tal pasado se reduce a 
las manifestaciones más rudimentarias, más primitivas de re-
laciones que, en esencia, son las mismas. De ahí la persistencia 

88 Idem.
89 Idem.

razon en la historia prueba fina.indd   235 11/5/13   11:09 AM



236

de representaciones míticas en torno a los orígenes del capital, 
representaciones de las cuales Robinson Crusoe es quizá la 
figura paradigmática.90 Las relaciones capitalistas siempre 
han estado ahí, salvo que son versiones agigantadas de algo 
que se manifestaba de manera más larvaria. Para Marx, por 
el contrario, esas relaciones son simplemente una “forma” his-
tórica diferenciable de otras. El capital “no ha sido siempre”, 
pero ha “llegado a ser” y, por su parte, todas las relaciones de 
producción anteriores “han dejado de ser” y ya no son más. Por 
tanto, es preciso dar cuenta, en un caso del surgimiento y en el 
otro de su extinción. Esta ruptura, esta diferencia de “forma”, 
resulta sin embargo particularmente difícil de percibir porque 
existen ciertas constantes en el “contenido” material que apa-
rentan ser las mismas o similares: toda sociedad conocida para 
subsistir ha debido poner en actividad cierta materia prima, 
transformarla mediante determinados instrumentos de trabajo 
con el fin de obtener ciertos medios de subsistencia, y todo ello 
lo ha hecho partiendo del legado material que han recibido 
de las generaciones precedentes. De manera que Marx tiene 
la tarea de mostrar que, sin renunciar de ningún modo a ese 
legado material, la “forma” de las relaciones capitalistas de 
producción impuso sobre esos elementos una serie de relaciones 
que alteraron el significado básico de la producción social. La 
“forma” es algo distinto a la profundización o la extensión de 
un mismo “contenido”. El resultado debe expresar pues, simul-
táneamente que, partiendo de la base de la herencia material 

90 “El tosco materialismo de los economistas que les hace considerar tanto las relaciones 
sociales de la producción humana como las determinaciones que las cosas reciben en cuanto 
subsumidas en esas relaciones, como si fueran propiedades naturales de las cosas, es un idealismo 
igualmente grosero, un fetichismo, sí, que atribuye a las cosas relaciones sociales como deter-
minaciones inmanentes a ellas y de esta suerte, las mistifica”. K. Marx, Elementos, vol. II, op. 
cit., p. 211. (MEW, Grundrisse, 579).
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existente, y por tanto en vínculo con ésta, existe no obstante 
una ruptura, una diferencia específica que hace de las relaciones 
del capital un momento histórico particular, inasimilable a las 
relaciones de producción que le antecedieron. La discontinui-
dad indica pues que las relaciones anteriores no participan en 
la génesis del capital, sino que esos supuestos deben desparecer: el 
“haber-llegado-a-ser” del capital requiere del “haber-dejado-
de-ser” de las formas anteriores. El problema del origen de las 
relaciones de producción se ha convertido así en el problema de 
las diferentes transformaciones que sufre el contenido material 
de la producción material de la vida humana.91 En otras pala-
bras, mediante la crítica a la economía clásica se muestra que 
el capital no se fundamenta a sí mismo, pues su fundamento 
se encuentra en una teoría de las transformaciones históricas 
y sociales de los modos de producir, en una teoría materialista 
de la historia.

Como es bien conocido, Marx coloca ese punto neurálgico 
en la separación que sufrió el productor con sus medios de pro-
ducción y sus medios de subsistencia, y con ello la aparición de 
un productor liberado de las ataduras medievales, y liberado 
igualmente de sus medios tradicionales de vida, lo que lo con-
duce a ofrecer, como la única mercancía de que dispone, su 
capacidad de trabajo. La escisión entre el productor viviente y 
las condiciones en que obtenía de la naturaleza sus medios de 
subsistencia es el punto de partida de la relación entre el capital 
y el trabajo asalariado. Es la oposición propia al capital, entre 
las condiciones objetivas del trabajo (la materia prima, los ins-
trumentos de trabajo y los medios de subsistencia) y el trabajo 

91 Un estudio que resulta útil acerca de esta cuestión se encuentra en Étienne Balibar, 
“Sur la dialectique historique”, en su libro Cinq études du matérialisme historique, París, François 
Maspero, 1994.
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vivo, del productor directo: “Aquellas condiciones objetivas 
están puestas ahora como existencias ajenas, autónomas, perte-
necientes a una persona ajena, contrapuestos a la capacidad viva 
del trabajo”.92 Una vez que esta separación se ha consumado, el 
capital, como forma de producción centrada en el intercambio 
de valores, extiende y profundiza esa escisión y sus efectos en 
todos los ámbitos de la vida, esto es, recrea constantemente las 
condiciones de su propia reproducción, hace que aquello que 
parecían sus premisas se convierta en resultados de su acción. 
De este modo ofrece a todos, incluidos los economistas clásicos, 
la apariencia de intemporalidad, apariencia que estos últimos 
no logran superar. Por eso resulta indispensable distanciarse 
de ellas, considerando la manera en la que el legado material 
previo se vio enteramente transformado mediante nuevas re-
laciones, borrando las formas antecedentes.

Se comprende entonces la importancia teórica que reviste el 
capítulo xxiv: “la llamada acumulación originaria” del capital. 
En éste, Marx introduce la crítica desde el título mismo: la “lla-
mada” acumulación, lo que significa la transformación que hizo 
posible la irrupción de las relaciones capitalistas de producción 
es algo por completo distinto del “pecado original económico”, 
según el cual un pequeño grupo de individuos frugales y aho-
rrativos acumuló una masa dineraria que le permitió ofrecer 
medios de producción y de subsistencia, a cambio de su trabajo, 
a la mayoría de la población, despreocupada y despilfarradora. 
La aparición de las relaciones capitalistas no corresponde con este 
relato mítico. El capítulo xxiv se dedica a mostrar la disolución 
de las relaciones previas mediante la violenta separación del 
productor directo de sus medios de producción y de subsistencia, 

92 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 423. (MEW, Grundrisse, 365).
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convirtiendo con ello al trabajo en una mercancía más dentro 
del intercambio generalizado de mercancías, es decir, colocando 
la producción social bajo la forma “valor”. El capital comercial 
y usurario acumulado durante los siglos xvi y xvii no creó los 
medios de subsistencia para una población desamparada (como 
lo pretende el mito); por el contrario, creó ese desamparo al disolver 
las formas tradicionales de subsistencia:

El dinero no había creado esos medios de subsistencia, ni los 
había acumulado: tales medios estaban ahí, eran consumidos y 
reproducidos antes de que se los produjera y consumiera por 
intermedio del dinero. Lo que había cambiado no era otra 
cosa que ahora estos medios de subsistencia eran arrojados al 
mercado de cambio (Austauschmarkt) eran separados de su cone-
xión inmediata con las bocas de los retainers y eran transforma-
dos de valores de uso en valores de cambio, por lo cual caían 
bajo la supremacía del patrimonio-dinero.93

Los medios de producción y el proceso material de trabajo ya 
existían; lo que no existía era el productor carente de medios 
de subsistencia propios, obligado por tanto a vender la única 
mercancía que posee: su capacidad de trabajo. El encuentro 
de ésta con la acumulación dineraria creó una nueva relación 
social, una nueva “forma de producir”, una nueva época his-
tórica. Esta nueva forma de producción absorbió los elementos 
que encontró, el legado material, pero le impuso nuevas rela-
ciones que acabaron transformando por completo esa misma 
base material: “Todo lo que el capitalista ha hecho es limitarlos 
(a los hilanderos y tejedores) a un tipo de trabajo en el cual se 

93 Ibid., p. 470. (MEW, Grundrisse, 407).
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vuelven dependientes de la venta, del comprador, del comerciante 
y finalmente sólo producen para y por intermedio de él” ([…] sie 
abhänging vom Verkauf, vom Käufer werden, dem Kaufmann und 
schliesslich nur noch für und durch ihn produzieren).94 No exis-
tió ninguna “acumulación primitiva” del capital que luego 
sirviera como “fondo de consumo” para la clase trabajadora; 
por el contrario, el proceso consistió en la creación de esta misma 
clase trabajadora y simultáneamente a ello la creación de la clase que 
compró su fuerza de trabajo, la clase capitalista: “Nada más estúpido 
—sostiene Marx— que concebir esta formación originaria del 
capital (Urbildung des Kapitals) como si éste hubiese acumulado 
y creado las condiciones objetivas de la producción —medios de 
subsistencia, material en bruto, instrumentos— y los hubiera 
brindado a los trabajadores despojados de ellas”.95

A través del esfuerzo por pensar la unidad de la forma social 
y del contenido material se ha perfilado una nueva concepción 
de la historia: no hay, nunca ha habido una base material de 
producción de la vida humana que no esté inscrita en una “for-
ma” social determinada y tampoco ha existido ninguna “forma” 
social que carezca de un contenido material que la sustente. No 
hay ningún punto, por remoto que sea, en que un “contenido” 
material carezca de “forma” social o en que una “forma” so-
cial carezca de “contenido” material. La historia no es pues un 
problema de detección de los orígenes remotos del capital, sino 
de las transformaciones de un proceso en que “forma y conte-
nido” se entrelazan, proceso que no tiene un origen asignable 
puesto que “siempre ya empezó”, desde el primer momento de 
la humanidad. Una de esas transformaciones entre la “forma y 

94 Ibid., p. 473. (MEW, Grundrisse, 410).

95 Ibid., p. 471. (MEW, Grundrisse, 408). 
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el contenido” hizo que las relaciones de producción capitalistas, 
que no existían previamente, “llegaran a ser”, por eso no están en 
continuidad con elementos antediluvianos en los que se adivine 
su presencia; por el contrario, el capital ha impuesto una “forma” 
particular a los medios materiales en los que basa su existencia. 
A partir de su irrupción, como un todo orgánico, el capital no 
hace más que desplegar su “forma”, pasar de la potencia al acto, 
actualizarse, en toda su extensión y profundidad. A medida que 
se actualiza, también se determina, se hace más concreto y ad-
quiere una forma más acabada, lo que Marx llama su “forma 
efectiva”, su Wirckliche Gestaltung.

La tarea crítica que Marx realiza ante la economía clásica 
podría, pues, a nuestro juicio, ser descrita en un modo más abs-
tracto del siguiente modo: el pensamiento sólo puede dar cuenta 
de su objeto (y no simplemente aceptarlo como dado) si puede 
dar cuenta de las condiciones de surgimiento de ese objeto en la 
experiencia; y sólo puede dar cuenta de sí mismo (es decir de 
las categorías que utiliza para pensar ese objeto) si puede com-
prender (hacer transparente para sí) la serie de formas, incluidos 
los errores y las desviaciones, que el mismo pensamiento se ha 
dado a lo largo de ese mismo proceso. Sin este trabajo crítico de 
determinación del objeto, el pensamiento es dependiente de la 
cosa, del dato, de las nociones burguesas de producción tal como 
se manifiestan y este dato escapa a la crítica y permanece 
como una mera suposición. Y sin el trabajo de determinación de 
sí mismo, es decir, sin hacer transparente para sí el origen de las 
categorías que utiliza, el pensamiento es incapaz de comprender 
su propia actividad y queda prisionero de sí mismo, como simple 
receptáculo de formas de pensamiento que no puede justificar, o 
simplemente como imagen mental destinada a representar ideal-
mente objetos externos dados. La historia, y solo ella, conduce a 
una investigación enteramente desprovista de presuposiciones.
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El método de la economía política

Hemos creído encontrar ese doble aspecto en la crítica de 
Marx a la economía política. Intentemos fortalecer nuestra tesis 
examinando un escrito que, a pesar de su brevedad y carácter 
esquemático, es la exposición metodológica más importante 
conservada: es la sección llamada “El método de la economía 
política”, contenida al inicio de los Esbozos (Grundrisse), elabo-
rados en los años 1857-1858, como las notas preparatorias de 
investigación en las que puede seguirse la exploración de las 
categorías y de la estructura general que aparecerán más tar-
de en El Capital. Como es bien sabido, en esta sección, Marx 
señala dos caminos mediante los cuales el pensamiento, en el 
proceso de producción de conocimiento, va elaborando sus 
conceptos y sus categorías: primero, un proceso por el cual, 
mediante el análisis del dato inmediato el pensamiento es-
tablece las categorías más universales, más “abstractas” que 
resultarán el verdadero punto de partida conceptual. Luego, en 
segundo lugar, un proceso mediante el cual, partiendo de esas 
categorías más universales, mediante una derivación orientada 
por la necesidad lógica interna de los conceptos, el pensamiento 
reconstruye lo concreto, esta vez como forma organizada por 
el pensamiento, como totalidad “pensada”: “Éste es —escribe 
Marx— manifiestamente, el método científico correcto” (die 
wissenschaftlich richtige Methode).96 

Comencemos por el primer momento, el del análisis. Allí-
Marx escribe:

96 Ibid., p. 21. (MEW, Grundrisse, 21).
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Si comenzara por la población (que es lo real, el supuesto efecti-
vo) tendría una representación caótica del conjunto y precisan-
do cada vez más llegaría analíticamente a conceptos cada vez 
más simples. De lo concreto representado llegaría a abstraccio-
nes cada vez más sutiles hasta alcanzar las determinaciones más 
simples. Llegado ese punto, habría que reemprender el viaje de 
retorno, hasta dar de nuevo con la población, pero esta vez no 
tendría una representación caótica del conjunto, sino una rica 
totalidad con múltiples determinaciones y relaciones.97

El punto de partida es la totalidad viviente, lo inmediato, pues 
el conocimiento no puede sino empezar en ese sitio: el conjunto 
de objetos reales está ahí, externo al pensamiento, como pro-
ceso efectivo. Siendo un punto de partida necesario, no es un 
buen punto de partida conceptual, porque en su abigarrada 
diversidad se ofrece carente de cualquier orden. El pensa-
miento debe pues “analizar”, es decir fragmentar ese dato 
confuso en sus elementos básicos más generales, en categorías, 
de manera que aquella primera representación plena “sea vo-
latilizada en determinaciones abstractas”.98 Al pensamiento 
no le es posible reproducir de un solo golpe el objeto concreto, 
pues debe establecer gradualmente sus determinaciones esencia-
les mediante “categorías” que, por su naturaleza, se aplican a 
grupos (o clases) de objetos. El pensamiento es la facultad de 
lo universal, es mediación, y por ello su acceso a lo inmediato 
exige una elaboración posterior. Sin embargo, alcanzar aque-
llas categorías generales está lejos de ser sencillo, porque no 
se trata de encontrar los rasgos “comunes” a muchos objetos, 

97 Idem.

98 Idem.
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sino los rasgos esenciales de cada objeto. Como ya se ha seña-
lado, tales rasgos esenciales no le pertenecen al objeto por su 
“naturaleza”, sino que los obtiene como “forma”, mediante la 
trama de relaciones sociales en las que está inscrito en cada 
momento. La “objetividad” del proceso es el verdadero punto 
de partida, pero tal “objetividad” no es un mundo inerte y 
ajeno, sino el resultado cambiante de las formas de apropiación 
que los individuos organizados socialmente han impuesto al 
mundo. Al buscar descomponer esa “representación plena” 
en categorías se está pues aplicando una criba, una elaboración 
conceptual, una “crítica” del dato inmediato. Ello supone un 
largo trayecto histórico pues aunque los hombres han hecho 
su mundo social, luego esa misma obra se les revierte como un 
enigma. De acuerdo con Marx, el camino para alcanzar esas 
categorías generales, requirió siglos: “Los economistas del siglo 
xvii, por ejemplo, comienzan siempre por el todo viviente, la 
población, la nación, el estado, varios estados, etc.; pero ter-
minan siempre por descubrir, mediante el análisis, un cierto 
número de relaciones generales abstractas determinantes, tales 
como la división del trabajo, el dinero, el valor, etc.”99

Tomemos, siguiendo a Marx, a manera de ejemplo del tra-
yecto, una de esas categorías económicas abstractas, el trabajo: 
“El trabajo parece una categoría totalmente simple”, escribe.100 
En efecto, desde el primer momento los seres humanos han 
debido establecer una simbiosis activa con la naturaleza, una 
relación de apropiación para extraer de ésta las condiciones 
materiales de su supervivencia y, por ello, la representación del 
trabajo en sus diferentes manifestaciones es muy antigua. Y sin 

99 Idem.

100 Ibid., p. 24. (MEW, Grundrisse, 24).
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embargo, advierte Marx, desde el punto de vista económico, la 
categoría de “trabajo en general”, sin particularizar tal o cual 
trabajo, es tan moderna como las relaciones sociales que le dan 
origen a esa abstracción simple. En las sociedades previas, en 
las que la mayoría de los productos del trabajo no eran hechas 
para el intercambio, el trabajo aparecía inmediatamente como 
trabajo específico: trabajo del panadero, trabajo del herrero 
o del agricultor. Fue necesario un largo proceso histórico, que 
finalmente condujo al intercambio generalizado de mercancías, 
para que al fin pudiera aparecer en el plano conceptual la ca-
tegoría de trabajo, “sin calificativo”, trabajo “en general”, tra-
bajo “abstracto”. La crítica a la categoría de “trabajo” incluye 
pues considerar la “razón de su existencia”, es decir la manera 
en que un proceso histórico ha puesto las condiciones reales y 
conceptuales en las cuales se ha vuelto “presente” y “pensable” 
la forma universal que adopta el trabajo en las sociedades mo-
dernas. Cuando el trabajo en su forma moderna es remitido a 
las condiciones que lo han hecho aparecer en la experiencia, es 
decir el intercambio generalizado de mercancías,101 entonces 
es posible determinarlo racionalmente como “abstracto”, y esta 
determinación no es un “predicado”, un “accidente” aplicado 
al trabajo como mera actividad humana, sino su definición 
esencial en la modernidad (y sólo en ésta).

101 El intercambio generalizado de mercancías también requiere, a su vez, ser explicado. 
Está vinculado sin duda tanto a la disolución de las antiguas formas de subsistencia, como con 
la división social del trabajo. Ésta, la división social del trabajo, puede permanecer durante 
largos periodos de tiempo casi invariable, como sucedió en la Antigüedad y la Edad Media, 
pero en las sociedades modernas ella fue impulsada por la división “técnica” al interior del 
proceso de trabajo, característica del periodo manufacturero. De manera que una “causa” 
conduce a otra “causa” y así sucesivamente, hasta que se comprende que sólo la inteligibilidad 
del proceso completo de las relaciones sociales de producción puede ser la “verdadera causa”, 
el verdadero fundamento.
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Dichas categorías “abstractas” no son entonces “entes 
de razón”, meros productos del entendimiento razonante, 
sino “determinaciones pensadas de un objeto real” inédito 
hasta entonces, cuya existencia se explica por el desarrollo 
de relaciones sociales objetivas. La comprensión del “traba-
jo” en su universalidad “abstracta” presupone dos cosas: la 
necesidad de que cada trabajo privado sea sancionado como 
parte del trabajo social, únicamente a través del intercambio 
de sus productos. De manera que aquélla presupone un modo de 
producción en el cual la actividad específica de su trabajo se ha 
vuelto en cierto modo indiferente al trabajador, porque éste 
sólo produce en y para el intercambio. Más aún, esa catego-
ría abstracta implica que, a diferencia de lo que sucedía con 
las ociosas aristocracias de antaño, potencialmente todos los 
individuos de la sociedad sean trabajadores productivos. Sin 
estas condiciones históricas, la categoría de 

“[…] trabajo abstracto” es imposible: “así, la abstracción más 
simple, que la economía moderna coloca en primer plano y que 
expresa una relación muy vieja y válida para todas las formas 
de sociedad, no aparece sin embargo bajo esta forma abstracta 
como verdad práctica sino en tanto que categoría de la sociedad 
más moderna […] este ejemplo muestra, de la manera más sor-
prendente, que incluso las categorías más abstractas aun cuando 
válidas —precisamente a causa de su naturaleza abstracta— 
para todas las épocas, no son con todo, bajo la forma determina-
da de esta abstracción, sino el producto de condiciones históricas 
y no permanecen plenamente válidas sino bajo estas condicio-
nes y en el marco de éstas.102

102 I. Roubine, Essais sur la théorie de la valeur de Marx, op. cit., p. 199.
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La tardía aparición histórica de la categoría abstracta de 
“trabajo” se contrapone a su relativamente temprana apa-
rición en la economía política, lo que muestra que el orden 
lógico del conocimiento no es el mismo que el transcurso 
histórico. “En la evolución de la ciencia estas determinaciones 
abstractas son las primeras en aparecer (y por ello se presentan 
en los inicios de la economía política) y son las más pobres, tal 
como también ocurre en parte históricamente: lo más desa-
rrollado es lo posterior”.103 La importancia que la categoría 
de “trabajo” tiene en la economía clásica se debe pues al rol 
estructural que le corresponde en las sociedades modernas y 
no a su antigüedad. Por el contrario, su antigüedad se erige 
como un obstáculo al examen de su rol estructural, porque 
el trabajo parece ser parte de la imperecedera naturaleza hu-
mana. Si consideramos el término “trabajo” encontraremos 
que está representado en muy diversas lenguas modernas, 
lo que indica que todos esos términos tienen raíces comunes 
muy lejanas. Debido a ello, no parece necesario considerar 
nuevamente cuál ha sido el momento en que se ha convertido 
en parte del vocabulario conceptual de la sociedad. El término 
“trabajo” lleva en nuestros días la idea de que toda actividad 
productiva humana se le equipara, pues debido al intercam-
bio generalizado, el énfasis está puesto en la universalidad 
y no en la particularidad. Su presencia extensa y constante 
hace innecesario reconsiderar qué rasgos estructurales han 
conducido a su aparición como un medio lingüístico y cate-
gorial incuestionado. Por ello resulta importante establecer 
una crítica histórica que haga vacilar esta evidencia, que 
haga trastabillar esta “naturalidad”: sólo entonces se hace 

103 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 186. (MEW, Grundrisse, 159).
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patente que la categoría “trabajo en general” no ha estado 
desde siempre presente.

Por ejemplo, el griego clásico no conoce un término que 
corresponda al de “trabajo”: “una palabra como πόνος, (que 
podría ser su equivalente griego) se aplica a todas las activida-
des que exigen un esfuerzo penoso, no solamente a las tareas 
productivas de valores socialmente útiles”;104 entendida como 
“esfuerzo” o “sacrificio”, πόνος se opone más bien a “placer” o 
“molicie”. Otro candidato a ocupar el puesto del “trabajo” se-
ría el verbo griego έργάζεςθαι, pero además de que éste parece 
enfocar su uso en dos sectores económicos: la agricultura y el 
préstamo de dinero con interés, como ἔργον se aplica en gene-
ral al producto de la práctica de la virtud de cada individuo, a 
su άρετή personal. Otros términos posibles son: έπιμέλεια, que 
significa más bien ocupación, atención dirigida a algo, o bien 
τέχνη, que tiene como connotación un saber especializado: 
el dominio, mediante cierto aprendizaje, de procedimientos 
ocultos para alcanzar un resultado. En su Metafísica, Aristóteles 
hace uso del término ποιήςεως para referirse a la fabricación 
técnica, término que se opone a πρaττειν, actividad natural 
cuyo fin no es producir un objeto exterior sino desarrollar una 
acción por sí misma, sin otro propósito que el ejercicio y su 
realización. El verbo griego citado anteriormente έργάζεςθαι 
para referirse a cierto tipo de trabajo, está ligado al dominio 
de πρaττειν y no a ποιήςις, pues su propósito no es un objeto 
externo sino una realización personal del individuo sobre sí 
mismo. Finalmente:

[…] el hecho de que los artesanos sean llamados δημιουργοι 

104 J. P. Vernant y P. Vidal Naquet, Travail et esclavage en Grèce ancienne, Bruselas, Éditions 
Complexe, 1985, p.3.
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no cambia este señalamiento, porque desde Homero y Hesío-
do, tal término no califica al artesano como tal (como “obre-
ro” o como “productor”): él define todas las actividades que 
se realizan fuera del οἶκος, a favor de un público, δήμος: los 
artesanos —carpinteros o herreros— los αεδος, no menos que 
los heraldos o los adivinos, no producen nada.105

Como se ha visto previamente a propósito de Aristóteles, es 
sencillo comprender la ausencia de un equivalente al término 
moderno de “trabajo”: la Grecia clásica dependía del trabajo 
esclavo y por ello no podía alcanzar la categoría de “trabajo” 
en su universalidad. Desde luego, los griegos sabían perfecta-
mente que el trabajo era una actividad productiva, pero no 
tenían necesidad de un término que englobara toda acción 
productiva en una forma lingüística única. Por el contrario, 
en nuestros días, en que es un lugar común el empleo de la 
categoría “trabajo”, el alto grado de abstracción que ella posee 
hace que sea necesario un esfuerzo intelectual muy considera-
ble para separarse de su presencia “natural” y considerar los 
momentos en que se encontraba ausente.106

En el itinerario histórico que puso las condiciones de posibi-
lidad de la categoría “trabajo en general” varias etapas fueron, 
por supuesto, importantes. Durante un largo periodo prevaleció 
la convicción de que una forma de trabajo, el trabajo agrícola, 
era la fuente exclusiva de la riqueza; éste era el punto de vista 
de las sociedades tradicionales.107 Después del siglo xvi se abrió 

105 Ibid., p. 4.

106 N. Elias, The Society of Individuals, Oxford, Basil Blackwell Publishers, 1991, p. 155 y ss.

107 Exposiciones adecuadas de este proceso se encuentran en G. Montani, Teoria economica 
classica, Torino, Loescher Editore, 1975 y P. Capitani, La nascita dell’economia política, Torino, 
Loescher Editore, 1975.
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camino gradualmente la idea de que el trabajo comercial era 
capaz de generar riqueza, especialmente en la forma dineraria, 
lo que trajo consigo el periodo llamado “mercantilista”. Sólo 
paulatinamente, a partir del siglo xvii, el trabajo en la actividad 
manufacturera se implantó como el gran productor e impulsor 
de la acumulación. La obra inaugural de A. Smith: Investigación 
sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, es su signo 
más patente.108 La idea de lo que es “trabajo productivo” (y por 
tanto socialmente predominante) está necesariamente asociada 
a lo que en un determinado momento histórico se entiende 
por “riqueza”. Sólo en las sociedades contemporáneas, en las 
que existe una totalidad muy desarrollada de géneros reales 
de trabajo, todos los cuales son susceptibles de producir valor, 
y ninguno de los cuales predomina sobre los demás, podían 
todos los trabajos ser agrupados en una categoría única. A 
pesar de su aparente sencillez y universalidad, la categoría no 
podía aparecer sin tal premisa. Pero lo mismo vale para muchas 
otras categorías que hoy dibujan nuestro universo conceptual, 
tales como “humanidad”, “individuo”, “sociedad”, las cuales 
implican profundas transformaciones históricas por las que se 
ha alcanzado una homogeneización social y política entre los 
individuos que no tiene precedentes: “Así, escribe Marx, las 
abstracciones más generales surgen ahí donde existe un de-
sarrollo concreto más rico, donde un elemento aparece como 
común a todos, como lo común a muchos elementos” ([…] wo 
Eines vielen Gemeinsam erscheint, allen gemein).109

Si un proceso histórico es la premisa que permite com-
prender las condiciones de posibilidad del objeto denotado por 

108 A. Smith, Investigación sobre la naturaleza…, op. cit.

109 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 25. (MEW, Grundrisse, 25). 
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la categoría “trabajo”, aún hace falta un proceso lógico que 
ha debido ser realizado por los economistas clásicos a fin de 
elaborar la categoría de “trabajo en general”. Hay una activi-
dad práctica de éstos en la historia y también hay una actividad 
reflexiva de los hombres, la cual sigue un itinerario propio y 
posee una lógica interna con sus propias derivaciones. Y en 
nuestro caso, esta elaboración involucró varias generaciones 
de “economistas”.110 Entre éstos, los fisiócratas franceses del 
siglo xviii, por ejemplo, tienen un papel fundamental. Marx 
señala de ellos varias características cruciales:

Los fisiócratas tuvieron el gran mérito de considerar esas for-
mas (las formas burguesas de producción) como formas fisio-
lógicas de la sociedad emanando de las necesidades naturales 
de la producción misma e independientes de la voluntad de 
los hombres, de la política, etc. Son leyes físicas: el error (de los 
fisiócratas) consistía solamente en ver la ley física de un cierto 
estado histórico de una sociedad, una ley abstracta que rige de 
manera uniforme todas las formas de sociedad.111

El trabajo agrícola es para los fisiócratas el único trabajo pro-
ductivo porque en él se manifiesta inmediatamente el exce-
dente de valores de uso que produce el obrero en relación con 
los valores que consume. “Tuvieron razón en plantear como 
principio fundamental que sólo es productivo el trabajo que 
crea una plusvalía (die Arbeit […] die einen Mehrwert schafft), cuyo 
producto contiene en consecuencia un valor superior a la suma 

110 El término mismo de “economista” es un anacronismo si se aplica a los pensadores de 
la producción y el intercambio, al menos hasta la mitad del siglo xix, cuando se funda en 
Oxford la primera cátedra de “economía”.

111 K. Marx, Théories sur la plusvalue, vol. I, op. cit., p. 31. (MEW, 23.1, 12).
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de valores consumidos durante la producción”.112 Sin embargo, 
tan importantes como sean, los fisiócratas limitaban la noción 
de trabajo “productivo” al trabajo agrícola. El plustrabajo, esto 
es el plusvalor, parecía limitado al sector agrícola.

Un “inmenso progreso” en la elaboración conceptual fue 
realizado cuando A. Smith concibió como productor de valor 
al trabajo en general, tanto al trabajo agrícola como al ma-
nufacturero, lo mismo uno que el otro.113 Ello se debe a que 
A. Smith pertenece ya a un mundo en que la manufactura se 
manifiesta como el impulsor primordial de la acumulación y 
de la riqueza. Pero como las cosas nunca dicen por sí mismas 
lo que son, A. Smith pasa alternativamente de la categoría a 
la inmediatez empírica, sin percatarse de ello:

Por un lado, intentaba penetrar en la fisiología interna de la 
sociedad burguesa, pero por el otro quería en parte comenzar 
por describir sus formas de existencia tal como aparecían ex-
teriormente, exponer el aspecto exterior de esas relaciones y, 
en parte, encontrar aún una nomenclatura para esos fenóme-
nos lo mismo que los conceptos que les corresponden: intenta-
ba pues para comenzar a reproducirlos en parte en el lenguaje 
y en el proceso mental.114

Las dificultades para pensar la categoría de “trabajo” en su 
universalidad son tales que “el mismo A. Smith vuelve a caer de 
cuando en cuando en el sistema fisiocrático”.115 Se debe a David 

112 Ibid., p. 33. (MEW, 26.1, 14).

113 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 25. (MEW, Grundrisse, 25).

114 K. Marx,  Théories sur la plusvalue, op. cit., vol. II, p. 184. (MEW, 26.2, 162).

115 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 25. (MEW, Grundrisse, 25).
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Ricardo116 —afirma Marx— haber acabado con esas vacila-
ciones y haber alcanzado la categoría económica de “trabajo” 
en su generalidad: “Como todos los economistas que merecen 
ese nombre, Ricardo (lo mismo que A. Smith aún cuando por 
la tentación de crear un rasgo de humor haya llamado al buey 
“trabajador productivo”) pone en evidencia que el trabajo como 
actividad del hombre, aun mejor como actividad humana socialmente 
determinada, es la única fuente de valor”.117 He aquí la manera en 
que D. Ricardo da forma definitiva a esa universalidad: 

Dado que es cierto que nuestras facultades físicas y mentales 
son nuestra única riqueza original, el uso de esas facultades 
(facultades humanas) es una cierta clase de trabajo (es decir 
trabajo como realización de una capacidad humana), es nues-
tro único tesoro original. Es siempre ese uso el que crea todos 
los bienes que llamamos riqueza […] además, es cierto que 
todas esas cosas no representan más que el trabajo que las ha creado 
y, si ellas tienen un valor o incluso dos valores diferentes, no 
pueden tenerlo sino gracias al trabajo del que provienen.118 

Con Ricardo, todo trabajo concreto, sin excepción, es fuente 
de riqueza. La Verdad de la categoría “trabajo” no resulta 
pues únicamente del pensamiento de Marx, sino de la apari-
ción gradual de sus condiciones de posibilidad que involucró 
generaciones enteras de economistas.

116 Marx se refiere, por supuesto, a la obra principal de D. Ricardo, Principios de economía 
política y tributación, México, Fondo de Cultura Económica, 1973.

117 K. Marx, Théories sur la plusvalue, vol. III, op. cit., p. 218. (MEW, 26.3, 181).

118 D. Ricardo, citado por Marx en Ibid., p. 334. (MEW, 26.3, 181).
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Por razones del análisis hemos expuesto por separado 
lo que en principio está unido: el proceso histórico y el 
proceso conceptual por los cuales surgen simultáneamente 
la forma social del trabajo moderno y la categoría de “tra-
bajo abstracto”. Ambos aspectos son parte de la crítica a 
la economía política. Es porque, para Marx, la de “trabajo 
abstracto”, como todas las categorías, es una síntesis, un 
puente por el cual el pensamiento introduce en el objeto a 
pensar, como su determinación esencial, la forma social que ad-
quiere en un momento histórico específico: es “abstracto” 
aquel trabajo que se ha hecho indiferente de la actividad 
específica de su productor directo, porque se ha convertido 
en el mediador social del intercambio de mercancías entre 
productores independientes. Por tanto, la de “trabajo” es 
una categoría “abstracta”, pero está muy lejos de ser una 
categoría simple. Una vez que ella está disponible al interior 
del discurso teórico de Marx puede constatarse que ella 
es más bien una “simplificación”, una síntesis de verdades 
más complejas, que iniciaron su recorrido mucho antes que 
Marx mismo. Esto último es de gran importancia porque 
cuando se dice que una categoría “abstracta” resulta de la 
“abstracción”, este término es equívoco y orienta mal, pues 
lleva a pensar que la abstracción surge en el momento en 
que un pensador individual (por ejemplo, Marx) convierte 
una serie de casos o un solo caso, en una categoría y por 
tanto él es el productor, el punto de partida, el origen ab-
soluto del concepto. Por el contrario, como se ha visto, la 
emergencia de la categoría resulta de un largo proceso his-
tórico y lógico, de una producción del pensamiento colectivo 
(y no algo ligado a una “extracción” individual), una visión 
sintética de muchos elementos que hacen que una entidad 
lingüística única, hasta entonces desconocida, pase a for-
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mar parte del discurso teórico.119 La categoría de “trabajo 
abstracto” es una determinación conceptual, una “forma 
de pensamiento”, pero no es de ningún modo “formal” (en 
el sentido de “vacía”) pues posee el contenido que le ha sido 
dado en el itinerario histórico y lógico de su producción.

Pero hay algo más que agregar. Hasta ahora hemos actuado 
como si la categoría de “trabajo abstracto” pudiera ser obte-
nida de manera aislada. Pero no es así y en la teoría de Marx 
ella está vinculada a las categorías de “valor” y “dinero”. Las 
categorías no se elaboran una a una, independientes entre sí 
porque, como “formas” de pensamiento, cada una está igual-
mente determinada por las otras en la trama sistemática de la 
teoría. Esta “determinación” intrínseca al proceso del pensar 
es su justificación y su necesidad: por ello, sin las nociones de 
“valor” y “dinero”, la categoría de “trabajo abstracto” no llega 
a adquirir todo su significado. En efecto, como ya se ha visto, 
para que emergiera la categoría de “trabajo abstracto” era 
preciso que todo trabajo concreto, sin excepción, fuese recono-
cido como igualmente productivo. Esta homogeneización es 
justamente el “valor”. El valor es la “forma” que adoptan los 
productos del trabajo en el momento en que ingresan al inter-
cambio generalizado. Pero esta “forma” no puede existir sin 
una “sustancia” —es decir, sin un contenido en el que descansa 
esa homogeneización de los productos— y esa sustancia es el 
trabajo. El “trabajo abstracto” acompaña necesariamente al 
“valor”, porque en el mismo momento en que el producto adop-
ta la forma de mercancía, el trabajo concreto útil, expresado en el 
producto, adopta la forma de trabajo “indiferenciado”, “general”, por 
el cual todos los trabajos privados son equiparables. Cuando 
las mercancías entran en el intercambio, su valor de uso espe-

119 Como lo hace ver claramente N. Elias en The Society of Individuals, op. cit., p. 159.
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cífico, su aspecto cualitativo se desvanece pues sólo importa la 
proporción en la que dichas mercancías se intercambian, esto 
es, su aspecto cuantitativo. En este momento queda claro que 
lo que es común a todas las mercancías es que son producto del 
trabajo, pero no del trabajo concreto expresado en ellas, sino 
del trabajo susceptible de unificar todos esos trabajos privados: 
es el trabajo abstractamente humano, el trabajo creador de va-
lor. Aunque Marx llega a referirse en algún momento al trabajo 
humano como “gasto productivo de cerebro, músculo, nervio, 
mano, etc.”120, éste es sólo el aspecto fisiológico de la cuestión; 
su aspecto social es que bajo estas relaciones de producción, el 
trabajo humano “sin apellido” es creador de valor. Es por eso 
que la categoría de “trabajo abstracto” no puede sostenerse por 
sí sola sin la forma “valor” que los productos del trabajo adoptan 
en estas sociedades. La “forma valor” es la que ha permitido 
a Marx diferenciar con precisión al “trabajo” entendido como 
elemento del proceso técnico-material que produce valores de 
uso, del “trabajo” entendido como forma social determinada 
que es la sustancia del valor, puesto que lo crea, y que se expresa 
como valor de cambio, esto es, como magnitud de valor de tal 
o cual mercancía. 

La de “trabajo humano indiferenciado” es una categoría 
sumamente “abstracta” porque apunta al dominio intangible 
que resulta de la relación de equivalencia entre innumerables 
trabajos útiles concretos: y el “valor”. Ella designa esta relación 
real entre productores que sin embargo, en tanto que acción 
colectiva se independiza de cada uno de éstos. El trabajo abs-
tracto es la actividad creadora de valor, de riqueza, pero en 
cuanto tal se diferencia del proceso específico del trabajo que 

120 K. Marx,  El Capital, op. cit., p. 54. (MEW, 23, 59).
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elabora valores de uso: “El trabajo se ha convertido entonces, 
no sólo en cuanto categoría, sino también en la realidad, en un 
medio para crear riqueza en general y, como determinación, ha 
dejado de adherirse al individuo como particularidad suya”.121 
Pero el que designe una entidad “intangible”, no significa que 
la categoría de “trabajo abstracto” esté separada del mundo 
objetivo; por el contrario, ella se hace manifiesta en la forma 
material que adopta la riqueza en este modo de producción: 
el dinero. En una palabra, “el dinero es la forma de existencia 
material del trabajo abstracto”.122 Como medio de circulación, 
el dinero es el medio a través del cual un trabajo útil concreto se 
hace equivalente en valor a cualquier otro trabajo útil concreto 
y, por ende, ambos devienen trabajo “abstracto”:

La determinación del producto como valor de cambio supo-
ne por lo tanto necesariamente que el valor de cambio reciba 
una existencia separada, escindida del producto. El valor de 
cambio escindido de las mercancías mismas (Der von den Waren 
selbst losgelöste […] Tauschwert ist), y existente él mismo como 
una mercancía junto a ellas es: dinero.123

El trabajo abstracto no se hace visible en los trabajos concretos, 
porque no es simplemente “lo común” a ellos; se manifiesta en 
cambio, en el dinero porque su existencia es supraindividual, 
un dominio de realidad que, siendo obra de los productores, 
existe, sin embargo, separado de ellos: “El trabajo, sobre la 
base de los valores de cambio, supone precisamente que ni 

121 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 25. (MEW, Grundrisse, 25).

122 Geoffrey Kay, “Why Labour is the Starting Point of Capital?’”, en D. Elson (ed.), Value. 
The representation of labour in capitalism, op. cit., p. 58.

123 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 70. (MEW, Grundrisse, 63).

razon en la historia prueba fina.indd   257 11/5/13   11:09 AM



258

el trabajo del individuo ni su producto sean inmediatamente 
universales y  que este último obtenga su forma universal sólo 
a través de una mediación objetiva, a través de un dinero distinto 
de él” ([…] durch eine gegenständliche Vermittlung erlangt, durch 
ein von ihm verschiedenes Geld). 124 La objetividad de la categoría 
“trabajo abstracto”, aunque apunta a un proceso, el valor, que 
se realiza de un modo completamente diferente a la manera en 
que lo imagina la conciencia empírica, también reside en que 
tiene un correlato real, visible: el dinero. Así se explica que la 
relación entre estas tres categorías: el valor, el doble aspecto del 
trabajo y el dinero, forme la trama interna del primer capítulo 
de El Capital. Marx sostiene ahí que, desde el punto de vista 
lógico, para que dos mercancías que poseen cuerpos cualitati-
vamente diferentes puedan ser intercambiadas en términos de 
valor, es preciso que posean una propiedad común: la de ser 
productos del trabajo humano indiferenciado. El dinero, que 
es la materialización de ese “trabajo abstracto”, hace visible que tales 
mercancías tienen, de hecho, esa propiedad común.

Una categoría es, a la vez, determinación esencial del objeto 
y una elaboración conceptual, un puente entre el ser objetivo y el 
pensamiento, pues sintetiza en ella dos procesos: un proceso his-
tórico real y un proceso de pensamiento. Su contenido y su forma 
son, en consecuencia, inseparables. No puede haber escisión 
entre la forma categorial y el objeto que ésta busca determinar: 
sin el objeto real, el pensamiento no tiene nada que determinar 
categorialmente; sin la categoría, el objeto, que no es empírico, 
no se ofrece a ninguna experiencia. De esta inseparabilidad se 
deduce que las categorías con las que se piensa un objeto son 
válidas únicamente para éste, pues son su definición esencial. Es 
por eso que, afirma Marx, las categorías económicas propias al 

124 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 101. (MEW, Grundrisse, 89).
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régimen del capital solo tienen validez referidas a las condiciones 
de posibilidad de ese objeto y son intransferibles a cualquier otro 
objeto. Marx lo expresa con su énfasis usual:

El ejemplo del trabajo muestra de manera muy clara cómo in-
cluso las categorías más abstractas (die abstraktesten Kategorien), a 
pesar de su validez —precisamente debido a su naturaleza abs-
tracta— para todas las épocas, son no obstante, en lo que hay 
de determinado en esa abstracción, el producto de condiciones 
históricas, y poseen plena validez sólo ([…] und ihre Vollgültigkeit 
nur […]) para esas condiciones y dentro de sus límites.125

El “método de la economía política” no es otro que la produc-
ción metódica de las categorías que constituyen los objetos de la 
economía política.

Después de esta muy compleja elaboración, resulta claro 
por qué la categoría de “trabajo abstracto” no adquiere su sig-
nificado completo sino hasta Marx, quien lo declara orgulloso: 
“He sido el primero en exponer críticamente esta naturaleza bi-
facética del trabajo contenido en la mercancía. Como este punto 
es el eje en torno al cual gira la comprensión de la economía 
política, hemos de elucidarlo aquí con más detenimiento”.126 
Pero la cuestión no acaba ahí. Marx está ahora preparado para 
mostrar, a lo largo de El Capital, que en las sociedades capitalis-
tas el trabajo adquiere nuevas determinaciones adicionales: el 
trabajo manual se opone al trabajo intelectual, el trabajo simple 
se opone al trabajo complejo, el trabajo presente se opone al tra-
bajo pretérito, el trabajo individual se opone al trabajo colectivo, 

125 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 26. (MEW, Grundrisse, 25). 

126 K. Marx,  El Capital, vol. I, op. cit., p. 51. (MEW, 23, 56).
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el trabajo productivo se opone al trabajo improductivo. Todo 
ello es la “forma” desarrollada del trabajo en las sociedades 
capitalistas. En y para sí, el trabajo no es más que la simbiosis, 
el intercambio incesante entre el hombre y su medio natural, 
pero su “forma”, su significado moderno como categoría sólo 
lo obtiene mediante la trama de relaciones de producción en 
la que participa. En definitiva, Marx es, al lado de Aristóteles 
y Hegel, un extraordinario pensador de las “formas”.

En su crítica a la economía política, Marx se ha propuesto 
examinar simultáneamente el contenido y la forma de expe-
riencia del trabajo moderno. La suya es pues una crítica que 
no admite presuposiciones, ni provenientes del objeto (de la 
supuesta naturaleza imperecedera del trabajo), ni provenientes 
del pensamiento (de la supuesta eternidad de las categorías que 
posee). Puesto que la crítica consiste en examinar las condicio-
nes históricas y categoriales de posibilidad del objeto, entonces 
es conocimiento del objeto y puesto que la crítica consiste en exami-
nar la actividad del pensamiento, entonces es auto-conocimiento 
del pensamiento que piensa ese objeto. El conocimiento del objeto 
es así simultáneamente conocimiento del pensamiento que 
piensa ese objeto. Conocer el trabajo en las sociedades capi-
talistas es comprender por una parte su irrupción histórica, 
real, y por la otra, su irrupción categorial: es su aparición en 
la experiencia de toda la objetividad del objeto; por eso la 
crítica del objeto es a la vez conocimiento del objeto bajo crítica. Esto 
es lo que a nuestro juicio coloca a Marx en el dominio que 
hemos llamado previamente “la razón en la historia”, en la 
que hemos incluido a Hegel. Ello es lo que otorga a las obras 
de Marx un carácter singular: ellas contienen la producción de 
nuevas categorías, de nuevo conocimiento, mediante la crítica 
de las categorías precedentes.
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La concreción de lo abstracto

En la sección de los Esbozos de 1857-1858, llamada “El méto-
do de la economía política”, que hemos venido examinando, 
Marx señala un segundo proceso que sigue al del análisis y 
que consiste esta vez en remontar desde las categorías más 
abstractas hasta una totalidad que él llama “todo de pensa-
miento”: “El todo, tal como aparece en la mente —escribe 
Marx— como todo de pensamiento es un producto de la mente 
que piensa y que se apropia del mundo del único modo posible, 
modo que difiere de la apropiación de este mundo en el arte, 
la religión, el espíritu práctico.”127 Mediante este proceso de 
síntesis se hace un retorno a la experiencia inmediata que fue 
el punto de partida y que el análisis se vio obligado a fragmen-
tar. Esta experiencia, sin embargo, ya no es inmediata pues ha 
sido mediada por todas las determinaciones que la reflexión 
ha introducido. El punto de llegada es una existencia, pero 
una existencia que ha sido reflexionada; es una objetividad, 
pero una objetividad fundada en sus condiciones esenciales 
de existencia. Es, por supuesto, una diversidad concreta: “Lo 
concreto es concreto porque es síntesis de determinaciones, 
por lo tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento 
como proceso de síntesis, como resultado, no como punto de 
partida aunque sea el verdadero punto de partida y, en con-
secuencia, el punto de partida también de la intuición y de la 
representación”.128 Puesto que la inmediatez no declara en sí 
misma su verdad, la intuición y la representación deben dejar 
su lugar a la elaboración conceptual, al conocimiento. No 

127 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 22. (MEW, Grundrisse, 22).

128 Ibid., p. 21. (MEW, Grundrisse, 21-22).
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hemos hecho sino repetir algo que la tradición ha reconocido 
como procedimiento característico de Marx: partiendo de  
la apariencia inmediata se busca desmontar el fetichismo de esa 
apariencia hasta elaborar un principio conceptual capaz de 
capturar el movimiento que subyace al proceso social. Este 
principio alcanzado es luego llevado paso a paso hasta la su-
perficie de la apariencia para interpretar la dinámica visible 
de la vida cotidiana. Éste es “manifiestamente, el método cien-
tífico correcto” —dice Marx—”.129 Él coincide en ello con 
Aristóteles: no hay ciencia sino de lo universal, que luego se 
concretiza hasta determinar la diferencia específica de cada 
cosa. Todo esto es bien conocido, pero conviene examinar la 
manera en que participa en la crítica hecha a las categorías 
de la economía clásica.

Un buen ejemplo de esta crítica se encuentra en el momen-
to en que Marx examina la “teoría del costo de producción” 
de D. Ricardo; en este punto Marx señala: “El método de 
Ricardo consiste en esto: él parte de la determinación de la 
magnitud de valor de la mercancía por el tiempo de trabajo y 
examina enseguida si las otras relaciones económicas contradicen 
(widersprechen) esa determinación del valor y en qué medida 
la modifican”.130 Es importante tener presente que en ello 
se encuentra un gran mérito y un grave obstáculo; mérito, 
porque adoptando como principio que la magnitud de valor 
de una mercancía depende únicamente del trabajo contenido 
en ella, Ricardo pone fin a un proceso y a una ambigüedad 
que prevalecía en torno al valor, incluso en A. Smith. Ricardo 
adopta de manera rigurosa tal principio del valor y con ello 

129 Idem.

130 K. Marx,  Théories sur la plusvalue, vol. II, op. cit., p. 183. (MEW, 26.2, 161).
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penetra en la estructura interna del sistema burgués: “la base, 
el punto de partida de la fisiología del sistema burgués —de 
la inteligencia de sus relaciones orgánicas internas y de su 
proceso fisiológico— es la determinación del valor por el tiempo 
de trabajo” ([…] des Werts durch die Arbeitzeit).131 Ricardo otorga 
tal importancia a este principio que su método en general 
consiste en verificar hasta qué punto las otras categorías de la 
producción económica están acordes con dicho principio o lo 
contradicen. Ésta es la forma en que Ricardo desea establecer la 
desviación entre la estructura interna del sistema de producción 
y la apariencia que ese sistema ofrece:

[…] en qué medida la ciencia que ref leja o reproduce simple-
mente las formas fenoménicas del proceso (y por tanto los fe-
nómenos mismos) corresponde a la base sobre la cual reposan 
las relaciones internas, la fisiología verdadera de la sociedad 
burguesa o que constituye su punto de partida, y cuál es la 
suerte en general de esta contradicción entre el movimiento 
aparente y el movimiento real del sistema.132

Hasta aquí el mérito, pero es justamente en este punto donde 
surge un grave obstáculo porque su método conduce a Ricardo 
a poner frente a frente dos cuestiones inconmensurables: por 
un lado el principio del valor de una mercancía, que es resul-
tado de una larga elaboración conceptual de la que Ricardo 
es heredero, y por el otro, las representaciones que no hacen 
sino reproducir las relaciones muy desarrolladas del capital, 
tal como se muestran en la apariencia. “ Cuando él presenta 

131 Ibid., p. 185. (MEW, 26.2, 163).

132 Idem.
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correctamente las leyes de la plusvalía, las falsea expresándolas 
inmediatamente como leyes de la ganancia. Por otra parte, él 
quiere exponer las leyes de la ganancia inmediatamente, sin 
los términos medios que representan las leyes de la plusvalía” 
([…] ohne die Mittelglieder, als Gesetze des Mehrwert darstellen).133 A 
esta confrontación dedica Ricardo los dos primeros capítulos 
de su obra Principios de la economía política y del impuesto. De esa 
confrontación se sigue, señala Marx, la arquitectura errónea 
de la obra:

Toda la obra de Ricardo está contenida en los dos primeros 
capítulos. En éstos, las relaciones de producción burguesa 
desarrolladas, lo mismo que las categorías elaboradas por la 
economía política son confrontadas con su principio, la deter-
minación del valor y se controla en qué medida éstas le corres-
ponden o en qué medida existen desviaciones que provocan 
modificaciones en la relación de valor de las mercancías.134

[…] si hablo de arquitectura errónea me refiero a esta parte […] 
esta arquitectura errónea no es fortuita y resulta del método de 
análisis y de la tarea que Ricardo se proponía en la obra. Esta 
arquitectura traduce las insuficiencias del método seguido.135

Resulta sencillo descubrir tales insuficiencias que ya nos son 
familiares: por un lado, Ricardo ha tomado un principio co-
rrecto, pero por el otro ha adoptado la apariencia más inme-
diata. El encuentro directo de una categoría con la apariencia 

133 Ibid., p. 444. (MEW, 26.2, 376).

134 Ibid., p. 188. (MEW, 26.2, 166). 

135 Ibid., p. 187. (MEW, 26.2, 164).
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no puede ni afirmar ni refutar a ésta, porque entre ambas hay 
una disparidad y aún se carece de las condiciones conceptuales 
que las coloque en el mismo plano de abstracción: por una 
parte, un largo desarrollo conceptual de la economía clásica, 
por el otro, una serie de representaciones apenas elaboradas por 
el pensamiento; de ahí el error, piensa Marx:

[…] se ve pues; en el primer capítulo de la obra no se supone 
solamente la existencia de las mercancías —y no hay nada más 
que suponer cuando se considera el valor en sí— sino que se 
supone el salario, el capital, la ganancia, la tasa general de 
ganancia misma, la diferencia entre precio natural y precio 
de mercado, etc. […].136

Alcanzar la compleja diversidad de lo inmediato requiere des-
plegar su lógica interna; sin esto no existe homogeneidad entre lo 
que se compara: el objeto pensado y el movimiento aparente 
del objeto real. La conclusión a la que llega Ricardo: que no 
es posible probar que las mercancías se intercambian en el 
mercado únicamente por el trabajo que contienen, deja sin 
explicación la causa de esa desviación, y en cambio explica 
claramente la razón de la rápida desintegración de su doctrina 
y el abandono del trabajo como fundamento del valor de cam-
bio. Este encuentro imposible de lo inmediato con la categoría 
es el reproche constante que Marx dirige a Ricardo, aun en 
sus categorías más básicas, por ejemplo el trabajo:

Ricardo parte de la determinación del valor relativo (o valores 
de cambio) de las mercancías por su cantidad de trabajo (quantity 

136 Idem.
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of labour) […] pero el carácter de ese trabajo no es analizado 
más en detalle […] la forma, el carácter de ese trabajo, Ricardo 
no lo analiza; de este modo no comprende la correlación entre 
este trabajo y el dinero o el hecho de que deba representarse bajo 
la forma dinero.137

Adoptando el fetichismo de la apariencia, Ricardo no logra 
penetrar el movimiento que explica esa misma apariencia; por 
ello, asegura Marx, carece de una teoría de la plusvalía pues 
confunde a ésta con la ganancia, es decir con el plusvalor me-
dido con respecto a toda la masa del capital, es decir con la 
misma apariencia que percibe cualquier capitalista:

[…] es por eso que sus consideraciones acerca de la composi-
ción orgánica del capital, que es de una importancia radical, 
se limitan a las diferencias transmitidas por A. Smith (a decir 
verdad por los fisiócratas) tal como resultan del proceso de 
circulación (capital fijo y circulante), mientras que no aborda 
o no conoce en ninguna parte las diferencias de composición 
orgánica al interior del verdadero proceso de producción.138

Lo que está en juego en esta crítica es de importancia funda-
mental: lo concreto es concreto porque es síntesis de múltiples 
determinaciones. Alcanzar pues lo concreto mediante el pensa-
miento es determinar enteramente al objeto pensado mediante 
la serie de categorías que especifican las relaciones reales en las 
que participa. Ya no son suficientes las determinaciones que 
identifican al objeto diferenciándolo de otros; ahora es preciso 

137 Ibid., p. 183. (MEW, 26.2, 161).

138 Ibid., p. 443. (MEW, 26.2, 375).
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constituirlo sistemáticamente en toda su inteligibilidad. Y ello sólo se 
logra mostrando la necesidad interna que gobierna la trama 
de categorías que lo determina. Para Marx, nada sustituye 
al desarrollo lógico mediante el cual las categorías se asocian 
y se jerarquizan, otorgando a la vez “forma” al objeto, que 
entonces deviene necesariamente como es, y “forma” al pensa-
miento que lo piensa. En el inicio de El Capital, en el momento 
en que las categorías eran “universales”, es decir con pocas 
determinaciones generales, para definir el “trabajo abstracto” 
bastaban las categorías del “valor” y el dinero”, pero para 
determinar a la ganancia que es la apariencia más inmediata 
a la vista de cualquier capitalista, se precisa de una compleja 
elaboración que incluye, entre otras, las categorías de “com-
posición orgánica del capital”, “tasa y masa del plusvalor”, la 
duración temporal de los periodos de circulación del capital 
y de la concurrencia de los capitalistas en las diversas ramas 
de la producción, todo ello en un desarrollo que conduce a 
Marx hasta el tercer tomo de El Capital, más de mil páginas 
adelante. Lo que hace que el objeto “ganancia” sea conocido 
en toda su inteligibilidad no es más que esta trama completa 
de categorías. Sólo entonces puede hablarse de “adecuación” 
entre el objeto conceptualmente determinado y su múltiple 
apariencia, que ya no es apariencia inmediata sino apariencia 
mediada. Lo que permite una “correspondencia” es que el 
objeto ya no es el ser inmediato, fugaz y cambiante, sino que 
esta apariencia puede ser comparada con su reconstrucción 
sistemática. La “adecuación” entre el objeto pensado y su apa-
riencia no es ya una casualidad, pues se han introducido en él, 
en su definición esencial, las determinaciones que provienen 
de las relaciones reales en las que participa. El objeto pensado 
es ahora “idéntico” a su apariencia, porque como “concreto 
de pensamiento”, su apariencia original ha sido enteramente 
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reconstruida en su lógica interna. El objeto, en este caso la 
ganancia, es un ser visible en la existencia, pero ya no es un ser 
desnudo, pues su aparición ha sido explicada, conceptualmente 
mediada: es ser unido con su esencia, es la existencia unida 
con su esencia. Una vez más, es el empirismo, la creencia de 
que hay un “pasaje” inmediato entre “la cosa” y su concepto, 
la que ha orientado mal a Ricardo.

Más importante aún, la reconstrucción conceptual de lo 
inmediato, el “todo de pensamiento” que conduce a Marx a 
una categoría crucial para su crítica, pero que no podía siquie-
ra ser enunciada por los economistas clásicos: el “Concepto de 
capital”: “Es necesario desarrollar con exactitud el concepto de 
capital (Die Exakte Entwicklung des Kapitalbegriffs nötig […]) ya que 
el mismo es el concepto básico (Grundbegriff ) de la economía 
moderna, tal como el capital mismo —cuya contrafigura abs-
tracta es su concepto— es la base de la sociedad burguesa”.139 
Este concepto no es otro que el capital entendido como un 
proceso, como una sustancia que se despliega a sí misma en 
diversas instancias, como una sustancia en proceso. Desde 
luego, los economistas saben bien que los objetos de los que 
se ocupan (la ganancia, la mercancía y muchos otros) tienen 
múltiples determinaciones y se presentan bajo diferentes mo-
dalidades, pero aceptándolos como “naturales”, no está en su 
horizonte conceptual investigar el proceso por el cual adquie-
ren tales determinaciones y han alcanzado esa “forma”. Éste 
es en cambio el propósito central de Marx acerca del capital: 
¿cuáles son las determinaciones que hacen al “capital” ser 
capital? A ello, Marx va a responder: el capital es valor que se 
valoriza a sí mismo, esto es, el proceso mediante el cual el valor 

139 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 273. (MEW, Grundrisse, 237). 
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original se incrementa con plusvalor. Ya Marx había advertido 
que el “valor” es la forma más general y abstracta que adoptan 
las relaciones de producción capitalistas. El valor es entonces 
aquello que, como sustancia, se despliega, y para incrementarse 
adopta diversas “formas”, hasta mostrarse como una totalidad 
compleja y autosubsistente. El valor es la sustancia que debe ser 
elaborada como “totalidad pensada”. Tanto El Capital como 
los Esbozos de 1857-1858 ofrecen desarrollos similares.140 En El 
Capital, el análisis se inicia con la mercancía y el dinero que 
son la apariencia inmediata, la “forma nuclear” dice Marx, del 
capital. De la mercancía y el dinero se llega, como se ha visto, a 
la categoría de “valor” a través del “valor de cambio”. El valor, 
recordémoslo, es el dominio intangible que resulta del hecho de 
que, para poder ser equiparables, los trabajos individuales deben 
transformarse en “trabajo abstracto”, “sin apellido”, mediante 
el intercambio y la circulación dineraria. Pero una vez que se 
ha llegado a la categoría de “valor”, todo sucede en el proceso 
por el cual el valor se valoriza, se reproduce ampliado. Todos 
sus momentos son instancias de esa valorización: “Para alcan-
zar el concepto del capital es necesario partir del valor y no del 
trabajo, y concretamente del valor de cambio ya desarrollado 
en el momento de la circulación”.141 La valorización del valor 
no puede realizarse por la mera circulación de mercancías 
porque la circulación no crea valor. Es preciso que el valor, 
en su personificación de dinero, encuentre ante sí a la única 
sustancia que crea valor: el trabajo. La relación entre el capital 
bajo su forma “dinero” y el trabajo bajo su forma “mercancía” 

140 En los Esbozos de 1857-1858, Marx dedica al llamado “Capítulo del capital”, donde afir-
ma que “debe alcanzarse su concepto”, los cuadernos II, III, IV, VI y VII, que representan 
más del 60 % de la totalidad del manuscrito.  

141 K. Marx, Elementos, op. cit., p. 198. (MEW, Grundrisse, 170).
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es el núcleo, el centro del proceso de la valorización del valor. A 
partir de ahí, todos los momentos del capital están referidos al 
valor, son variaciones lógicas del valor: el dinero es valor en su 
“forma” de equivalente general; la plusvalía es valor apropiada 
por la clase capitalista; el capital mismo es valor que produce 
valor; la ganancia, la renta y el interés son “formas” del plusvalor 
apropiadas por las clases poseedoras y así sucesivamente. El 
capital es entonces un proceso: el proceso de incremento de 
valor, de producción de plusvalor, y éste es su Concepto, que no 
es más que la unidad de esas diferentes determinaciones, es 
decir su totalidad concreta.

Para Marx, el capital no es un objeto sino un proceso y por ello 
es Concepto: el proceso de extracción de plusvalor mediante 
el intercambio entre el dinero, devenido capital, y el trabajo, 
devenido mercancía: “El capital no es una relación simple sino 
un proceso, en cuyos diversos momentos no deja de ser capital” 
(Das Kapital ist kein einfaches Verhältnis, sondern ein Prozess, in des-
sen verschiedenen Momenten es immer Kapital ist).142 En el trayecto 
de valorización el capital adopta diferentes figuras: sea como 
medios de producción, como mercancías o como dinero, pero 
estas transfiguraciones no alteran su sustancia: la de ser valor 
en curso de incrementarse:

[…] vale decir, no pierde su sustancia sino que se transforma 
siempre en otras sustancias (d.h. also weder substanzlos wird, son-
dern sich in stets anderen Substanzen […]) se realiza en una tota-
lidad de las mismas. Y no pierde tampoco su determinación 
formal (Formbestimmung)  sino que mantiene, en cada una de 
sus diferentes sustancias, su identidad consigo mismo. Perma-
nece siempre como dinero y como mercancía. En cada mo-

142 Ibid., p. 198. (MEW, Grundrisse, 170).
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mento, él representa los dos momentos que en la circulación 
desaparecen el uno en el otro.143

Las diversas figuras que adopta no son el paso de una “cosa” a 
otra “cosa”, sino “momentos” de un proceso unificado debido 
a que tiene un fin intrínseco, un objetivo teleológico: producir 
valor incrementado, plusvalor. Es en su forma de valor, que 
el capital no deja de ser él mismo en su otro, en su proceso de auto-
diferenciación y por ello puede aparecer, ora como maquinaria, 
ora como materia prima del proceso productivo: “[El capital] 
no es indiferente respecto a su sustancia sino en relación a la 
forma determinada; según esto aparece como una perpetua 
metamorfosis de esta sustancia; en tanto se pone como con-
tenido particular del valor de cambio, esta particularidad 
misma es una totalidad de particularidad”.144 Tomadas en 
sí mismas, las máquinas, las mercancías o el dinero, tienen 
un aspecto objetual, pero debido a su pertenencia al proceso 
de valorización adquieren una “forma” social (un “alma” 
social —explica Marx—): la de ser capital: “El capital se 
transforma alternativamente en mercancía y dinero, pero 
1) es él mismo la mutación de estas dos determinaciones; 2) deviene 
mercancía, pero no ésta o aquella mercancía, sino una to-
talidad de mercancías”.145 Si se les aísla del proceso, recobran 
inmediatamente su aspecto “natural”, de “cosas” que “po-
seen” un valor, que “son” riqueza, que “producen” dinero, 
etc., es decir su aspecto fetichista. Esto es lo que engaña a los 
economistas clásicos que sólo observan, tal como se ofrecen, 
esas figuras aisladas.

143 Ibid., p. 200. (MEW, Grundrisse, 172).

144 Ibid., p. 201. (MEW, Grundrisse, 173).

145 Idem.
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Desde el punto de vista del “todo de pensamiento”, la crítica 
de Marx a la economía clásica consiste en señalar que ésta no 
puede alcanzar el Concepto de capital, la inteligibilidad completa 
de su objeto, porque lo percibe como fragmentos aislados, como 
dinero, mercancía o medios de producción válidos en y para sí, 
y por ende se le muestran como “materia” carente de “forma”. 
Luego, mediante la abstracción del pensamiento se postula una 
categoría que quiere representar en su aislamiento dicha materia:

La economía clásica intenta reconducir, mediante el análisis, 
a su unidad interna las varias formas recíprocamente extraí-
das de la riqueza y arrancarles la forma por la cual se en-
cuentran indiferentemente unas al lado de las otras […] y esto 
dimana necesariamente de su método analítico, por donde 
tiene que empezar la crítica y su comprensión. La economía 
clásica no está interesada en desarrollar genéticamente las va-
rias formas, sino en reconducirlas analíticamente a su unidad, 
porque parte de ellas como de prepuestos dados.146

Pero el análisis es el proceso de configuración en sus diferen-
tes fases. Es por eso que, cuando los economistas creen haber 
comprendido la relación social, se les aparece como objeto, y 
cuando creen tener al objeto, se les aparece como relación social. 
Hay una asociación entre el empirismo de la presuposición y 
la simple abstracción del pensamiento, pero todo ello tiene 
como consecuencia universalizar de manera ficticia lo que se 
presenta, el dato inmediato. Extraído de su proceso, el capital 
aparece como una suma de dinero y medios de producción; 
aislado del proceso, el trabajo aparece como la intemporal 

146 K. Marx, Théories sur la Plusvalue, op. cit., p. 589. Esta sección no se encuentra contenida 
en la edición de MEW.
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actividad humana de transformar la naturaleza. El capital y 
el trabajo aparecen entonces uno al lado del otro (y no confron-
tados con su otro): el capital “permite” el trabajo obrero, y 
el trabajador debe agradecer al capital el poder alcanzar sus 
medios de subsistencia. Pero esta yuxtaposición no es —asegu-
ra Marx— la verdadera relación entre el capital y el trabajo:

Ya el hecho de que el trabajo se presente como sujeto en con-
traposición al capital […] debería hacernos abrir los ojos. Esto 
implica ya, al margen del capital, una relación, una vincula-
ción del obrero con su propia actividad, relación que de nin-
guna manera es “natural”, sino que contiene ya una deter-
minación económica específica ([…] eine spezifische ökonomische 
Bestimmung enthält).147

Y sin embargo, la presuposición que adoptan los economistas 
clásicos tiene un fundamento real en la “objetividad” que 
ofrece la apariencia: en diversos momentos, el capital se pre-
senta como “objetos”: como medios de producción o como 
mercancías, porque estas instancias son necesarias en el proceso 
de valorización. Si este proceso adopta por momentos el aspecto 
“de un simple proceso productivo, sin más”, esto no es sino la 
apariencia fenoménica (no falsa sino incompleta) “[…] esto no 
es una abstracción arbitraria […]”.148 Las ideas que se forman 
los economistas clásicos no son pues ideas “falsas”, sino ideas 
“incompletas”, porque han fragmentado el proceso de valori-
zación y por ende muestran a los objetos en su mera materialidad 
objetual. Pero con ello tales objetos pierden su significado “de 

147 K. Marx,  Elementos, op. cit., p. 251. (MEW, Grundrisse, 217).

148 Ibid., p. 243. (MEW, Grundrisse, 211).
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forma” y se muestran como algo distinto de lo que realmente 
son. Y es por eso mismo que el despliegue de su forma, que se 
realiza en el entrelazamiento interno de categorías, “es el 
método científico correcto”. Las categorías, vinculadas en un 
orden lógico necesario, son para el objeto su “determinación” 
completa, es decir su inteligibilidad completa. Ser inteligible 
es pues para Marx ser “verdadero”, ser “real”, ser “concreto”, 
porque lo concreto sólo es concreto cuando es hecho entera-
mente inteligible. Así, en El Capital, el concepto de plusvalía 
es inalcanzable sin la elaboración de, entre otras, las catego-
rías de valor, valor de cambio, trabajo abstracto, proceso de 
valorización, composición orgánica del capital. Sólo entonces 
puede hacerse inteligible la muy visible acumulación de riqueza 
en unos pocos. Sólo entonces se hace homogéneo lo percibido 
con lo concebido. Es porque lo real nunca es “simple” en nin-
guno de sus momentos: aún en sus gestos más elementales 
es la síntesis de un sinnúmero de determinaciones y por ello 
lo “concreto” no puede ser puesto en confrontación directa 
contra alguna categoría aislada. La elaboración del “todo de 
pensamiento” no es pues otra cosa que elevar la inmediatez 
a su concepto, mostrando a la vez la verdadera naturaleza 
de las cosas y la dura consistencia de la apariencia. El Capital 
es la prueba palpable que Marx ofrece: desde la mercancía 
como forma nuclear, y por ende la apariencia más inmediata, 
se va ascendiendo hasta el concepto de capital, mostrando 
que en aquella primera apariencia ya están presentes todas 
las relaciones capitalistas, pero carecen de mediación, de la 
elaboración conceptual misma. Sólo al final, lo que fue el 
punto de partida, el cotidiano intercambio generalizado de 
mercancías, se revela lo que es: la manifestación necesaria, 
y sin embargo transfigurada, de una “forma” histórica de 
producción social.
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El “todo de pensamiento” es el “producto de un trabajo de 
elaboración que transforma las intuiciones y representaciones 
(ofrecidas a la conciencia inmediata como las relaciones “reales” 
de producción) en conceptos”.149 Es el despliegue de la completa 
inteligibilidad de cada uno de los momentos y del proceso en su 
conjunto, pero bajo la forma de una reconstrucción sistemática 
gobernada por el modo de la necesidad. Es un punto de llegada 
que retorna a la objetividad, pero como una efectividad que 
tiene fundamento, una razón de ser. Ahora bien, ello muestra 
que, en tanto proceso objetivo, la valorización del valor obe-
dece a una lógica propia, sigue una necesidad interna que no 
solo supera, sino que también se impone a los agentes que 
se encuentran bajo estas relaciones. En su despliegue autóno-
mo, el proceso de valorización del valor impone sus propias 
instancias y momentos, sus propósitos y sus fines, pues posee 
una teleología propia. Instituye así una racionalidad práctica. 
La teoría de Marx afirma que estos fines, ideales y modos de 
conducta les son impuestos a los agentes en el proceso produc-
tivo. El proceso crea su propio marco de inteligibilidad en el 
que los agentes deben desarrollar su acción. Y esta no es una 
mera aseveración: la teoría ha mostrado la irrupción de las 
relaciones reales de producción y la irrupción de sus formas de 
inteligibilidad: contiene pues una tesis acerca de la irrupción de 
toda la objetividad: de la objetividad vivida y de la objetividad 
pensada. Como resultado de la crítica sin presuposiciones, la 
racionalidad es convertida no en directora del proceso sino en parte de 
éste. De manera que todo lo que merece ser llamado “razón” 
o “racionalidad” debe estar incluido en el proceso: primero, la 
“razón de ser”, el fundamento de las cosas; luego, los móviles 
que conducen a la conciencia a la acción; en tercer lugar, los 

149 Ibid., p. 22. (MEW, Grundrisse, 22).
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principios generales más abstractos que la razón reconoce; en 
cuarto lugar, las condiciones racionales de su crítica; finalmente, 
las aspiraciones racionales a las que esta crítica conduce. Todo 
lo que puede ser llamado “razón” surge y se explica en el mismo 
proceso. Consideremos como ejemplo la libertad y la igualdad, 
dos grandes principios generales de las sociedades capitalistas: 
para Marx, su crítica no consiste en desecharlos como inútiles, 
sino en mostrar que antes de ser ideales provistos por la razón 
intemporal, son conceptos que se originan, se establecen y aun 
son contradichos en el proceso: ambos provienen, por una parte, 
de que los productores individuales pierden su particularidad 
en cuanto intercambian los productos de su trabajo en términos 
de la equivalencia de su valor, y por ello son “iguales”, y por 
la otra, en que todos los agentes se presentan en el mercado 
“libremente”, impulsados por su propia necesidad, y son pues 
“libres”: “No se trata pues de que la libertad y la igualdad son 
respetadas en el intercambio basado en los valores de cambio, 
sino que el intercambio de valores de cambio es la base pro-
ductiva, real, de toda igualdad y libertad”.150

El “todo de pensamiento” explica, pero de ningún modo 
anula la existencia de las relaciones sociales reales que conser-
van una cierta autonomía respecto de la manera en que se las 
comprende, aunque no en cuanto a alguna forma de compren-
sión. En la vida práctica, cada individuo continúa siendo un ser 
pensante, que se plantea fines, propósitos e intenciones para su 
acción, pero lo hace partiendo de la inteligibilidad que el pro-
ceso objetivo de valorización le ofrece. Es en este marco donde 
cada uno encuentra las razones, las justificaciones y la legiti-
midad de su acción. Si por “racionalidad” entendemos en este 

150 Ibid., p. 183. (MEW, Grundrisse, 156).
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plano los motivos, los propósitos, la justificación de la acción, 
entonces el proceso objetivo del capital impone a sus agentes 
una forma específica de racionalidad, al menos en la medida 
en que estén involucrados en la producción e intercambio de 
mercancías. El impulso a la valorización crea la conciencia de 
los agentes, los dota de motivos, intenciones y fines que hacen 
inteligible, a sí mismos y a los demás, su propia acción. La 
“racionalidad” capitalista existe ciertamente, pero no es la con-
ductora del proceso, sino su resultado. Por ejemplo, la búsqueda 
ilimitada de enriquecimiento del capitalista se explica porque 
bajo estas relaciones sociales, el plustrabajo adopta la forma 
dinero, esto es, la forma de la riqueza universal, separada de la 
masa de los valores de uso que representa pero ante los cuales 
no tiene que convertirse, al menos de manera inmediata: “la 
sed de enriquecimiento como impulso generalizado por el cual 
todos quieren producir dinero, la crea solamente la riqueza 
universal, siempre renovadamente creada”.151 Por otro lado, la 
laboriosidad universal que el obrero se ve obligado a adoptar 
proviene de la disciplina estricta que le ha impuesto el capital 
a numerosas generaciones: “El cometido histórico del capital 
está cumplido cuando las necesidades están tan desarrolladas 
que el trabajo excedente que va más allá del trabajo necesario 
ha llegado a ser él mismo una necesidad general”.152

Más que en ningún otro pensador, en Marx, la racio-
nalidad es de este mundo. La teoría debe dar cuenta de la 
racionalidad que gobierna las prácticas más cotidianas y las 
motivaciones de los agentes que viven bajo esas relaciones. 
Esta racionalidad es una parte del proceso en el que necesa-

151 Ibid., p. 159. (MEW, Grundrisse, 136).

152 Ibid., p. 266. (MEW, Grundrisse, 231).
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riamente se reproducen dichas relaciones. Si la crítica permite 
pensar, en su origen, sobre la irrupción de las relaciones sociales 
y de las categorías con las que se las piensa, con ello el ser 
humano prueba que él es parte del orden natural de las cosas, aun 
si es una parte decisiva. El materialismo de Marx consiste en 
mostrar que no hay ninguna separación entre el proceso natural 
que engendra todo lo que es y el proceso que nos engendra 
en tanto que seres pensantes y actuantes en este mundo. Por 
ello, para Marx, el mundo capitalista no es uno entre otros 
mundos posibles que la razón podría haber elegido libremente. 
Por el contrario, la tarea de la razón es reconocer la necesidad 
intrínseca a este mundo. Pero saber a este mundo necesario de 
ningún modo significa renunciar a la libertad, sino afirmar 
que, reconociendo su acción en todas las premisas que lle-
van a él, los seres humanos podrán criticar los fundamentos 
de ese mundo, desde su constitución misma, desde aquello 
que los constituye a ellos mismos. La transformación de este 
mundo requiere conocer su necesidad inmanente. Sin duda, 
para transformarlo, lo seres humanos deberán involucrar su 
razón y su voluntad, pero según Marx éstas no pueden actuar 
independizándose de él, simplemente elaborando un mun-
do imaginario posible o deseable, con las puras fuerzas de 
la voluntad o del pensamiento. Lo posible es sólo posible, y 
según Marx, tiene pocas posibilidades cuando se enfrenta a 
lo necesario. Por el contrario, conociendo su necesidad, los 
seres humanos podrán construir conscientemente otro mundo, 
éste igualmente necesario: se habrán auto-otorgado su propia 
necesidad, serán auto-determinados.

Esto es lo que separa a Marx de otras posiciones filosófi-
cas. En El Capital no está contenida una realidad alternativa 
más “racional” que los seres humanos deberían perseguir; 
ahí tampoco se ofrece un criterio “meta-ético” para criticar 
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nuestra realidad, que sin ninguna duda está muy alejada de 
lo deseable. En El Capital está contenida una tesis acerca de la 
estructura necesaria de las relaciones de producción capitalistas, de su 
“racionalidad intrínseca” y busca mostrar que, dentro de esta 
misma racionalidad, subyacen los elementos de su propia trans-
formación. Los seres humanos no pueden cambiar su razón 
sin cambiar las relaciones que la sustentan. La racionalidad 
capitalista no está “enferma” ni “perturbada” ni “pervertida”, 
sino que es contradictoria, pues a la vez que ha creado ciertos 
principios en los que descansa (la igualdad, la libertad, la jus-
ticia), crea las condiciones objetivas que desmienten los principios en que 
descansa. Los seres humanos ya están ejerciendo su crítica sin 
esperar ningún parámetro externo. Por eso, los “ideales” de 
la razón deben tener la misma “necesidad” que la realidad 
de la que surgen. El mundo del capital no es una mera posi-
bilidad entre muchas otras: es, por el contrario, un momento 
necesario, pero pasajero, cuando se le comprende en su propia 
necesidad. Para Marx, la necesidad y la libertad no son pues 
antagónicas sino parte de un proceso unificado, porque sólo 
desde la conciencia de la necesidad, lo seres humanos podrán 
articular su verdadera libertad.

Creemos que es de este modo que Marx concibe la razón 
dentro de la historia. En su crítica a la economía política, él ha 
demolido el pretendido universalismo de las relaciones capita-
listas de producción y de las categorías que buscan aprehender-
lo, mostrando sin embargo que unas y otras poseen una “razón 
de ser” y por tanto provocan una racionalidad determinada. 
La racionalidad capitalista existe y es real, pero es inseparable 
de las relaciones que la sustentan. En consecuencia, no podrá 
cambiarse su racionalidad dejando intactas tales relaciones. 
El capital es una “forma” histórica y sus principios, ideales y 
categorías lo son igualmente. Esto significa que son parte de la 
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historia de la humanidad, de la herencia a partir de la cual (y 
no en rechazo a ella) alcanzarán otras formas de producción 
y de racionalidad. Marx representa así, el intento más potente 
por mostrar no la razón en la historia sino la radical historicidad de la 
razón. La razón pertenece a la historia, inmersa en el tumulto 
y llena de contradicciones, y es de aquí, y no de un orden ló-
gico de razones, de donde surgirán sus condiciones objetivas 
de transformación.
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Michel Foucault y la crítica a la razón:  
la arqueología

Entre los filósofos contemporáneos, Michel Foucault es una 
figura singular. Sin duda, su influencia es extensa, especial-
mente en el amplio dominio de las ciencias humanas, en las 
cuales su pensamiento anima diversas formas de crítica. Pero 
en el campo mismo de la filosofía, Foucault ha sido acusado 
de frivolidad, de no creer en la verdad, y merecer con ello el 
apelativo de “post-moderno”, con el cual se quiere indicar que 
el filósofo ha llevado a la razón al máximo de incertidumbre. 
Nosotros pensamos de otro modo. En las páginas siguien-
tes, nos esforzaremos en mostrar que Foucault continúa, por 
medios que le son propios (prácticamente sin referencias a 
Hegel o Marx), ese programa que hemos llamado “La razón 
dentro de la historia”, una forma de filosofar que descansa 
en no aceptar presuposiciones, ni provenientes del objeto, ni 
provenientes del pensamiento que piensa ese objeto, dejando 
al itinerario histórico y lógico la fundamentación de todo lo 
que existe y es pensable. Sin embargo, señalaremos también 
la desconfianza que lo aleja del proyecto, característico de la 
Ilustración, de crear una voluntad política general: de ahí su 
“anomalía”. Creemos que de este modo es posible comprender 
la influencia profunda que ejerce el pensamiento de Foucault 
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y las dificultades con las que tropieza la filosofía política do-
minante para comprenderlo.

Incluir a Michel Foucault en la tradición crítica iniciada 
por Kant y continuada por Hegel y Marx, como nosotros 
proponemos, no es un acto arbitrario. En el prefacio del se-
gundo volumen de su Historia de la sexualidad, publicado pocas 
semanas después de su desaparición, y que por tanto presu-
miblemente refleja el estado último de su reflexión, escribió: 
“[…] ¿Qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad filo-
sófica— si no es el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo?” 
([…] le travail critique de la pensée sur elle même).1 Con esta expresión 
tardía, Foucault ofrece una síntesis muy general de lo que está 
presente en toda su obra, aun si advierte que, por largos perio-
dos, él mismo no ha tenido clara conciencia de ello. Partamos 
pues de la expresión “el trabajo crítico del pensamiento sobre 
sí mismo” para señalar, primero en general y luego con mucho 
más detalle, aquello que nos permite defender lógicamente ese 
linaje de Foucault que proponemos.

En primer lugar, para Foucault, la “crítica” consiste en 
remontarse, desde el pensamiento subjetivo, hasta aquello que 
son las condiciones que permiten la acción del pensamiento, 
en la misma línea inaugurada por Kant. No se trata, por lo 
tanto, de hacer una “historia de las ideas tradicional”, como si 
las ideas fueran una serie de imágenes mentales de objetos ex-
ternos que la conciencia puede asociar de un modo u otro, con 
entera libertad. Por el contrario, la crítica trata de establecer 
el sistema de reglas, asociaciones y derivaciones por el cual el 
pensamiento está sistemáticamente determinado de modo tal que, 
antes de estar al arbitrio de la conciencia, es él quien establece 

1 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, París, Éditions Gallimard, 1984a, p. 14.
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el marco de acción para esa misma conciencia.2 Al final, el 
pensamiento se revela como un orden propio, consistente, 
en el que el ser humano debe ubicarse si desea pensarse a sí 
mismo, es decir, la crítica conduce a “definir las condiciones 
en las cuales el ser humano “problematiza” lo que es, lo que 
hace y el mundo en que vive”.3 En segundo lugar, el pensa-
miento puede “criticarse a sí mismo”, porque sólo él es capaz 
de poner en suspenso lo que, en la realidad y en la conducta, 
parece evidente e inamovible a la conciencia. La filosofía de 
Foucault consiste en colocar al sujeto, al interior de alguna 
forma de experiencia, como objeto de su propia reflexión, pero es 
sólo mediante el pensamiento que puede lograr ese alejamiento 
auto-reflexivo:

El pensamiento no es lo que habita una conducta y le da sen-
tido; él es más bien lo que permite tomar distancia respecto a 
la manera de hacer o de reaccionar, de darse ésta como objeto 
de pensamiento e interrogarla sobre su sentido, sus condicio-
nes y sus fines. El pensamiento es la libertad en relación a lo 
que se hace, el movimiento por el cual es posible separarse, se 
constituye como objeto y se ref lexiona como problema”.4

Tal auto-reflexión supone una concepción activa y no mera-
mente pasiva del pensamiento: éste puede criticarse a sí mismo 

2 Como se verá, durante su periodo “arqueológico”, Foucault no habla de “pensamiento” 
sino de “discurso”, quizá porque el primero le parece un término “psicologizante” y por tanto 
más fácilmente asociado a la conciencia individual, mientras el segundo remite inmediata-
mente a la idea de que existe un sistema de reglas y asociaciones independiente de la concien-
cia. Más tarde, Foucault se referirá al “pensamiento” con mayor regularidad.

3 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 16.

4 M. Foucault, “Polémique, politique et problématisations”, en Dits et écrits, vol. IV, París, 
Éditions Gallimard, 1994, p. 597.
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porque no se reduce a la facultad de formar imágenes más o 
menos exactas de objetos dados, sino porque es pura actividad: 
la actividad de dar forma inteligible, mediante la trama de 
ideas y categorías, a esos objetos. La acción del pensamiento 
consiste en elaborar el marco de inteligibilidad dentro del 
cual los seres humanos pueden reflexionar sobre su existencia 
pero, por esa misma acción, es capaz de volver críticamente 
sobre sus propias obras: “El pensamiento no es aquello que nos 
hace creer lo que pensamos, ni admitir lo que hacemos, sino 
lo que nos permite problematizar incluso aquello que somos 
nosotros mismos”.5 En síntesis, el pensamiento es la actividad 
determinante de los objetos que caen bajo cierta experiencia; 
y autodeterminante, esto es, la reflexión sobre sí mismo en esa 
actividad.

Remontarse hasta la acción del pensamiento cuando ela-
bora esas “problematizaciones” es, en tercer lugar, encontrar 
la trama completa de inteligibilidad con la que el individuo 
aprehende objetivamente su mundo y se aprehende a sí mis-
mo, se objetiva y se manifiesta en este mundo. A estos zoclos 
que son determinantes de la experiencia de la conciencia, los 
llamará “epistemes” en su libro Las palabras y las cosas. No es a 
la conciencia, sino a esos regímenes de pensamiento compar-
tido a los que hay que interrogar para encontrar la verdadera 
relación del individuo con el mundo y consigo mismo. Desde 
luego, el pensamiento no produce la realidad objetiva (hasta 
donde sabemos Foucault no fue acusado de esto), pero elabora 
las condiciones de experiencia de esa misma realidad, de sus 
regímenes de verificación, de las formas de su denegación, de 
sus condiciones de verdad: 

5 Ibid., p. 612.
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Esas programaciones de conducta, esos regímenes de jurisdic-
ción/verificación, no son proyectos de realidad que fracasan; 
son los fragmentos de realidad que inducen esos efectos de 
lo real tan específicos que son aquellos de la partición de lo 
verdadero y lo falso en la manera en que los hombres se “diri-
gen”, se “gobiernan”, se “conducen” ellos mismos y los otros.6 

¿Por qué introducir la “verdad”? Porque no hay experiencia de 
objeto sino a través de alguna problematización, la cual produce 
“efectos de realidad”, esto es, formas objetivas de apropiación 
de los objetos. Puesto que toda experiencia de objeto y de sujeto 
se presenta necesariamente al interior de cierta problematiza-
ción, entonces toda apropiación del objeto y toda afirmación 
del sujeto, sea ésta verídica o falsa, depende de ese régimen de 
veredicción y, por ello, examinar este régimen es ya colocarse 
en la verdad con la que se vive esa experiencia. Esto es central 
para comprender a Foucault. Éste nunca renunció a la verdad 
que consideró “la cuestión misma de la filosofía”;7 para él, la 
verdad existe y es efectiva, pero no porque el objeto y el sujeto 
puedan enfrentarse en algún momento en su apariencia prístina 
y desnuda, sino porque todo lo que se puede decir o pensar de un 
objeto, bajo la forma de proposiciones o enunciados, lo mismo 
que lo que permite manipularlo o transformarlo, es decir todo lo que 
puede experimentarse como “verdadero o falso”, se establece, 
en su valor positivo o negativo, al interior de una determinada 
problematización. Estos son los llamados “juegos de verdad” 
(expresión si se quiere desdichada, porque el término “juego” 
fue comprendido como “falto de seriedad”). Todo lo que se 

6 M. Foucault, “Table ronde du 20 mai 1978”, ibid., p. 29.

7 Idem.
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ofrece en la experiencia es pues resultado de cierta mediación: 
“¿A través de qué juegos de verdad el hombre se da a pensar 
su propio ser cuando se percibe como loco, cuando se observa 
en tanto que enfermo, cuando se reflexiona como un ser vivo, 
hablando y trabajando, cuando se juzga a sí mismo y se castiga 
a título de criminal?”.8 La pregunta más general que la filosofía 
de Foucault se plantea es entonces: ¿Cómo hace el ser humano 
para encontrarse a sí mismo como objeto de la experiencia, 
tanto en el plano teórico como en el plano práctico?

Se comprende entonces que en su crítica radical a sí mis-
mo, el pensamiento coloque en suspenso las categorías más 
básicas de toda teoría del conocimiento: la de objeto y la de 
sujeto. Es porque, introducidas en la actividad del pensamien-
to, tales categorías pierden estabilidad, se movilizan, y por 
ello no guardan una identidad inmóvil y perpetua: ellos son 
resultados, no premisas de la acción del pensamiento: 

Si por pensamiento se entiende el acto que reúne, en sus diver-
sas relaciones posibles, un sujeto y un objeto, una historia crí-
tica sería un análisis de las condiciones en las cuales se forman 
o se modifican ciertas relaciones del sujeto y del objeto en la 
medida en que son constitutivas de un saber posible.9

Esto nos lleva, en cuarto lugar, a un tema central en Foucault: 
la liberación del pensamiento. En su “crítica de sí mismo”, el 
pensamiento puede liberarse, pero, ¿de qué liberación se trata? 
El pensamiento no se libera porque se entregue a sus propias 
figuraciones (incluso si son “racionales”); el pensamiento sólo 

8 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 13.

9 M. Foucault, “Foucault”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., pp. 631-632.
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se libera porque reconoce otras formas de experiencia y, por tanto, 
otras formas de sí mismo. Foucault cree entonces innecesario ima-
ginar una crítica al pensamiento a partir de algún principio 
normativo elaborado con sus puras fuerzas filosóficas; por 
el contrario, él va a buscar y cree encontrar formas de crítica ya 
presentes, por una parte en la historia, y por la otra en esos 
modos de existencia, excluidos o marginales, apenas visibles 
en las relaciones sociales modernas. El filósofo no necesita 
proponer, extraída de su pensamiento, una crítica alternativa, 
sino que necesita reconocer las alternativas críticas, latentes o 
larvarias, que ya se están gestando en nuestra realidad. Para 
ello, Foucault siguió dos vías principales: primero, examinar 
esos modos de existencia excluidos que, si no poseen un pensa-
miento alternativo, en cambio dejan ver lo que de otro modo 
se desliza silencioso: las premisas del pensamiento que actúa en 
los procesos de normalización de los individuos. Insensatos, en-
fermos, asesinos, criminales de todas clases, suicidas, todos ellos 
como fracasos de la normalización, dejan ver la consistencia y 
la eficacia de los modos de pensarse a sí mismo del sujeto mo-
derno. Luego, Foucault, ha buscado mostrar cómo esos modos 
de marginación han cambiado ellos mismos históricamente a 
medida en que han cambiado las formas de experiencia en las 
que surgen, dejando ver que su presente no es más que otra 
forma, ella misma transitoria, de esa experiencia: “El trabajo 
de pensar su propia historia puede liberar al pensamiento de lo 
que piensa silenciosamente y permite pensar de otro modo”.10 
El pensamiento puede liberarse de lo que lo habita sin saberlo, 
pero no porque elabore mundos normativos deseables, sino por 
el rudo trabajo de pensar su propia historia a partir de las formas de 

10 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 15.
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exclusión y rechazo que ha suscitado, en las formas que ya le 
resisten y se debaten en el presente. Toda la obra de Foucault 
puede, en cierto modo, ser comprendida desde este punto de 
vista: el pensamiento ya está ejerciendo su crítica, es natural-
mente autocrítico, aun si los filósofos no alcanzan a percibirlo. De 
ahí que no sea necesario un nuevo observatorio racional. Por 
supuesto que de este modo el pensamiento se aventura en la 
existencia y no puede —como nada puede—, garantizar sólo 
el Bien; pero éste es el itinerario de la humanidad toda que 
sabe lo que rechaza y actúa sin ninguna otra garantía que la 
búsqueda del concepto que de sí misma ha formado. No hay 
ninguna garantía preestablecida, porque nadie puede darla, 
pero arriesga su camino en la búsqueda de otro concepto, de 
otra forma de veredicción de sí sobre el mundo y del mundo 
sobre sí, para alcanzar otra forma de verdad.

El “trabajo crítico del pensamiento” consiste pues en 
reexaminar todo aquello que nos parece familiar, poniendo 
en juego valores como la experiencia del sujeto y del objeto, la 
verdad, la liberación, el significado. Pero ello sólo es posible 
si se admite que el pensamiento es otra cosa que una facul-
tad inamovible y pasiva; lo es, en cambio, si se admite que el 
pensamiento es actividad y resultado de su propia actividad 
y que, en consecuencia, posee un itinerario, una historia, 
una progresión llena de incidentes y peripecias. A diferencia 
de Kant, quien fue su primera inspiración, remontarse a las 
condiciones de posibilidad no condujo a Foucault a proponer 
una cierta estructura de la conciencia, cuya única referen-
cia sería ella misma,11 más bien lo condujo al itinerario del 

11 “Decir que el estudio del pensamiento es el análisis de una libertad no quiere decir que 
se tiene enfrente un sistema formal que no tendría más referencia que a sí mismo”. Cfr., M. 
Foucault, “Polémique, politique, problématizations”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 596.

razon en la historia prueba fina.indd   290 11/5/13   11:09 AM



291

pensamiento en su desarrollo objetivo, en su encuentro siem-
pre cambiante con un mundo real, que también es siempre 
cambiante: 

El mío es un trabajo de historiador pero precisando que estos 
libros, como los otros, son un trabajo de historia del pensa-
miento. Historia del pensamiento quiere decir no simplemente 
historia de las ideas o de las representaciones sino también una 
tentativa de responder a la cuestión: ¿cómo puede constituirse 
un saber? ¿Cómo es que el pensamiento, en tanto que tiene una 
relación con la verdad, puede también tener una historia?12

La afirmación de que el pensamiento también tiene una historia 
sería trivial, si no fuese porque para Foucault ello incluye la his-
toria de la verdad, los juegos de veredicción, vale decir, ciertas 
formas objetivas de apropiación y manipulación de las cosas. 
Y es aquí donde todo cambia, porque entonces la verdad está 
inmersa en el cambio incesante de las formas de experiencia, 
deja de ser imperecedera y un mero deseo, para localizarse en el 
tumulto de la vida efectiva, donde ella se prueba, se acepta o se 
rechaza, mientras por su parte el pensamiento ya no es el reflejo 
mental de una realidad inalcanzable, sino aquello que actúa en 
la producción y transformación de una realidad que ya no es 
“natural” ni dada por nadie, sino resultado de nuestra acción. 
El pensamiento es pues un hecho histórico (en el sentido de algo 
“material”, “objetivo”, es decir, constituido por, y constitutivo 
de, lo real), aunque desde luego tiene también otras dimensiones: 
“Lo que he intentado hacer es una historia de las relaciones 
que el pensamiento mantiene con la verdad y la historia del 

12 M. Foucault, “Le souci de la vérité”, ibid., op. cit., p. 668.

razon en la historia prueba fina.indd   291 11/5/13   11:09 AM



292

pensamiento, en tanto que es pensamiento de la verdad”.13 Lo 
que coloca a Foucault en un sitio aparte es que su filosofía es un 
pensamiento de la producción de lo real, de la producción de lo que 
vivimos como “verdadero”, de la genealogía de toda objetividad a la 
que están referidas las ciencias humanas. Y esto es incompren-
sible para el empirismo reinante de nuestros días.

Estos argumentos permiten, creemos nosotros, colocar a 
Foucault en la línea de la filosofía crítica (y no en un posmoder-
nismo trasnochado). Lo esencial es colocar al pensamiento en 
su propio itinerario, dentro de la historia y de su historia. Son 
esas mutaciones las que deben explicar no sólo la emergencia 
de los objetos, sino también (y sobre todo) las transformacio-
nes en los procedimientos que, bajo el amparo de la verdad, 
también afectan a los cuerpos y las conductas. Lo notable es 
que su obra entera es un esfuerzo, explícito a veces, a veces 
tambaleante, por afirmar esta idea; “¿qué es lo que me he 
propuesto?”, se pregunta Foucault, para responderse: 

[…] sustituir a la historia de los conocimientos con el análisis 
histórico de las formas de veredicción; sustituir a la historia de 
las dominaciones con el análisis histórico de los procedimien-
tos de gubernamentalidad; sustituir a la historia del sujeto (o 
de la subjetividad) con el análisis histórico de la pragmática de 
sí y de las formas que ésta ha tomado.14 

A esa interrogación de sí mismo del pensamiento la llamó, de 
manera provocadora, “una ontología del presente”, expresión 
que indica, creemos nosotros, el propósito de describir el fun-

13 Ibid., p. 669.

14 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, París, Éditions Gallimard, 2011, p. 7.
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damento que nos hace ser como somos (y no como deberíamos 
ser), pensar lo que pensamos (y no lo que deberíamos pensar), en 
síntesis, tener la experiencia que tenemos. Foucault consideró 
que esta “crítica del pensamiento sobre sí mismo” es uno de los 
emblemas fundamentales de la modernidad. Sin embargo, en 
esta forma de crítica creyó encontrar dos variantes: la primera, 
seguida por Kant, la que se ha propuesto una “analítica de la 
verdad” cuya pregunta rectora es: “¿cuáles son las condiciones 
bajo las cuales es posible un conocimiento verdadero?”.15 La 
segunda, la que se propuso, por su parte, una “ontología de la 
modernidad”, es decir, un análisis del proceso de veredicción 
que nos ha llevado a ser exactamente lo que somos, con sus 
peripecias y sus sobresaltos: “y es esta forma de filosofía que, 
de Hegel a la escuela de Frankfurt, pasando por Nietzsche y 
Weber, ha fundado una forma de reflexión a la cual, sin duda, 
yo me vinculo en la medida en que puedo hacerlo”.16

En lo que sigue, nos proponemos mostrar la manera en la 
que Foucault construyó su propio edificio crítico, con sus tro-
piezos y sus irregularidades. No es el mismo Foucault (aunque 
lleve su mismo registro civil), el que escribió los primeros textos, 
que aquel que al final reflexiona sobre su propio trabajo, y esto 
no es una veleidad, sino prueba del trabajo que, sobre sí mismo, 
realiza de manera incesante el pensamiento. Nuestra hipótesis es 
que en su intento por encontrar su propio sendero, hay mayor 
continuidad de la que se suele admitir, pero como cualquier 
cosa que persevera en la vida, su camino está lleno de dudas y 
regresiones, porque el pensamiento no se conoce a sí mismo sino 
a medida que se desenvuelve:

15 Ibid., pp. 21-22.

16 Ibid., p. 22.
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En cuanto a aquellos para los que ponerse obstáculos, co-
menzar y recomenzar, intentar, equivocarse, rehacer todo 
desde el fondo, y aún entonces encontrar la manera de vaci-
lar a cada paso, en cuanto a aquellos para los que, en breve, 
trabajar manteniéndose en la reserva y la inquietud equivale 
a dimitir, pues bien, no somos, manifiestamente, del mismo 
planeta.17

Para ello, nos detendremos en los tres momentos del trabajo 
del filósofo: la arqueología, la genealogía y la ética, tratando 
de mostrar nuestra tesis en ese itinerario.

Foucault epistemólogo

En el año de 1969, M. Foucault publica la Arqueología del saber, 
un libro cuyo propósito declarado es hacer “más explícitas” 
ciertas tesis que estaban presentes y activas en sus trabajos 
previos, “pero con cierto desorden y sin que su articulación 
general quedara claramente definida”.18 Para entonces, él ha-
bía publicado varias obras: la primera, en 1954, con el título 
Maladie mentale et personalité, cuya segunda edición en 1962 por-
taba el nuevo título de Maladie mentale et psychologie. La segunda 
obra, publicada en 1961, recibió su título definitivo en 1972: 
es la Histoire de la folie à l’âge classique. A esta le siguieron: La 
naissance de la clinique, en 1963 y Les mots et les choses, en 1966. 
De manera que La Arqueología del saber no es solamente una 
obra de síntesis, sino una reconsideración crítica de sí mismo, 

17 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 13.

18 M. Foucault, La Arqueología del saber, México, Siglo XXI Editores,1970, p. 26.
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de autoconocimiento, porque para Foucault era claro que él 
no había sido siempre el mismo.19

El término de “Arqueología”, contenido en el título de la 
obra de 1969, merece atención. En un contexto propiamente 
filosófico es un término extraño,20 importado obviamente de 
una noble disciplina.21 Para comprender por qué Foucault 
hace uso de ese término para caracterizar sus primeras obras 
conviene ponerlo en contraste con aquello que rechaza: la “his-
toria tradicional de las ideas”. En efecto, según Foucault esta 
“historia de las ideas” descansa en una serie de premisas que 
no critica nunca, la más importante de las cuales es la noción 
de “continuidad”, es decir que existe, y puede ser descubierto, 
un hilo conductor en la conciencia que unifica el más remo-
to pasado con la reflexión del presente. Su tesis implícita es 
que en el fondo existe una teleología de la razón, un proceso 
ininterrumpido de la conciencia subjetiva, siempre la misma, 
que sencillamente adopta diversas imágenes representativas 
del objeto. Todo ello tiene un propósito preciso: aportar a la 
filosofía el alivio de que, a pesar de todas las peripecias cons-
tatables, la conciencia del sujeto es siempre la misma y que 
un examen cuidadoso permite restaurar su soberanía sobre 
todas las cosas, quebrantada temporalmente por la lejanía y la 
diferencia: “La historia continuidad —escribe Foucault— es el 
correlato indispensable de la función fundadora del sujeto”.22 

19 “No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral 
de estado civil la que rige nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando se trata de 
escribir.” ibid., p. 29.

20 Se atribuye a Husserl la introducción del término en la filosofía y con esto ha bastado 
para hablar de un inf luencia husserliana en Foucault.

21 Foucault ya había hecho uso del término en el subtítulo de su obra de 1983: “Arqueología 
de la mirada clínica”.

22 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 20.
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Para asegurar tal continuidad, la “historia de las ideas” se 
propone sacar a la luz, por detrás de los abigarrados aconte-
cimientos, “los grandes equilibrios estables […] los grandes 
zócalos inmóviles y mudos”.23 Se trata pues de reducir todas 
las asperezas aparentes con el fin de mostrar que, ni por parte 
de los objetos ni especialmente por parte de la conciencia que 
reflexiona, se perciben mutaciones de importancia, sino por 
el contrario, “un tipo coherente de civilización”.24

Ante la historia de las ideas tradicional, Foucault quie-
re, a la inversa, reivindicar un tipo de historia escindida por 
profundas rupturas, umbrales y transformaciones y, para di-
ferenciarla, adopta el término “arqueología”. Tal historia no 
es nueva —afirma Foucault—: fue realizada ya, entre otros, 
por G. Bachelard, G. Canguilhem y “puede hacerse remontar 
hasta Marx”.25 Para la arqueología, la historia es una sucesión 
de formas, cada una de las cuales posee una ley propia para 
la elaboración de sus objetos y de los conceptos que le corres-
ponden, proceso en el que no puede descubrirse ningún punto 
fijo o permanente, ni en los objetos ni en la conciencia que los 
piensa. La arqueología se llena pues de cortes, mutaciones y 
tránsitos. Si ella puede parecer una historia extravagante, es 
sencillamente porque busca restablecer lo que la historia con-
tinuamente rechaza: lo otro, lo diferente, nuestro diferente, es 
decir, la acción del tiempo sobre nuestra realidad y nuestro 
pensamiento. Para ello no es preciso remontar muy lejos: basta 
un cierto desplazamiento hacia atrás para constatar que no 
hemos sido siempre los mismos, que nuestras preocupaciones, 

23 Ibid., p. 21.

24 Idem.

25 Ibid., p. 19.
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y lo que las suscita, resultan de ciertos montajes históricos espe-
cíficos y por ende no pueden reclamar ninguna vida perenne.

La referencia a Bachelard y Canguilhem no es desde luego 
fortuita porque, como se verá, los trabajos epistemológicos de 
uno y de otro tienen un papel fundamental en la concepción 
de la arqueología de Foucault. La “arqueología” de Foucault 
es resultado de una situación que era singular de Francia: 
la filosofía de la ciencia se había asociado a la historia de la 
ciencia, de manera que se había dejado de lado una “teoría 
general del conocimiento”, en beneficio de una investigación 
sobre la producción específica de conocimientos en ciertas disciplinas. 
La diferencia esencial se encontraba en el punto de aplicación: 
G. Bachelard26 había centrado su investigación en la física y la 
química modernas, mientras Canguilhem27 lo había hecho en 
las ciencias de la vida. Por su parte, desde su inicio, Foucault, 
se ocupó de esas disciplinas inseguras, débiles e inciertas que 
llamó “ciencias humanas”: “la psiquiatría, la economía, la me-
dicina […] las cuales no son fáciles de describir, ni en su historia 
ni en su verdad; una mezcla de errores, pocas verdades, pocas 
certezas”.28 Aun si se trata de saberes inciertos, la arqueología 
los interroga en torno a la formación de sus objetos y de sus 
conceptos, es decir en el plano epistemológico. Y por supuesto, 
no es sorprendente que llegue a conclusiones similares a las 
de Bachelard y Canguilhem: es en esas disciplinas donde el 

26 De éste, son especialmente importantes, a nuestro juicio, las siguientes obras: La formación 
del espíritu científico, Córdoba, Siglo XXI Editores, 1972; La filosofía del no, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1973a, y Le nouvel esprit scientifique, París, Presses Universitaires de France, 1975a.

27 El lector encontrará especialmente importantes las siguientes obras: Lo normal y lo 
patológico, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1971; Études d’histoire et de philosophie des sciencies, 
París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1975b, y La connaisance de la vie, París, Librairie 
Philosophique J. Vrin, 1974.

28 M. Foucault, “La naissance d’un monde”, en Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 787.

razon en la historia prueba fina.indd   297 11/5/13   11:09 AM



298

arqueólogo se propone mostrar la historia, difícil y contra-
riada, en que ellas construyen sus objetos mediante grandes 
transformaciones, negando de plano a la conciencia el papel 
central. De un modo que puede parecer paradójico, es en esas 
ciencias donde la arqueología se propone mostrar que, en el 
proceso en que los seres humanos se han tomado a sí mismos 
como objetos de estudio, no es la iniciativa ni la soberanía de 
la conciencia individual las que tienen el papel central. Pero 
ésta, asegura Foucault, no es una invención del arqueólogo sino 
la lección objetiva que se extrae de disciplinas como la lingüís-
tica, el psicoanálisis o la ciencia de los mitos: “Cuando quedó 
claro que, interrogado sobre lo que él mismo era, el individuo 
no podía dar cuenta de sí mismo […] se reabrió el problema 
de la continuidad de la historia”.29 La cuestión es entonces, 
¿bajo qué procedimientos han podido formarse los objetos 
y los conceptos de esas disciplinas, sin referir ese proceso de 
ningún modo a la conciencia autónoma? La arqueología, como 
dispositivo epistemológico de las ciencias humanas es entonces 
una maquinaria crítica destinada a desplazar a la conciencia 
de la conducción del proceso mediante el cual los seres huma-
nos reflexionan sobre sí mismos. Lo que está en juego no es la 
cientificidad de esas disciplinas, sino el estatuto de su objeto 
y de la conciencia que sobre éste reflexiona: “[…] no hay que 
engañarse, lo que tanto se llora no es la desaparición de la 
historia sino de esa forma de historia que estaba referida en 
secreto, pero por entero, a la actividad sintética del sujeto”.30

Con el fin de detectar de manera más puntual la distan-
cia que separa a la “historia de las ideas” de la arqueología, 

29 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 22.

30 Idem.
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consideremos por un momento lo que fue el primer objeto de 
investigación de Foucault: la locura. Si un libro promete una 
“historia de la locura”, desde su título anuncia lo que es su ob-
jeto: la desviación mental que el ser humano puede padecer y 
que se hace manifiesta en el grupo de insensatos cuya presencia 
está atestiguada en toda sociedad conocida. ¿Qué resulta en-
tonces más natural que narrar la historia de ese “objeto” y de la 
serie de representaciones conceptuales que a él se refieren? Las 
preguntas pertinentes se acumulan sin dificultad: ¿Cómo se 
concebía a la locura en tal o cual momento histórico? ¿Cómo 
la “medicina” de una cierta época representaba a los locos? La 
continuidad de la narración está asegurada por dos premisas 
no cuestionadas: la evidencia del referente, la locura misma, 
cuyo ser es siempre idéntico a sí mismo, y la evidencia de que 
las diversas representaciones eran, todas, producto de una 
única conciencia. La narración consiste entonces en detectar 
una serie de aspectos considerados relevantes acerca del objeto 
que por momentos han sido resaltados o ignorados, y de las 
astucias conceptuales que han sido necesarias para cercarlo y 
comprenderlo. Ésta es una imagen simplificada, pero no falsa, 
de las historia de las ideas. Ésta admite, sin hacerlo explícito, 
que todo aquello que ha sido dicho y escrito acerca del objeto 
está atravesado por un continuo que puede remontarse sin 
término hacia atrás, hasta precursores muy remotos, siguiendo 
el hilo conductor del referente y de sus representaciones. Desde 
luego, el objeto es misterioso, pues de otro modo no habría sido 
necesaria tanta paciencia para atraparlo, incluso de manera 
incompleta. El corolario de todo ello es que nuestro tiempo, al 
fin llegado a la cientificidad, puede contemplar serenamente 
ese catálogo de errores que ha quedado atrás. La “historia 
de las ideas” se ofrece necesariamente como un relato de las 
insuficiencias de la razón anterior, al fin concluidas en el mo-
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mento en que se llegó a la ciencia racional e imperturbable del 
presente. Hubo “ideología” previamente, pero ya no la hay: 
“Detrás de la verdad siempre reciente, avara y mesurada, está 
la proliferación milenaria de errores”, escribe Foucault.31

La arqueología se opone punto por punto a esas premisas 
y a esas conclusiones. La tesis primera del arqueólogo es que 
el objeto “locura” al que se refieren la psiquiatría y un cierto 
conjunto de prácticas y saberes, nunca es un dato sino un 
resultado, una consecuencia del entramado de categorías, 
prácticas sociales, formas de exclusión y discursos en los cua-
les tal “objeto” es pensado, enunciado, apresado o dejado en 
libertad. Los análisis arqueológicos desean aportar la prueba 
de que esos “objetos” no han estado desde siempre ahí, en una 
objetividad permanente y muda, ante la mirada distraída de 
cualquiera; esa clase de objetos no lleva una vida indepen-
diente, separable de la trama social y discursiva mediante la 
cual irrumpe en la experiencia: “La locura no era de ninguna 
manera un objeto invariante a través de la historia sobre el 
cual habrían actuado un cierto número de sistemas de repre-
sentación con función y valor representativo variable”.32 Esos 
objetos no están siempre impasibles, esperando una mirada 
inteligente que los convierta en conceptos, en objetos de una 
teoría. La arqueología sostiene que ellos no tienen otra exis-
tencia que la que les otorga el entramado discursivo y las 
prácticas sociales, es decir “viven” al interior de un “saber” 
del que depende su irrupción y su forma: “La locura no puede 
encontrarse en estado salvaje. La locura no existe fuera de las 
formas de la sensibilidad que la aíslan y las formas de repulsión 

31 M. Foucault, “Nietzsche, la généalogie et l’histoire”, Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 149.

32 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 5.
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que la excluyen o la capturan”.33 Hablar de la historia de un 
“objeto” es pues hablar de un problema y no de una evidencia. 
Puesto que no son simples datos aportados a la sensibilidad, al 
conocimiento de ellos no le convienen los términos de “repre-
sentación”, “reproducción” o “modelo” y en consecuencia la 
“verdad” de esos objetos no puede reducirse a ninguna forma 
de “correspondencia” entre el pensamiento y la cosa. Como 
se ve, la arqueología se compromete desde ahora a ofrecer 
su propia concepción de categorías cruciales como “objeti-
vidad”, “experiencia”, “verdad”, entre otras. Esto es porque 
afirma que del objeto hay que preguntarse, ante todo, por sus 
condiciones históricas y teóricas de emergencia. Por eso su 
punto de partida es examinar largamente la “formación de 
los objetos”, para mostrar que es gracias a la presencia activa 
de ciertas prácticas sociales y a la urdimbre del discurso como 
el objeto locura ha sido reconocido, analizado y manipulado 
en la experiencia.

La arqueología como crítica al objeto

A finales de la Edad Media —sostiene la arqueología— los 
locos eran expulsados de las ciudades a bordo de barcos que 
circulaban de un puerto a otro con su cargamento de aliena-
dos.34 Ordinariamente, hasta entonces el loco vivía una vida 
errante: se le mantenía a distancia de la normalidad, pero no 

33 M. Foucault, “La folie n’existe que dans une société”, en Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 169.

34 “El agua y la navegación tienen un cierto papel. Encerrado en el navío de donde no 
puede escapar, el loco es entregado al mar de mil caminos […] está prisionero en medio de 
la más libre y abierta de las rutas […]”. Cfr. M. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1969, p. 19.
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a través del confinamiento, sino manteniéndolo en la libertad 
permanente del tránsito: “El loco era el viajero por excelencia 
o sea el prisionero del viaje”.35 Hacia mediados del siglo xvii 
las cosas cambiaron drásticamente y la locura se vio sometida 
a una doble exclusión: por un lado, se creó un internamien-
to, donde ella se encontró mezclada con la vagancia, la indi-
gencia y la prostitución. Era una nueva experiencia, pero no 
producto de la locura misma, sino del problema general de 
la vagancia, resultado de la expulsión masiva de campesinos 
a las ciudades en el momento de la acumulación capitalista 
originaria. Era sencillo asociar a la locura con ellos debido a 
su incapacidad de trabajar y de participar productivamente: 
los locos quedaron insertos en la gran proscripción de la ocio-
sidad. Su confinamiento no estaba vinculado al saber médico, 
sino a la holgazanería y el vagabundaje, compartiendo con 
éstos un mismo estatuto moral: “Por primera vez se instauran 
establecimientos de moralidad donde se logra una asombrosa 
síntesis de obligación moral y ley civil. El orden de los estados 
no tolera ya el desorden de los corazones”.36 La locura perdió 
entonces la libertad imaginaria de la que hasta entonces había 
gozado: “No hacía mucho se debatía en pleno día, pero en 
medio siglo se encontró recluida y ya, dentro de la fortaleza del 
confinamiento, ligada a las reglas de la moral burguesa y sus 
noches monótonas”.37 Es en este confinamiento donde los locos 
se convertirán en objeto de mostración, y no únicamente para 
la mirada médica: todavía a principios del siglo xix, algún 
hospital inglés mostraba los domingos, por un penny, a los locos 

35 Idem.

36 Ibid., p. 67.

37 Ibid., p. 71.
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furiosos e, igualmente, el espectáculo de los grandes insensa-
tos era una de las diversiones dominicales de la burguesía 
parisina: “ciertos carceleros tenían una gran reputación por 
su habilidad para hacer que los locos realizaran mil piruetas 
y acrobacias mediante unos pocos latigazos”.38

Esta primera exclusión física estaba asociada a una segun-
da exclusión que tendría notables consecuencias para su apre-
hensión en el saber médico: la experiencia clásica —sostiene 
Foucault— excluyó a la locura de la vida de la razón. Foucault 
cree encontrar un signo de esta exclusión en la Primera medita-
ción de Descartes donde se muestra el decidido abandono de 
esa parte de la experiencia humana: “¿Y qué? [...] están locos”: 
“El loco fue colocado en la animalidad, asociado al animal, 
pero no a una animalidad libre, algo como el extremo de la 
libertad, sino al contrario, como al ser humano en su grado 
‘cero’, carente de razón”.39 La experiencia moderna de la lo-
cura surgió a través de este doble encerramiento: primero se 
la reconoció en su existencia práctica y luego se la consideró 
simplemente sinrazón. Lo que la distinguía era sencillamente 
que la locura estaba asociada a la razón, pero como un mal 
uso de ésta, como una mera negación. Es en esta doble trama 
donde la experiencia de la locura en la edad clásica encuentra 
su condición, a la vez de conocimiento posible, pero también 
de los límites que esto implica.

Ahora bien: ¿cómo reaccionar ante estas prácticas? Su ca-
rácter anecdótico parece sugerir que se trata sencillamente de 
anomalías, hechos curiosos, modos de ver las cosas explicables 
por la falta de madurez conceptual de “esos tiempos”. La ar-

38 Ibid., p. 76.

39 Citado en G. Gutting, Michel Foucault’s Archaeolog y of Scientific Reason, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 75.
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queología reacciona de manera diferente: tras cada uno de esos 
momentos, ella no descubre la huella de un error felizmente 
desterrado, sino un modo de aprehensión del objeto, guiada 
por cierta forma de racionalidad. La arqueología quiere devol-
ver a esos objetos la consistencia que efectivamente tuvieron, 
reconstruir las condiciones que los hicieron inteligibles y que 
permitieron su manipulación, aun si por momentos ésta es, a 
nuestros ojos, brutal. En la racionalidad, ella no sigue el vector 
“progreso”, lo que ha sido interpretado, equivocadamente por 
supuesto, como una renuncia a la razón.40 Por el contrario, 
ella se empeña en describir la formación de la experiencia racional 
de la locura en la edad clásica y afirma que la locura se debatía 
entonces en un doble registro: por una parte, su confinamien-
to la colocaba en posición de convertirse en posible objeto 
de conocimiento, pero por la otra la locura era concebida 
como algo que razona, que descubre y deriva conclusiones de 
su razonamiento, pero a partir de quimeras, alucinaciones y 
errores. La locura era una aceptación tácita de lo que el loco 
imagina, una derivación real de premisas imaginarias y, por 
tanto, simple sinrazón. Para la edad clásica, la locura trans-
grede a la razón mediante el expediente de crear un orden ra-
cional de falsedades y por ello es una negación y una amenaza 
para la racionalidad clásica: en consecuencia, la única relación 
imaginable entre ambas era la exclusión. El objeto posible de 
conocimiento, ofrecido por el confinamiento, se encontraba 
simultáneamente imposibilitado.

En esta forma clásica de la experiencia de la locura, lo 
mismo que en la época medieval o renacentista, la arqueolo-

40 “No se trata de que la razón haya hecho progresos, sino de que el modo de ser de las 
cosas y el orden que, al repartirlas, las ofrece al saber, se ha alterado profundamente”. M. 
Foucault,  Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI Editores, 1968a, p. 8.
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gía no ve una serie de errores dejados atrás: esas experiencias, 
diversas entre sí, también son diversas con respecto a nosotros 
mismos. Habría entonces que probar, y no simplemente asu-
mir, la presencia de algún objeto inmediato dado con el cual 
medir el progreso del vector “conocimiento”. Pero esto es lo 
que recusa la arqueología. Detrás de esas experiencias no se 
encuentra ningún objeto “locura” que permitiría afirmar que 
aquellas eran visiones erróneas de una entidad siempre idéntica 
a sí misma. Se trata pues de saber no en qué medida esas con-
cepciones se aproximan a la nuestra, sino en qué medida son 
diferentes. Según la arqueología, en cada una de esas formas 
de experiencia el objeto “locura” obedece a una urdimbre 
particular de prácticas sociales, categorías y discursos, y por 
lo tanto cada una de ellas percibe, experimenta y manipula 
a los insensatos de un modo determinado. A diferencia de la 
historia continuidad, la arqueología no cree que detrás de tan-
tos espíritus diferentes exista un horizonte único, un designio 
siempre latente. Remitiendo esas experiencias a su singulari-
dad, declara como “acontecimientos” a cada una de las formas 
que adopta el objeto “locura”, es decir momentos irrepetibles, 
puesto que el objeto es inseparable de las condiciones que lo 
posibilitan. Para el pensamiento, el objeto “locura” no es un 
“referente del mundo”, sino un ensamblaje transitorio de deter-
minaciones históricas provenientes de registros muy diversos, 
resultado necesario dadas tales condiciones, pero no previsto 
ni orientado por nadie. 

En la arqueología, la categoría de “discontinuidad” no es 
más que el signo de que la categoría de “objeto” se encuentra 
bajo crítica. Discontinuidad y crítica se anudan para colocar 
a la arqueología en oposición a la “historia de las ideas” y a 
la noción de “objeto inmediato”. Este último deja de ser un 
dato incuestionado y se convierte en un problema; deja de ser 
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un punto de partida y deviene un resultado. Cada ruptura, 
cada umbral en el plano de la historia, trae consigo una forma 
específica de constitución para el objeto que está siendo vivido 
y pensado. Es por eso que la Historia de la locura en la época clásica 
se esfuerza en mostrar que a inicios del siglo xix se inicia la 
experiencia moderna de la locura en torno a la aparición del 
asilo. Entonces, la locura dejó de ser colocada “más allá” de 
la vida humana para ubicarse en la humanidad misma del 
hombre, y además, se convirtió en objeto de indagación de 
la mirada médica. El exámen de la experiencia moderna de la 
locura quiere pues establecer la manera específica y única en 
que, en nuestros días, se distingue entre razón y sinrazón, y la 
manera en que desde entonces nos concebimos como objetos 
y sujetos de ese conocimiento. Naturalmente, en este, como 
en cualquier otro momento, había por un lado una serie de 
individuos considerados locos y otro grupo de individuos con-
siderados “normales”, sólo que esta vez tal diferencia dio lugar 
a un saber, a una disciplina, y éste es el tema de la arqueología: 

[…] mostrar cómo pudo suceder que esas significaciones in-
mediatamente vividas al interior de una sociedad pudieron 
aparecer como condiciones suficientes para la constitución de 
un objeto científico […] para que la locura y la enfermedad 
mental dejaran de poseer una significación inmediata y se 
convirtieran en objeto de un saber racional.41

Referirse a la historia de un saber concerniente a la locura es en-
tonces intentar responder a la pregunta: ¿Cómo, por qué motivos 
y bajo qué prácticas un saber llegó a plantearse este problema?

41 M. Foucault, “De l’archéologie à la dynastique”, en Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 406.
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La arqueología se propone mostrar formalmente la mane-
ra en la que un “algo” vivido ha podido convertirse en objeto 
para un conocimiento posible, cómo ha sido problematizado, 
qué parte de él ha sido considerada pertinente: “se trata […] de 
buscar las condiciones por las cuales una disciplina determinada 
como la psiquiatría comenzó, en un momento dado, a existir y 
a asumir un cierto número de funciones en nuestra sociedad”.42 
La “crítica al objeto inmediato” consiste en probar que entre el 
saber de tal objeto y las condiciones históricas de su aparición no 
hay ninguna separación posible, es decir que el objeto del saber 
no es inmediato. Foucault puede realizar esta crítica porque ésta 
ya tiene importantes antecedentes en la obra de G. Bachelard. 
La de Bachelard es una epistemología heterodoxa respecto de 
la filosofía de la ciencia: concentrada en la producción de cono-
cimientos en la física contemporánea, afirma que lo definitorio 
de una ciencia es su capacidad de producir un objeto conceptual que 
le es propio, y éste resulta ser algo enteramente ajeno y opuesto 
al punto de partida del objeto de la experiencia sensible:

A nuestro juicio, para la epistemología hay que aceptar el si-
guiente postulado: el objeto no podría ser designado como 
“objetivo” inmediato; dicho de otro modo, un camino hacia 
el objeto no es inicialmente objetivo. Es preciso pues aceptar 
una verdadera ruptura entre el conocimiento sensible y el co-
nocimiento científico.43

El empirismo siempre cree que, abstrayendo, el pensamiento 
empobrece al pletórico objeto de la experiencia inmediata; pero 

42 M. Foucault, “Entretient avec Michel Foucault”, ibid., p. 158.

43 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, op. cit., p. 239.

razon en la historia prueba fina.indd   307 11/5/13   11:09 AM



308

es exactamente a la inversa: el pensamiento corrige y enriquece 
la experiencia. Cuando se trata de historia epistemológica —afir-
ma Bachelard— hay que distinguir radicalmente entre el objeto 
conceptual —que es el verdadero tema— y el objeto inmediato, 
que es siempre sujeto de crítica:

[…] no podemos tener a priori ninguna confianza en la ins-
trucción que el dato inmediato pretende proveernos. Éste no 
es un juez, ni siquiera es un testigo: es un acusado y un acusa-
do que tarde o temprano es convencido de ser mentiroso. El 
conocimiento científico es siempre la reforma de una ilusión.44 

Ahora bien, la producción de tal objeto científico no es un ejer-
cicio de la razón humana, sino un aprendizaje de la razón humana. 
La historia de las ciencias es simultáneamente la historia de 
la razón, porque antes de producir algún conocimiento, es 
imposible saber qué puede ser la razón. La producción de tal 
“objeto teórico” es de manera simultánea la retracción del 
“irracionalismo” precedente y la creación de la razón que 
piensa ese objeto: “La historia de las ciencias es la historia de 
las derrotas del irracionalismo”.45 Por ello, Bachelard llamaría 
“racionalista” a este intento por mostrar a la razón como un 
fenómeno genuinamente histórico, sin dejar ningún resquicio 
para alguna racionalidad intemporal: “La doctrina de la ra-
zón absoluta e inmutable no es más que una filosofía. Y una 
filosofía caduca”.46 Esta unidad entre producción del objeto, 
historia de las ciencias e historia de la razón, reaparece en 

44 G. Bachelard, Épistémologie, París, Presses Universitaires de France, 1974, p. 12.

45 G. Bachelard, La actividad racionalista de la física contemporánea, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, p. 36.

46 G. Bachelard, La filosofía del no, op. cit., p. 119.
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Foucault, pero trasplantada a un terreno inédito: las ciencias 
humanas; por ejemplo aquí: “El objeto [la locura] no aguarda 
en los limbos el orden que va a liberarlo y a permitirle encar-
narse en una visible objetividad; no se preexiste a sí mismo, 
retenido por cualquier obstáculo en los primeros bordes de la 
luz. Existe sólo en las condiciones positivas de un haz complejo 
de relaciones”.47

Ahora bien, ¿cuál es el dominio en el que, de acuerdo 
con la arqueología se forman dichos objetos?: es el discurso. 
El discurso es la respuesta de Foucault a la crítica hecha al 
objeto inmediato. Como programa filosófico, la arqueología 
exige comprender el papel constitutivo del discurso: “Las 
condiciones para que surja un objeto de discurso, las condi-
ciones históricas para que se pueda decir algo de él y para 
que varias personas puedan decir de él algo, o de él cosas 
diferentes […] son numerosas y de importancia”.48 Cuando se 
trata de comprender la irrupción de una disciplina científica, 
el discurso parece ser un excelente candidato porque sugie-
re que la formación de los conceptos obedece a una serie de 
reglas, derivaciones y asociaciones que puede ser examinada 
por sí misma y que da lugar a enunciados o proposiciones 
que pueden ser considerados verdaderos o falsos, respecto del 
objeto. En esta concepción del discurso como constitutivo de 
los objetos, Foucault fue poderosamente influido por la obra 
de G. Canguilhem quien, en la misma línea de Bachelard, 
había prolongado la historia de la ciencias, convirtiéndola en 
“historia de los conceptos” de la ciencia.49 Para Canguilhem, 

47 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 73.

48 Idem.

49 Esto desde su tesis doctoral, que porta como título: La formation du concept de réf lexe aux 
XVIIe et XVIIIe siècles, París, Librairie Philosophique J. Vrin, 1977a.
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comprender una disciplina es comprender las condiciones de 
aparición de los conceptos que hacen formulable un cierto 
objeto como problema: 

Cuando se habla de la ciencia de los cristales, la relación entre la 
ciencia y los cristales no es la relación de genitivo, como cuando 
se habla de la madre de un gatito. La ciencia de los cristales es 
un discurso sobre la naturaleza de los cristales, la naturaleza de 
los cristales no es ninguna otra cosa que los cristales considera-
dos en su identidad a sí mismos […] A partir del momento en 
que la cristalografía, la óptica cristalina, la química mineral se 
han constituido como ciencias, la naturaleza de los cristales es 
el contenido de la ciencia de los cristales […].50 

Los conceptos son pues el objeto, éste no es más que aquéllos, y 
nada más. Es esta afirmación del discurso como constitutivo del 
objeto lo que ocupa un lugar central en la La Arqueología del saber 
y la que otorga a esta obra su aspecto abstracto, por momentos 
exploratorio, difícil de reconocer en alguna disciplina. Es por-
que, aunque la categoría de discurso le es central, su problema 
no es lingüístico, sino filosófico: ¿Cómo retirar al discurso todo 
carácter “representativo” de objeto (éste ya no es un discurso 
sobre algo, como en “la madre de los gatitos”), convirtiéndolo en 
constitutivo de ese algo, en idéntico al objeto que constituye?

La arqueología sostiene que el discurso es la mediación 
insoslayable en toda experiencia de objeto (y no es la imagen 
puesta en palabras de un objeto externo), por eso no trata de 
“interpretar” o “descifrar” el discurso para hacer a través 
de éste la historia de “las cosas”: “No se trata de interpretar 

50 G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 16.
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al discurso para hacer a través de él una historia del referente. 
En el ejemplo elegido, no se trata de saber quién estaba loco en 
tal época, en qué consistía su locura, ni si sus trastornos eran 
idénticos a los que hoy nos son familiares”.51 La arqueología 
desea acampar firmemente en el discurso, describirlo como 
un juego de reglas mediante el cual forma sus objetos, evitan-
do sobre todo hacer de él un instrumento para alcanzar los 
supuestos objetos primigenios: “No se trata de reconstruir lo 
que podía ser la locura en sí misma, tal como había aparecido 
al principio a cualquier experiencia primitiva, fundamental, 
sorda, apenas articulada”.52 Estamos sin duda en las antípodas 
de una “filosofía de la representación”, porque ni “las cosas” 
viven una vida independiente ni el discurso es un dispositivo 
lingüístico destinado a imitarlas. Por el contrario, la arqueo-
logía postula la unidad absoluta de ser y pensamiento: 

Sustituir el tesoro enigmático de ‘las cosas’ previas al discur-
so por la formación regular de los objetos que sólo en éste se 
dibujan. Definir esos objetos sin referencia al “fondo de las 
cosas”, sino remitiéndolos al conjunto de reglas que permiten 
formarlos como objetos del discurso y constituyen así sus con-
diciones de aparición histórica.53

La desviación mental es ciertamente un hiato en la experien-
cia humana, pero la cuestión crucial es que siempre aparece 
al interior de una práctica discursiva y que, en un momento 
dado, por condiciones que conviene examinar, ésta dio lugar 

51 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 77.

52 Ibid., p. 79.

53 Idem.
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a una nueva disciplina: la psiquiatría: “Generalicemos: el dis-
curso psiquiátrico del siglo xix se caracteriza, no por objetos 
privilegiados sino por la manera en que forma sus objetos, por 
lo demás muy dispersos”.54

Antes de ir más lejos, importa comprender la posición 
epistemológica de Foucault a fin de evitar las acusaciones de 
“relativismo absoluto” o de “escepticismo radical” en su con-
tra. La arqueología no desconoce, ni ignora, el problema de 
la verdad en el conocimiento; por el contrario, ella se esfuerza 
en mostrar que los hombres siempre han vivido bajo algún régimen de 
verdad. Lo que rechaza, por tanto, no es La Verdad, sino que se 
pretenda que sólo merece ser llamada “verdad” la racionalidad 
de nuestro presente, incomparable con la ignorancia previa, 
y que por tanto se la coloque en un sitio de excepcionalidad, 
presumiblemente inamovible. Las ciencias humanas se ocupan 
de objetos como la locura, la criminalidad o la enfermedad, 
pero la arqueología asegura que detrás de ellas no se encuen-
tran simplemente insensatos, criminales o enfermos en tanto 
que referentes mudos, cosas inmóviles e intocadas, de las que el 
pensamiento, por fin, ha logrado figuraciones menos inexactas. 
En realidad, todos ellos han sido siempre aprehendidos, manipu-
lados o excluidos bajo alguna clase de régimen conceptual, 
bajo algún sistema de reglas, bajo alguna forma de “verdad” 
estructurada: 

Siempre se piensa al interior de un pensamiento anónimo y 
estructurante que es aquel de una época y de un lenguaje. Este 
pensamiento y este lenguaje tienen sus leyes de transforma-
ción. La tarea de la filosofía actual y de todas las disciplinas 

54 Ibid., p. 72.
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teóricas es sacar a la luz ese pensamiento antes del pensamien-
to, ese sistema antes de todo sistema […] él es el fondo sobre 
el cual nuestro pensamiento “real” emerge y centellea durante 
un instante.55

Lo que el arqueólogo se propone es describir, primero, esas 
formas de aprehensión racional ya suprimidas, comprender-
las en su objetividad, y luego, examinar la irrupción de nuestra 
forma de aprehensión racional, la cual, bajo la autodefinición de 
“científica”, también manipula y modifica los cuerpos y las 
conductas, es decir produce ciertos “efectos de realidad” en 
aquellos que padecen su acción. El arqueólogo simplemente 
trata a nuestra forma de aprehensión racional como un “acon-
tecimiento” más, como un momento específico entre otras formas de 
producción de la verdad, antes que declararla, precipitadamente 
y sin justificación, como la verdaderamente racional, es decir 
insuperable y no susceptible de crítica.

Pero para colocar esta aprehensión racional en su presente, 
debe modificar su concepción de las categorías de “discurso” 
y de “objeto”. De “discurso”, porque éste no es solamente un 
“representante verbal” de esos objetos externos, sino aquello 
que, mediante sus conceptos, reglas y procedimientos se incor-
pora en las formas de tratamiento o proscripción de la locura 
o la enfermedad; del “objeto” igualmente, porque alienados o 
enfermos no se limitan a enviar señales a nuestra sensibilidad, 
sino que resisten o se rebelan actuando dentro de esas mismas 
formas de aprehensión racional. Lo relevante para el arqueó-
logo no es pues el referente mismo o el discurso mismo, sino 
justamente la manera en que el sistema de reglas hace emerger, 
de un cierto modo, al objeto, y lo ofrece al conocimiento. La 

55 M. Foucault, “Entretien avec Madeleine Chapsal”, en Dits et écrits, vol. I, op. cit., p. 514-515.
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arqueología no se ha propuesto ser un “análisis del discurso”, 
ni una “teoría general de la representación”, sino un examen 
de las reglas que, dentro de una determinada disciplina, es-
pecifican, mediante conceptos, la naturaleza de sus objetos. 
Conceptos y objetos no son pues separables: 

No tengo ninguna teoría general y tampoco tengo un instru-
mento seguro. Yo tentaleo, fabrico, en la medida que puedo 
instrumentos que están destinados a hacer aparecer objetos. 
Los objetos están por tanto determinados por los instrumentos 
buenos o malos que yo fabrico. Ellos son falsos si mis instru-
mentos son falsos.56 

La arqueología rechaza así cualquier postulado que afirme 
una separación radical entre ser y pensamiento porque para 
ella las “cosas” no son separables de las “palabras”: 

Las palabras y las cosas es el título —serio— de un problema; 
es el título —irónico— de un trabajo que modifica su for-
ma, desplaza los datos y revela, a fin de cuentas una tarea 
totalmente distinta: tarea que consiste en tratar —en dejar de 
tratar— los discursos como conjuntos de signos (que envían a 
contenidos o representaciones), sino como prácticas que for-
man sistemáticamente los objetos de los que hablan.57

Bajo el título Historia de la locura en la época clásica no se en-
cuentra pues ni una historia de la alienación mental como 
referente inmóvil, y tampoco una historia de las ideas for-

56 M. Foucault, “Pouvoir et savoir”, ibid., vol. III, p. 404.

57 M. Foucault,  La Arqueología del saber, op. cit., p. 81.
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muladas a propósito de este objeto; en ese libro se encuentra 
una historia de las relaciones cambiantes entre los procesos 
sociales e institucionales y las prácticas discursivas en las que 
ha podido formarse la experiencia moderna del “objeto” lo-
cura. Para ello, ofrece una trama sumamente compleja de 
categorías para pensar, en primer lugar, la “formación de los 
objetos”: a) las “superficies de emergencia”, pues la locura y 
el loco se han convertido hoy en un problema predominante-
mente médico, pero no siempre ha sido así; b) las “instancias 
de delimitación”, pues la locura y el loco pueden ser también 
tema de la justicia penal, de la vida familiar o de la prácti-
ca artística; c) las “reglas de especificación”, pues la locura 
puede ser confrontada con la sinrazón, pero también con la 
sabiduría, con la vida sublime o miserable. En segundo lugar, 
la arqueología ofrece una segunda serie de categorías para 
detectar lo que llama las “modalidades enunciativas”: d) ante 
todo, ¿quién habla?, pues en torno a la locura se expresan el 
médico, el jurista, el administrador público; e) ¿desde qué lu-
gar institucional se expresa? pues la locura puede ser un tema 
hospitalario, legal o de salud pública; f) ¿cuál es la posición 
que ocupa el que habla?, pues en determinadas circunstan-
cias la posición dominante puede ser la clínica, la familiar o 
la jurídica. Finalmente, la arqueología propone una tercera 
serie de categorías referida a la “formación de los conceptos” 
con los cuales se busca establecer la “verdad” del objeto: g) las 
“reglas de orden y jerarquía”, pues en teoría puede prevalecer 
un punto de vista fisiológico, psiquiátrico o neurológico acerca 
de la locura; h) la “aceptación o el rechazo de los conceptos”, 
pues en el tratamiento del insensato puede privilegiarse un 
tratamiento teórico o experimental; i) los “procedimientos de 
intervención”, pues al insensato se le puede tratar de conven-
cer, disciplinar o sencillamente anular.
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Este complejo instrumental de categorías no puede expli-
carse sino por la voluntad de hacer visible la trama de discur-
sos, prácticas e instituciones que modelan tal objeto. Foucault 
no pretende haber hecho uso consciente de todas esas catego-
rías en la Historia de la locura en la época clásica, pero considera 
que todas ellas son susceptibles de dar cuenta de la experiencia 
moderna de la locura y de la designación de aquellos que habrán de pa-
decer esa forma de manipulación. Al conjunto de esas categorías lo 
llama “formación discursiva” y sostiene que está conformada 
por objetos, conceptos, temas y sobre todo “reglas de formación 
de enunciados”. La “formación discursiva” es el concepto de 
mayor generalidad ofrecido por la arqueología.

En la obra de Foucault el concepto de “formación discur-
siva” no carece de ambigüedades y en muchos momentos tiene 
un carácter más experimental que definitivo. El énfasis puesto 
en la serie de reglas que gobiernan la formación de los conceptos 
y los enunciados condujo a la errónea atribución de “estruc-
turalismo” a esta posición teórica. Al releer la arqueología, lo 
que destaca con más relieve es la reconsideración de lo que 
Foucault había hecho en sus análisis previos, sin “tener clara 
conciencia de ello”: la convicción de que, cuando se exami-
nan los “objetos” de las llamadas “ciencias humanas”, de las 
ciencias que han surgido en torno al hombre como problema, 
lo relevante no son “las cosas” ni las “representaciones ideales 
de esas cosas”, sino las condiciones discursivas y no discursivas 
que han debido confluir para que en torno a esos objetos se 
hayan podido constituir ciertas disciplinas con propósitos de 
conocimiento, un cierto saber. Entre esos “objetos recientes 
de un saber posible” detectados por la arqueología, el que 
causó mayor estupor fue el Hombre mismo, el hombre como 
problema, el hombre que se problematiza a sí mismo: “En 
todo caso una cosa es cierta: que el hombre no es el problema 
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más antiguo ni el más constante que se haya planteado el 
ser humano […] el saber no rondado durante largo tiempo y 
oscuramente en torno a él y sus secretos”.58 La cuestión en sí 
misma no era escandalosa pues, después de todo, las ciencias 
humanas, todas ellas, no adquirieron su forma moderna sino a 
partir del siglo xix. La conmoción se suscitó porque Foucault, 
a esta situación bien conocida, le dio la expresión general, 
equívoca y provocadora, de la “muerte del hombre”: 

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, 
si por cualquier acontecimiento, cuya posibilidad podemos 
cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa no cono-
cemos por ahora oscilaran, como lo hizo a fines del siglo xviii 
el suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a 
que el Hombre se borraría, como en los límites del mar, un 
rostro de arena.59

La arqueología como crítica a la conciencia pensante 

Por razones de exposición, hasta ahora hemos insistido en la 
arqueología como crítica al “objeto”; pero su categoría cen-
tral, la “formación discursiva”, es igualmente la alternativa 
de Foucault a la conciencia pensante individual. Ciertamente 
alternativa, porque éste se propone mostrar la productividad 
de las reglas discursivas, haciendo de ello el equivalente a la 
“historia de la reflexión”, sin otorgar ningún papel relevante 
a la conciencia. De esta manera, la arqueología completa su 

58 M. Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit., p. 375.

59 Idem.
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proyecto crítico: del objeto y del sujeto que reflexiona ese 
objeto.

En efecto, según la arqueología, la “formación discur-
siva” determina todo aquello que puede ser pensado en 
la experiencia, de manera que las transformaciones y las 
rupturas que gobiernan la formación de los conceptos no 
pueden ser atribuidas al pensador individual. Recuérde-
se que Foucault reprochaba a la “historia tradicional de 
las ideas” remitir esas representaciones diversas efectuadas 
en el tiempo a la unidad de la conciencia. La arqueolo-
gía, por el contrario, no admite que detrás de todas esas 
experiencias se encuentre el mismo personaje inmóvil. No 
puede ser, piensa el arqueólogo, que esas transformaciones 
epistémicas transformen tan profundamente al objeto y sin 
embargo permanezca intacta la conciencia que las piensa. 
Concluye, por lo tanto, que no es la conciencia la que deter-
mina los conceptos que utiliza sino a la inversa, la formación 
discursiva es la que define lo pensable y enunciable, den-
tro de cierta disciplina, para la conciencia. Las mutaciones 
en la formación de los objetos deben ser, en consecuencia, 
también transformaciones en la misma conciencia reflexiva: 

En el análisis que se propone aquí, las reglas de formación de 
los conceptos tiene lugar no en la mentalidad o la conciencia 
de los individuos, sino en el discurso mismo; ellas se imponen 
por consiguiente, según una especie de anonimato uniforme 
a todos los individuos que se disponen a hablar en ese campo 
discursivo.60 

60 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 102.
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Por supuesto es siempre un individuo el que piensa, pero es la 
formación discursiva la que le brinda los conceptos, las reglas y 
su combinatoria con los cuales piensa. No carece de libertad al 
pensar, pero esta libertad debe ejercerla dentro de un sistema 
restrictivo. Por eso las rupturas son tan difíciles y dolorosas. 
La arqueología sostiene la existencia de tal sistema de reglas 
desde el cual se ejerce el pensar subjetivo, que no arranca de 
sí mismo, sino de un horizonte que le es ofrecido, dentro del 
cual se determina y puede ejercer sus operaciones: “En todo 
caso, las reglas de formación de los conceptos, cualquiera que 
sea su generalidad no son el resultado, depositado en la me-
moria y sedimentado en el espesor de los hábitos colectivos, 
de operaciones efectuadas por los individuos”.61 A la pregunta 
“¿Quién piensa?”, la arqueología responde: “se piensa”, porque 
la conciencia que reflexiona no puede actuar sino dentro de 
cierta organización discursiva que le provee la forma de lo pen-
sable y el contenido a pensar. Describir un enunciado científico, 
no es entonces analizar las relaciones entre el autor y lo que ha 
dicho (o querido decir, o dicho sin quererlo), sino analizar las 
reglas de formación que permiten pronunciar algo con signi-
ficado al interior de esa disciplina. Es la sistematicidad discursiva 
y no la conciencia la que puede explicar la productividad conceptual del 
pensamiento; en consecuencia, el pensamiento que se expresa 
en enunciados no puede descansar en la función sintética de 
la conciencia de un sujeto.

Se inició así la crítica a la conciencia pensante, la cual se 
convirtió en un escándalo filosófico. Foucault atribuye esta 
situación únicamente al narcisismo de la conciencia, a su obsti-
nación por no perder su calidad de productora del significado. 

61 Ibid., p. 103.
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En cierto modo ésta tiene razón y es siempre un individuo 
concreto el que, al pensar, expresa tal o cual cosa respecto del 
objeto, pero puede hacerlo porque en el orden del discurso exis-
te siempre un lugar específico y vacío dispuesto a ser ocupado 
por todo aquel que se expresa en ella y que, por el hecho de 
ocuparlo, se convierte en “sujeto de la enunciación” (aunque 
erróneamente se tome a sí mismo como origen del significado): 
“No hay que concebir al sujeto del enunciado como idéntico al 
sujeto de la formulación. Ni sustancial, ni funcionalmente. No 
es, en efecto causa u origen, punto de partida de ese fenómeno 
que es la articulación escrita y oral de una frase […]”.62 Del mis-
mo modo que en la lengua natural el lugar vacío “yo” permite 
a cualquier individuo “anclarse” en la lengua y ocupar el sitio 
del sujeto productor del enunciado, sin que esto signifique que 
es preeminente respecto de la lengua en la que se expresa: “El 
análisis de los enunciados opera […] sin referencia a un cogito; 
él no plantea la cuestión del sujeto hablante”.63 La formación 
discursiva es un sistema de reglas y conceptos al cual deben 
conformarse los diferentes autores dentro de una disciplina: 
“La unidad de la formación discursiva se debe enteramente a 
las reglas que gobiernan la formulación de proposiciones acerca 
de diferentes sistemas de objetos, exhiben diferentes modali-
dades enunciativas, emplean diferentes esquemas conceptuales 
y expresan diferentes puntos de vista teóricos”.64

Toda la fuerza y la inteligibilidad de la arqueología des-
cansa en su intento por mostrar la formación de los conceptos, 
la objetividad intrínseca del pensamiento, sin referirla a la 

62 Ibid., p. 159.

63 Ibid., p. 122.

64 Ibid., p. 232.
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conciencia individual. Es por eso que ella se muestra reticente 
ante nociones como la “influencia” que un pensador pudo 
haber tenido sobre otro, o bien la “pertenencia a un espíritu 
común de cierta época”, expresiones que evocan una suerte de 
transmisión entre conciencias. Y no es, desde luego, que estos 
procesos no existan, sino que están muy lejos de poder dar 
cuenta del verdadero trabajo del pensamiento. Esta reticen-
cia se convierte en franco rechazo a la noción tradicional de 
“precursor”, es decir al hecho de que algún pensador habría 
“intuido”, “adivinado”, “predicho” algo que mucho más tarde 
se convertiría en concepto. Es porque mediante la noción de 
“precursor”, el historiador cree poder extraer al pensador 
de su marco propio para insertarlo en un cuadro enteramente 
diferente, lo que equivale a tratar sus categorías como un 
producto intemporal, sin referencia histórica. El riesgo es que, 
para esta concepción, los conceptos son un producto espontá-
neo del pensamiento y por ello son capaces de atravesar todas 
las experiencias, como meras “obras del espíritu”. Entonces, 
cualquier concepto puede aparecer en cualquier momento, de 
cualquier modo, por cualquier motivo. La arqueología, por 
el contrario, pertenece a las filosofías que intentan fijar los 
conceptos firmemente a sus condiciones materiales (es decir, 
teóricas) de aparición, como es el caso de la epistemología 
histórica de Canguilhem: 

Un precursor sería un pensador, un investigador que habría 
recorrido antaño una punta del camino terminado más re-
cientemente por otro […] pero antes de poner uno tras otro 
dos recorridos sobre un camino, en primer lugar conviene ase-
gurarse que se trata del mismo camino. En un saber coheren-
te, un concepto tiene relación con todos los demás. Por haber 
hecho una suposición del heliocentrismo, Aristarco de Samos 
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no es un precursor de Copérnico, aunque éste busca apoyo en 
aquél […].65

Extrayendo al pensador de su marco propio, la historia se con-
vierte en un azar permanente, negándole a los conceptos cual-
quier historicidad real. Entonces, el conocimiento es simple-
mente una parte anecdótica de “la gran aventura humana”.66 
Para la arqueología, por el contrario, es crucial hacer de los 
conceptos y sus enunciados un acontecimiento específico, de-
terminado, irrepetible. Bajo la figura del precursor, la histo-
ria de las ideas trata de borrar las huellas de las condiciones 
históricas de la aparición del pensador; para la arqueología, 
por el contrario, si los investigadores no se siguen uno a otro 
como en la fila de un supermercado es porque cada uno de 
ellos reflexiona desde una forma de experiencia que lo obliga, 
y por ello le impide hablar de cualquier cosa, al azar: “No es 
fácil decir algo nuevo, no basta con abrir los ojos o con prestar 
atención para que al punto se iluminen nuevos objetos y que 
al ras del suelo lancen su primer resplandor”.67

A la formación discursiva, como dominio de formación 
de los objetos y de los conceptos, Foucault le aplica el sorpren-
dente título de “a priori histórico”.68 Foucault mismo explica: 
“yuxtapuestos, estos dos términos hacen un efecto un tanto 
detonante” y constituyen un enunciado “un tanto bárbaro”.69 

65 G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 213.

66 D. Lecourt, Para una crítica de la epistemología, México, Siglo XXI Editores, 1982, pp. 
73-74.

67 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 73.

68 Idem, pp. 214-215. La expresión “a priori histórico” ya había aparecido en Las palabras 
y las cosas, op. cit., p. 7. 

69 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 216.
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Y tiene enteramente razón, pues lo a priori es lo trascendental, 
algo presumiblemente estable, permanente; mientras que lo 
histórico indica justamente lo contrario: lo transitorio, lo pa-
sajero, lo cambiante.70 Lo segundo contraviene a lo primero: 
“Este a priori no escapa a la historicidad; no constituye, por 
encima de los acontecimientos y en un cielo que estaría inmó-
vil, una estructura intemporal”.71 ¿Cómo explicarlo? A nuestro 
juicio, con ello, la arqueología no hace sino llevar nuevamente 
al criticismo a la conclusión lógica que Kant dejó latente: 

He intentado aprehender las transformaciones […] no al nivel 
de las teorías o de las tesis sostenidas sino al nivel de la ma-
nera en que estas ciencias han constituido sus objetos, de la 
manera en que han formado sus conceptos, de la manera en 
la cual el sujeto que conoce se sitúa en relación a ese dominio 
de objetos. Es esto lo que llamo “dominio arqueológico”, en 
oposición al dominio epistemológico.72

A manera de ejemplo de este “a priori histórico”, consideremos 
nuevamente la Historia de la locura. Como se señaló anterior-
mente, a lo largo de los siglos xvii y xviii, durante la conso-
lidación del capitalismo se produjo el gran encerramiento de 
todas las masas de campesinos expulsados de sus tierras y que 
se convertirían en los ancestros de la clase obrera. Toda esa 
masa de vagabundos forzados fue arrojada a esos lugares de 
aislamiento que en Francia eran llamados “Hotel de Dieu”. 

70 Es ahí justamente donde hemos intentado colocar a Foucault: con Kant, él afirma 
que caer bajo un esquema categorial es condición de posibilidad de los objetos pero, contra 
Kant, afirma que los pensamientos y experiencias no caen en esquemas categoriales fijos y 
en nuestra historia ha habido sistemas radicalmente distintos que gobiernan la experiencia.

71 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., pp. 216-217. 

72 M. Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, en Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 162.

razon en la historia prueba fina.indd   323 11/5/13   11:09 AM



324

Los insensatos estaban incluidos en esa masa confusa y he-
terogénea. Su lugar de internamiento era un sitio ambiguo 
que descansaba en parte en la caridad social, en parte en la 
detención preventiva, en parte en el imperativo moral capi-
talista de “trabajo para todos”. Este confinamiento no estaba 
originalmente vinculado a ningún saber médico y a ningún 
problema de salud pública, sino a un imperativo de orden y 
estabilidad pública. Pero significó una experiencia diferente en 
la locura: por un lado, excluyó físicamente a los insensatos de 
la sociedad, lo mismo que la edad clásica los había excluido 
de la razón; por el otro lado, hizo del insensato un objeto 
disponible para el conocimiento científico: 

La caracterización de tales personas como “mentalmente en-
fermas” —esto es que sufren alguna analogía psíquica con la 
enfermedad— es la invención particular de un periodo de la 
cultura occidental que inició al final del siglo xviii y continuó 
hasta el presente.73 

Fue en estos grandes hospicios donde la mirada médica encon-
tró al loco y pudo establecer en torno a éste una cierta distri-
bución de los conceptos y de los discursos que les concernían. 
Desde luego el confinamiento no creó el objeto “locura”, por-
que éste fue definido por categorías médicas como “histeria”, 
“demencia” o “esquizofrenia”, pero actuó como “superficie 
de emergencia”, lugar donde la locura podía ser objeto de 
interrogación y racionalización, es decir, creó las bases de un 
saber posible. Tal saber médico inauguró una disciplina, pero 
no significó la liberación de los insensatos: “Es ahí donde los 

73 Foucault, citado en G. Gutting, Michel Foucault’s Archaeology of Scientific Reason, op.cit. p. 67.
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dejarán, no sin antes gloriarse de haberlos liberado. Desde la 
mitad del siglo xviii, la locura ha estado ligada a la tierra de 
los internados y el ademán que aquél era su sitio natural”.74

Más aún, la psiquiatría no hizo aparecer únicamente a la 
enfermedad mental como “objeto conceptual”. Sus conceptos 
y enunciados no permanecieron como meras representaciones 
ideales; por el contrario, ellos posibilitaron ciertas formas de 
intervención y manipulación del insensato, es decir, produje-
ron efectos reales. La arqueología afirma que, como objeto, 
la locura es también producto del juego conjunto de un saber 
y de una práctica que tienen como pretensión implantarse en 
el corazón de la locura, producirse en ella, justificarse en su 
itinerario, incorporarse al objeto de su acción. Quiere decir 
que la locura y el loco no son sencillamente objetos que sirven 
de pretexto a un cierto conocimiento, sino resultados, produc-
ción histórica de su “objeto”, que se deja ver desde los muros 
que sellan su aislamiento, la medicalización y aun la camisa 
de fuerza. Por ello, la arqueología se niega a creer que la psi-
quiatría descubrió, por fin, el alma oculta de la locura y, por el 
contrario, sostiene que ésta se produce también en su objeto. El loco 
fue pues convertido en “enfermo mental”, es decir, aislado, ma-
nipulado y dotado de una “vida interior turbulenta”, puesto en 
relación consigo mismo, enfrentado a su propia angustia. Así, 
la invención se hace descubrimiento y el enfermo se convierte 
en un individuo desviado, listo para ser curado. El enfermo 
del asilo es pues resultado de un saber y, por ello, también un 
hecho histórico producto de ese saber. La psiquiatría se instala 
así en el centro de lo que a partir de ese momento le ofrece 
resistencia: ella se implanta en el corazón de su objeto.

74 M. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, op. cit., p. 49.
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Dentro de este proceso apareció igualmente el portador de 
ese saber: el médico. Es éste quien resulta investido del poder 
de ingresar, tratar y mantener la permanencia del loco en ese 
asilo. Foucault afirma que originalmente el médico no obtuvo 
ese lugar como consecuencia de su conocimiento, que en todo 
caso llegó después, sino por su rol institucional y moral. El 
asilo condujo de este modo a la “apoteosis” del personaje médi-
co, incluida su imagen simbólica: “Un hermoso físico (cabellos 
castaños o encanecidos por la edad, ojos vivaces, es decir un 
aspecto noble y varonil que es una de las condiciones para tener 
éxito en nuestra profesión; es indispensable sobre todo frente 
a los locos, para imponérseles)”.75 Más tarde, el conocimiento 
médico acumulado y una cierta visión positivista crearon la 
idea de que era el conocimiento lo que otorgaba ese poder 
absoluto sobre el loco y que la acción institucional del médico 
era consecuencia natural de ello. Con todos estos elementos, a 
lo largo de los siglos xviii y xix, la proto-psiquiatría y luego 
la psiquiatría se constituyeron como un cuerpo de conceptos 
médicos dotado de un dispositivo de detección, internamiento 
y tratamiento de los alienados. Es muy importante subrayar 
que con esto la arqueología de ningún modo pretende negar 
el conocimiento médico alcanzado: lo que ella muestra es sim-
plemente que este conocimiento (real, permanente, efectivo) 
depende de la confluencia de procesos históricos, discursivos 
y sociales en los cuales se han creado los protagonistas de ese 
escenario. Como todo conocimiento, una vez que todas las 
condiciones están reunidas, las afirmaciones médicas concer-
nientes a la locura pueden ser evaluadas, dentro de esta forma 
de experiencia, como “verdaderas” o “falsas”. La psiquiatría, 

75 François E. Fodéré, Traité du délire, citado en M. Foucault, El poder psiquiátrico, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 19.
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como otras ciencias humanas, es resultado de un “juego de 
verdad”, no porque carezca de conocimiento real, sino porque 
está acompañada de formas de aislamiento y exclusión que son 
igualmente efectos reales. El conocimiento que ha alcanza-
do, la racionalidad que ejerce, descansa enteramente en este 
complejo dispositivo. Si se omite su “ juego de verdad” y se 
la considera estrictamente una ciencia, entonces la crítica de 
sus efectos sobre quien los padece se torna imposible: “Lo que 
está presente en el desarrollo de la psicología y la psiquiatría 
no es el descubrimiento gradual de la verdadera naturaleza 
de la locura, sino simplemente la sedimentación de lo que la 
historia de Occidente ha hecho de ella los últimos 300 años”.76

Un primer balance de la arqueología es ahora realizable. 
Ésta es una empresa radicalmente “crítica” porque no admite 
la presencia de ningún dato simplemente empírico, ante el cual 
ciertas ciencias deben pronunciarse; crítica también, porque 
no admite la presencia de ninguna conciencia invariable que 
se encontraría detrás de todas las experiencias: 

¿Es que en el fondo una ciencia no podía ser analizada o con-
cebida como una experiencia, es decir como una relación tal 
que el sujeto sea modificado por esa experiencia? Dicho de 
otro modo: ¿Sería la práctica científica la que constituiría a la 
vez el sujeto moral de la ciencia y el objeto del conocimiento? 
¿Y si la raíz histórica de una ciencia no se encontraría en la 
génesis recíproca del sujeto y del objeto?77 

76 Foucault, citado por G. Gutting, Michel Foucault’s Archaeolog y of Scientific Reason, op.cit., 
p. 68.

77 M. Foucault, “Foucault étudie la Raison d’État”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit.,  
pp. 54-55.
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Éste es el resultado de la búsqueda de lo que llamó el “a priori 
histórico”: una trama en la que se crean, en un único movi-
miento, tanto las condiciones de inteligibilidad del objeto, 
como las condiciones categoriales de esa misma inteligibili-
dad, esto es, la racionalidad que orienta esa experiencia. Se 
trata de un proceso, un mero proceso sin objeto y sin sujeto 
preestablecidos; un proceso constitutivo del sujeto y del objeto:

Lo que hace posible a una ciencia en las formaciones discur-
sivas es la emergencia de un cierto número de objetos que po-
drán convertirse en objetos de ciencia; es la manera por la cual 
el sujeto del discurso científico se sitúa; es la modalidad de la 
formación de los conceptos. En suma, son todas las reglas que 
definen los objetos posibles, las posiciones de sujeto en relación 
a esos objetos y la manera de formar conceptos que nacen de 
las formaciones discursivas y están determinadas por ellas.78 

El punto de vista que permite esta crítica consiste en colocar-
se “al margen” del proceso, sea en la historia o la exclusión, 
para reflexionar sobre la reflexión, para hacer una “etnología 
de nuestra propia cultura”: “situarse al exterior de la cultura 
a la cual pertenecemos y analizar sus condiciones formales 
para hacer su crítica, no en el sentido en que se trataría de 
minimizar sus valores, sino para ver cómo ella ha podido 
efectivamente constituirse”.79 A nuestro juicio, salvo algunas 
coincidencias ocasionales, el proyecto que Foucault bautizó 
como “arqueología” no es ni hermenéutico ni fenomenológi-
co, sino crítico en la tradición iniciada por Hegel. ¿Por qué? 

78 M. Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, ibid., vol. II, op. cit., p. 161.

79 M. Foucault, “Michel Foucault, Les mots et les choses”, ibid., vol. I, op. cit., p. 501.
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Porque es “crítico”, pero no es “trascendental”; las suyas son 
“condiciones de posibilidad” pero enteramente historiadas. 
En respuesta a un periodista que lo suponía próximo a Kant, 
Foucault respondió: “A todo lo largo de mi investigación yo 
me esfuerzo, a la inversa, por evitar toda referencia a ese tras-
cendental […] yo intento historizar al máximo para dejar el 
menor lugar posible a lo trascendental”.80

El proyecto de la arqueología no concluye ahí. Recor-
demos que Foucault ha opuesto a la “historia de las ideas”, 
la “arqueología del saber”. Si hemos logrado establecer la 
diferencia entre “historia” y “arqueología”, queda por escla-
recer la diferencia entre “ideas” y “saber”. Para ello es preciso 
tener presente que al definir una “formación discursiva”, el 
arqueólogo no dudó en introducir un conjunto de prácticas 
institucionales (por ejemplo, las “superficies de emergencia”), 
una serie de roles individuales (por ejemplo, ¿quién habla?) 
y de procesos sociales (como el confinamiento del insensato). 
En otras palabras, las condiciones que permiten colocar a 
un objeto y a un sujeto en cierta relación de conocimien-
to se extienden hasta registros muy diversos, incluso muy 
distantes. La “formación discursiva” busca aprehender esta 
diversidad. Ciertamente, ella está compuesta de enunciados 
y nociones, pero rebasa el discurso metódico característico 
de la cientificidad. Para la arqueología, una ciencia huma-
na es el locus de un conocimiento, mientras una formación 
discursiva es el locus de un saber; por ejemplo, cuando se 
interroga a la psiquiatría del siglo xix se encuentra que su 
trama de categorías y conceptos está inserta en todo un jue-
go de relaciones entre la hospitalización, el confinamiento, 

80 M. Foucault, “Les problèmes de la culture. Un débat.”, ibid., vol. II, op. cit., p. 373.
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las condiciones y los procedimientos de exclusión social, las 
normas del trabajo industrial y la moral burguesa:  “A ese 
conjunto de elementos formados de manera regular por una 
práctica discursiva […] se le puede llamar “Saber”.81 Quizá el 
término “formación discursiva” no sea enteramente adecua-
do para esta heterogeneidad, pero se explica por dos cosas: 
primero, porque muestra la extensa cadena discursiva en la 
que un concepto adquiere su significado (así, la alienación 
mental tiene connotaciones morales y jurídicas que intervie-
nen en el discurso psiquiátrico); luego, porque de este modo 
el discurso psiquiátrico queda anclado a un tiempo y a un 
lugar, a condiciones más amplias que impiden que pueda ser 
reducido a un mero montaje ideal o intelectual. En el acto 
del pensar a la locura están presentes relaciones de fuerza, de 
normalización social, de regulación de las conductas, es decir 
relaciones de dominación y jerarquía. De ahí la afirmación 
arqueológica de que no hay saber sin poder, ni poder sin 
saber. Con ello, Foucault borra las fronteras que aseguran al 
conocimiento científico una pureza inmaculada y lo hacen 
inmune a la agitación. Para la arqueología, por el contrario, 
en las ciencias humanas no hay conocimiento sin que en él 
se ejerza una cierta forma de poder y, quizá más importante, 
tampoco hay un ejercicio del poder sin que involucre alguna 
forma de conocimiento. El discurso de las ciencias humanas 
(y la psiquiatría es un ejemplo) no es nunca “conocimiento 
puro”, producto de la mente que piensa, pues ciertos efectos 
reales de desequilibrio y dominación están imbricados en los 
objetos que se examinan y en los conceptos con los que se 
los piensa: “por eso, en lugar de recorrer el eje conciencia-

81 M. Foucault, La Arqueología del saber, op. cit., p. 306.
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conocimiento-ciencia (que no puede ser liberado del índi-
ce de la subjetividad), la arqueología recorre el eje práctica 
discursiva-saber-ciencia”.82

En las ciencias humanas, todo conocimiento efectivo ine-
vitablemente se recorta sobre el telón de fondo de un saber. 
Esto no afecta necesariamente su estatuto de conocimiento 
objetivo, pero plantea de manera constante la relación que 
guarda con el saber, esto es con el horizonte, llamémosle “ideo-
lógico”, del que ha surgido. Y esta relación, que es constante, 
también es compleja. Es cierto que en el momento en que 
surge, el conocimiento puede establecer una distancia crítica 
con la ideología de la que proviene, pero no puede en ningún 
caso disipar la existencia persistente de esa misma ideología. 
Si es verdadero conocimiento —y Foucault está pensado en 
este momento en Marx—, puede dar cuenta de sí mismo y de 
las condiciones ideológicas en las que ha surgido, pero deja 
intactas esas condiciones ideológicas porque éstas obedecen 
a un orden causal diferente. Una ciencia humana no puede 
lograr una separación definitiva con el saber ideológico que la 
rodea, porque no se opone simplemente a él como la verdad 
al error disipado: “Corrigiéndose, rectificando sus errores, 
ciñendo sus formalizaciones, no por ello el discurso desenlaza 
forzosamente su relación con la ideología. El papel de ésta no 
disminuye a medida que crece el rigor y se disipa la falsedad”.83 
La verdad y el error no se hacen frente como dos dominios 
incompatibles en los que la presencia de uno significa la cance-
lación definitiva del otro. Y esto es crucial para comprender a 
las ciencias humanas y su acción. La arqueología coloca así a 

82 Ibid., p. 307.

83 Ibid., p. 313.
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estas ciencias en una singular relación con su propia historia. 
Sin abandonar el plano “epistemológico”, lo desborda hacia el 
saber y sus efectos de poder, sus formas de normalización, sus 
instancias de exclusión o regulación, en suma, hacia la ideo-
logía que las envuelve desde su irrupción hasta su decadencia. 
Una ciencia humana es el resultado de un juego complejo 
de objetos y conceptos que tienen orígenes sociales, históri-
cos, institucionales. Comprenderla es poder dar cuenta de la 
confluencia de todo ello en una disciplina que, sólo entonces, 
irrumpe con todos sus efectos en la experiencia. Puesto que 
la formación de los objetos y la formación del sujeto que los 
piensa son procesos inseparables, simultáneos y correlativos, 
dar cuenta de su irrupción es comprender simultáneamente su 
inteligibilidad y su presencia, su verdad y su existencia: estar 
en el presente, ser inteligible y ser “verdadero” (con una verdad 
teñida de historia), son un único movimiento: 

Remontándose en el tiempo y buscando lo que había podido 
preceder en los siglos xvii y xviii a la instauración de la psi-
quiatría, se ha visto que no existía ninguna disciplina previa: lo 
que se decían de las manías, de los delirios, de la melancolías, 
de las enfermedades nerviosas los médicos de la época clásica 
no constituía en manera alguna una disciplina autónoma.84

Hacia el final de La Arqueología del saber, en un intento más por 
precisar su propia empresa, Foucault ofrece un diálogo con 
un interlocutor ficticio que rechaza con escepticismo y ardor 
lo que se le ha ofrecido en el libro. Ahí, Foucault declara que 
le resulta difícil identificar su propio proyecto: “Si la filosofía 

84 Ibid., pp. 300-301.
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es memoria o retorno del origen, lo que yo hago no puede ser 
considerado, en ningún caso, como filosofía; y si la historia 
del pensamiento consiste en dar nueva vida a esas figuras bo-
rrosas, lo que yo hago tampoco es historia”.85 Pero si le resulta 
difícil definir su empresa, en cambio, durante el diálogo parece 
saber muy bien lo que está en juego: una cierta concepción 
de la razón como horizonte trascendental, inmóvil y peren-
ne, alojado en la conciencia. Así hace decir a su interlocutor: 
“Porque la razón que establece todas esas ‘verdades’ nuevas, 
esa razón la tenemos muy vigilada; ni ella, ni su pasado, ni 
lo que la vuelve posible, ni lo que la hace nuestra, escapa a 
la asignación trascendental”.86 Tal debate, afirma Foucault, 
no es nuevo: el refugio de todas las ideologías humanistas es 
ese pensamiento que prefiere la eternidad a la cuestión de la 
radical historicidad del hombre. Lo que está en juego y causa 
tanta indignación es que se quiera retirar a la conciencia su 
papel creador de la razón, sustituyéndola con las mutaciones 
de ciertas formaciones discursivas dotadas de una causalidad 
y reglas propias. ¿Cómo aceptar que se le quite a la conciencia 
pensante lo que ha puesto voluntariamente en sus palabras y 
en su discurso? Su adversario no está dispuesto a renunciar a 
ello a ningún precio y le previene contra atreverse demasia-
do: “A esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados pero 
estamos dispuestos a defender sólidamente, repetiremos con 
el gesto que inmoviliza la profanación: noli me tangere”.87 Tan 
experimental y tan incierta como se quiera, la arqueología 
es un desafío radical a las filosofías de la conciencia y a su 

85 Ibid., pp. 345-346.

86 Ibid., p. 339.

87 Ibid., p. 340.
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concepto de razón. Sin pretender saber más de lo que Foucault 
sabía de sí mismo, nosotros creemos que su proyecto es com-
prensible desde una filosofía de la razón dentro de la historia y 
que, desde esta perspectiva, no es ninguna anomalía. Al criticar 
las nociones de objeto y de sujeto, la arqueología dejó el suelo 
seguro de toda la epistemología tradicional y parece colocarse 
“en ninguna parte”, y se muestra insegura de sus pasos. Pero es 
apenas un momento dentro del itinerario de Foucault, dentro 
de un pensamiento que se busca articular a sí mismo. Quizá 
podemos probar que no abandonó ya más ese camino en su 
obra posterior.

La genealogía del sujeto moderno

En su lectura de ingreso al Collège de France (diciembre de 
1970), que sería publicada con el título de El orden del discurso, 
refiriéndose a lo que sería su investigación futura, Foucault ex-
pone nuevamente la categoría de “discurso”, pero la acompaña 
de una novedad que llama “genealogía”. En ese momento, él 
considera que la arqueología (llamada “análisis crítico”) y la 
genealogía son dos análisis “complementarios”: “Así debe-
rían alternarse, tomar apoyo unas sobre otras y completarse 
las descripciones críticas y las descripciones genealógicas”.88 
La diferencia entre ambas, dice Foucault, “no es realmen-
te de método, sino de punto de anclaje, de perspectiva y de 

88 M. Foucault, L’ordre du discours, París, Éditions Gallimard, 1971a, p. 71.
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descentramiento”.89 Foucault estima que este cambio en nada 
altera la centralidad de la categoría de “discurso”: “La parte 
crítica intenta detectar, delimitar los principios de orden, de 
exclusión, de rarificación del discurso […] la parte genealógica 
se asocia a las series de formación efectiva del discurso […] y 
por esto entiendo el poder de constituir dominios de objetos a 
propósito de los cuales se podrían afirmar o negar proposicio-
nes verdaderas o falsas”.90 Sabemos, por la publicación reciente 
de sus cursos, que en los años inmediatamente posteriores Fou-
cault se orientó a cuestiones como las “Teorías e instituciones 
penales” (1971-1972); “La sociedad punitiva” (1972-1973); “El 
poder psiquiátrico” (1972-1973); “Los anormales” (1973-1974), 
todos ellos referidos a ese “exterior del discurso”. En 1975 se 
publica Vigilar y castigar, en el que la genealogía se presenta en 
una exposición reveladora: si la arqueología se refería a las 
ciencias humanas (como la psiquiatría o la mirada médica), la 
genealogía se desplaza hacia otro tipo de objeto: al sujeto mismo, en 
la medida en que es convertido en objeto de ciertos saberes y 
foco de ciertas manipulaciones, es decir en el blanco de ciertos 
“procesos de subjetivación”. Foucault no ha renunciado a los 
temas de la arqueología y aún se pregunta: ¿Cómo ha surgido 
ese saber? Pero esta vez el saber no se centra en la locura, la 
gramática o la medicina, sino en torno a los procesos de nor-
malización, disciplina y vigilancia en los que se constituye el 
sujeto de la modernidad.

El “exterior” tomó así el papel preponderante sobre el 
discurso y con ello irrumpió la categoría de “poder”. Son 
bien conocidas las tesis centrales de Vigilar y castigar y sólo las 
traemos a cuento para tenerlas presentes: existe un proceso 

89 Ibid., p. 69.

90 Ibid., pp. 71-72.
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histórico, iniciado hacia el siglo xviii, por el cual se trans-
formaron en profundidad las formas de control y vigilancia 
individual y colectiva, lo mismo que los procesos de castigo y 
penalización. De los castigos atroces y de la tortura pública 
infringida al cuerpo, se pasó al encerramiento carcelario y a 
los procedimientos correctivos de la conducta del criminal. 
Estas transformaciones específicamente dirigidas al “alma” (y 
no al cuerpo) del delincuente formaban parte de un proceso 
social de mucho mayor alcance que Foucault llamó disciplina-
rización (seguramente la categoría más importante del libro). 
A los cuerpos indisciplinados del siglo xvii se les encasilló en 
nuevas rejillas: se les distribuyó en el espacio y se les impuso 
cierto uso del tiempo, mediante las cadenas más inviolables 
y al mismo tiempo más sutiles posibles: la formación de su 
propia voluntad. A ese proceso de ajuste entre la voluntad del 
sujeto y las prácticas que la determinan se lo puede llamar 
“normalización” y constituye el tema más extenso de Vigilar y 
castigar. Para la genealogía, la norma social no se define enton-
ces como una “ley natural” separada de la voluntad, aunque 
obligatoria para ésta, sino por su papel de implantación y 
exigencia que es capaz de ejercer en los ámbitos en que ella 
se aplica. La norma es pues portadora de una pretensión de 
poder. La genealogía se esfuerza entonces en mostrar cómo 
las normas traen consigo un principio de clasificación y un 
principio de corrección: su función no es excluir y rechazar sino 
por el contrario, están siempre ligadas a una técnica positiva de 
intervención y transformación, de inclusión en un determinado 
proyecto normativo. Vigilar y castigar se propone mostrar que 
la disciplina es justamente el gozne entre la constitución del 
sujeto y el proceso de normalización; es la técnica mediante 
la cual la normalización crea la “función-sujeto”.

Las sociedades modernas desarrollaron, dice Foucault, 
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una serie de procedimientos que les permiten un control rigu-
roso de las conductas y de las operaciones del cuerpo, métodos 
que garantizan una sujeción constante de los individuos e im-
ponen a los cuerpos una relación de utilidad-docilidad. Una 
tesis central de la genealogía es entonces que el primer blanco 
de esas técnicas disciplinarias es el cuerpo del individuo: “[…] el 
poder disciplinario —y ésta es su propiedad fundamental—, 
fabrica cuerpos-sujetos, fijando con toda exactitud la “función 
sujeto” al cuerpo”.91 La gran transformación consistió en una 
pirámide extensa de miradas y vigilancia que se ocupaba ya 
no de torturar al cuerpo sino de modelar el comportamiento 
y como esta modelación afectaba básicamente al cuerpo, 
Foucault creó la categoría de “bio-poder”. Tal modelación 
es un proceso permanente y extensivo. Pero sucede que el 
orden así generado, crea a su vez su propio desorden: cierta 
criminalidad, ciertas formas propias de desviación, las cua-
les a su vez provocan una nueva instauración del orden, y 
así sucesivamente, sin final. La categoría de “delincuentes 
modernos”, como grupo inasimilable, sólo podía aparecer 
a partir de la existencia de cierto orden y de la disciplina 
policial con respecto a la cual surge. La normalización es 
constante, pero como a pesar de todo siempre hay gente 
irreductible, habrá que crear nuevas instituciones destina-
das a estos casos excepcionales en un proceso incesante de 
normalización: “Los sistemas disciplinarios se caracterizan 
por el trabajo constante de la norma sobre la anomía”.92 Esta 
vigilancia extensa y difusa acabó por imponer un tipo de 
domesticación al individuo que gradualmente se dispersó en 

91 M. Foucault, Los anormales, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 77.

92 Ibid., p. 76.
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todos los ámbitos de la vida: de la escuela al hospital y de la 
fábrica al ejército. Se modificó entonces el espectáculo que 
los individuos nos damos unos a otros: esa dispersión de la 
vigilancia multiplicó los espejos que nos devuelven nuestra 
identidad, de manera que no sólo somos dependientes de 
un mayor número de miradas sino que nuestra identidad 
depende más de la imagen que encontramos reflejada en los 
otros. La genealogía introdujo pues el problema de la “forma-
sujeto” en el contexto de la normalización, la disciplina, el 
cuerpo y el ejercicio del poder: “Lo que podemos llamar 
‘individuo’ no es aquello a lo cual se aferra el poder político; 
lo que podemos llamar ‘individuo’ es el efecto producido, el 
resultado de esa fijación, por las técnicas que ya he indicado, 
del poder político a la singularidad somática”.93

No deseamos insistir en esas tesis bien conocidas. Nuestro 
propósito es otro: ¿Qué principios filosóficos se encuentran acti-
vos en la genealogía? Para ello, quizá lo mejor es referirnos a la 
exposición más sistemática ofrecida por Foucault contenida en 
su artículo “Nietzsche, la genealogía y la historia”. Es verdad 
que en este artículo aquél atribuye los principios filosóficos a 
Nietzsche y no a sí mismo, pero es perceptible la comunión 
de ambos en su crítica a cierta concepción de la historia.94 En 
efecto, la genealogía descansa en una confrontación con ciertas 
premisas que atribuye a la historia tradicional: acerca de su 
teleología, acerca de su noción de esencia, acerca de su noción 
de “origen”. Veamos. La primera confrontación nos resulta ya 

93 Ibid., p. 78.

94 Foucault se refirió repetidas veces a la inf luencia de Nietzsche en su propio trabajo. 
Desde luego tal inf luencia es extensa y en sí misma merecería un estudio aparte: editor de las 
obras de Nietzsche en lengua francesa, en toda su obra, sin embargo, Foucault sólo dedicó un 
artículo al pensador alemán: es al que nos estamos refiriendo.
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familiar: ahí donde la historia tradicional cree encontrar una 
continuidad entre las cosas y las ideas que puede rastrearse en 
el pasado, la genealogía encuentra, por el contrario, rupturas y 
transformaciones: “Ella no actúa —escribe Foucault— como 
si ese mundo de cosas dichas y queridas no hubiese conocido 
muchas invasiones, rapiñas, disfraces y astucias”.95 A la convic-
ción de que, por detrás de todas las peripecias, las cosas son re-
conocibles desde el primer momento, “se opone la genealogía, 
rechazando el despliegue meta-histórico de las significaciones 
ideales y de las teleologías indefinidas”.96

La genealogía se enfrenta sobre todo a la idea de que, 
remontándose hacia atrás en la historia se encontrarían “las 
mismas cosas”, salvo que estarían en su forma primitiva, en 
su resplandor original: “En el comienzo histórico de las cosas 
no se encuentra la identidad aún preservada de su origen […] 
sino la discordia y el disparate”.97 Las cosas no poseen ninguna 
esencia primera e inmutable en la que descansaría su identidad 
perenne: “[…] detrás de las cosas, hay “completamente otra 
cosa”; de ningún modo su secreto original y sin fecha, sino el 
secreto de que ellas son sin esencia, o que su esencia fue cons-
truida pieza por pieza a partir de figuras que le eran ajenas, 
extrañas”.98 ¿Se quiere comprender cómo se constituyó la idea 
moderna de castigo?, ¿cómo pudo transitarse del suplicio de 
los cuerpos al encerramiento colectivo? Pero entonces no debe 
remitirse a las ideas universales e intemporales de “justicia”, 
“delito” o “retribución”, sino a la lenta contingencia de los pro-

95 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogía y la historia”, en Dits et écrits, vol. II, op. cit., p. 145.

96 Idem.

97 Ibid., p. 148.

98 Idem.

razon en la historia prueba fina.indd   339 11/5/13   11:09 AM



340

cesos sociales, políticos y jurídicos. El movimiento que condujo 
a esa transformación se inició, sin fecha fija, en la miríada de 
acontecimientos insignificantes realizada por agentes anóni-
mos, tanto en la escuela como en la fábrica, lo mismo en el 
hospital que en la jurisprudencia. Que esos procesos no tengan 
origen no significa que son eternos, sino que en el momento 
que se los detecta, ellos han comenzado ya, de tiempo atrás.

Según la genealogía, la historia tradicional suele pensar 
que nuestro tiempo ha llegado a una verdad, por ejemplo el 
castigo carcelario que descansa en la justicia, en la imparcia-
lidad, en el respeto a la humanidad, incluso del delincuente. 
Pero antes que glorificar esa verdad, la genealogía muestra que 
ella proviene más bien de su contrario: “detrás de la verdad, 
siempre reciente, avara y mezquina, hay la proliferación mile-
naria de errores”.99 La “verdad moderna” resulta del azar, de 
los desfallecimientos de la historia, de sus furores secretos. Ella 
no es el producto de la razón que, ignorándose a sí misma por 
un tiempo, a pesar de todo se habría mantenido inalterable; por 
el contrario, la verdad actual es simplemente el resultado de 
ensayos realizados a ciegas, de impulsos e instintos provenien-
tes de muchas otras regiones del alma. Lo que la genealogía 
descubre detrás de la vigilancia y el castigo modernos no es 
a la razón buscándose a sí misma, sino la “irrisoria maldad” del 
interés, del deseo, del poder. Por eso no coloca a la vigilancia 
y el castigo entre los logros de la razón, sino a la inversa: “Ella 
no tiene pudor en buscar a las cosas ahí donde están: entre 
los bajos fondos”.100 Si se quiere encontrar la racionalidad de 
la forma actual del castigo, entonces hay que dejar a las cosas 

99 Ibid., p. 149.

100 Ibid., p. 150.
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“remontar su laberinto en el que ninguna verdad las ha tenido 
nunca bajo su cuidado”.101 Las “cosas racionales” nunca son 
un punto de partida normativo, sino un punto de llegada, un 
resultado laborioso y arbitrario.

Es por esta crítica a la razón que, según Foucault, Nietzs-
che rechaza el término de “origen”, Ursprung, y recurre al de 
“proveniencia”, Herkunf, o “emergencia”, Entstehung. El primero 
debe entenderse en el sentido de “provenir de un linaje, de una 
descendencia”; el segundo debe comprenderse en el sentido de 
“punto se surgimiento”. Ambos se proponen mostrar que ahí 
donde la historia tradicional encuentra la unidad del objeto, la 
genealogía encuentra su dispersión; donde el “yo” razonable se 
inventa una coherencia o una identidad ficticia, la genealogía 
“señala los accidentes, las desviaciones ínfimas, los malos cál-
culos que se encuentran detrás de todo lo que existe y vale para 
nosotros”.102 Bajo el término “proveniencia” (y no origen) ella 
se propone mostrar que el pasado de la razón de las cosas no 
es, en sí mismo, venerable: “No hay de ningún modo la verdad 
y el ser sino la exterioridad y el accidente”.103 Bajo el término 
“emergencia”, en cambio, la genealogía afirma que en el sur-
gimiento de los objetos no se encuentra una Idea de la razón, 
sino el resultado de un juego de fuerzas, de una relación de 
dominación, de una forma de poder. La vigilancia y el castigo 
modernos no provienen de la humanización de las penas, o 
de un mayor respeto a la vida humana, sino de las relaciones de 
fuerza que ponen en contacto a la riqueza con la ilegalidad, a 
la opulencia con la carencia, a la cuestión de quién es el que se 

101 Idem.

102 Ibid., p. 152.

103 Idem.
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apropia de las normas: “La humanidad no progresa lentamente 
de combate en combate hasta llegar a la reciprocidad universal 
en el que las reglas se sustituirían para siempre a la guerra; ella 
instala cada una de sus violencias en un sistema de reglas y así 
va de dominación en dominación”.104 La genealogía ha elegido 
como tema el “exterior” del discurso y encuentra que el sujeto es 
blanco de manipulaciones, disciplinas y procedimientos que lo 
insertan en esta forma de experiencia; su originalidad es soste-
ner que esta normalización no es un ideal regulativo creado por 
el pensamiento, sino el resultado de una lucha: “La regla es el 
placer calculado del encarnizamiento, es la sangre prometida. 
Ella permite lanzar una y otra vez el juego de la dominación; 
ella pone en escena una violencia meticulosamente repetida”.105 
Como suceso, el castigo no es un simple acto sino una relación 
de fuerzas, un poder confiscado, y esas fuerzas no tienen otra 
justificación que el azar de la lucha. Se comprende por qué 
en el curso de 1973-1974, publicado bajo el título de El poder 
psiquiátrico, la psiquiatría es presentada como una disciplina, 
pero también como una relación de fuerzas, una asimetría en el 
plano del saber, una constante lucha cuerpo a cuerpo entre 
el insensato y su situación: una asimetría, porque el poder psi-
quiátrico afirma: “entre la locura y yo la cuestión de la verdad 
nunca se planteará por una razón muy sencilla, a saber que 
yo, la psiquiatría, soy una ciencia”.106 Pero una lucha cuerpo a 
cuerpo también, porque los alienados están confrontados día 
a día a ella, aunque más duramente, en el rudo trabajo de las 
camisas de fuerza.

104 Ibid., p. 177.

105 Idem.

106 M. Foucault, El poder psiquiátrico. Curso en el Colegio de Francia (1973-1974), Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 159.
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La genealogía no busca en la acción humana el signo tras-
cendente de lo que se va a producir, un significado racional 
oculto pero latente que no se revelaría sino hasta provocar sus 
consecuencias históricas. La genealogía es más bien la historia 
de los procedimientos en los que se elabora la razón, de las tác-
ticas puestas en juego, de las minucias. Por eso, antes que en un 
sentido trascendente de la cuestión, ella se concentra en la insig-
nificante pregunta de: ¿Cómo sucedió? ¿Qué actos minúsculos 
y sin nombre lo han provocado? Es cierto que una alteración 
profunda suavizó el castigo y las penas corporales, pero ello no 
se inició por ciertos grandes ideales sino por una serie de accio-
nes innumerables y sin prestigio, que luego desembocaron en 
grandes ideales. Detenerse en esas minucias no es una manía 
metodológica, sino la convicción de que el punto de partida de 
esas espectaculares modificaciones de la razón se encuentra en 
una multitud de materiales irrisorios: “Un murmullo bárbaro 
e inconfesable, la genealogía no teme mirar hacia abajo”.107 
Naturalmente, el proceso en que el sujeto es constituido como 
objeto de vigilancia y de castigo tiene una dirección y un signi-
ficado, pero tras esta estrategia que se despliega no se encuentra 
ningún estratega, no está determinada por ninguna conciencia 
individual y tampoco posee un fin determinado por nadie. El 
proceso tiene un impulso propio, pero no se debe a ninguna 
voluntad, y aún la palabra “impulso” parece exagerada para 
describir aquello que moviliza esas muecas insignificantes: “Lo 
bajo, lo modesto, lo irrisorio, algo propio para desmontar todas 
las infatuaciones”.108 El motor del proceso no está ni en la con-
ciencia ni en la razón, sino en el azar de esas pequeñas luchas, 

107 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogía y la historia”, en Dits et écrits, vol. II, p. 178.

108 Ibid., p. 179.
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del enfrentamiento por la dominación y las resistencias que éste 
enfrenta: “las fuerzas que entran en juego en la historia no obe-
decen ni a un destino final ni a una mecánica, sino enteramente 
al azar de la lucha”.109 La genealogía coloca el motor del proceso 
en un “teatro de los procedimientos” sin nombre y sin gloria: es 
por eso que, para ella, la razón ilustrada se equivoca cuando se 
proclama como productora y organizadora del significado del 
proceso, cuando en realidad ella resulta de ese mismo proceso.

Éste es un tema que ya conocemos, pero con una variación. 
Las categorías de “emergencia” y “proveniencia” aparecen jus-
tamente para impedir dar a la conciencia el origen primero y 
remoto de esas transformaciones. Desde luego, el proceso tiene 
un sentido, pero todo él se articula en un movimiento práctico 
y reflexivo, en un orden de racionalidad que, aunque resulta de 
los actos de cada conciencia individual, es de un orden entera-
mente diferente al de cada conciencia. La arqueología se había 
propuesto ver a la conciencia como producida por su lugar en 
el discurso; la genealogía se propone mostrar a la conciencia 
como resultado de un proceso de constitución de la “raciona-
lidad”, es decir de ciertos procedimientos sin nombre de autor. 
Ya no es la iniciativa del sujeto la que piensa sino su inserción 
en una forma de racionalidad, y por ello puede pensar: 

Yo intenté plantear otro problema: descubrir el sistema de 
pensamiento, la forma de racionalidad que, desde el fin del 
siglo xviii estaba subyacente a la idea de que la prisión es, en 
suma, el mejor medio, uno de los más eficaces y de los más 
racionales para castigar las infracciones en una sociedad.110 

109 Ibid., p. 161.

110 M. Foucault, “Qu’appelle t-on punir?”, ibid., vol. IV, p. 637.
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La crítica a la razón tradicional no puede ser más radical: ella 
no es la conductora del proceso sino un resultado de procesos 
sin nombre, sin fecha fija, de enfrentamientos y luchas, de la 
dominación de unos a otros (se creería estar escuchando a 
Marx), relaciones que nadie ha instaurado voluntariamente 
y de las cuales proviene el sentido: 

En cierto sentido, la pieza jugada en este teatro sin lugar es 
siempre la misma: es aquella que repiten indefinidamente do-
minadores y dominados; que unos hombres dominen a otros 
y nace la diferenciación de valores; que unas clases dominen a 
otras y nace la idea de libertad.111

Es sencillo encontrar esta concepción de la genealogía en Vigi-
lar y castigar. La genealogía presenta pues al individuo como un 
resultado, como la consecuencia de procesos que no gobierna, 
pero que tienen como tarea constituirlo, disciplinarlo, modelar-
lo, dentro de una relación de fuerzas y de un saber. Pero como 
esto es más perceptible en sus fracasos, la detallista genealo-
gía busca mostrar que el criminal moderno es un constructo 
complejo y desigual que surge de la conjunción de las formas 
vigentes del ilegalismo, pero también de los procedimientos 
que lo sancionan y de las interrogaciones que se formulan a 
propósito del delincuente. No se puede, sin error, reducir ese 
laborioso proceso a un simple “cambio de mentalidad”. Para 
describir este complejo entramado de relaciones provenientes 
de dominios tan dispares, la genealogía prefiere la categoría de 
“dispositivo”: “El dispositivo es resueltamente heterogéneo; 
él incluye discursos, instituciones, dispositivos arquitectóni-

111 M. Foucault, “Nietzsche, la genealogía y la historia”, ibid., vol. II, pp. 156-157.
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cos, reglamentos, leyes, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposiciones filosóficas, la moralidad, la filantro-
pía, etc.”112 La de “dispositivo” es sin duda una categoría que 
busca hacer una síntesis entre procesos diversos,113 pero es una 
síntesis que tiene una orientación, una dirección, aunque no 
haya sido prevista por nadie: el propósito es mostrar que es 
siempre al interior de un dispositivo donde pueden formularse 
nuevas cuestiones y donde pueden ponerse en marcha una serie 
de manipulaciones sobre el sujeto. Las preguntas en torno al 
“alma” del criminal moderno no provienen pues de ninguna 
nueva curiosidad científica o de la astucia de una ciencia social 
naciente, sino de aquello que se abrió paso cuando el malhe-
chor, sus antecedentes, su vida pasada o la forma específica de 
desviación de su conducta se convirtieron en problemas sus-
ceptibles de ser planteados. De ello formaba parte seguramente 
la prisión, la disciplina individual y colectiva, los proyectos de 
reforma de la conducta, pero a la genealogía le interesa espe-
cialmente que todo ello se tradujo en una serie de doctrinas 
acerca de la criminalidad: la psicología, la sociología del delito 
y otras, las cuales surgieron simultáneamente al sujeto crimi-
nal que designaban, creando una forma de racionalización, 
tanto del delito como del delincuente, esto es, la “racionalidad 
moderna del crimen”: “Es preciso pues un saber naturalista 
de la criminalidad. Será preciso hacer la historia natural del 
criminal en tanto que criminal”.114

Y todo se juega en el mismo proceso, sin dejar ningún sus-
trato independiente; ser formado es ser formado como sujeto: el sujeto 

112 M. Foucault, “Le jeu de M. Foucault”, ibid., vol. III, p. 299.

113 Recuérdese que este papel era asignado por la arqueología a la “formación discursiva”.

114 M. Foucault, Los anormales, op. cit., p. 90.
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es una “función”, un vector en un juego de fuerzas, y nada más: 

No se puede decir que el individuo preexiste a la función sujeto, 
a la protección de una psique, a la instancia normalizadora. Al 
contrario, el individuo apareció dentro de un sistema político 
porque la singularidad somática, en virtud de los mecanismos 
disciplinarios se convirtió en portadora de la función sujeto.115 

Es por eso que creemos que la categoría de mayor alcance en 
Vigilar y castigar es la de disciplina, pues la constitución del régi-
men de vigilancia y de castigo descansa a su vez en un proceso 
de mucho mayor alcance que se extiende a todos los dominios de 
la vida social. De este modo, la genealogía se inserta y requiere 
de una teoría social, pero, que como se verá, ella misma no la 
contiene: “A estos métodos que permiten el control minucioso de 
las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante 
de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad, 
es a lo que se puede llamar las ‘disciplinas’”.116 Ahora bien, la 
disciplinarización es justamente tratada por la genealogía como 
un “proceso sin sujeto”, o mejor, como un procedimiento sin 
estratega, el cual, sin estar concertado por nadie es, sin embargo, 
necesario para producir los cuerpos dóciles de las sociedades 
modernas. No es una elaboración consciente, una suerte de 
inmensa conspiración contra los dominados, y por ello la ge-
nealogía la trata únicamente a partir de la acción constante 
de sus procedimientos ciegos. En efecto, la disciplina no es del 
orden de las apariciones esporádicas, sino por el contrario, es 
el mecanismo de control continuo mediante el cual el sujeto está 

115 M. Foucault, El poder psiquiátrico, op. cit., p. 78.

116 M. Foucault, Vigilar y castigar, México, Siglo XXI Editores, 1968b, p. 141.
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constantemente bajo la mirada de alguien, en situación de ser 
permanentemente observado; luego, la disciplina no es del orden 
de la reflexión sino del ejercicio, del adiestramiento gradual de 
todas y cada una de las partes del cuerpo que son objeto de ma-
nipulación. Finalmente, en tercer lugar, las disciplinas “miran 
hacia el futuro”, son constitutivas de la voluntad y se dirigen 
hacia el momento en que el individuo “caminará solo”, en el 
que su presencia puede ser solo virtual, pues ya han generado un 
cierto automatismo de la voluntad. Si la genealogía parece una 
sencilla posición con respecto a la historia, sus efectos, cuando 
se ha aplicado a la crítica al sujeto, son devastadores.

La disciplinarización deja entrever la concepción filosó-
fica que la genealogía pone en marcha, pues ella muestra la 
relación de las normas con el sujeto constituido por ellas, la esen-
cia del proceso de subjetivación identificada con la existencia 
del individuo, la relación de “lo que produce” con lo que “es 
producido”, aquello que es sustancial, con los modos en los 
que se individualiza. Ante todo, hay que subrayar que las 
normas son “inmanentes”: para la genealogía, no hay ninguna 
anterioridad y ninguna exterioridad del sujeto ante la acción de las 
normas. No hay, primero, un sujeto (que podría ofrecer una 
suerte de resistencia primitiva) y luego, una serie de reglas 
que lo sujetarían, porque esto sugiere, erróneamente, algún 
ser del sujeto previo a su “normalización”. Entre las normas y 
aquello que normalizan hay contemporaneidad absoluta: en 
ese sentido ellas son llamadas inmanentes al “efecto-sujeto” 
que producen. De modo que el sujeto es una “forma”, la 
actualización del proceso que lo hace ser el que es, y por 
ello es preferible hablar de una “forma-sujeto” a hacerlo de 
una “forma de ser sujeto”. Si por sustancia se entiende algún 
sustrato inmóvil que definiría al sujeto fuera o anterior al 
proceso, entonces la genealogía es anti-sustancialista; pero 
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si por sustancia se entiende el proceso que se hace idéntico 
a sus efectos, entonces ella asegura que lo sustancial del 
sujeto es el proceso que lo normaliza en tanto que sujeto. 
Sustancial, porque la acción de las normas consiste en im-
plantarse en el corazón de aquello que normalizan, produciéndolo: 
como ya se ha visto, la locura es resultado del juego de un 
saber y de unas prácticas mediante las cuales esas normas 
se implantan en el núcleo mismo del loco, se incorporan 
al objeto de su acción: el loco es ya en y por sí mismo, un 
alienado: su encierro sólo prolonga esa desaparición de su 
libertad, le da forma visible de asilo a la marginación que 
las normas proclaman. En sentido inverso, las normas no 
existen sino por su eficacia en la producción de sus efectos. 
Ellas se reproducen a sí mismas al actuar, en la medida en 
que provocan el “efecto-sujeto”, sin el cual no existirían. 
De modo que no hay ni anterioridad del sujeto a la norma 
ni anterioridad de la norma al sujeto, sino constitución del 
sujeto mediante las normas y afirmación de las normas a 
medida, y sólo en ella, en que producen al sujeto.

En segundo lugar, las normas producen una forma de 
integración “trasversal”, extensa y gradual. En el proceso 
de disciplinarización, la acción de las normas se extiende a 
todos los dominios de la vida, impidiendo tendencialmente 
que existan regiones que le sean heterogéneas. Lo que está 
en juego es entonces su capacidad para extender su acción a 
la totalidad de los comportamientos humanos e integrar bajo 
su mano a aquellos que parecían oponérsele sin remedio. Es 
verdad que en su acción la norma divide, separa lo normal de 
la anormalidad y tiende a excluir a esta última, pero también 
hace un esfuerzo permanente por crear nuevos procedimientos 
para integrar a aquellos que había excluido, aquellos que han 
quedado marginados, sin renunciar nunca a nadie: 
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El poder disciplinario tiene la doble propiedad de ser anomi-
zante, es decir de separar a un cierto número de individuos, de 
hacer aparecer la anomía, lo irreductible y de ser siempre nor-
malizante, de inventar nuevos sistemas recuperadores, de es-
tablecer siempre la regla. Es un perpetuo trabajo de la norma 
en la anomía.117

En tercer lugar, la acción de las normas es individualizante. 
La extensión de la normalización no significa de ningún modo 
uniformización, colocación de todos y cada uno bajo la misma 
regla: “no se trata de aplicar una regla siempre recta a una 
superficie sinuosa, sino por el contrario, ajustarse a los con-
tornos del sujeto que normaliza, singularizarlo, determinar 
con precisión el procedimiento que le compete: una táctica, 
estrategia, para cada uno”.118 De manera que la extensión 
horizontal se corresponde igualmente con un proceso de pro-
fundización en el eje vertical, de individuación de cada uno en 
una vida y una verdad interiores. Ambas, la integración trans-
versal y la valoración individual forman el proceso completo 
en que se forma la subjetividad moderna, y no hay nada más, 
y no queda ningún residuo inalcanzable de humanidad. Ya 
no hay ninguna heterogeneidad entre “lo que produce” y “lo 
producido”. Detrás de las coacciones, detrás de las jerarquías, 
detrás de las prohibiciones, no hay nada. Al hacer idéntico 
al individuo con la trama que lo normaliza, la genealogía lo 
hace entonces idéntico a su itinerario, lo fija a su tiempo, 
lo localiza en la historia en sentido radical, pues no hay nada 
que escape a ese proceso.

117 M. Foucault, citado en M. Potte-Boneville, Michel Foucault, la inquietud de la historia, 
Buenos Aires, Manantial, 2007, p. 98.

118 Ibid., p. 57.
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El proceso de subjetivación no sucede, según la genea-
logía, en el dominio relativamente terso de la conciencia, 
sino en el áspero dominio del enfrentamiento y la lucha. Por 
ello, Foucault lo asoció al poder. Sin duda, la categoría de 
“poder” es la que produjo mayor notoriedad a nuestro autor. 
Con frecuencia su obra es revisada buscando en ella alguna 
“teoría del poder” o creyendo encontrar en éste una suerte 
de “fundamento básico” de las relaciones humanas. Por mo-
mentos, Foucault mismo parece alentar dicha búsqueda. A 
nuestro juicio, de ese modo se toma un camino equivocado: 
según nosotros, en Foucault el tema del poder está siempre vinculado 
a los procesos de subjetivación, lo que le otorga cierta coloración 
y le impone ciertas limitaciones que le imposibilitan alcan-
zar una “teoría general del poder” o una “metafísica del 
poder”.119 Para mostrarlo, quizá lo mejor es referirse a los 
cursos ofrecidos los años 1973-1974 y 1974-1975, publicados 
de manera póstuma bajo los títulos de Le pouvoir psychiatrique 
y Les anormaux, es decir previos a la publicación de Vigilar y 
castigar, en el momento en que el filósofo se orienta hacia la 
categoría de poder. Dichos cursos se presentan como una 
suerte de “vuelta atrás” que conecta con la Historia de la lo-
cura en la época clásica, con la gran diferencia de que esta vez 
la psiquiatría es examinada bajo la forma de un “dispositi-
vo de poder”.120 Nos encontramos nuevamente en el asilo, 
donde se encuentran frente a frente la mirada clínica y el 
insensato. Entre ambos la genealogía no detecta únicamen-

119 Dejaremos de lado el tema del “poder soberano“ abordado en los cursos de 1976, 
Il faut déféndre la societé; 1977-1978, Sécurité, territoire, population, y 19878-1979, Naissance de la 
biopolitique, los cuales darían lugar a la categoría de “gubernamentalidad”, que incluye el 
ejercicio del poder, esta vez como conducción no del individuo sino de la población.

120 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, París, Éditions Gallimard, 2003, p. 14.
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te una relación neutra de conocimiento, sino algo distinto,  
un enfrentamiento, una batalla, un combate: la interrogación 
acerca de la verdad de la enfermedad debe ser planteada,  
en primer lugar, como un problema de victoria. ¿Quiénes 
son sus protagonistas? Por un lado, el loco con su exaltación, 
su delirio, sus ideas vagabundas; por el otro, la institución que 
se propone volverlo a su normalidad mediante una estrategia: 
la disciplina: “El asilo era terapéutico porque obligaba a las 
gentes a plegarse a un reglamento, a un empleo de tiempo, 
les forzaba a obedecer órdenes, a colocarse en formación, a 
someterse a la regularidad de un cierto número de gestos y de 
hábitos, a plegarse a un trabajo”.121 La estrategia general era 
variada: en ella confluían medicalizaciones de orden físico o 
fisiológico, pero también restricciones con respecto a la ali-
mentación, el horario del sueño o de trabajo, la organización 
espacial del asilo, consideraciones económicas del costo que 
entraña la locura y muchas otras. Es lo que Foucault llama 
“el ritual general del asilo”. Sin embargo la eficacia curativa 
del ritual posee una pieza clave: el juego de fuerzas entre  
la institución, encarnada en el psiquiatra y el enfermo. Desde 
el principio, explica Foucault, se trata de transferir el poder 
lo más rápidamente posible a un solo y único lado: el del mé-
dico. La voluntad del enfermo debe ceder por completo, no 
solamente porque la cura exige cierta docilidad, sino sobre 
todo porque los desvaríos de la locura tienen que ceder ante el 
elemento portador de la realidad, concentrado en la voluntad 
omnipotente del médico. Todas las maniobras que se ejercen 
sobre el enfermo tienden a devolverlo a ese sistema norma-
lizado que compartimos todos y que llamamos “realidad”.

121 Ibid., p. 151.
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Para mostrarlo, Foucault describe con cierto detalle, al-
rededor de 1838-1840, la cura de un paciente, M. Dupré. 
Este enfermo utiliza su discurso para imponer a todos una 
identidad que proviene de su propio delirio,122 entonces, debe 
reaprender el lenguaje de todos para reconocer a cada uno por 
su verdadero nombre y jerarquía: el médico, los asistentes, los 
guardias. El enfermo desdeña por completo los alimentos y el 
cuidado que se le ofrece; debe entonces reaprender el valor de 
las cosas mediante el procedimiento de colocarlo en un estado 
de penuria, casi de miseria. Luego, es preciso que el enfermo 
aprenda a decir la verdad, pero no la verdad que su locura le 
sugiere, sino la verdad que vivimos todos de manera cotidiana: 
cuál es su nombre civil, su lugar de nacimiento, quiénes son 
sus padres y su familia. Se trata en suma de oponer el orden 
al desorden de sus ideas, pero ese orden no es otra cosa que la 
realidad ofrecida bajo la forma de la disciplina. Este dispositi-
vo de realidad al que se reconduce al loco no es sino el asilo 
mismo: “dejar de estar loco es ser obediente, poder ganarse la 
vida, reconocerse en la identidad biográfica que han forjado 
para uno […]”.123 El insensato muestra, en su turbulencia, 
como un fracaso, el proceso que cada uno sigue en su propia 
constitución: ser es ser normalizado, y la normalización no 
tiene otro canon que ella misma. La norma comprueba su 
eficacia en el sujeto que normaliza y ella misma se asienta en 
la realidad en el momento de probar esa eficacia; por eso el 
enfrentamiento entre el insensato y la institución debe concluir 
en la obediencia voluntaria. Eso es lo que Foucault llama “la 
tautología asilar”: la correspondencia perfecta entre el criterio 

122 Por ejemplo, afirma que todos los demás en el asilo, salvo él mismo, son mujeres 
disfrazadas.

123 M. Foucault, El poder psiquiátrico, op. cit., p. 196.
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que mide la desviación mental y el instrumento con el que se 
logra la cura: 

Hay tautología cuando el asilo debe proporcionar una intensi-
dad complementaria a la realidad y, a la vez, ese mismo asilo 
es la realidad en su poder desnudo, es la realidad médicamen-
te intensificada […] el poder-saber médico que no tiene otra 
función que la de ser agente de su propia realidad.124 

Para la genealogía, el poder es simplemente la relación de 
fuerza en la que se determinan los mecanismos de inclusión y 
exclusión dentro del proceso de normalización. El poder (o la 
falta de poder) simplemente asigna el lugar relativo que cada 
uno ocupa (y sabe que ocupa) en tal proceso. Por eso, señala 
Foucault, el poder es “productivo”, es decir productor de esos 
“efectos de realidad”.

A fin de caracterizar este tipo de poder continuo, “blan-
quecino, anónimo y múltiple”, Foucault lo llamó “poder 
pastoral”125 y sostuvo que tiene su antecedente más remoto 
en la forma de conducción característica del pueblo de Cristo 
y más específicamente en las comunidades religiosas medie-
vales: es una técnica, más que una demostración de fuerza, 
una trama coextensiva a la vida y vinculada a “la verdad del 
individuo mismo”. Naturalmente, esta concepción del poder 
tiene una dimensión política, pero sólo en la medida en que 
está ligado a los procesos de subjetivación. Sostenemos pues 
que Foucault no se transformó, de la noche a la mañana, 
en un teórico social. La suya siguió siendo una pregunta fi-

124 M. Foucault, El poder psiquiátrico, op. cit., p. 196.

125 M. Foucault, “Deux essais sur le sujet et le pouvoir”, en H. Dreyfus (ed.), Michel Foucault, 
un parcours philosophique, París, Éditions Gallimard, 1984, p. 304.
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losófica, una crítica dirigida esta vez al proceso de constitución 
del sujeto moderno. El poder forma parte de ello, simplemente 
porque el sujeto está inmerso en una relación de fuerzas, y no 
es producto de sí mismo en relación con una norma formal 
de la voluntad. La norma que lo normaliza no es formal, ella 
siempre tiene un contenido, pero éste le es dado por la relación 
de dominación en la que el sujeto participa obligatoriamen-
te. El individuo no es libre de seguir o no la norma que lo 
normaliza: sólo es, y sólo puede ser, porque es normalizado; 
y si no es normalizado, no es. La pregunta que se hace la 
genealogía no pertenece pues a la teoría social: ¿cómo son 
las relaciones de poder en las sociedades modernas?, sino a 
la filosofía: ¿de qué manera el sujeto ha sido blanco de ciertos 
procesos, entre los cuales existen relaciones de dominación, que 
lo hacen emerger como individuo en la experiencia presente? Después 
de ciertas vacilaciones, Foucault mismo lo deja claro: “[…] 
el objetivo de mi trabajo estos últimos 20 años […] no fue 
analizar los fenómenos del poder, ni de sentar las bases de tal 
análisis. Yo he buscado más bien producir una historia de los 
diferentes modos de subjetivación del ser humano en nuestra 
cultura”.126 La genealogía requiere, para ser comprensible, de 
una teoría social, pero ella no la produce por sí misma, pues 
su propósito es construir una genealogía de nosotros mismos, 
incluyendo las relaciones de poder en las que somos consti-
tuidos como sujetos. Por ello, no es una “filosofía política” en 
el sentido en que la investigación actual da a este término. 
Su propósito, mucho más restringido que el de una teoría de 
las sociedades modernas, es una “etnología” del individuo 
moderno: “No es pues el poder, sino el sujeto (Ce n’est donc pas 

126 Ibid., p. 297.
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le pouvoir, mais le sujet), lo que constituye en tema general de 
mis investigaciones”.127

La genealogía no tiene como tema ni una “teoría social 
alternativa” ni una “teoría general del poder”, sino las formas 
en las cuales el sujeto de la modernidad ha sido convertido en 
objeto de elaboración y manipulación por estar dentro de 
ciertas relaciones sociales de dominación. Ella parte entonces 
de algún aspecto de este proceso (por ejemplo la disciplina o 
el castigo) e intenta remontar hacia las condiciones de posi-
bilidad que han hecho esa experiencia tal como es. Introdujo 
para ello la categoría de “dispositivo” destinada a mostrar 
que dichas condiciones son variadas y complejas: prácticas, 
instituciones y enunciados. Si es posible reconstituir la serie 
de condiciones que hacen inteligible la experiencia moder-
na del sujeto, puede afirmarse que conocemos la “razón de 
ser”, la “racionalidad” que le otorga presencia y fundamento. 
“Racionalidad” es simplemente la urdimbre de procedimien-
tos por la cual un algo se hace inteligible en la experiencia. 
Sucede sin embargo que, por su acción, en sus efectos reales 
de normalización, tal racionalidad provoca oposiciones e 
insurrecciones. El genealogista se interesa precisamente en 
esas rebeldías, en esos puntos “políticamente sensibles”, y 
deja de lado cualquier “política general” de liberación o de 
transformación colectiva. A ese conjunto de interrogaciones 
provocadas por el rechazo a la normalización del sujeto, Fou-
cault lo llama “problematización”. “Problematización” es el 
dominio en el cual la “razón de ser” de tal o cual proceso de 
subjetivación está siendo cuestionada y se ha vuelto incierta. 
A nuestro juicio, ésta es una categoría muy importante a la 
que, de acuerdo con él mismo, Foucault llegó tardíamente, 

127 Ibid., p. 298.
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en el momento en que reflexionó sobre su obra anterior: “La 
noción que sirve de forma común a los estudios que he reali-
zado desde la Historia de la locura, es la de “problematización” 
(problématization), salvo que en ese momento no había aislado 
esta noción”.128 La genealogía busca, a propósito de ciertos 
fenómenos políticamente sensibles, remontarse hasta la racio-
nalidad que los ha hecho posibles y las formas de resistencia 
que esa misma racionalidad ha suscitado. Ella quiere mostrar 
que “racionalidad” no significa “ajuste perfecto de nuestras 
representaciones”, sino acción del pensamiento: primero, cuan-
do elabora ciertos procedimientos que configuran la razón 
presente; y luego, en la acción crítica sobre sí mismo, cuando esos 
procedimientos vacilan bajo sus pies: 

El trabajo de la ref lexión filosófica e histórica se coloca nue-
vamente en el campo del pensamiento, a condición de que se 
reforme la problematización, no como un ajuste de represen-
taciones, sino como un trabajo del pensamiento” (non pas come 
l’ajustement des représentations, mais comme un travail de la pensée).129

La genealogía se interesa en describir la irrupción de la racio-
nalidad mediante la cual los seres humanos de hoy se vigilan, 
se castigan, se normalizan o excluyen; y también en las razo-
nes por las cuales esa misma racionalidad, en sus efectos de 
realidad sobre quienes la sufren, se ha vuelto controvertida. Es 
un proceso único el que la hace emerger y el que prepara las 
condiciones de su transformación. Es pues un trabajo crítico 
del pensamiento sobre sí mismo, sin ninguna intervención 

128 M. Foucault, “Le souci de soi”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 669.

129 M. Foucault, “Polèmique, politique et problématisations”, ibid., p. 598.
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externa. Foucault prefiere el término “problematización” al 
de “racionalidad”, porque estima que aquél muestra la parte 
activa del pensamiento por la cual diversas formas de racio-
nalidad están en disputa: “pero el trabajo de una historia del 
pensamiento debía encontrar, en la raíz de esas soluciones 
diversas, la forma general de la problematización que las ha 
hecho posible”.130 Una racionalidad es la forma de pensamiento 
que actúa necesariamente para hacer inteligible a los seres 
humanos su acción en el mundo y su acción sobre sí mismos. 
En consecuencia ella restringe y delimita dichos ámbitos de 
acción: separa lo normal de lo desviado, lo legítimo de lo ilegí-
timo. Ella, pues, crea simultáneamente no únicamente aquello 
que incluye, sino también aquello que excluye y se le resiste, no 
como un accidente, sino como consecuencia intrínseca de su 
actividad. La racionalidad crea lo que la hace problemática. 
Ella es entonces pensamiento, en su lenta constitución dentro 
de la experiencia tal como es necesariamente, y que necesa-
riamente crea las condiciones de su propia transformación: 

[…] mi objetivo […] es intentar clarificar, en su poder de res-
tricción, pero también en la contingencia de su formación 
histórica, los sistemas de pensamiento que se nos han hecho 
familiares, que nos parecen evidentes y que se nos han he-
cho uno, un cuerpo con nuestras percepciones, con nuestros 
comportamientos.131 

El trabajo genealógico consiste justamente en mostrar la serie 
cambiante de problematizaciones debida al desenvolvimiento 

130 Idem. 

131 Ibid., p. 638.
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de sus propios conflictos internos, dentro de las cuales los seres 
humanos piensan, interrogan y critican sus condiciones de 
existencia. Para referirse a esas transformaciones históricas, 
Foucault no habla ni de “épocas” ni de “periodos” ni de “espí-
ritu del tiempo”, sino de problematizaciones. Así es como Foucault 
responde a la pregunta que desde el inicio se ha formulado: 
¿en qué medida el pensamiento tiene una historia?

Si el trabajo del pensamiento tiene un sentido […] es el de 
retomar en su raíz el modo en que los hombres problematizan 
su comportamiento (su actividad sexual, su práctica punitiva, su 
actitud ante la locura) […] es el vínculo, el apego al principio 
de que el hombre es un ser pensante, incluso en sus prácticas 
más mudas y que el pensamiento no es lo que nos hace creer 
aquello que pensamos, ni admitir aquello que hacemos, sino 
lo que nos hace “problematizar incluso lo que somos nosotros 
mismos” (problématizer même ce que nous sommes nous-mêmes).132

La genealogía afirma que es siempre al interior de alguna 
problematización que los seres humanos se interrogan, actúan 
sobre sí y se normalizan o se marginan. Actuar racionalmente 
no es hacerlo en conformidad con un conjunto de reglas uni-
versales fijadas previamente a su puesta en juego. Es sólo al 
interior de una problematización donde tiene sentido carac-
terizar como “verdaderas” o como “falsas” esas afirmaciones 
en torno a sí, cuya actividad no es señalar un referente, sino 
producir al referente, indizar al sujeto, colocándolo de un lado u 
otro de la línea de inclusión/exclusión: “Problematización” 
—escribe Foucault— es el conjunto de prácticas discursivas y 

132 Ibid., p. 612.
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no discursivas que hacen entrar alguna cosa “en el juego de 
lo verdadero y de lo falso” (le jeu du vrai et du faux) y lo consti-
tuyen como objeto para el pensamiento”.133 La introducción 
del concepto de Verdad debería haber bastado para colocar 
a Foucault firmemente en la modernidad.134 Pero no fue así. 
La causa es la naturaleza de su concepto de verdad. En efecto, 
con la expresión “juego de lo verdadero y de lo falso”, Foucault 
quiere indicar dos cosas: primero, que el sujeto no es otra 
cosa que el producto de aquel régimen que lo ha hecho blan-
co de una serie de procedimientos y enunciados que lo hacen 
irrumpir en la experiencia social.135 Lo que lo hace “objetivo” 
es ese “teatro de los procedimientos de inclusión/exclusión” 
en los que participa. ¿Por qué hablar entonces de “verdad”? 
Porque es justamente en este régimen que lo “objetiva” donde 
el sujeto adquiere las determinaciones que lo hacen ser el que 
es, que lo convierten en el ser racional, social e histórico que 
es. Puesto que el sujeto no es previamente al proceso que lo 
constituye normalizándolo, fuera de ese régimen el sujeto no 
sabe, ni podría saber, nada de sí. Los sujetos deben aceptar y 
vivir cierta forma de racionalidad pues de otra manera, ¿cómo 
podría saber lo que persigue? ¿Cómo podría saber qué es lo 
racional? No es erróneo hablar de “verdad”, porque sólo al 
interior de dicho régimen el sujeto llega a ser, objetivamente, 

133 M. Foucault, “Le souci de la vérité”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 670.

134 “[…] hay dos historias de la verdad. La primera es una especie de historia interna 
de la verdad que se corrige partiendo de sus propios principios de regulación: es la historia de 
la verdad tal como se hace a partir de la historia de las ciencias. Por otra parte creo que en la 
sociedad hay otros sitios en los que se forma la verdad, ahí donde se definen un cierto número 
de formas de juego, a partir de las cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad […] 
podemos hacer a partir de ello una historia externa de la verdad”. Cfr. M. Foucault,  La verdad 
y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1981, p. 17.

135 “Cuando digo “ juego”, digo un conjunto de reglas de producción de la verdad”. M. 
Foucault, “Le souci de la vérité”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 725. 
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lo que verdaderamente es. La constitución de sujeto como “forma” 
social es la constitución del sujeto en su verdad. De este modo, 
con el concepto de “verdad”, Foucault da forma acabada a 
su propósito de hacer al sujeto idéntico al proceso que lo nor-
maliza. Cada problematización elabora su propio régimen 
de veredicción (véridiction) y un cambio de problematización 
significa un diferente régimen de veredicción. Así, por ejemplo, 
Foucault explica que el régimen de veredicción del periodo 
de los suplicios (quién es culpable, qué pruebas se aducen en 
su contra, cuál es la pena que le corresponde en función de la 
gravedad del delito) es por completo diferente al régimen de 
veredicción del confinamiento carcelario.136

La genealogía se ha impuesto la tarea de describir la se-
cuencia de esos regímenes de veredicción históricamente cons-
tatables, incluido el nuestro. Los coloca a todos, como sucesos 
históricos, en el mismo plano, de modo que no otorga al pre-
sente ningún título excepcional. Es este rechazo a no tratar 
a la modernidad sino como un episodio histórico más de la 
verdad y de ningún modo como la última forma posible de 
racionalidad, lo que parece ser insoportable para algunos. Pero 
es claro que la acusación de “relativismo” no puede provenir 
sino de alguien que presupone haber escapado de lo relativo, 
habiendo encontrado un observatorio susceptible de evadir 
cualquier historia. El programa de Foucault es el opuesto exac-
to: “Comprender esos efectos en la forma de sucesos históricos, 
con lo que ello implica para la cuestión de la verdad —que es 
la cuestión central de la filosofía— (la question de la vérité, —qui 
est la question même de la philosophie—) ése es mi tema”.137

136 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit.

137 M. Foucault, “Table ronde du 20 mai 1978”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 29.
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De ello se siguen al menos dos cuestiones importantes: pri-
mero, que un régimen de veredicción es enteramente coexten-
sivo con la emergencia del objeto a pensar y del sujeto que lo 
piensa. “Coextensivo” quiere decir que no hay ninguna diferen-
cia, ni por exceso ni por carencia, entre los procedimientos y 
su resultado; que la causa y lo causado deben ser pensados simul-
táneamente. La noción de “criminal” en la modernidad, por 
ejemplo, es indisociable del conjunto de saberes y afirmaciones 
que se pueden hacer en torno a él, tanto en el plano jurídico 
(¿qué clase de pruebas hacen que el delito le sea imputable?), 
como en el plano médico-psiquiátrico (¿lo ha hecho en pleno 
dominio de sí?, ¿sus facultades estaban intactas?) o incluso en el 
plano político (¿en qué medida su entorno social ha influido en 
su conducta?). Cada una de estas proposiciones es susceptible 
de respuestas en términos de “verdad”, pero es también aquello 
que determina al criminal, haciéndolo “objetivo”, para los de-
más y para sí mismo, al interior de ese saber. La genealogía no 
busca negar con ello que, en circunstancias determinadas, pueda 
elaborarse un conocimiento verdadero que permanezca más 
allá de la problematización donde surgió, pero insiste en que, 
en todos los casos, ese régimen de veredicción produce efectos 
reales en la manera en que el sujeto es castigado y manipulado:

Esas programaciones de conducta, esos regímenes de jurisdic-
ción-verificación no son proyectos de realidad que fracasan. 
Son esos fragmentos de realidad que incluyen esos efectos de lo 
real tan específicos que actúan en la partición de lo verdadero 
y de lo falso en la manera en que los hombres se “dirigen”, se 
“gobiernan”, se “conducen” ellos mismos y los otros.138

138 Idem.
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Sería imposible separar al criminal del régimen del que es 
resultado. Como consecuencia, la verdad, para la genealogía, 
es de este mundo: ella está inscrita desde el primer momento en 
la presencia y la inteligibilidad del objeto porque toda apropia-
ción de éste resulta orientada por alguna clase de afirmaciones 
caracterizadas en términos de “verdadero” o “falso”.139 De 
este modo, Foucault quiere probar que la verdad está siem-
pre presente: ella está inscrita desde el primer momento en la 
presencia inteligible del criminal, porque toda apropiación de 
éste resulta orientada por esa serie de proposiciones definibles 
en términos de “verdadero” o “falso”. 

En segundo lugar, todo régimen de veredicción forma 
parte del “saber”, el cual, como sabemos, supone un juego de 
fuerzas, una estrategia de dominación. Desde la arqueología, 
Foucault había advertido que no existe el poder sin alguna 
forma de ejercicio de un cierto saber y no existe el saber sino 
al interior de un juego de poder. Se ha querido extraer de 
aquí la conclusión de que para Foucault no existe ninguna 
verdad y ningún conocimiento verdadero, pues éstos resultan 
estar inevitablemente vinculados a un juego de dominación. 
La posición de Foucault es mucho más matizada que la acu-
sación: sería absurdo negar la existencia de conocimiento que 
algunas disciplinas consideran como verdadero y durable, 
pero aun este conocimiento sólo ha podido ser elaborado den-
tro de algún régimen de veredición. Esto no niega la existencia 
de conocimiento, sino afirma que aun el conocimiento más 
estable (incluidas las ciencias como la física o la química) está 
teñido de poder, y no solamente en la utilización que se puede 

139 Dicho de otra manera, el conocimiento siempre ya empezó, aunque desde luego el 
conocimiento científico requiera de una elaboración conceptual. El conocimiento debe partir 
del conocimiento cotidiano, aunque lo transforme por completo.
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hacer de tal o cual resultado, sino al nivel de las preguntas 
que las ciencias se formulan y buscan resolver. La posición 
de Foucault sólo puede resultar extraña si se hace del cono-
cimiento un sinónimo del Bien y un pasaje inmediato a la 
“liberación”. La genealogía afirma que, sin negar que se trate 
de conocimiento, éste también puede provenir de, y servir a, 
el Mal: “La verdad no está fuera del poder ni sin poder (ella 
no es, a pesar de un mito del que sería necesario retomar la 
historia y sus funciones, la recompensa de los espíritus libres, 
la hija de las largas soledades, el privilegio de aquellos que 
han podido liberarse)”.140 Una sociedad puede (y de hecho 
lo hace constantemente) generar conocimiento que funciona 
para sostener estructuras de poder. Naturalmente, esto retira 
al conocimiento y a la verdad la presumible inocencia de ori-
gen y, por el contrario, las aloja en el estruendo y el tumulto 
de las formas de dominación. La verdad y el conocimiento no 
son ahora un canon ideal ajeno a la tragedia de la vida, sino 
que son un órganon permanente y activo en todo lo que se acepta 
o se rechaza: simplemente no es cierto que la verdad surge sólo 
en el momento en que el poder se mitiga o desaparece: “No 
se trata de liberar a la verdad de todo sistema de poder —lo 
que sería una quimera porque la verdad es ella misma un 
poder— sino de separar el poder de la verdad de las formas 
de hegemonía (sociales, económicas, culturales) al interior de 
las cuales, por el momento, ella funciona”.141

Incorporando a la verdad y al conocimiento en cada una 
de las “problematizaciones”, la genealogía quiere situarlas 
firmemente en su lugar y su geografía. Quiere decir que 

140 M. Foucault, “Entretien avec M. Foucault”, en Dits et écrits, vol. III, op. cit., p. 160.

141 Idem.

razon en la historia prueba fina.indd   364 11/5/13   11:09 AM



365

los seres humanos siempre han vivido bajo algún régimen 
de veredicción y que éste puede ser comprendido en su ra-
cionalidad. No hay una verdad única (al fin alcanzada en 
el presente), sino “formas de la verdad” que han operado 
en la constitución de los sujetos y que poseen sus propios 
dispositivos de inclusión-exclusión. Y esto vale igualmente 
para nuestro presente que no es más que un acontecimiento 
más en esta historia. El que no haya una única verdad no 
significa entonces que la historia es “irracional”, sino por 
el contrario: “confirma la presencia de una historia real e 
inteligible, de una serie de experiencias colectivas racionales 
(d’expériences collectives rationnelles) que responden a una serie de 
reglas bien precisas, identificables, en el curso de las cuales 
se constituyen tanto el sujeto cognoscente como el objeto 
conocido”.142 Más que glorificar el régimen de veredicción del 
presente, considerándolo la realización de la razón, Foucault 
se propuso exhibir lo que tiene de específico, la manera en 
que los individuos de la modernidad se interrogan, se saben 
a sí mismos y se comprenden: 

Mi objetivo, desde hace 25 años es bosquejar una historia de 
las diferentes maneras en que los hombres, en nuestra cultura, 
elaboran un saber de sí mismos (élaboren un savoir sur eux-mêmes) 
[…] lo esencial es no tomar ese saber como moneda legítima, 
sino analizar las pretendidas ciencias como otros tantos jue-
gos de verdad que están ligados a técnicas específicas que los 
hombres utilizan a fin de comprender qué es lo que son.143 

142 M. Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, ibid., vol. IV, p. 55.

143 M. Foucault, “Les techniques de soi”, ibid., vol. IV, p. 784.
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A sus ojos, hacer de la racionalidad o de la razón un absoluto 
apartado de las condiciones naturales de su funcionamiento 
es, por el contrario, inmediatamente conferirle el estatuto de 
un ideal inalcanzable.

Creemos que el proyecto de la genealogía ha quedado 
más claro. Ella ha tomado como dominio de investigación los 
procesos de subjetivación en los que se constituye el sujeto mo-
derno. Dentro de éstos eligió ciertas cuestiones “políticamente 
sensibles” debido a sus resultados de inclusión-exclusión; la 
prisión, el asilo, y los saberes que les corresponden: la psi-
quiatría, la jurisprudencia, la pedagogía. Ante estas ciencias 
humanas, la genealogía no se presentó en calidad de teoría 
alternativa ni de anti-ciencia o de escepticismo radical; lo 
que hizo fue simplemente interrogarlas acerca de la manera 
en que se han formado los objetos a los que se refieren, el 
modo en que se han formado sus categorías y sus conceptos, 
los efectos de realidad que producen sobre los individuos que 
sufren su acción; en una palabra, las interroga acerca de la 
“racionalidad” que ponen en acción. En suma, ella examinó 
de manera crítica al objeto que es manipulado y pensado, y 
al pensamiento que lo piensa: 

Mi tema general no es la sociedad —explica Foucault—; es 
el discurso de lo verdadero y de lo falso. Quiero decir es la 
formación correlativa de dominios, de objetos y de discursos 
verificables y falsables que les son adyacentes, y no es simple-
mente esta formación la que me interesa sino los efectos de 
realidad que le están ligados (les effets de réalité qui lui sont liés).144 

144 M. Foucault, “Table ronde du 20 mai 1978”, ibid., vol. V, p. 34.
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Foucault no propone una “teoría general” de la sociedad, y 
tampoco busca la formación de una voluntad política general, 
sino una crítica puntual, circunscrita. Para realizar esta crítica, 
la genealogía ha construido conceptos como “problematiza-
ción”, “dispositivo”, “ juegos de verdad”, cuyo objetivo no es 
otro que dar presencia conceptual a ese proceso intangible 
pero objetivo en que se han dibujado las cosas y el pensamien-
to sobre estas cosas. A esta forma de interrogación crítica la 
llamó “analítica del presente”: “analítica” porque remontán-
dose desde “las cosas”, quiere llevarnos al tortuoso proceso 
que les ha dado presencia e inteligibilidad; “del presente”, 
para mostrar que éste no es arbitrario sino un resultado que 
posee un fundamento que muestra su eficacia justamente en 
sus efectos. Y con esto basta para que la arqueología ocupe un 
lugar estratégico en la filosofía de nuestros días.

La genealogía del sujeto moral:  
la preocupación de sí

A todos los análisis genealógicos se les puede hacer una im-
portante objeción: admitiendo la existencia de esos procedi-
mientos tan pacientemente descritos, ¿es el sujeto simplemente 
su soporte pasivo? ¿Qué libertad puede atribuírsele al sujeto si 
no es más que una materia disponible cuya forma le es dicta-
da desde el exterior? La genealogía fue acusada de ser incapaz 
de conceder al sujeto ninguna libertad. El último periodo de 
Foucault trata de ser la respuesta a esta cuestión. Debido a 
que el problema es la libertad y que nuestro dominio sigue 
siendo el sujeto, el debate se planteará en torno a la autonomía 
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del individuo. Para ello, realiza un vuelco en su trabajo: esta vez 
ya no se trata de examinar los procesos en los que el sujeto es 
constituido, sino la manera en que el individuo se constituye a sí 
mismo, se hace agente moral estableciendo una cierta relación 
consigo mismo. Por ello esta etapa ha sido llamada “ética”. 
Sin embargo, a nuestro juicio, Foucault no rompe con su pen-
samiento previo:145 la constitución de sí mismo, su autonomía, 
de ningún modo significa su separación con las reglas que lo 
normalizan. Si por autonomía se entiende una elección incon-
dicionada de ciertas reglas de conducta, elección proveniente 
de su pura voluntad, entonces, el sujeto no es autónomo. Para 
Foucault, el sujeto no es una producción “libre” de sí mismo; 
esto no significa que el agente carece de capacidad de auto-
determinación, pero esta debe ser ejercida en relación a un 
sistema dado de normalización. A esta producción de sí mismo 
en relación a un régimen de veredicción, Foucault lo llamó “la 
preocupación de sí”.146 De ésta provienen las categorías que 
dominarán en lo sucesivo la escena: la constitución del agente 
moral, la libertad, la autonomía y finalmente el papel que la 
filosofía puede ocupar como teoría crítica. A ello dedicaremos 
esta sección.

Estos propósitos se encuentran en los dos últimos libros 
enviados a publicación por Foucault en 1984: L’usage des plaisirs 
y Le souci de soi, presentados como los volúmenes II y III de 
su anunciada Historia de la sexualidad. La publicación reciente 
de los cursos dictados en los años inmediatamente anteriores 
hacen más patente este vuelco en su trabajo: L’hermenéutique du 

145 Disentimos, pues, de aquellos comentaristas para los cuales el último Foucault 
contradice al primer Foucault.

146 Preferimos el término de “preocupación” de sí y no el de “inquietud de sí” porque 
creemos que el sujeto se pre-ocupa de sí mismo, se produce, se elabora.
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sujet (1981-1982), Le gouvernement de soi et des autres (1982-1983) y 
Le courage de la vérité (1984). Una primera sorpresa es que la obra 
de Foucault se desplaza a un pasado distante: la Antigüedad 
greco-romana y los primeros siglos del cristianismo, lo que se 
ha dado en llamar “la Antigüedad tardía”. Incursiona así en 
un territorio que los estudios clásicos suelen reservarse celo-
samente. Pero no los aborda con las mismas preguntas que 
aquéllos; su problema es filosófico: ¿es posible encontrar una 
experiencia similar a la del presente, en la que el individuo 
ya no sigue puntualmente la ley de Dios, y sin embargo debe 
construirse como agente moral contando únicamente con su 
relación de sí a sí? Como sabemos, para Foucault remontarse 
en la historia no es una curiosidad sino un ejercicio mediante 
el cual el pensamiento, distanciándose de sí mismo, encuentra 
una experiencia que, quizá a contraluz, ilumine críticamente 
el presente: “El trabajo de pensar su propia historia puede libe-
rar al pensamiento de lo que piensa silenciosamente (affranchir 
la pensée de ce qu’elle pense silencieusement) y permitirle pensar de 
otro modo”.147 

La ética de Foucault quiere examinar la manera en que, 
colocado verticalmente en relación con los procesos de nor-
malización que lo desbordan, el agente actúa sobre sí mismo 
para producirse como “verdadero”, en una problematización 
que ahora está dominada por la relación de sí a sí. Quiere 
decir que la relación del sujeto consigo mismo, tan íntima como 
parezca, también tiene una historia. El sujeto sólo puede en-
contrarse a sí mismo al interior de alguna experiencia en la que 
son inseparables la relación con uno mismo y la relación con 
los otros. Las categorías que conocemos desde la arqueología 

147 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 15.
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se orientan a mostrar que el sujeto se “problematiza” (es decir, 
despliega cierta interrogación y practica ciertas formas de mo-
delación sobre sí), dentro de ciertas formas racionales colectivas 
que lo hacen reconocible, esto es, “verdadero”. En otras pala-
bras, la manera en la que el sujeto se hace a sí mismo objeto de 
reflexión está mediada por ciertas formas de auto-reflexividad 
que encuentra dadas y que se transforman constantemente, 
como lo hace cualquier otra forma de pensamiento objetivo. 
Aunque originalmente anunciados como una continuación 
de su Historia de la sexualidad, sus últimos libros contienen un 
proyecto muy distinto: éstos tratan de examinar las reflexiones 
y las prácticas mediante las cuales el sujeto de la Antigüedad 
debía actuar sobre sí para convertirse en agente moral. A estas 
reflexiones y esas prácticas se las llamaría “tecnologías del yo”: 
“Debo confesar —señaló Foucault— que me intereso mucho 
más por los problemas planteados por la técnicas de sí que por 
la sexualidad […] la sexualidad, ¡es tan monótona!”148

Recordemos brevemente las tesis principales: de acuerdo 
con Foucault, los griegos poseían un “arte de la existencia”, 
tékhne tou biou, que descansaba en la idea de que lo que un 
hombre tiene que hacer en la vida no es principalmente alguna 
cosa (un fortuna personal, o un legado material) que dejaría 
tras él, sino que su obra esencial es su propia existencia y él 
mismo. Esta convicción es perceptible desde Sócrates, quien 
es presentado en el diálogo Alcibíades convenciendo a este úl-
timo de que sus ambiciones políticas de gobernar a los demás 
tienen como premisa un previo gobierno de sí mismo, una 
preocupación por su propia alma: “ocúpate de ti mismo”, es 
el lema dominante. En el mundo de Alcibíades esta constitu-

148 M. Foucault, “À propos de la généalogie de l’éthique; un aperçu du travail en cours”, 
en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 609.
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ción del yo era esencialmente un conocimiento práctico, sin 
códigos escritos, sometido a parámetros muy concretos en lo 
que se refería a la dietética, la sexualidad o la vida pública. 
Mediante el dominio de dichas artes, siguiendo su orientación 
en los diversos dominios de la acción, el sujeto era capaz de 
forjar una existencia noble en todos los ámbitos en los que 
se exhibía como un ser racional reconocible. En el mundo 
griego, la noción del “cuidado de sí” y el tema de las artes 
de la existencia eran más fundamentales, explica Foucault, 
que el conocimiento del “yo”. Enseguida, Foucault se propuso 
mostrar que en el mundo romano esta “técnica para la vida” 
sufrió transformaciones: primero, se desplazó de la educación 
de los jóvenes aristócratas, como Alcibíades, para extenderse 
potencialmente a los individuos de todas las clases, desde el 
emperador Marco Aurelio hasta el esclavo Epicteto; conse-
cuentemente, la preocupación de sí dejó de tener como objeti-
vo el ser capaz gobernar a los demás, para plantearse en su 
lugar el gobierno exclusivo de sí mismo; y finalmente, con el 
declive de las escuelas de filosofía en Atenas, la preocupación 
de sí ya no se lleva a cabo dentro de una comunidad, sino que 
corre a cargo de un filósofo “profesional”, de un “director 
de conciencia”, una suerte de “guía espiritual”, cuya imagen 
ejemplar se encuentra probablemente en Séneca.

Por encima de estas diferencias entre Grecia y Roma, estas 
“artes de la existencia” tienen un fondo común: son formas 
de auto-poiesis mediante las cuales el agente tiene que auto-de-
terminarse. Esto quiere decir que remontarse a los clásicos no 
significa oponer a la austeridad cristiana el feliz desenfado de 
los antiguos, pues los hombres nunca han carecido de formas 
de auto-contención que les son impuestas, sino mostrar la di-
ferencia y el tránsito desde una forma de austeridad basada en 
la “estética de la existencia”, hasta una austeridad fundada 
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en la ley de Dios. En los dos casos, es únicamente mediante 
cierta auto-poiesis como el agente obtiene su identidad moral 
al reconocerse a sí mismo y ser reconocido: “Procedimientos 
como éstos existen sin duda en toda civilización y son pro-
puestos o prescritos a los individuos para fijar su identidad, 
mantenerla o transformarla en función de un cierto número 
de objetivos y eso gracias a relaciones de dominio sobre sí o de 
conocimiento de sí sobre sí”.149 Así concebido, el dominio de lo 
que Foucault llama “ética” se aleja considerablemente de la 
concepción actualmente en curso de la disciplina; en efecto, 
por “ética” hoy se entiende el análisis de la consistencia lógica 
y de la jerarquía interna de un determinado sistema de valores 
que permita evaluar los juicios morales. Foucault no niega la 
importancia de tales estudios, pero los considera insuficientes 
porque, aun asumiendo que el agente es de suyo una concien-
cia cuya tarea es elegir tal o cual ley racional, se deja de lado 
la manera en la que él se distancia, reflexiona y hace suya 
esa ley. Ahí donde la ética contemporánea coloca a la razón 
como motivo último por el cual el agente debe adherirse a las 
normas, el genealogista quiere asistir a la racionalidad que se 
pone en juego en esa misma adhesión. Para éste, la acción del 
sujeto moral ante la ley no se restringe a una decisión única y 
definitiva. Es por eso que Foucault hace una distinción entre 
el código moral y los actos morales:

Los actos o las conductas son la actitud real de las gentes fren-
te a las prescripciones morales que les son impuestas […] el 
código determina qué actos son autorizados o prohibidos y 
el valor positivo o negativo de las diferentes acciones posibles, 

149 M. Foucault, “Subjectivité et vérité”, ibid., p. 213.
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pero hay otro aspecto de las prescripciones morales: es la re-
lación a sí mismo, que es preciso instaurar, la que determi-
na cómo el individuo debe constituirse en sujeto moral de sus 
propias acciones.150 

No hay sujeto moral sin esta conversión de la norma en “ver-
dad” subjetiva, sin esta modificación de sí por la cual el agente 
realiza la identificación de la norma con su voluntad de acción. 
Esto es lo que Foucault llama “una ontología histórica (une 
ontologie historique) de nuestras relaciones con la moral que nos 
permite constituirnos como agentes éticos”.151

Desde luego, esto implica una concepción particular de las 
normas y de su acción, concepción que ya habíamos detectado 
en la genealogía: para ésta, las normas no son sólo reglas fijas 
para escindir, por adelantado, lo permitido de lo prohibido. En 
su acción, tales normas son “productivas”, es decir, “elaboran” 
aquello mismo que “normalizan”, sin que exista ninguna an-
terioridad del sujeto en relación con la acción de las normas. 
Luego, tales normas son “inmanentes” pues no son algo que, 
del exterior, sobreviene al agente, sino algo cuya acción es 
idéntica a la presencia del sujeto. En tercer lugar, esas normas son 
“transversales” pues no admiten la existencia de regiones que le 
sean heterogéneas y se extienden tendencialmente a la totalidad 
de los comportamientos. Pero a esto se suma, en la ética, algo 
muy importante: es que la acción de esas normas consiste en 
producir una “individualización en profundidad”, vale decir 
que ellas dotan al agente de una “vida interior”, que no es otra 
cosa que el signo de las dificultades que tiene en el proceso de 

150 M. Foucault, “À propos de la généalogie”, ibid., p.618.

151 Idem. 
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su propia elaboración. El agente adquiere una “vida interior” 
que corresponde a la problematización moral en la que actúa. 
Lo que está pues en juego es un doble resultado: que el agente 
se convierta en sujeto “verdadero”, a los ojos de los demás y 
de sí mismo, y que de este modo sea llevado a decir, en ciertas 
circunstancias, la “verdad” sobre sí mismo.

La ética pues, prolonga (y no contradice) la obra anterior 
de Foucault, examinando esta vez las diferentes maneras en 
las que el sujeto se interroga, se “problematiza” y se convierte 
en sujeto “verdadero” mediante su propia acción: “Sería inte-
resante que viéramos cómo se produce, a través de la historia, 
la constitución de un sujeto que no está dado definitivamente, 
que no es aquello a partir de lo cual la verdad se da en la 
historia”.152 Su filosofía sigue siendo crítica porque antes que 
admitir al sujeto como punto de partida indiscutible, se dirige 
a la acción que el agente debe realizar sobre sí mismo para 
devenir su propio resultado. Dicho de otro modo, tampoco 
hay ningún sustrato inaccesible e inamovible en el “yo” que se 
reflexiona a sí mismo. El sujeto no es, desde el inicio, tal como 
“debe ser”; él tiene que devenir un ser “verdadero” dentro del 
mundo de la experiencia vivida y es este “devenir verdadero” 
lo que esta “ética” se propone describir: “se trata de otra fi-
losofía crítica: una filosofía que no determine las condiciones 
y los límites de un conocimiento del objeto, sino de las con-
diciones y las posibilidades indefinidas de la transformación 
del sujeto”.153 A diferencia de la imagen que parecía surgir de 
la normalización examinada en la genealogía, en la ética el 
sujeto no es el soporte pasivo de determinaciones externas, sino 

152 M. Foucault, La verdad y las formas jurídicas, op. cit., p. 16.

153 Conferencia inédita de Foucault, citada en Gross, L’herméneutique du sujet, Cours au Collège 
de France (1981-1982), Éditions Gallimard, 2001, p. 508.
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que se interroga a sí mismo y actúa para manifestarse, pero 
no lo hace desde un ilusorio “punto cero” exterior al proceso, 
sino al interior de una forma de problematización en relación 
con ciertas formas de dominación y ciertas reglas del saber. 
El sujeto moral es “forma” pero es una forma susceptible de contribuir 
como causa eficiente a su propia forma. Tal forma no es, sobre todo, 
siempre la misma: “es cada caso se juega, se establece consigo 
mismo, formas de relación diferentes. Y es precisamente la 
constitución histórica de esas diferentes formas-sujeto ( formes 
du sujet), en relación con los juegos de verdad ( jeux de vérité), lo 
que me interesa”.154

¿Dónde encuentra Foucault mejor representada esa acción 
de sí sobre sí? En la ética de las filosofías helenísticas, en los 
“ejercicios espirituales”155 mediante los cuales el sujeto prac-
ticaba hasta convertir en “discurso interior” los dogmas de 
cada escuela; estoicos, epicúreos, cínicos e incluso escépticos 
fundieron su discurso filosófico con una forma de ser, con un 
modo de vivir que implicaba una transformación profunda 
para alcanzar la “vida verdadera”. Tales estrategias merecen 
el título de “tecnologías del yo”. El número y variedad de estas 
tecnologías era muy extenso porque tendían a incluir absolu-
tamente todos los dominios de la vida: desde el conocimiento 
de la naturaleza a la disciplina del juicio lógico; desde la pre-
paración para la muerte hasta las prescripciones acerca del 
vestido y la alimentación. Nada escapaba a esa conversión de sí 
mismo. No los detallaremos aquí. Lo que importa por ahora es 

154 M. Foucault, “L’éthique de soi comme souci de la vérité”, en Dits et écrits, vol. IV, op. 
cit., p. 719.

155 La expresión “ejercicios espirituales” ha sido introducida por P. Hadot para indicar 
que “involucran toda la vida y no sólo la psique”. Cfr. P. Hadot, “Exercises spirituels et 
philosophie antique”, en su libro Exercices spirituels et philosophie antique, París, Albin Michel, 
2002, p. 21.
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que su presencia muestra que esas doctrinas éticas no estaban 
dominadas por la obediencia a la ley, sino por una constante 
elaboración de sí respecto de esa ley, una constante preocupación 
por la acción del sujeto sobre sí mismo. Sus principios gene-
rales no demandaban un “sí” o un “no”, porque ante ellos el 
agente no tenía elección, exigían más bien un adiestramiento, 
una ejercitación de sí mismo a fin de actualizar esos principios 
en la vida: “Se trata de transformar el discurso verdadero en 
principio permanente y activo […] a través de ese largo proceso 
que hace del logos enseñado, aprendido, repetido, asimilado, 
la forma espontánea del sujeto actuante”.156

Si se examina la ética desde el punto de vista de su conteni-
do, existe una gran estabilidad, tanto en el conjunto de valores 
generalmente admitidos como en la serie de prohibiciones ex-
plícitas, durante la historia moral de Occidente. Lo que varía 
considerablemente —afirma Foucault— es la forma en la que 
el sujeto se relaciona con esos principios. En L’usage des plaisirs, 
propone una serie de elementos para tratar de determinar 
las variaciones de tal relación: a) La “determinación de la 
sustancia ética”, vale decir, la identificación de aquella parte 
de sí mismo que se encuentra directamente implicada en la 
adopción de cierta norma moral: así, por ejemplo, la fidelidad 
conyugal es un principio ético que es común a los aristócratas 
romanos y a los cristianos, pero mientras para éstos su des-
obediencia es una traición a la ley de Dios, en los primeros 
es una falta contra el dominio de sí mismo, una debilidad en 
la imagen que el aristócrata está obligado a mantener. b) El 
“modo de sujetamiento”, es decir, el objetivo mediante el cual 
el agente se representa su relación con la norma y se reconoce 

156 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet…, op. cit., p. 510.
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como vinculado a la obligación de ponerla en práctica; así, 
para el aristócrata pagano, la fidelidad puede representar la 
nobleza de la acción en sí misma, o bien formar parte de un 
ámbito más amplio, por ejemplo, de la perfección espiritual. c) 
A fin de adoptar de manera permanente una norma es preciso 
que el agente realice un cierto “trabajo ético” esto es algún 
tipo de elaboración de sí, incluso al precio de transformarse; la 
austeridad sexual, por ejemplo, puede ser adoptada como una 
decisión repentina, global, en todos los placeres de la carne, 
como sucedía entre los ascetas del desierto, o bien ser una pre-
paración mediante un largo periodo de asimilación de algún 
dogma y una constante vigilancia de sí, como sucedía entre 
los epicúreos. d) Para convertirse en agente moral el agente 
debe adoptar una cierta teleología, determinar el objetivo que 
se propone lograr al obedecer ciertas normas; así, el sujeto 
puede buscar aproximarse a un ideal de sí mismo, o bien un 
paradigma que se le ha propuesto y que está encarnado en tal 
o cual individuo.

Como puede verse, la “ética” de Foucault no se concentra 
en la determinación de algunos principios básicos que luego 
son utilizados para evaluar la acción moral. Y no es que di-
chos principios carezcan de importancia, pero la suya es una 
genealogía del agente moral y por ello su atención se centra en la 
manera en que el sujeto actúa sobre sí para que tales principios 
se conviertan en su propia verdad, en la verdad que él postula 
para sí. Es por eso que en esta “ética” la categoría crucial no 
es la de “principio moral” sino de “conducta moral”. Para 
otras doctrinas éticas, cada acción moral debe caer bajo el 
dominio de un principio; para Foucault, por el contrario, 
“conducirse” es algo más que actuar puntualmente porque, 
para convertirse en “conducta”, cada acción debe encontrar 
una doble referencia: primero, a la congruencia con respecto 
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a otros actos que la anteceden o la siguen en el tiempo; y 
luego, encontrar una congruencia en la relación que el sujeto 
establece consigo mismo, durante el trayecto en el que busca 
establecerse y confirmarse como agente moral. El centro de 
atención de aquel individuo que somete cada uno de sus ac-
tos a un principio determinado es diferente que el de aquel 
que valora sus actos en relación con una línea de conducta 
coherente. En un caso, la evaluación de la acción se agota en 
la obediencia o desacato al principio concernido; en el otro, la 
evaluación debe incluir la percepción y las consecuencias que 
tendrá en otros individuos y en la evaluación de conjunto del 
agente moral. En consecuencia, esta última “ética” incluye 
no únicamente la relación a sí y la ley, sino la relación con el 
mundo y con los otros y afirma que no hay ninguna verdad 
en la sola relación a sí, pues la verdad existe en correspon-
dencia con otras conductas: “El tema de la conversión a sí no 
debe ser interpretado como una deserción del dominio de la 
actividad, sino más bien como la búsqueda de lo que permite 
mantener la relación a sí como principio, regla de relaciones a 
las cosas, a los sucesos y al mundo”.157 Desde esta perspectiva, 
el agente no es moral porque obedezca formalmente ciertos 
preceptos; es agente moral porque delibera, reflexiona sobre 
sí en la acción moral en un horizonte compartido de conduc-
tas. Mediante la definición de su conducta, el agente no está 
perdido en una miríada de actos que está obligado a cumplir 
en su vida, pues cada uno de esos actos insignificantes se 
vincula con otros en una serie congruente. El agente es moral 
en la medida en que se identifica estrictamente con la línea 
de conducta que adopta, prolonga o decide modificar. Y es de 

157 M. Foucault, “Le souci de la vérité”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 673.
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este modo que ejerce su libertad como auto-determinación. 
Esto es exactamente lo que Foucault ha querido mostrar en 
su análisis de la época greco-latina: 

En el mundo greco-romano la libertad individual se ha re-
f lexionado como una ética […] para conducirse bien, para 
practicar la libertad como es debido era preciso ocuparse de 
sí; que cada uno se ocupe de sí mismo […] a la vez para cono-
cerse y para formarse, para sobrepasarse, para dominar en sí 
los apetitos que amenazan con arrastrarle.158

Es a partir de la constitución del agente moral como Foucault 
busca ofrecer una respuesta a la presunta carencia de libertad 
atribuible a los análisis genealógicos. En, efecto, desde esta auto-
determinación, el sujeto no es meramente autónomo, pues no es 
“causa libre de sí”; pero esto no significa que carezca de liber-
tad, pues él se produce a sí mismo, se determina y no se deja 
llevar por sus apetitos, aun si actúa en relación con un sistema 
de normas que le es dado, que tiene su propia necesidad y que 
no está al arbitrio de su voluntad. El sujeto no se conforma con 
ser el soporte pasivo de determinaciones externas porque no es 
“agente” sino en la medida en que activamente establezca una 
relación de inclusión-exclusión con las reglas que lo normalizan 
y cuyo resultado es él mismo. Por lo mismo, el sujeto tampoco es 
meramente heterónomo, pues actúa y ejerce su libre auto-determi-
nación. Naturalmente, ese ejercicio de su libertad tiene diversos 
grados y alternativas de acuerdo con la problematización en la 
que se ejerza: ciertos códigos de conducta son más restrictivos 
que otros, como sucede con las éticas deontológicas, de las que el 

158 M. Foucault, “L’éthique de soi comme souci de la liberté”, ibid., p. 710.
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cristianismo es un buen ejemplo; otras éticas, en cambio, ofrecen 
un mayor margen a la acción del agente sobre sí, como sucedía 
en el mundo clásico o helenístico. Pero ninguna de ellas anula 
del todo la acción del agente porque siempre es indispensable 
algún acuerdo entre la serie normalizada de valores y la voluntad. 
En consecuencia, cuando se considera la constitución de esta 
voluntad y su conducta, la alternativa, o bien autónoma o bien 
heterónoma, es una disyuntiva que no refleja la irrupción del 
agente con respecto a las normas en las que debe producirse y 
ser producido. No puede pues hablarse “en general” de libertad 
o de autonomía, sino de las formas de libertad y de autonomía 
ejercidas en relación con un dominio normativo. Por eso, ésta 
no es una historia de las doctrinas o de los principios éticos, sino 
una historia de la subjetividad ética. La “ética” de Foucault consiste 
en un análisis de las formas en las que los sujetos han sido gober-
nados y se gobiernan para emerger como agentes reconocibles a 
sí mismos y a los demás, es decir, “verdaderos”.

Foucault creyó encontrar en el mundo clásico y helenístico, 
esto es, anterior a la Palabra de Dios, una situación en cierto 
modo comparable a la de nuestro presente, en la que la moder-
nidad ha renunciado a los valores tradicionales, dejando en gran 
medida a cada individuo resolver acerca de su acción moral. Sin 
predominio de unos principios obligatorios sobre otros, este indi-
viduo moderno debe preguntarse: “si debo enfrentarme a nada 
es verdadero, ¿cómo debo vivir?”159 De acuerdo con Foucault la 
respuesta no puede ser solipsista porque no hay ninguna verdad 
en la mera relación de sí a sí (aun en el caso de que se apoye en 
la pura razón), pues la verdad sólo existe al interior de algún 
régimen racional compartido, de un régimen de veredicción. 

159 M. Foucault, Le courage de la vérité, París, Éditions Gallimard, 2007, notas citadas pero 
no leídas durante el curso, p. 175.
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Por su insistencia en la auto-poiesis, en las “artes de la existencia”, 
esta ética ha recibido el reproche de ser una suerte de “dandismo 
moral”. Pero esto es ignorar el sentido que la genealogía atribuye 
a la verdad: una estética de la existencia es simultáneamente una 
“existencia verdadera”, es la vida en su verdad, es la vida por la 
verdad. A esta conjunción entre una vida lograda, “bella” y una 
vida verdadera, Foucault la llamó una “ética de la verdad” (éthique 
de la verité), extraña expresión para aquellos que estiman que la 
verdad es inalterable, e inalcanzable, especialmente en el domino 
de la moral, pero que sirve a Foucault para mostrar que la verdad 
nunca es algo neutro sino algo que se vive y se enuncia desde cierta 
posición política en una problematización dada. La libertad no 
consiste en un libre decreto de la voluntad, sino en una libre ne-
cesidad en la que sujeto se auto-imprime.  Sucede entonces que, 
asociada a la verdad, la “preocupación de sí” suele revelarse como 
“la vida otra”, como una crítica a la vida común de la gente.

Esto explica que, entre las escuelas helenísticas, Foucault 
otorgara una atención especial a aquella que elaboró una crí-
tica radical, no partiendo de principios doctrinales, sino desde 
la existencia desnuda: es la filosofía de los cínicos. Recordemos 
brevemente que la divisa más general del cinismo antiguo es 
“falsificar la moneda”, expresión que puede tener varias acep-
ciones pero que en todos los casos significa subvertir los falsos 
valores de la conciencia convencional. El cínico busca la liber-
tad absoluta, sin compromiso alguno, la completa autarquía 
del individuo y cree encontrarla renunciando a todas las con-
venciones: el honor, la fortuna o la reputación, entregándose a 
la naturaleza animal, a la vida del perro, elemental e intacta. 
Esta subversión no lo conduce a una vida relajada sino por el 
contrario, supone una dura vida en medio de la renuncia y la 
miseria, que es el precio a pagar por la libertad y la verdad. 
La vida desnuda, la vida mendicante, la vida bestial, y con 
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frecuencia sin pudor, representa el límite extremo de la filosofía 
antigua entendida como “elaboración de sí”. Renunciando a 
todas las convenciones, falsificando todas las monedas, el cí-
nico quiere decir la verdad para sí mismo y ante los otros. El 
cinismo tiene el “coraje de la verdad”160 es decir de llevar a su 
extremo radical la respuesta a la pregunta: “¿Qué forma debe 
tener la vida cuando se trata de ponerla en cierta relación con 
la verdad?”.161 Lo que hace único al cinismo antiguo es llevar 
al extremo la afirmación de que la filosofía es indisociable de 
la vida filosófica y que ésta es, de un modo u otro, un ejercicio 
permanente por anudar la “preocupación de sí” y el “coraje 
de la verdad”. Lo que importa entre estos filósofos es un cierto 
modo de vida recta, sin doblez, sin ocultamiento: el bios philoso-
phikos. Entendida como una ascesis, como un ejercicio radical 
de sí, la vida cínica es “enarbolada como un reto y arrojada a 
la cara de todos como un escándalo”. La vida cínica es teatral 
y escandalosa, porque la verdad es siempre un escándalo. El 
filósofo cínico es un “rey de miseria, de desprendimiento de 
sí”, pero es porque, despojándose de todo, tiene como tarea 
enarbolar un mensaje dirigido a todos: que la vida verdadera 
es la vida otra, que la verdad reside en otro sitio de lo que cree 
la conciencia común: “Yo vivo de otro modo y por la alteridad 
misma de mi vida les muestro que aquello que ustedes buscan 
está en un sitio distinto de aquel en que lo están buscando, que 
la ruta que ustedes toman es una ruta muy diferente de aquella 
que deberían tomar”.162

Al referirse al cinismo antiguo en las últimas lecciones 

160 Que es el título del último curso dictado por Foucault en el Collège de France, en 1984.

161 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 202.

162 Ibid., p. 288.
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ofrecidas en el Collège de France, Michel Foucault no ha hecho 
sino seguir siendo fiel a lo que consideró la tarea esencial de 
la reflexión filosófica: enfrentar al pensamiento a su otro, ponerlo 
ante aquellos que, desde los márgenes, señalan burlonamente 
la fragilidad de lo que se cree inmutable. En oposición a la 
filosofía de Platón, que eligió la vida como actividad contem-
plativa del alma para alcanzar verdades fundamentales, el 
cinismo aportó muy poco a la doctrina, a cambio de otorgar 
a la vida filosófica una importancia tan grande que su lec-
ción ha sobrevivido durante siglos: la totalidad de los hombres 
no podrá alcanzar su verdad, sino al precio de una alteración 
completa en la relación que guardan consigo mismos, y esto 
significa producir otra verdad, la vida otra. La filosofía crítica 
de Foucault está pues muy lejos de ser un relato de la sumisión 
humana y merece ser valorada por las últimas palabras que el 
filósofo escribió, sin llegar a pronunciar: “Lo que yo quisiera 
insistir para terminar es esto: no hay instauración de la ver-
dad sin una posición esencial de la alteridad; la verdad no es 
nunca lo mismo; no puede haber verdad sino en la forma de 
otro mundo y de la vida otra” (il ne peut y avoir de vérité que dans 
la forme de l’autre monde et de la vie autre).163

Foucault, la filosofía y la crítica 

Debido a su propio itinerario, exploratorio, lleno de cambios 
bruscos de dirección, la obra de Foucault es susceptible de 
recibir lecturas muy diversas; por ello creemos necesario para 
concluir, considerar nuevamente el vínculo que intentó esta-

163 Ibid., p. 311.
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blecer entre la crítica y su filosofía. Recordemos que Foucault 
atribuye a Kant el haber planteado la cuestión más general 
de la filosofía en la modernidad: ¿Qué es ese presente al que 
nosotros pertenecemos?: “como es una cuestión acerca del pre-
sente, ésta no se formulará simplemente como la pertenencia 
a una comunidad humana en general, sino a la cuestión de 
su pertenencia a un “nosotros” que se refiere a un conjunto 
cultural característico de su propia actualidad”.164 Tal pre-
gunta tiene al menos dos vertientes: la primera, ¿cómo se ha 
constituido este presente? ¿cuáles han sido las premisas de su 
aparición?; la segunda, ¿de qué manera se integra el filósofo a 
ese “nosotros” del que forma parte y ante el cual debe situarse? 
Foucault ha intentado responder mediante dos grandes líneas: 
primero, tomando una distancia del presente, remontando 
a sus “condiciones de posibilidad”; segundo, eligiendo cier-
tos puntos en los que la racionalidad del presente ha creado 
puntos “políticamente sensibles”. De este modo la filosofía es 
doblemente crítica: es enteramente historiadora, pues intenta 
exhibir la genealogía de lo que existe, y es enteramente política, 
pues trata de descifrar aquello que en el presente se ha hecho 
problemático: “Ella es la política inmanente a la historia; ella es 
la historia indispensable a la política”.165 Situada en la historia 
y en la política, esta filosofía no se coloca ante el presente para 
escindir en él, haciendo uso de una norma que le sería propia, 
lo verdadero de lo falso; por el contrario, ella busca detectar, 
mediante la historia y la política, la racionalidad activa en el 
momento en que se escinde lo verdadero de lo falso en los proce-
sos de inclusión-exclusión del presente: ¿Cómo discriminamos 

164 M. Foucault, “Qu’est-ce que les Lumières?”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 680.

165 M. Foucault, “Non au sexe roi”, ibid., vol III, p. 266.

razon en la historia prueba fina.indd   384 11/5/13   11:09 AM



385

la razón de la sinrazón? ¿Cómo nos concebimos como objetos 
y sujetos de cierto conocimiento? Ella hace de la racionalidad 
algo actuante en el juego de fuerzas del conflicto y por ello 
afirma que la prueba de realidad de la filosofía es la política: 
“La filosofía como exterioridad en relación a la política que 
para ella constituye la prueba de realidad”.166

La filosofía de Foucault no contiene ningún rechazo ni-
hilista al presente, ni un escepticismo radical para el cual no 
hay nada verdadero ni estable:

Un discurso que no sería más que protesta, contestación, grito 
de cólera contra el poder y la tiranía no sería una filosofía. Un 
discurso que sería un discurso de violencia que quisiera entrar 
como por efracción en la ciudad y que en consecuencia no 
podría difundir en torno a él más que la amenaza y la muerte, 
tampoco encontraría realidad filosófica.167 

Para Foucault, el presente resulta de un juego de verdad cuya 
consistencia y firmeza se impone necesariamente en todas 
nuestras vidas, pero esto no evita que sea un “juego de vere-
dicción” más, una partición, por definición, transitoria, de lo 
verdadero y de lo falso. Esta filosofía no critica al presente en 
nombre de un ideal eternamente postergado: simplemente 
lo examina en lo que es, en su razón de ser, en su presencia, 
inevitable, pero pasajera. 

Foucault no se coloca “más allá” de la modernidad. Por 
el contrario, él reivindica la herencia de Kant: la crítica es 
inmanente a la modernidad porque es preciso determinar 

166 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 326.

167 Ibid., p. 217.
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“aquello que podemos conocer, aquello que es necesario hacer 
y lo que nos es permitido esperar”, justo en el momento en 
que la humanidad ha decidido hacer uso de su propia razón. 
Pero al intentar determinar esa “propia razón”, se abren, se-
gún Foucault, dos grandes posibilidades: o bien proseguir una 
herencia trascendental, estableciendo unas reglas de verdad 
universales a fin de prevenir los desencantos de una razón 
dominadora; o bien, por el contrario, hacer la “crítica del pre-
sente”, encontrando en él sus puntos de inflexión a partir del 
diagnóstico de lo que somos. Y Foucault no cree que, después 
de las experiencias del siglo xx, la herencia trascendental (o 
normativa o política) tenga mucho que ofrecer a los individuos 
concretos. Él acepta, en la misma línea que Kant, que toda 
forma de experiencia se realiza al interior de alguna trama de 
categorías y conceptos, inescapable para la conciencia; pero 
se aleja del trascendentalismo en la medida en que esa trama 
que él llama “problematización” es cambiante, contingente, 
producto de la historia y por tanto ha provocado formas de 
interrogación del objeto y del sujeto enteramente diferentes 
unas de otras.

Se comprende así que, perteneciendo a la herencia crítica 
de Kant, el principal objetivo de esta filosofía sea la crítica a 
una cierta concepción de la razón que puede ser atribuible a Kant: 
aquella que considera a la razón un ideal inamovible, un ca-
non, una unidad de medida contra la cual confrontar, siempre 
con tristes resultados, nuestras condiciones de existencia. Tal 
ideal, por supuesto, no tiene ninguna existencia efectiva; no 
puede, ni debe, realizarse, porque si esto sucediera perdería 
justamente su carácter de “deber ser”, de ideal. La filosofía de 
Foucault tiene un concepto más alto del presente y encuentra 
a la razón activa en él, aun en aquello que parece absurdo e 
inadmisible: 
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[…] ver en estos análisis una crítica a la razón en general sería 
postular que de la razón no puede provenir sino el Bien y que 
el Mal sólo puede venir del rechazo a la razón. Eso no tendría 
mucho sentido. La racionalidad de lo abominable es un hecho 
de la historia contemporánea. No por ello lo irracional ad-
quiere derechos imprescriptibles.168 

El precio de ello es, por supuesto, retirarle a la razón su aspecto 
inmaculado, insertándola en el estrépito y el tumulto de la exis-
tencia donde coexisten lo sucio y lo limpio, lo normalizado y lo 
excluido, lo apacible y lo violento, ambos extremos producto 
de un solo y mismo movimiento: 

Se ha pretendido que si viviéramos un mundo de razón, es-
taríamos desembarazados de la violencia: Es completamente 
falso. Entre la violencia y la racionalidad no hay incompati-
bilidad. Mi problema no es un proceso a la razón sino deter-
minar la naturaleza de esa racionalidad que es tan compatible 
con la violencia” (la nature de cette rationalité qui est si compatible 
avec la violence).169 

Es pues un error tachar a Foucault de “postmoderno”, de 
escéptico radical, o de antirracionalista. Su objetivo no es 
renunciar a la razón, sino criticar una cierta concepción de la 
razón como horizonte impoluto e inaccesible, propiedad de unos 
cuantos que tratarían, en vano, de aconsejar a los demás 
cómo deben vivir, como si los seres humanos hubieran de-
bido esperar sus consejos para empezar a pensar. Esto es 

168 M. Foucault, “Postface”, en Dits et écrits, vol. IV, op. cit., p. 36.

169 Ibid., p. 39.
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lo que los profesionales de la razón no soportan y por ello 
prefieren llamar “irracionalistas” a aquellos que no com-
parten sus ilusiones: 

¿Haremos un juicio a la razón? A mi juicio nada será más esté-
ril (rien ne serait plus stérile). Primero, porque en este dominio no 
es cuestión ni de culpabilidad ni de inocencia; luego, porque 
es absurdo invocar a la razón como entidad contraria a la no-
razón; finalmente, porque tal proceso nos atraparía obligán-
donos a jugar el rol arbitrario y aburrido de ‘racionalista’ o 
‘irracionalista’.170

Afirmar que la razón es de este mundo y que anima la vida 
cotidiana de ningún modo quiere decir “santificar el presen-
te”; significa por el contrario criticar esa razón en sus efectos, 
en sus consecuencias. La razón no se encuentra sólo en los 
libros de filosofía, sino que es el principio activo que motiva 
los juegos de poder, las formas de exclusión y de enfrenta-
miento, los proyectos políticos realizados o fracasados: “estos 
juegos […] implican el estatuto de la vida y de la muerte, el 
del crimen y el de la ley, es decir, el conjunto de cosas que a la 
vez constituyen la trama de nuestra vida cotidiana y aquello 
a partir de lo cual los hombres han constituido su discurso 
de tragedia”.171 Es cierto que esta concepción desvaloriza una 
cierta imagen de la razón como horizonte político general 
a partir del cual es imaginable un orden normativo, pero a 
cambio enaltece y da presencia en el debate racional a una 
serie de formas de resistencia, de luchas que están activas en 

170 M. Foucault, “Omnis et singulatim: vers une critique de la raison politique”, ibid., p. 135.

171 M. Foucault, “La philosophie analytique de la politique”, ibid., p. 542.
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la vida pública y exhiben lo que se ha hecho problemático o 
inaceptable: “Estamos en uno de esos momentos en que las 
cuestiones cotidianas, marginales, que permanecían un poco 
en silencio, acceden a un nivel de discurso explícito, en que 
las gentes aceptan no solamente hablar, sino entrar en el juego 
de los discursos y tomar partido”.172 ¿Se quiere encontrar una 
crítica moderna a la razón? Basta observar el juego de las 
resistencias presentes. Se dirá quizá que estas rebeldías me-
nores en nada alteran a la razón política colectiva, y por ello 
la filosofía actual tiende a evitarlas; ellas son, por el contrario, 
para Foucault, una forma racional de crítica presente en la 
contingencia de la lucha. “Como si no fuera posible hacer 
una crítica racional de la racionalidad (une critique rationelle de 
la rationalité), como si no fuera posible hacer una historia con-
tingente de la racionalidad”.173 Ésta es, sin embargo, la línea 
que separa a Foucault tanto de Hegel como de Marx. Para 
estos últimos, dentro de la lucha existe la posibilidad de una 
voluntad colectiva que permita una transformación de ese esta-
do de cosas. Hegel no se refiere a ninguna clase en particular, 
pero asigna este rol a la “eticidad”, esto es a la vida política 
consciente. Marx, como es bien conocido, asigna a la clase 
proletaria tal papel. Foucault, por su parte, pertenece a los 
pensadores desencantados de finales del siglo xx, testigos del 
fracaso del llamado “socialismo real”, y ya no cree en ninguna 
voluntad común que pueda tomar en sus manos una radical 
transformación del presente. Éste es, sin duda, el aspecto que 
coloca a Foucault en un sitio aparte de los proyectos ilustrados: 
él no cree en la constitución de un orden político que descan-

172 Ibid., p. 543.

173 M. Foucault, “Structuralisme et poststructuralisme”, ibid., vol. IV, p. 440.
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se en una “voluntad general”, de carácter normativo u otro. 
Por ello se limita a examinar puntualmente ciertas formas de 
resistencia, sin darles otro objetivo que ellas mismas en un 
orden democrático más logrado. De ahí la acusación de un 
cierto “nihilismo” que le es atribuido.

Sin embargo, desde la perspectiva que es la nuestra, a esta 
inscripción de la razón en la vida cotidiana la hemos llamado 
“la razón dentro de la historia” y es la causa de que Foucault 
pueda ser asociado a nuestros otros autores. Con ello se busca 
señalar que la razón no es una especie de universal “formal” 
que no tendría más fundamento que la coherencia del pensa-
miento consigo mismo, sino que por el contrario, ella procede 
a elaborarse y reelaborarse, incluso en su “universalidad”, en la 
serie de interrogaciones en que los seres humanos dan sentido 
a su existencia efectiva: 

Esas interrogaciones son aquellas que es preciso dirigir a una 
racionalidad que pretende a lo universal, aún cuando se desa-
rrolle en la contingencia, que afirma su unidad y sin embargo 
no procede sino por modificaciones parciales, que se valida 
a sí misma por su propia soberanía pero que no puede ser 
disociada, en su historia, de las inercias, de la pesadez o de la 
coerción que la sujetan.174 

El alejamiento de Foucault de la “historia de las ideas” tradicio-
nal se explica porque esta expresión sugiere que en la historia 
lo único que cambia son las representaciones ideales que un 
pensamiento (que no ha cambiado en lo esencial) realiza en 
su estrategia de la aprehensión del objeto (siempre externo y 

174 M. Foucault, “La vie, l’expérience et la science”, ibid., p. 767.
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ajeno). Por el contrario, Foucault quiere mostrar la actividad 
transformadora del pensamiento sobre los objetos y sobre sí 
mismo. La relación entre el pensamiento y la realidad no es de 
una sencilla “correspondencia”, de “semejanza” o de “imita-
ción”, sino un vínculo intrincado de transformaciones mutuas, 
de imbricaciones comunes, esto es, tiene una verdadera historia.

El pensamiento participa inevitablemente en el juego de 
fuerzas en que se forma la vida cotidiana, pero también es 
capaz de reflexionar sobre su acción, y por esta reflexión so-
bre la reflexión es susceptible de ser autocrítico. La filosofía 
consiste pues en exhibir conceptualmente la racionalidad que 
subyace en los juegos de verdad de ciertas empresas de domi-
nación y exclusión, la manera en que éstos se han erigido, los 
obstáculos que ofrecen y las resistencias que provocan: “En 
su vertiente crítica, la filosofía es justamente lo que pone en 
cuestión todos los fenómenos de dominación en cualquier ni-
vel y bajo cualquier forma que se presenten”.175 Ciertamente, 
esta filosofía no propone a los seres humanos un proyecto 
de cómo deben vivir sino que intenta mostrarles lo que ya están 
viviendo, las resistencias y los márgenes de libertad que ahí se 
les presentan. La filosofía de Foucault es enteramente política 
y su contribución es clarificar a los individuos, que ya viven y 
hacen frente a ciertas empresas de dominación, los juegos de 
verdad que están actuantes, para probarles lo transitorio de 
esos juegos, para mostrarles los obstáculos que enfrentan y 
de dónde provienen, y para encontrar el sentido de su acción 
que, de cualquier modo, ya está buscando un mayor grado de 
libertad. Sin profecías, situada firmemente en el presente para 
mostrar su consistencia y sus límites, ella busca convencer a 

175 M. Foucault, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, ibid., p. 729.
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los seres humanos de que ese presente es transformable por su 
acción y que pueden ejercer la libertad de la que son capaces 
con las posibilidades de libertad de que gozan. La filosofía de 
Foucault pertenece a la Ilustración lúcida que persigue una 
transformación incesante de la razón dentro de la razón: “tomar 
conciencia de las posibilidades actuales y de las libertades a las 
cuales se puede tener acceso, pero también como una manera 
de interrogarse sobre sus límites y sobre los poderes de los que 
han hecho uso. La razón, a la vez como despotismo y como 
luz” (La raison à la fois comme despotisme et comme lumière).176

176 M. Foucault, “La vie: l’expérience et la liberté”, ibid., p. 768.
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