
 

Un concepto de modernidad.1

Bolívar Echeverría

Dies Werben um den Kosmos, dieser Versuch zu 
neuer,  nie  erhörter  Vermählung  mit  den 
kosmischen Gewalten, vollzog sich im Geiste der 
Technik.  Weil  aber  die  Profitgier  der 
herrschenden  Klasse  an  ihr  ihren  Willen  su 
büßen gedachte, hat die Technik die Menschheit  
verraten  und  das  Brautlager  in  ein  Blutmeer 
verwandelt.

Walter Benjamin, Einbahnstraße.2

A.

La novedad de lo moderno

     Considero que podríamos partir de lo que es más evidente: la modernidad es la 

característica  determinante  de  un  conjunto  de  comportamientos  que  aparecen 

desde hace ya varios siglos por todas partes en la vida social y que el entendimiento 

común reconoce como discontinuos e incluso contrapuestos -esa es su percepción- a 

la  constitución tradicional  de esa vida,  comportamientos a los  que precisamente 

llama “modernos”. Se trata además de un conjunto de comportamientos que estaría 

en  proceso  de  sustituir  esa  constitución  tradicional,  después  de  ponerla  en 

evidencia como obsoleta, es decir, como inconsistente e ineficaz. Puede ser vista 

también,  desde otro ángulo, como un conjunto de hechos objetivos que resultan 

tajantemente incompatibles con la configuración establecida del mundo de la vida y 

1 Transcipción  de  la  exposición  del  autor  en  la  primera  sesión  del  Seminario  La  modernidad:  
versiones y dimensiones (7 de febrero de 2005). Publicado en el Núm. 11 de la revista Contrahistorias, 
agosto de 2008.
2 Este cortejar al cosmos, este intento de un matrimonio nuevo, inaudito, con las potencias cósmicas, 
se cumplió en el espíritu de la técnica. Pero como la avidez de ganancia de la clase dominante 
pretendió calmar con ella su ambición, la técnica traicionó a la humanidad e hizo del lecho nupcial un 
mar de sangre. 
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que  se  afirman  como  innovaciones  substanciales  llamadas  a  satisfacer  una 

necesidad de transformación surgida en el propio seno de ese mundo.

Tomados así, como un conjunto en el que todos ellos se complementan y fortalecen 

entre sí, ya de entrada estos fenómenos modernos presentan su modernidad como 

una tendencia civilizatoria dotada de un nuevo principio unitario de coherencia o 

estructuración de la vida social civilizada y del mundo correspondiente a esa vida, 

de  una  nueva  “lógica”  que  se  encontraría  en  proceso  de  sustituir  al  principio 

organizador ancestral, al que ella designa como “tradicional”.

Para precisar un poco más el asunto voy a mencionar al azar tres fenómenos en los 

que se manifiesta  esta  característica de lo  moderno o en los que se muestra  en 

acción esta “lógica” nueva, moderna.

Quisiera mencionar primero el fenómeno moderno que es tal vez el principal de 

todos ellos: me refiero al aparecimiento de una confianza práctica en la”dimensión” 

puramente  “física”  -es  decir,  no  “metafísica”-  de  la  capacidad  técnica  del  ser 

humano; la confianza en la técnica basada en el uso de una razón que se protege del 

delirio mediante un autocontrol de consistencia matemática, y que atiende así de 

manera  preferente  o  exclusiva  al  funcionamiento  profano  o  no  sagrado  de  la 

naturaleza y el  mundo.  Lo central  en este  primer fenómeno moderno está  en la 

confianza, que se presenta en el comportamiento cotidiano, en la capacidad del ser 

humano  de  aproximarse  o  enfrentarse  a  la  naturaleza  en  términos  puramente 

mundanos y de alcanzar, mediante una acción programada y calculada a partir del 

conocimiento matematizado de la misma, efectos más favorables para él que los que 

podía garantizar la aproximación tradicional a lo otro, que era una aproximación de 

orden  mágico.  En  la  confianza  en  una  técnica  eficientista  inmedita  (“terrenal”), 

desentendida de cualquier implicación mediata (“celestial”) que no sea inteligible 

en términos de una causalidad racional-matemática. 

Se  trata  de  una  confianza  que  se  amplía  y  complementa  con  otros  fenómenos 

igualmente modernos, como sería, por ejemplo, la experiencia “progresista” de la 

temporalidad de la vida y el mundo; la convicción empírica de que el ser humano, 

que  estaría  sobre  la  tierra  para  dominar  sobre  ella,  ejerce  su  capacidad 

conquistadora de manera creciente, aumentando y extendiendo su dominio con el 
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tiempo,  siguiendo  una  línea  temporal  recta  y  ascendente  que  es  la  línea  del 

progreso. Una versión espacial o geográfica de este progresismo está dada por otro 

fenómeno moderno que consiste en lo que pude llamarse la determinación citadina 

del lugar propio de lo humano. De acuerdo a esta práctica, ese lugar habría dejado 

de ser el campo, el orbe rural, y habría pasado a concentrarse justamente en el sitio 

del progreso técnico; allí donde se asienta, se desarrolla y se aprovecha de manera 

mercantil la aplicación técnica de la razón matematizante. 

Como se ve, estamos ante una confianza práctica nueva, que se impone sobre la 

confianza técnica ancestral, a la que se contrapone, en la capacidad mágica del ser 

humano  de  provocar  la  intervención  en  su  vida  de  fuerzas  sobrenaturales 

benévolas, de dar lugar a la acción favorable de los dioses o incluso, ya en última 

instancia, del propio Creador. 

Este  fenómeno  moderno  central  implica  un  ateísmo  en  el  plano  del  discurso 

reflexivo,  el  descreimiento  en  instancias  metafísicas  mágicas,  trae  consigo  todo 

aquello que conocemos de la literatura sobre la modernidad acerca de la “muerte 

de Dios”, del “desencantamiento” (entzauberung) del mundo, según Max Weber, o 

de  la  “desdeificación”  (entgötterung),  según  Heidegger.  Es  un  fenómeno  que 

consiste  en  una  sustitución  radical  de  la  fuente  del  saber  humano.  La  sabiduría 

revelada es dejada de lado en calidad de “superstición” y en lugar de ella aparece 

como sabiduría aquello de lo que es capaz de enterarnos la razón que matematiza la 

naturaleza, el “mundo físico”. Por sobre la confianza práctica en la temporalidad 

cíclica del “eterno retorno” aparece entonces esta nueva confianza, que consiste en 

contar con que la vida humana y  su historia están lanzadas hacia arriba y hacia 

delante, en el sentido del mejoramiento que viene con el tiempo. Y aparece también 

el adiós a la vida agrícola como la vida auténtica del ser humano -con su promesa de 

paraísos tolstoianos-, la consigna de que “el aire de la ciudad libera”, el elogio de la 

vida en la Gran Ciudad.

Un segundo fenómeno mayor que se puede mencionar como típicamente moderno 

tiene que ver con algo que podría llamarse la “secularización de lo político” o el 

“materialismo político”,  es decir,  el  hecho de que en la vida social  aparece una 

primacía de la  “política económica” sobre todo otro tipo de “políticas” que uno 
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pueda imaginar o, puesto en otros términos, la primacía de la “sociedad civil” o 

“burguesa” en la definición de los asuntos del estado. Esto es lo moderno; es algo 

nuevo  que  rompe  con  el  pasado,  puesto  que  se  impone  sobre  la  tradición  del 

“espiritualismo” político, es decir,  sobre una práctica de lo político en la que lo 

fundamental  es  lo  religioso  o  en  la  que  lo  político  tiene  primaria  y 

fundamentalmente que ver con lo cultural, es decir, con la reproducción identitaria 

de la sociedad. El materialismo político, la secularización de la política, implicaría 

entonces la  conversión de la  institución  estatal  en una  “supraestructura”  de esa 

“base  burguesa”  o  “material”  en  donde  sociedad  funciona  como  una  lucha  de 

propietarios  privados  por  defender  cada  uno  los  intereses  de  sus  respectivas 

empresas económicas. Esto es lo determinante en la vida del estado moderno; lo 

otro,  el  aspecto más bien comunitario, cultural,  de reproducción de la identidad 

colectiva, pasa a un segundo plano.

Pensemos ahora, en tercer lugar, en el individualismo, en el comportamiento social 

práctico  que  presupone  que  el  átomo  de  la  realidad  humana  es  el  individuo 

singular.  Se trata de un fenómeno característicamente moderno que implica, por 

ejemplo,  el  igualitarismo,  la  convicción  de  que  ninguna  persona  es  superior  o 

inferior  a  otra;  que  implica  también  el  recurso  al  contrato,  primero  privado  y 

después público, como la esencia de cualquier relación que se establezca entre los 

individuos singulares o colectivos; que implica finalmente la convicción democratica 

de que, si  es necesario un gobierno republicano, éste tiene que ser una gestión 

consentida  y  decidida  por  todos  los  iguales.  Es  un  fenómeno  moderno  que  se 

encuentra  siempre  en  proceso  de  imponerse  sobre  la  tradición  ancestral  del 

comunitarismo, es decir, sobre la convicción de que el átomo de la sociedad no es 

el  individuo singular sino un conjunto de individuos,  un individuo colectivo,  una 

comunidad, por mínima que ésta sea, una familia, por ejemplo; siempre en proceso 

de eliminar la diferenciación jerarquizante que se genera espontáneamente entre 

los individuos que componen una comunidad; de desconocer la adjudicación, que 

se hace en estas sociedades tradicionales pre-modernas, de compromisos sociales 

innatos al individuo singular y que lo trascienden. El individualismo se contrapone a 

todo esto: al autoritarismo natural está en la vida pública tradicional, a que haya una 

jerarquía social natural; al hecho de que los viejos o los sabios, por ejemplo, tengan 
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mayor valía  en ciertos aspectos que los jóvenes,  o bien de que los señores,  los 

dueños de la tierra, sean más importantes o tengan más capacidad de decisión que 

los  demás ciudadanos.  El  individualismo es así  uno de los fenómenos modernos 

mayores; introduce una forma inédita de practicar la oposición entre individualidad 

singular e individualidad colectiva.

Estos son tres ejemplos de ese conjunto de fenómenos modernos cuya modernidad 

consiste en afirmarse a sí mismos como radicalmente discontinuos respecto de una 

estructura tradicional del mundo social y como “llamados” a vencerla y a sustituirla.

En referencia a esos fenómenos quisiera llamar la atención brevemente sobre dos 

datos peculiares que ilustran el carácter problemático de esta presencia efectiva de 

la modernidad como una discontinuidad radicalmente innovadora respecto de la 

tradición.

Lo  primero  que  habría  que  advertir  sobre  la  modernidad  como  principio 

estructurador de la modernización “realmente existente” de la vida humana es que 

se trata de una modalidad civilizatoria que domina en términos reales sobre otros 

principios estructuradores no modernos o pre-modernos con los que se topa, pero 

que está lejos de haberlos anulado, enterrado y sustituido; es decir, la modernidad 

se presenta como un intento que está siempre en trance de vencer sobre ellos, pero 

como un intento que no llega a cumplirse plenamente, que debe mantenerse en 

cuanto tal y que tiene por tanto que coexistir con las estructuraciones tradicionales 

de ese mundo social. En este sentido, más que en el de Habermas, sí puede decirse 

que  la  modernidad  que  conocemos  hasta  ahora  es  “un  proyecto  inacabado”, 

siempre incompleto; es como si algo en ella la incapacitara para ser lo que pretende 

ser: una alternativa civilizatoria “superior” a la ancestral o tradicional. Este es un 

primer dato peculiar que a mi parecer hay tener en cuenta en lo que toca a estos 

fenómenos modernos y su modernidad.

Lo segundo que llama la atención, desde mi punto de vista, es que la modernidad 

establecida es siempre ambigüa y se manifiesta siempre de manera ambivalente 

respecto de la búsqueda que hacen los individuos sociales de una mejor disposición 

de satisfactores y de una mayor libertad de acción. Es decir, la modernidad que 

existe de hecho es siempre positiva, pero es al mismo tiempo siempre negativa. En 
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efecto, si la modernidad se presenta como una ruptura o discontinuidad necesaria 

frente a lo tradicional  es sin duda porque permite a los individuos singulares la 

disposición de mayor y mejor cantidad de satisfactores y el disfrute de una mayor 

libertad de acción. Ahora bien, lo interesante está en que la experiencia de esta 

“superioridad”  resulta  ser  una  experiencia  ambivalente,  puesto  que  si  bien  es 

positiva respecto de estas dos necesidades a las que pretende estar respondiendo, 

resulta al mismo tiempo negativa en lo que toca a la calidad de esos satisfactores y 

de esa libertad: algo de lo viejo, alguna dimensión, algún sentido de lo ancestral y 

tradicional queda siempre como isuperable, como preferible en comparación con lo 

moderno.  La  ambigüedad  y  la  ambivalencia  de  los  fenómenos  modernos  y  su 

modernidad  es  un  dato  que  no  se  debería  dejar  de  lado  en  el  examen  de  los 

mismos.

B. 

La modernidad y el “desafío” de la “neotécnica”

Quisiera pasar ahora a un segundo punto en estas reflexiones sobre  el concepto de 

modernidad.  Tal  vez  lo  más  conveniente  para  describir  en  qué  consiste  la 

modernidad, sea relatar de dónde proviene, cuál es su origen, cuál es su base o 

fundamento, es decir, datar aunque sea de una manera general y aproximada su 

aparecimiento  histórico.  Tal  vez  así  pueda  percibirse  o  definirse  mejor  en  qué 

consiste la modernidad de estos fenómenos modernos.

Hay que decir, en primer lugar, que en la historia del tratamiento de la modernidad 

se  han  detectado  una  buena  cantidad  de  fenómenos  que  pueden  llamarse 

“temprano-modernos” o proto-modernos en épocas muy anteriores al siglo XIX, el 

“siglo moderno” por antonomasia. Y esto no sólo en los tiempos en los que suele 

ubicarse el inicio histórico de la modernidad, que van entre el siglo XV y el XVI. En 

el Renacimiento, según unos, con el surgimiento del “hombre nuevo” -respecto del 

“viejo” ser humano de la época medieval-, de ese hombre burgués que cree poder 

“hacerse  a  sí  mismo”  saliendo  de  la  nada,  reconquistar  premeditadamente  la 

densidad cualitativa de una identidad humana concreta que había sido sacrificada 

por  los  evangelizadores  de  Europa  y  su  cristianismo  radical,  despreciativo  del 
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“mundo terrenal” y sus cualidades. Otros ven coincidir este aparecimiento de la 

modernidad con el descubrimiento de América, puesto que sería a partir de él que 

el mundo deja de ser un universo cerrado y se abre hacia las fronteras infinitas, 

como dice Koyré. Hay quienes ubican ese comienzo mucho más acá en la historia y 

sostienen que la modernidad comienza verdaderamente con la revolución industrial 

del siglo XVIII y que corresponde propiamente al siglo XIX, a la consolidación de la 

Gran Ciudad que tiene lugar entonces. Pero –y esto es sumamente interesante- hay 

también autores, como Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la Ilustración, que 

llegan incluso a detectar  una modernidad en ciernes ya en la  época antigua de 

Occidente, subrayando así el carácter occidental de la modernidad en general. Se 

habla  por  ejemplo  de  la  presencia,  dentro  de  la  tradición  que  arranca  de  la 

mitología griega, de una figura como Prometeo, el titán que entrega el fuego a los 

hombres, que rompe el dominio monopólico ancestral de la casta sacerdotal sobre 

este medio de producción y la administración de su uso, “despertando así en el 

corazón de los mortales la esperanza” de que ”las cosas cambien”, la miseria se 

mitigue;  de que el  tiempo deje de ser  el  tiempo siempre repetidor,  cíclico,  del 

“eterno  retorno”.  Al  abrir  nuevas  posibilidades de uso para el  fuego,  Prometeo 

despierta la idea de una temporalidad que deja de ser cerrada y se abre hacia el 

futuro, inaugurando así un elemento esencial de los fenómenos modernos y de su 

modernidad.  O  se  destaca,  como  lo  hacen  Horkheimer  y  Adorno,  la 

protomodernidad de una figura homérica como Odiseo, el héroe que hace ya un uso 

distanciado o “ilustrado” de la mitología arcaica y que es capaz de desdoblar su yo 

y ser un sujeto que dispone de sí mismo como objeto; que puede hablar consigo 

mismo de sí mismo como si fuera con otro y de otro, y de manipular de esta manera 

el momento conquistador de la naturaleza que hay en la renuncia (“entsagung”) o 

posposición  productivista  del  placer,  en  el  autosacrificio  de  los  individuos 

singulares. Para ellos, en el personaje Odiseo estaría ya el primer esbozo de un 

nuevo tipo de ser humano, un proto-burgués, un individuo identificable ya como 

moderno.

Otros más hablan de la téjne griega que se autopresenta míticamente en la figura de 

Dédalo, el artífice, el inventor por excelencia, el que, por ejemplo, entre tantas otras 

cosas, se ingenia un simulacro de vaca para que la reina Pasifae pueda engañar a la 
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naturaleza y gozar del toro maravilloso regalado por Neptuno a Minos, su marido; el 

que sugiere el hilo guía para que Ariadna y Teseo escapen del laberinto después de 

matar al Minotauro; el que confecciona un par de alas, con la eficacia de las de un 

pájaro, para huir, volando por los aires, de la isla de Minos convertida en prisión. Es 

también el artista que rompe con el hieratismo canónico en las formas plásticas al 

hacer visible en ellas su causa eficiente. Con la figura de Dédalo aparece el primer 

hombre netamente “técnico”, el que se propone, inventa, calcula y diseña nuevos 

instrumentos imitando desde la perspectiva humana y para las dimensiones de lo 

humano la eficacia del  comportamiento de la  naturaleza.  Conectada íntimamente 

con la figura de Dédalo está, en el relato mítico, la de Teseo, el héroe fundador para 

los griegos atenienses -asesino involuntario de Egeo, su padre, el rey sagrado, y 

vencedor  de  Minos,  garante  de  esa  sacralidad  a  cambio  de  sangre  de  jóvenes 

griegos-; el descubridor de la legitimidad profana del poder político; el instaurador 

de la soberanía y autonomía de la  pólis por encima de la soberanía tradicional y 

divina de los reyes. En fin, no faltan indicios fascinantes que apuntan al hecho de 

que la modernidad de los fenómenos modernos se muestra ya en destellos en la 

época de los griegos.

Sin desechar los planteamientos anteriores, me parece, sin embargo,  que resulta 

más  explicativo  de  la  modernidad  reconocer  su  origen  y   fundamento  en  un 

momento histórico diferente, muy posterior al del aparecimiento de los fenómenos 

de la protomodernidad griega. Me refiero a un momento en la historia de la técnica 

que se ubicaría alrededor del iglo X de nuestra era y que ha sido puesto de relieve 

por  Lewis  Mumford  en  su  obra  Técnica  y  Civilización,  siguiendo  la  tradición  de 

Patrick  Geddes  y  en  concordancia  con  Mac  Bloch,  Fernand  Braudel  y  otros 

estudiosos de la tecnología medieval, como Lynn White, por ejemplo. Dicho entre 

paréntesis, sería ese momento histórico que queda presupuesto en el ensayo de W. 

Benjamin sobre la nueva obra de arte, cuando habla de una “segunda técnica” o una 

“técnica lúdica”. Se trata del momento histórico de una “revolución tecnológica”, 

como le llaman estos autores, que se esboza ya en torno a ese siglo X, durante lo 

que Mumford llama la “fase eotécnica” en la historia de técnica moderna, anterior a 

las fases “paleo-técnica” y “neo-técnica” reconocidas por su maestro Geddes. Una 
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revolución tecnológica que sería tan radical, tan fuerte y decisiva –dado que alcanza 

a penetrar hasta las mismas fuentes de energía y la propia consistencia material 

(físico-química)  del  campo  instrumental-  que  podría  equipararse  a  la  llamada 

“revolución neolítica”. Se trata de un giro radical que implica reubicar la clave de la 

productividad  del  trabajo  humano,  situarla  en  la  capacidad  de  decidir  sobre  la 

introducción de nuevos medios de producción, de promover la transformación de la 

estructura  técnica  del  aparataje  instrumental.  Con  este  giro,  el  secreto  de  la 

productividad del trabajo humano va a dejar de residir, como venía sucediendo en 

toda  la  era  neolítica,  en  el  descubrimiento  fortuito  o  espontáneo  de  nuevos 

instrumentos copiados de la naturaleza y en el uso de los mismos, y va a comenzar a 

residir  en  la  capacidad  de  emprender  premeditadamente  la  invención  de  esos 

instrumentos nuevos y de las correspondientes nuevas técnicas de producción. Este 

sería entonces el momento de la revolución de la “eotécnica”, la “edad auroral” 

-dice Mumford- de la técnica moderna.

Lo principal de este recentramiento tecnológico está, desde mi punto de vista, en 

que con él se inaugura la posibilidad de que la sociedad humana pueda construir su 

vida  civilizada  sobre  una  base  por  completo  diferente  de  interacción  entre  lo 

humano y lo natural, sobre una interacción que parte de una escasez sólo relativa de 

la  riqueza  natural,  y  no  como debieron hacerlo  tradicionalmente  las  sociedades 

arcaicas, sobre una interacción que se movía en medio de la escasez absoluta de la 

riqueza natural o de la reticencia absoluta de la naturaleza ante el escándalo que 

traía  consigo  la  humanización  de  la  animalidad.  A  diferencia  de  la  construcción 

arcaica  de  la  vida  civilizada,  en  la  que  prevalecía  la  necesidad  de  tratar  a  la 

naturaleza -lo otro, lo extrahumano- como a un enemigo amenazante al que hay que 

vencer y dominar,  esa construcción puede ahora,  basada en esta nueva técnica, 

tratarla  más  bien  como  a  un  contrincante/colaborador,  comprometido  en  un 

enriquecimiento  mutuo.  La  conversión  narcisista  que  defiende  la  “mismidad” 

amenazada del ser humano mediante la conversión de lo otro amenazante, de la 

“Naturaleza”,  en  un  puro  objeto  que  sólo  existe  para  servir  de  espejo  a  la 

autoproyección  del  Hombre  como  sujeto  puro,  se  volvería  innecesaria  en  el 

momento mismo en que esa amenaza deja de existir para el ser humano gracias a la 



Un concepto de modernidad

revolución  tecnológica  iniciada  en  el  momento  “eotécnico”  de  la  historia 

tecnológica al que hace referencia Mumford. 

A mi ver, con esa revolución de la neotécnica que se iniciaría en el siglo X aparece 

por primera vez en la historia la posibilidad de que la interacción del ser humano y 

lo otro no esté dirigida a la eliminación de uno de los dos sino a la colaboración 

entre ambos para inventar  o  crear  precisamente dentro  de  lo  otro formas hasta 

entonces  inexistentes  en  él.  La  posibilidad  de  que  el  trabajo  humano  no  se 

autodiseñe como un arma para dominar a la naturaleza en el propio cuerpo humano 

y en la realdad exterior; de que la sujetidad humana no implique la anulación de la 

sujetidad -inevitablemente misteriosa- de lo otro. 

El tránsito a la neotécnica implica la “muerte del Dios numinoso”, el posibilitador de 

la técnica mágica o neolítica; muerte que viene a sumarse a la “agonía” del “Dios 

religioso”, el protector de la comunidad política ancestral, una agonía que venía 

aconteciendo al menos por 2000 años con la mercantificación creciente de la vida 

social, es decir, con el sometimiento de las comunidades humanas a la capacidad de 

la “mano invisible del mercado” de conducir sus asuntos terrenales.

En una primera definición aproximada se podría decir que la modernidad consiste 

en la respuesta o re-acción aquiescente y constructiva de la vida civilizada al desafío 

que aparece en la historia de las fuerzas productivas con la revolución neotécnica 

gestada en los tiempos medievales. Sería el intento que la vida civilizada hace de 

integrar  y  así  promover  esa  neotécnica  (la  “técnica  segunda”  o  “lúdica” 

presupuesta  por  W. Benjamin)  lo  mismo en  su  propio  funcionamiento  que en  la 

reproducción  del  mundo  que  ha  levantado  para  ello.  La  modernidad  sería  esta 

respuesta positiva de la vida civilizada a un hecho antes desconocido que la práctica 

productiva  reconoce  cuando  “percibe”  en  la  práctica  que  la  clave  de  la 

productividad del  trabajo humano ha dejado de estar  en el  mejoramiento o uso 

inventivo de la tecnología heredada y ha pasado a centrarse en la  invención de 

nuevas  tecnologías;  es  decir,  no  en  el  perfeccionamiento  casual  de  los  mismos 

instrumentos sino en la introducción planificada de instrumentos nuevos. Cuando 

Dédalo reaparece, pero ya no como la figura esporádica de una excepción en el 
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ámbito del  trabajo y las artes,  sino como la figura de la  condición misma de su 

realización plena. 

Se puede decir entonces que la modernidad no es la característica de un mundo 

civilizado  que  se  encuentre  ya  reconstituido  en  concordancia  con  la  revolución 

tecnológica  post-neolítica,  sino  la  de  una  civilización  que  se  encuentra 

comprometida en un contradictorio,  largo y difícil  proceso de reconstitución;  un 

proceso histórico de “muy larga duración” –usando un término de Braudel- que de 

ninguna manera tiene asegurado el cumplimiento de su meta. Ya desde el primer 

siglo del segundo milenio se gesta y comienza a prevalecer algo que –exagerando 

la  fórmula  de  Freud-  podríamos  llamar  “un  malestar  en  la  civilización”,  una 

stimmung o  “estado de ánimo” que parece caracterizar a toda la vida civilizada del 

Occidente europeo. Un “malestar” que la afecta primero débilmente, pero después, 

a  partir  del  siglo  XVI  o  del  siglo  XVIII,  de  manera  cada  vez  más  aguda,  hasta 

convertirse desde finales del  siglo XIX en un horizonte anímico verdaderamente 

determinante de la experiencia cotidiana. Y es que la experiencia práctica que se 

expresa en este “malestar” es la de una forma social o una estructura institucional 

que se reproduce tradicionalmente porque sigue siendo indispensable para la vida, 

pero cuyo contenido se enrarece crecientemente, convirtiéndola en una especie de 

simple simulacro o imitación de lo que ella misma fue en el pasado. Tal sería el caso, 

por ejemplo, del cristianismo, un rasgo esencial de la civilización occidental pre-

capitalista al que el Occidente moderno recurrió en sus primeros pasos -y al que 

sigue recurriendo hasta nuestros días, aunque sea en una versión ya caricaturesca- 

para ocultar, tras su enraizamiento en los usos y costumbres tradicionales, el hecho 

de que la “escasez absolouta” de la que él parte para justificar su moral ha dejado 

de ser “natural” con la neotécnica y se ha vuelto artificial, reproducida solamente 

para efectos de la acumulación capitalista. Este “malestar en la civilización” consiste 

en la experiencia práctica de que sin las formas tradicionales no se puede llevar una 

vida civilizada, pero que ellas mismas se han vaciado de contenido, han pasado a 

ser una mera cáscara hueca.

El  contenido  de  la  forma  social  consiste  en  la  necesidad  de  la  comunidad, 

transmitida a todos los miembros singulares de ella, de contribuir con el sacrificio 

de  una  parte  de  sí  mismos  a  la  lucha  colectiva  por  afirmar  la  mismidad  de  la 
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comunidad  en  el  enfrentamiento  a  lo  otro,  a  la  naturaleza  (y  a  los  otros,  los 

“naturales”).  Las  formas  sociales  no  son  otra  cosa  que  órganos  o  medios  de 

sublimación de un autosacrificio, de una represión productivista que en principio ha 

perdido ya su razón de ser. 

Para precisar la idea de esta relación entre la forma y el contenido de las realidades 

institucionales tradicionales resulta útil observar, por ejemplo, aunque sea de paso, 

lo que se festeja actualmente en las ceremonias nupciales. En estas ceremonias se 

festeja el sacrificio que la comunidad social hace del polimorfismo sexual de sus 

individuos  singulares,  la  forma  que  adopta  la  represión  de  la  libertad  de 

identificación sexual;  un sacrificio  que,  siendo necesario sólo  en las  condiciones 

arcaicas de la construcción social, es aún consagrado y encomiado por ellas en los 

tiempos modernos como naturalmente necesario e incluso como deseable por parte 

de todos los que se van a someter a él. Por ejemplo, la condena impuesta sobre el 

varón  de  guerrear  y  producir  “como  hombre”  o  la  condena  impuesta  sobre  la 

hembra, de procrear y administrar la casa “como mujer”, esta doble condena que 

excluye  (y castiga) otras opciones de identificación sexual o “de gender” sería el 

contenido  de  la  forma  institucional  del  matrimonio,  una  forma  que  presenta  la 

pérdida ontológica de esos varones y hembras “proto-humanos”, de esos jóvenes 

de identidad sexual indecisa, como si fuera el ascenso a la “plena humanidad”, a 

esa humanidad que habría sido creada por Dios para ser sexualmente bipartita. El 

matrimonio  como  fundación  de  la  familia,  que  es  el  átomo  de  las  sociedades 

tradicionales,  es  una  forma  institucional  del  apareamiento  humano  que  debe 

disimular el vaciamiento de su contenido en los tiempos modernos, lo deleznable 

que se vuelve cada vez más la necesidad de sacrificar el polimorfismo sexual, y que 

se ayuda para ese disimulo precisamente con el  festejo  de esa necesidad en la 

ceremonia  nupcial.  La  experiencia  del  carácter  insostenible  y  al  mismo  tiempo 

indispensable que adquieren las formas arcaicas del apareamiento humano en los 

tiempos modernos es  sólo  un  ejemplo  de  ese ya casi  milenario  “malestar  en la 

civilización”. 

El “malestar en la civilización” muestra que la necesidad del sacrificio, sin haber 

desaparecido  como  correspondería  a  una  vida  propiamente  moderna,  sí  se  ha 

debilitado; que la forma civilizatoria ancestral, aunque no esté aún deslegitimada 
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plenamente,  se  ha  vuelto  ya  profundamente  cuestionable.  Sugiere  que  la 

modernidad efectiva o realmente existente no acaba de aceptar o simplemente no 

puede aceptar su propia base, es decir,  no termina de integrar la neotécnica -la 

“técnica segunda” o “lúdica”-, con los efectos de abundancia y emancipación que 

ello traería consigo; que no acaba de afirmarse plenamente sobre ella en lugar de 

seguir  sustentándose  sobre  la  técnica  arcaica,  neolítica  o  de  conquista  de  la 

naturaleza.  De  esta  inconsistencia  de  la  modernidad  realmente  existente 

-obstaculizar  la  tendencia  de  aquello  que  la  despertó-  saldría  precisamente  la 

capacidad de supervivencia que tienen las formas sociales arcaicas o tradicionales. 

C.

La modernidad, el capitalismo y Europa

Pienso  que  si  se  quiere  encontrar  una  explicación  de  esta  inconsistencia  de  la 

modernidad históricamente establecida, hay que buscarla en la zona de encuentro 

de la  modernidad con el  capitalismo. Para ello creo que es importante tener en 

cuenta una distinción que se remonta a la filosofía de Aristóteles y que nos permite 

hablar de una “modernidad potencial” o esencial, opuesta a la modernidad efectiva 

o  realmente  existente,  a  la  que  tanto  mencionamos.  Se  podría  decir  que  el 

aparecimiento  de  la  neotécnica,  de  esta  revolución  tecnológica  que arranca  del 

siglo  X,  trae  consigo  algo  así  como  un  “desafío”  que  es  echado  sobre  la  vida 

civilizada, el desafío de hacer algo con ella: de rechazarla de plano o de aceptarla, 

promoverla  e  integrarla  dentro  de  su  propia  realización,  sometiéndose así  a  las 

alteraciones que ello introduciría en el proyecto civilizatorio que la anima en cada 

caso concreto. 

Que  en  efecto  se  trata  de  un  desafío  se  comprueba  por  el  sinnúmero  de 

transformaciones en el proceso de trabajo que se registran en esa época a todo lo 

ancho del planeta y que parecerían ser distintas reacciones que se dan en la vida 

civilizada a  la  transformación técnica espontánea de las  fuerzas  productivas.  Los 

historiadores de la  técnica relatan que son muchas las civilizaciones,  en Oriente 

primero y después también en Occidente, que van a responder al  desafío de la 

neotécnica, que van a actualizar la esencia de la modernidad, a hacer de ésta una 
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modernidad  realmente  existente,  y  ello  de  maneras  muy  diferentes.  Hay  sin 

embargo, entre todas ellas, una que se concentra en el aspecto cuantitativo de la 

nueva productividad que la neotécnica otorga al proceso de trabajo humano y que 

será por esta razón la que promueva esa neotécnica de manera más abstracta y 

universalista, más distinguible y “exportable”, más evidente en el plano económico 

y  más  exitosa  en  términos  histórico  pragmáticos.  Será  precisamente  este  “éxito 

histórico” de la respuesta occidental la que hará del Occidente romano cristiano un 

Occidente  ya  propiamente  europeo  y  capitalista.  Lugar  de  origen  y  centro  de 

irradiación de la modernidad capitalista, la Europa “histórica” se identifica con lo 

moderno y lo capitalista; no hay que olvidar, sin embargo, que, aparte de ella, ha 

habido  y  hay  otras  Europas  “perdedoras”,  minoritarias,  clandestinas  o  incluso 

inconcientes, dispuestas a intentar otras actualizaciones de lo moderno.   

Ahora  bien,  la  clave  de  este  éxito  de  la  respuesta  productivista  abstracta  del 

Occidente cristiano al desafío de la neotécnica está –siguiendo el planteamiento de 

Fernand Braudel- en el encuentro fortuito de dos hechos de diferente orden, que 

acontece  en  Europa y  no  en  otros  lugares  del  planeta.  El  primero  es  el  de  las 

dimensiones reducidas del mundo civilizado dentro del que se experimenta en la 

práctica  la  presencia  de  la  revolución  neotécnica;  son  las  dimensiones  del 

“pequeño  continente  europeo”,  como  lo  llama  Braudel,  que  facilitan  la 

interconexión de los brotes de neotécnica que aparecen, en un espacio geográfico 

“manejable”. Se trata además de un escenario práctico dinamizado –como dice el 

mismo Braudel- por una “dialéctica” muy peculiar,  la  “dialéctica norte-sur” -“de 

amor-odio”- entre la Europa mediterránea y la del Mar del norte. 

La aceptación del reto neotécnico por parte del occidente romano cristiano a partir 

de este movimiento que unifica los medios de producción del “pequeño continente 

europeo”  mediante  la  peculiar  dinámica de la  “dialéctica  norte-sur”,  contribuye 

determinantemente a que ella resulte más efectiva o más prometedora en el plano 

pragmático.

El  otro  hecho  que  converge  fortuitamente  en  la  explicación  del  éxito  histórico 

pragmático de la  respuesta  occidental  al  impacto  de la  neotécnica  estaría  en  la 

presencia  ya  considerable  para  entonces  del  comportamiento  capitalista  en  su 
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economía mercantil. De acuerdo no sólo a Braudel sino sobre todo a Marx, cuando 

habla  de  las  “formas  antediluvianas  del  capital”,  el  comportamiento  capitalista 

existe ya en el orbe mediterráneo desde la época homérica. Ya desde entonces el 

capitalismo se encuentra determinando, si  se quiere sólo desde afuera, desde el 

comercio  y  la  usura,  el  proceso  de  producción  y  consumo  de  las  sociedades 

europeas, imponiendo su impronta en ellas, convirtiéndolas a una fe productivista 

que ellas no conocían. Así, pues, la coincidencia de estas dos cosas, la dinámica 

automotivada de unas fuerzas productivas de dimensiones relativamente menores y 

por  ello  fáciles  de  interconectar,  por  un  lado,  y  la  acción  ya  determinante  del 

capitalismo primitivo en la economía mercantil, por otro, daría razón de que la re-

acción  del  Occidente  romano  cristiano  al  aparecimiento  de  la  neotécnica  haya 

llegado  a  ser  la  actualización  de  la  modernidad  que  encontró  las  mayores 

posibilidades de desarrollo en términos pragmáticos.

En  Occidente,  la  neotécnica  es  convertida  en  la  base  de  aquel  incremento 

excepcional de la productividad de una empresa privada que lleva a la consecución 

de una ganancia extraordinaria, un tipo de ganancia que, como lo explica Marx en 

su  crítica  de  la  economía  política,  es  la  meta  pragmática  más  inmediata  de  la 

economía  lo  mismo mercantil  que  mercantil  capitalista.  Y  aunque el  empresario 

privado  no  dispone  de  una  visión  de  conjunto  de  la  economía,  sí  introduce 

innovaciones técnicas en su proceso de trabajo (y las mantiene en secreto el mayor 

tiempo posible) porque sabe que en la práctica ello le garantiza lograr una ganancia 

superior a la que obtienen normalmente los otros empresarios –“capitalistas” o no- 

con los que compite. La neotécnica es percibida así desde una perspectiva en la que 

ella  no  es  otra  cosa  que  el  secreto  de  la  consecución  de  una  ganancia 

extraordinaria, la clave de un triunfo en la competencia mercantil que sólo podrá ser 

superado por un nuevo uso de esa misma clave.  

Es importante subrayar que a partir de este peculiar empleo de la neotécnica se 

desata un proceso en el que ella, de un lado, y la economía capitalista, de otro, 

entran  en  una  simbiosis  de  consecuencias  epocales,  simbiosis  que  alcanzará  su 

nivel óptimo apenas a partir de la Revolución Industrial del siglo XVIII. Se trata de 
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una  simbiosis  que  se  venía  ajustando  durante  un  largo  tiempo,  madurando  su 

organicidad, hasta que, al fin, en el siglo XVIII, se configuró como esa característica 

definitoria  del  modo  de  producción  capitalista  descrita  por  Marx  como  la 

“subsunción real del proceso de trabajo bajo el proceso de autovalorización del 

valor”.  La  modernidad,  esta  respuesta  autorrevolucionaria  que  la  civilización 

milenaria da al desafío que le lanza el aparecimiento de la neotécnica, queda de 

esta manera atada en Occidente al método con el que allí se formuló esa respuesta. 

Queda atada al órgano del que se sirvió para potenciar exitosamente el aspecto 

multiplicador de la neotécnica, queda confundida con el capitalismo. El capitalismo 

se transforma en un “servo padrone” de la modernidad; invitado por ella a ser su 

instrumento de respuesta al revolucionamiento de la neotécnica, se convierte en su 

amo, en el señor de la modernidad. Se puede decir entonces que, a partir de ese 

siglo, la modernidad “realmente existente”, primero en Europa “y después en el 

mundo entero”, es una actualización de la esencia de la modernidad a la que está 

justificado llamar “modernidad capitalista”.

El  método  capitalista  discrimina  y  escoge  entre  las  posibilidades  que  ofrece  la 

neotécnica, y sólo actualiza o realiza aquellas que prometen ser funcionales con la 

meta que persigue, que es la acumulación de capital. Al hacerlo demuestra que sólo 

es  capaz  de  fomentar  e  integrar  la  neotécnica  de  una  manera  unilateral  y 

empobrecedora; la trata, en efecto, como si fuera la misma vieja técnica neolítica, 

sólo que potenciada cuantitativamente. En este sentido, recurrir a él implica no sólo 

dejar de lado sino incluso reprimir sistemáticamente el momento cualitativo que hay 

en  la  neotécnica,  el  desafío  que  está  dirigido  a  la  transformación  de  la  “forma 

natural” -como la llamaba Marx- o correspondiente al “valor de uso” del proceso de 

reproducción de la riqueza objetiva de la sociedad. Implica también, por lo tanto, 

reprimir todo lo que atañe a la posibilidad de un nuevo trato de lo humano con lo 

otro,  lo  extra-humano o la  naturaleza.  La  neotécnica está  siendo vista  como una 

técnica de apropiación, como una técnica es actualizada por él como un instrumento 

más potente de conquista y dominio sobre la naturaleza, cuando -como veíamos- lo 

que ella posibilita es justamente la eliminación de todo tipo de relaciones que sean 

de dominio y de poder.
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Puede decirse entonces que, en la su versión capitalista -que es la que, proveniente 

de Europa,  se ha impuesto en el  planeta-,  la  modernidad, esto es,  la  revolución 

civilizatoria en la que se encuentra empeñada la humanidad durante esta ya larga 

historia, sigue una vía quepareciera haberla instalado en un regodeo perverso en lo 

contraproducente, en un juego absurdo que, de no ser por la profusión de sangre y 

lágrimas que ha costado, la llevaría, como en una película de Chaplin, a subir por 

una escalera mecánica que funciona en modo de descenso (y que es más rápida que 

ella). 

D.

La esencia de la modernidad y la modernidad “realmente existente”

Veamos  esto  un  poco  más  de  cerca.  La  reproducción  del  mundo  de  la  vida,  la 

producción  consumo  de  valores  de  uso,  obedece  a  una  lógica  o  un  principio 

cualitativo que es propio de ella como realización de una comunidad concreta, de 

un sujeto social identificada. Frente a esta lógica “natural”, como la llama Marx, la 

“realización  autovalorizadora  del  valor  mercantil  capitalista”  posee  un  principio 

organizador diferente, que es no sólo extraño sino contradictorio respecto de ella.

Ahora bien, el modo capitalista de reproducción de la vida social implica un estado 

de  subordinación  o  subsunción  del  principio  de  la  “forma  natural”  de  esa 

reproducción, bajo el principio de la autovalorización mercantil capitalista. Nada se 

produce, nada se consume, ningún valor de uso puede realizarse en la vida práctica 

de la sociedad capitalista, si no se encuentra en función de soporte o vehículo de la 

valorización del valor, de la acumulación del capital. Y es precisamente este modo 

capitalista de reproducción de la vida y su mundo que el que determine finalmente 

la respuesta de la civilización occidental al reto lanzado por el aparecimientode la 

neotécnica.  Interiorizada  y  promovida  con  este  sentido  en  la  vida  práctica  de 

Occidente, la técnica nueva –esa técnica segunda o lúdica de la que hablaba Walter 

Benjamin-  mira cómo su tendencia intrínseca a la  abundancia resulta reducida y 

disminuida, y cómo su tendencia intrínseca a la emancipación resulta tergiversada e 

invertida.
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En primer lugar, la modernidad capitalista genera justo lo contrario de aquello que 

se anunciaba con la neotécnica. La acumulación capitalista se sirve de ella, no para 

establecer el mundo de la abundancia o la escasez relativas, sino para reproducir 

artificialmente  la  escasez  absoluta,  la  condición  de  esa  “ley  de  la  acumulación 

capitalista” según la cual el crecimiento de la masa de explotados y marginados es 

conditio sine qua non de la creación de la riqueza y de los deslumbrantes logros del 

progreso.  Y  en  segundo  lugar,  la  realización  o  efectuación  capitalista  de  la 

modernidad  culmina  en  el  “fenómeno  de  la  enajenación”,  descrito  por  Marx  y 

después  por  Lukács.  El  ser  humano  de  la  modernidad  capitalista  se  encuentra 

sometido – “esclavizado”, diría Marx- bajo una versión metamorfoseada de sí mismo 

en la que él mismo existe, pero como valor económico que se autovaloriza. El ser 

humano  se  enajena  como  valor  mercantil  capitalista  y  se  esclaviza  bajo  esa 

metamorfosis sustitutiva de sí mismo en la que se ha auto-endiosado como sujeto 

absoluto  y  cuya  voluntad  incuestionable  obedece  él  mismo  religiosamente.  La 

promesa de emancipación del individuo singular, que se sugería como respuesta 

posible a la neotécnica, se ha efectuado, pero convertida en lo contrario, en el uso 

de la libertad como instrumento de una constricción totalitaria del horizonte de la 

vida para todos y cada uno de los seres humanos. 

Si  el  mundo de la vida moderna es ambivalente,  como habíamos mencionado al 

principio, ello se debe a que la sujetidad -el carácter de sujeto del ser humano- sólo 

parece poder realizarse en ella como una sujetidad enajenada,  es decir,  en que 

sujetidad  de  lo  humano  se  auitoafirma,  pero  sólo  puede  en  la  medida  en  que, 

paradójicamente,  se  anula  a  sí  misma.  La  modernidad  capitalista  es  una 

actualización de la tendencia de la modernidad a la abundancia y la emancipación, 

pero es al mismo tiempo un “autosabotage” de esa actualización, que termina por 

descalificarla  en  cuanto  tal.  Este  sería  el  secreto de la  ambivalencia  del  mundo 

moderno,  de  la  consistencia  totalmente  inestable,  al  mismo  tiempo  fascinante  y 

abominable,  de  todos  los  hechos  que  son  propios  de  la  sociedad moderna.  W. 

Benjamin  tenía  razón  acerca  de  la  modernidad  capitalista  y  sus  historia:  todo 

“documento  de  cultura”  es  también,  simultáneamente,  un  “documento  de 

barbarie”.
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Para concluir, conviene dejar claro en todo esto un punto de especial importancia: la 

efectuación o realización capitalista de la modernidad se queda corta respecto de la 

modernidad potencial, no es capaz de agotar su esencia como respuesta civilizatoria 

al reto lanzado por la neotécnica, como realización de la posibilidad de abundacia y 

emancipación  que  ella  abre  para  la  vida  humana  y  su  relación  con  lo  otro.  Es 

innegable que en la experiencia práctica de todo orden se hace vigente un conato, 

una  tensión  y  una  tendencia  espontáneas,  dirigidas  hacia  una  efectuación  de  la 

esencia de la modernidad que sea diferente de su efectuación actual,  capitalista, 

hacia una actualización no-capitalista de esa esencia. Son exigencias que parecen 

remitir a esa modernidad potencial o esencial como una entidad “denegada” en y 

por la modernidad “realmente existente” –entidad virtual o supuesta, sugerida “en 

negativo” dentro de ésta-, pero reacia a someterse a ella y a desaparecer. 

Se  plantea  así  una  discordancia  y  un  conflicto  entre  ambos  niveles  de  la 

modernidad,  el  potencial,  virtual  o  esencial  y  el  efectivo,  empírico  o  real;  el 

primero,  siempre  insatisfecho,  acosando  al  segundo  desde  los  horizontes  más 

amplios  o  los  detalles  más  nimios  de  la  vida;  el  segundo,  intentando  siempre 

demostrar la inexistencia del primero. Se abre también así, en la vida cotidiana, un 

resquicio  por  el  que  se  vislumbra  la  utopía,  es  decir,  la  reivindicación  de  todo 

aquello  de  la  modernidad  que  no  está  siendo  actualizado  en  su  actualización 

moderna capitalista.
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