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ARTÍCULOS

LOÏC WACQUANT

Análisis de la «cuestión racial» en Estados Unidos

No una, sino varias «instituciones peculiares» [peculiar institutions] han
funcionado con éxito para definir, confinar y controlar a los afroamerica-
nos a lo largo de la historia de Estados Unidos. La primera es la esclavi-
tud en régimen de pertenencia personal [chattel slavery] como pivote de
la economía de plantación y matriz de incentivación de la división racial
desde la época colonial hasta la guerra civil. La segunda es el sistema de
Jim Crow de discriminación y segregación impuestas por ley desde la
cuna hasta la tumba, que apuntaló la sociedad predominantemente agra-
ria de los Estados sureños desde el fin de la Reconstrucción hasta la revo-
lución de los Derechos Civiles, revolución que echó abajo este sistema un
largo siglo después de la abolición. El tercer dispositivo especial de
Estados Unidos para contener a los descendientes de los esclavos en las
metrópolis industriales septentrionales es el gueto, que se corresponde
con la urbanización y proletarización conjuntas de los afroamericanos
desde la Gran Migración de 1914-1930 hasta la década de 1960, en la que
la transformación concurrente de la economía y del Estado y la protesta
en aumento de la población negra contra la exclusión de casta continua-
da, que alcanzó su clímax con las explosivas revueltas urbanas narradas
en el Informe de la Comisión Kerner, lo volvieron en parte obsoleto1.

El cuarto, sostendré aquí, es el novedoso complejo institucional formado
por los restos del gueto oscuro [dark ghetto]2 y por el aparato carcelario con

1 Véase, respectivamente: Kenneth STAMPP, The Peculiar Institution: Slavery in the Ante-Bellum
South, Nueva York, 1989 [1956]; Ira BERLIN, Many Thousands Gone: The First Two Centuries of
Slavery in North America, Cambridge, MA, 1998; C. VANN WOODWARD, The Strange Career of
Jim Crow, Oxford, 1989 [1957]; Leon LITWACK, Trouble in Mind: Black Southerners in the Age
of Jim Crow, Nueva York, 1998; Allan SPEAR, Black Chicago: The Making of a Negro Ghetto,
1890-1920, Chicago, 1968; KERNER COMISSION, 1968 Report of the National Advisory Commis-
sion on Civil Disorders, Nueva York, 1988 [1968].
2 El gueto es «oscuro» tanto por los procesos de degradación que lo aquejan, propios de las
áreas urbanas en declive, como por la tez «oscura» de sus moradores. Este doble sentido (con
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el que el autor juega cuando escribe en el texto «dark ghetto») resulta más evidente en el ori-
ginal inglés. [N. de la T.]

CUADRO I Las cuatro «instituciones peculiares» y su fundamento

Institución Forma de mano Núcleo de la Tipo social
de obra economía dominante

Esclavitud Mano de obra fija De plantación Esclavo
(1619-1865) no libre 

Jim Crow Mano de obra fija Agrario y extractivo Aparcero
(Sur, 1865-1965) libre 

Gueto Mano de obra De manufactura Trabajador de baja
(Norte, 1915-1968) móvil libre industrial categoría

segmentada

Hipergueto y cárcel Mano de obra De servicios Destinatario de la
(1968–) excedente fija postindustriales asistencia social

polarizados y delincuente

Desproporcionalidad racial en la encarcelación estadounidense

Tres crudos datos sobresalen y dan una medida del impacto grotescamente des-
proporcionado del encarcelamiento masivo sobre los afroamericanos. En pri-
mer lugar, la composición étnica de la población reclusa de Estados Unidos
prácticamente se ha invertido en los últimos cincuenta años, pasando de cerca
de un 70 por 100 blanco (anglo*) justo a mediados de siglo a menos de un 30
por 100 hoy día. En contra de la percepción común, el predominio de negros
entre rejas no constituye una pauta que venga de antiguo, sino un fenómeno
novedoso y reciente que tiene 1988 como punto de inflexión: se trata del año en
el que el entonces vicepresidente George Bush pasó su infame anuncio «Willie
Horton» durante la campaña por la presidencia, que presentaba siniestras imá-
genes del violador negro de una mujer blanca como emblema del «problema de

el que éste ha quedado unido a través de una relación concertada de sim-
biosis estructural y subrogación funcional. Esto sugiere que la esclavitud
y el encarcelamiento masivo están genealógicamente ligados y que no se
puede comprender éste –sus tiempos, su composición y su poco conflic-
tiva aparición, así como la ignorancia o aceptación calladas de sus efec-
tos nocivos sobre aquellos a quienes afecta– sin volver sobre aquella
como punto de partida histórico y equivalente funcional. 

Considerada sobre el telón de fondo de toda la trayectoria histórica de la
dominación racial en Estados Unidos (resumida en el Cuadro I), la «des-
proporcionalidad» creciente y manifiesta en el encarcelamiento que han
padecido los afroamericanos durante las últimas tres décadas puede
entenderse como resultado de las funciones «extracriminológicas» con las
que el sistema penitenciario ha venido a cargar a raíz de la crisis del gueto
y de la persistencia del estigma que sufren los descendientes de los escla-
vos en virtud de su pertenencia a un grupo privado constitutivamente de
honra étnica (el Massehre de Max Weber).
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afroamericanos empezaron a proveer la mayoría de los ingresos en prisión
para el país en su conjunto **.

En segundo lugar, mientras que la diferencia entre las tasas de detención de
blancos y negros se ha mantenido estable, con una oscilación del porcentaje de
negros entre los años 1976 y 1992 entre el 29 y el 33 por 100 del total de dete-
nidos por delitos contra la propiedad y entre el 44 y el 47 por 100 del de dete-
nidos por delitos de violencia ***, el desequilibrio de encarcelamiento blancos-
negros ha crecido rápidamente en el último cuarto de siglo, saltando de 1 por
cada 5 en 1985 a 1 por cada 8 hoy día. Esta tendencia resulta aún más sor-
prendente al darse en un período durante el cual un número significativo de
afroamericanos ha ingresado en la policía, los tribunales y la administración
penitenciaria y ascendido desde los rangos inferiores de estas instituciones, y
en el que las formas más patentes de discriminación racial que eran moneda
común en estos cuerpos hasta bien entrada la década de 1970 se han reduci-
do en gran medida, si no erradicado por completo ****.

Por último, la probabilidad cumulativa a lo largo de una vida de «cumplir con-
dena» [doing time] en una penitenciaria estatal o federal, basada en los índi-
ces de encarcelación de principios de la década de 1990, es de un 4 por 100
para la población blanca, de un 16 por 100 para la población latina y de un
asombroso 29 por 100 para la población negra *****. Dado el gradiente de clase
del encarcelamiento, este porcentaje parece indicar que una mayoría de afroa-
mericanos de status (sub)proletario se enfrenta a una condena de uno o varios
años (y, en muchos casos, a varias condenas) en algún momento de su vida
adulta, con todas los trastornos familiares, profesionales y legales que esto supo-
ne, incluido el recorte de derechos sociales y civiles y la pérdida temporal o per-
manente del derecho a voto. A partir de 1997, en el ámbito nacional, prácti-
camente uno de cada seis hombres negros estaba excluido de las urnas debido
a una condena penal y más de un quinto de ellos tenía prohibido dar su vo-
to en Alabama, Connecticut, Florida, Iowa, Mississippi, Nuevo México, Texas,
Washington y W yoming ******. Treinta y cinco escasos años
después de que el movimiento por los Derechos Civiles consiguiera por fin el
acceso efectivo de los afroamericanos a la cabina electoral, un largo siglo des-
pués de la Abolición, el sistema penal está retirando este derecho a través de dis-
posiciones legales de dudosa validez constitucional y que en muchos casos vio-
lan (en particular, en el de la privación del derecho a voto de por vida)
convenciones internacionales de derechos humanos ratificadas por Estados
Unidos.

––––––––––––––

* En los Estados Unidos, personas de origen británico o norte-europeo. [N. de la T.]
** David ANDERSON, Crime and the Politics of Hysteria, Nueva York, 1995.

*** Michael TONRY, Malign Neglect, Oxford, 1995, p. 64.
**** Alfred BLUMSTEIN, «Racial Disproportionality of US Prisons Revisited», University of

Colorado Law Review, vol. 64, 1993, pp. 743-760; pero véase también la poderosa
contraargumentación que ofrece David COLE, No Equal Justice, Nueva York, 1999.

***** Thomas BONCZAR y Allen BECK, «Lifetime Likelihood of Going to State or Federal
Prison», Bureau of Justice Statistics Special Report, Washington, BJS, marzo de
1997, p. 1; para una análisis Estado por Estado, véase Marc MAUER, «Racial Dispa-
rities in Prison Getting Worse in the 1990s», Overcrowded Times 8, 1 (febrero de
1997), pp. 9-13.

****** John HAGAN y Ronit DINOWITZER, «Collateral Consequences of Imprisonment for
Children, Communities, and Prisoners», en Michael Tonry y Joan Petersilia, eds.,
Prisons, Chicago, 1999, pp. 121-162; y Jamie FELLNER y Marc MAUER, Losing the
Vote: the Impact of Felony Disenfranchisement in the US, Washington, 1998.
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No la delincuencia, sino la necesidad de apuntalar una división de castas
que se estaba erosionando, así como de reforzar el régimen emergente de
trabajo asalariado desocializado al que la mayor parte de la población
negra se ve condenada en virtud de su falta de capital cultural comercia-
lizable y al que los más desfavorecidos dentro de ella se resisten huyen-
do hacia la economía informal ilegal, constituye el principal ímpetu tras
la extraordinaria expansión del Estado penitenciario de Estados Unidos en
la era poskeynesiana, tras su política de facto de «acción carcelaria afir-
mativa» hacia los afroamericanos3. 

Extracción de trabajo y división de castas

Las tres primeras «instituciones peculiares» de Estados Unidos, la esclavi-
tud, Jim Crow y el gueto, tienen una cosa en común: todas ellas consti-
tuyeron instrumentos para la extracción de trabajo y la condena al ostra-
cismo social conjuntas de un grupo marginado juzgado inasimilable en
virtud del triple estigma indeleble que todavía hoy porta. Los afroameri-
canos llegaron bajo cautiverio a la tierra de la libertad. En consecuencia,
se vieron privados del derecho a voto en la autoproclamada cuna de la
democracia (hasta 1965 en el caso de los residentes de los Estados meri-
dionales). Y, debido a una falta de afiliación nacional reconocible, queda-
ron despojados de honra étnica, lo cual significa que, en lugar de situarse
simplemente en el último peldaño de la ordenación jerárquica del presti-
gio grupal en la sociedad estadounidense, se vieron excluidos de ella ab
initio4.
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3 Véase mi «Crime et châtiment en Amérique de Nixon à Clinton», Archives de politique cri-
minelle, vol. 20, pp. 123-138; y Les Prisons de la misère, París, 1999, pp. 71-94.
4 «Entre los grupos comúnmente considerados inasimilables, el pueblo negro [the Negro peo-
ple] constituye, con mucho, el grupo más numeroso. Los negros [the Negroes] no tienen,
como los japoneses y los chinos, una nación políticamente organizada y una cultura esta-
blecida que les sean propias a las que recurrir fuera de Estados Unidos. A diferencia de lo
que sucede con lo oriental, pertenece a lo negro [Negro] una memoria histórica de esclavi-
tud e inferioridad. A los negros [Negroes] les resulta más difícil responder a un prejuicio con
otro prejuicio y, como puedan hacer los orientales, considerarse a sí mismos y a su historia
superiores a los estadounidenses blancos y a sus recientes logros culturales. Ellos no dis-
ponen de este tipo de fortificaciones de amor propio. Se encuentran aprisionados, con
menos posibilidades de salida, en su condición de casta subordinada, una casta de gente
juzgada carente de un pasado cultural y supuestamente incapaz de un futuro cultural»,
Gunnar MYRDAL, An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy, Nueva
York, 1962 [1944], p. 54; cursiva añadida. [Las palabras inglesas Negro y Nigger, ambas de
derivación hispano-portuguesa y utilizadas específicamente para designar a la población
negra, tienen una clara connotación racista, por su evidente etimología colonial y esclavis-
ta, a diferencia del término Black (que significa «negro» como color, en sentido laxo, y que
es el que la propia comunidad afroamericana y el movimiento por los derechos civiles reto-
maron, operando sobre él una poderosa resignificación y convirtiéndolo en seña de identi-
dad dentro de un proceso de autovalorización). Dado que resulta imposible conservar esta
diferencia (políticamente importante) en la traducción al castellano, cuando, a lo largo del
texto, se emplee, para referirse a la comunidad negra, Negro o Nigger en lugar de Black, lo
señalaremos apropiadamente (N. de la T.).]
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1. La esclavitud (1619-1865). La esclavitud es una institución sumamen-
te maleable y versátil que se puede utilizar para diversos propósitos, pero
que en la versión americana de «propiedad-en-persona» estaba orienta-
da a la provisión y al control de mano de obra5. Su introducción en el
siglo XVII en las regiones de Chesapeake, Atlántico Medio y Low Country
de Estados Unidos sirvió para reclutar y regular la mano de obra no libre
importada a la fuerza de África y de las Antillas para que se ocupara de
su economía de tabaco, arroz y agricultura mixta. (A los braceros europeos
o indios nativos que trabajaban bajo coacción a tiempo determinado
[indentured labourers] no se les esclavizaba debido a su mayor capacidad
de resistencia y porque su servidumbre hubiera obstaculizado la futura
inmigración, así como agotado rápidamente una oferta limitada de mano
de obra.) Hacia finales del siglo XVIII, la esclavitud había empezado a
reproducirse a sí misma y se había extendido a la fértil medialuna del
interior meridional que va desde Carolina del Sur hasta Louisiana, donde
suministró una organización del trabajo sumamente rentable para la pro-
ducción de algodón y la base para una sociedad de plantación caracteri-
zada por una cultura, una política y una psicología de tipo feudal6.

Un subproducto imprevisto de la esclavización y deshumanización siste-
máticas de los africanos y de sus descendientes sobre suelo norteameri-
cano fue la creación de una línea de casta racial que separaba lo que más
tarde pasaría a calificarse de «negros» y «blancos». Tal y como ha demos-
trado Barbara Fields, la ideología estadounidense de la «raza», como
supuesta división biológica sostenida por la aplicación inflexible del «prin-
cipio de una gota» [one-drop rule]7 junto al principio de hipoascendencia,
cristalizó para resolver la contradicción flagrante entre el cautiverio huma-
no y la democracia8. La creencia religiosa y pseudocientífica en la dife-
rencia racial reconciliaba la cruda realidad de la mano de obra no libre
con una doctrina de la libertad que tenía los derechos naturales como
premisa, reduciendo al esclavo a la condición de propiedad viva –tres
quintos de hombre según las sagradas escrituras de la Constitución–.

2. Jim Crow (Estados sureños, 1865-1965). La división racial fue una con-
secuencia, no una condición previa, de la esclavitud estadounidense,
pero una vez que estuvo instituida, se desligó de su función inicial y
adquirió una potencia social propia. La emancipación creó pues un dile-
ma doble para la sociedad blanca del sur: cómo asegurar de nuevo el tra-
bajo de los antiguos esclavos, sin los cuales la economía de la región se
desplomaría, y cómo sostener la distinción capital de status entre blancos
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5 Seymour DRESCHER y Stanley ENGERMAN, A Historical Guide to World Slavery, Oxford, 1998.
6 Gavin WRIGHT, The Political Economy of the Cotton South, Nueva York, 1978; Peter KOLCHIN,
American Slavery: 1619-1877, Nueva York, 1993.
7 Viejo principio racista según el cual bastaba una simple gota de sangre negra (o de cual-
quier otra minoría racial) para ser considerado miembro de esa raza. [N. de la T.]
8 Barbara FIELDS, «Slavery, Race and Ideology in the United States of America», NLR 1, 181
(mayo-junio de 1990).
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y «personas de color», es decir, la distancia social y simbólica requerida
para evitar el horror del «amalgamamiento» con un grupo considerado
inferior, desarraigado y miserable. Después de un prolongado interregno
que duró hasta entrada la década de 1890, durante el cual la histeria blan-
ca inicial dio paso a un relajamiento parcial, aunque contradictorio, de las
constricciones etno-raciales, cuando finalmente se permitió a los negros
votar, ocupar un cargo público e incluso mezclarse con los blancos hasta
un punto en consonancia con el tipo de intimidad intergrupal promovida
por la esclavitud, la solución vino bajo la forma del régimen de «Jim
Crow»9. Éste consistía en un conjunto de códigos sociales y legales que
prescribían la completa separación de las «razas» y restringían severamen-
te las oportunidades de vida de los afroamericanos, al mismo tiempo que
les ataban a los blancos dentro de una relación de sumisión impregnan-
te respaldada por la coacción legal y por la violencia terrorista.

Importado desde el norte, donde se había experimentado dentro de las
ciudades, este régimen estipulaba que los negros viajaran en trenes y
tranvías separados y tuvieran salas de espera separadas; que residieran en
los barrios bajos de la «ciudad oscura» [darktown]10 y recibieran su edu-
cación en colegios separados (en caso de recibir educación alguna); que
utilizaran centros de servicios separados y usaran sus propios baños y
fuentes; que rezaran en iglesias separadas, se divirtieran en discotecas
separadas y se sentaran en «galerías de negros» [nigger galleries] separa-
das en los teatros; que recibieran atención médica en hospitales separa-
dos y exclusivamente de personal «de color»; y que se les encarcelara en
celdas separadas y enterrara en cementerios separados. Pero lo más cru-
cial de todo era el modo en el que las leyes se unían a las costumbres a
la hora de condenar el «crimen incalificable» del matrimonio, la cohabitación
o el mero encuentro sexual entre razas a fin de sostener la «ley suprema
de autopreservación» de las razas y el mito de la superioridad blanca 
innata. A través de la propiedad blanca continuada de la tierra y de la
generalización de la aparcería y del peonaje como vía de amortización de
las deudas, el sistema de plantaciones se mantuvo prácticamente intacto,
mientras los antiguos esclavos se convertían en un «campesinado depen-
diente y desprovisto de propiedades, nominalmente libre pero atrapado
por la pobreza, la ignorancia y la nueva servidumbre del arrendamiento
de la tierra»11. Al mismo tiempo que la aparcería ataba a la mano de obra
afroamericana a la hacienda, un rígido código de conducta aseguraba que
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9 El término proviene de un número de canto y baile, «Jumping Jim Crow» [Jim Crow, el sal-
tarín], representado por primera vez en 1828 por Thomas Dartmouth Rice, un actor popu-
lar itinerante considerado el padre del minstrel show «en blanco y negro» [el minstrel show
es un espectáculo donde los artistas, pintados de negro, cantan canciones, bailan danzas y
tocan una música aparentemente de origen negro; la palabra minstrel hace referencia a los
juglares y bufones medievales (N. de la T.)]; véase C. Vann Woodward, Strange Career of
Jim Crow, cit.
10 Véase nota 2. [N. de la T.]
11 Neil MCMILLEn, Dark Journey: Black Mississippians in the Age of Jim Crow, Urbana, 1990.
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blancos y negros nunca interactuaran en un plano de igualdad, ni siquie-
ra sobre la pista de atletismo ni sobre el ring de boxeo (un decreto-ley
de Birmingham de 1930 ilegalizó el que blancos y negros jugaran juntos
a las damas o al dominó)12. Cada vez que se infringía, o incluso que se
rozaba, la «barrera racial» [the «colour line»], se desataba un torrente de vio-
lencia bajo la forma de progromos periódicos, asaltos del Ku Klux Klan y
de justicieros, flagelaciones públicas, asesinatos tumultuarios y lincha-
mientos, estando este tipo de homicidio de casta ritual concebido para
mantener a los «negros engreídos» [uppity niggers] en el lugar que se les
había asignado. Lo que hizo todo esto posible fue la rápida y casi total
privación del derecho a voto que sufrieron los negros, así como la apli-
cación por parte de los tribunales del «derecho negro» [Negro law], que
concedía a estos últimos menos salvaguardas legales efectivas de las que
habían disfrutado los esclavos anteriormente a fuerza de ser a un mismo
tiempo propiedades y personas.

3. El gueto (Estados septentrionales, 1915-1968). La absoluta brutalidad
de la opresión de casta en el Sur, el declive del cultivo del algodón a
causa de las inundaciones y del gorgojo de cápsula y la apremiante esca-
sez de mano de obra en las fábricas septentrionales provocada por el
estallido de la Primera Guerra Mundial crearon el impulso para la emi-
gración en masse de los afroamericanos a los florecientes centros indus-
triales del mediooeste y del noreste (alrededor de un millón quinientos
mil partieron en 1910-1930, seguidos de otros tres millones en 1940-1960).
Pero cuando los emigrantes desde el Mississippi hasta las Carolinas lle-
gaban en tropel a las metrópolis del norte, lo que descubrían allí no era
la «tierra prometida» de igualdad y plena ciudadanía, sino otro sistema de
cercamiento racial [racial enclosure], el gueto, que, pese a ser menos rígi-
do y temible que aquel del que habían huido, no era menos atosigante y
constrictivo. Con toda seguridad, tanto el mayor grado de libertad para ir
y venir en lugares públicos y para consumir en establecimientos comer-
ciales normales, como la desaparición de los humillantes letreros que
indicaban que el lugar de los «de color» era por aquí y el de los «blancos»
por allí, como el nuevo acceso a las urnas y la renovada protección por
parte de los tribunales, además de la posibilidad de un cierto progreso
económico, y la ocasión de liberarse de la sumisión personal y del terror
a la omnipresente violencia blanca, hacían la vida en el norte urbano
incomparablemente preferible al peonaje continuado en el sur rural: era
«mejor ser una farola en Chicago que Presidente de Dixie», como bien se
lo expresaran los emigrantes a Richard Wright. Pero los convenios res-
trictivos obligaron a los afroamericanos a congregarse en un «cinturón
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12 La asamblea legislativa de Mississippi llegó a proscribir la defensa de la igualdad social
entre negros y blancos. Una ley de 1920 condenaba a una multa de quinientos dólares y a
seis meses de cárcel a todo aquel «declarado culpable de imprimir, publicar o hacer circu-
lar argumentaciones a favor de la igualdad social o del matrimonio mixto»: Neil MacMillen,
Dark Journey, cit., pp. 8-9.
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negro» –que rápidamente se sobrepobló, se vio infraatendido y empezó 
a degradarse a causa de la delincuencia, las enfermedades y los procesos
de ruina de los edificios–, mientras que el «techo laboral» los confinaba a
las ocupaciones más peligrosas, peor pagadas y más degradantes tanto en
la industria como en el servicio personal. Por lo que se refiere a la «igual-
dad social», entendida como posibilidad de «hacerse miembros de las
camarillas, iglesias y asociaciones de voluntariado de los blancos o de
emparentarse con sus familias», quedó firme y definitivamente negada13. 

Los negros se habían incorporado a la economía industrial fordista, a la
que aportaron una fuente esencial de mano de obra abundante y barata
dispuesta a surcar sus ciclos de expansión y recesión. Sin embargo,
siguieron viéndose bloqueados en una posición precaria de marginalidad
económica estructural y consignados a un microcosmos apartado y
dependiente, con sus correspondientes efectos de división del trabajo,
estratificación social y organismos de expresión colectiva y de represen-
tación simbólica internos y específicos: una «ciudad dentro de la ciudad»
amarrada a un complexus de iglesias y prensa, negocios y prácticas pro-
fesionales y logias fraternales y asociaciones comunales negras que pro-
porcionaban tanto un «entorno en el que los estadounidenses negros
imbuían [o podrían imbuir] sus vidas de significado» como un baluarte
«para “proteger” el Estados Unidos blanco del “contacto social” con los
negros [Negroes]»14. La hostilidad de casta sostenida desde fuera y una afi-
nidad étnica renovada desde dentro convergieron para crear el gueto
como tercer vehículo para extraer trabajo negro y, simultáneamente, man-
tener a los cuerpos negros a una distancia segura, para provecho mate-
rial y simbólico de la sociedad blanca.

La era del gueto como mecanismo sumo de dominación etno-racial se
había inaugurado con las revueltas urbanas de 1917-1919 (en St. Louis
Este, Chicago, Longview, Houston, etc.). Y se cerraría con una oleada de
enfrentamientos, saqueos e incendios que sacudió cientos de ciudades
estadounidenses de costa a costa, desde la sublevación de Watts de 1965
hasta las revueltas de ira y dolor desencadenadas por el asesinato de
Martin Luther King el verano de 1968. A decir verdad, hacia finales de la
década de 1960, el gueto estaba a punto de volverse funcionalmente
obsoleto o, para ser más exactos, cada vez más inadecuado para cumplir
con la doble tarea históricamente confiada a las «instituciones peculiares»
de Estados Unidos. Desde el punto de vista de la extracción de trabajo,
el cambio de una economía industrial urbana a una economía de servi-
cios suburbana y la dualización aneja de la estructura ocupacional, junto
con el fuerte aumento de la inmigración de trabajadores desde México, el
Caribe y Asia, supusieron que amplios segmentos de la mano de obra
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13 St. Clair DRAKE y Horace CAYTON, Black Metropolis: A Study of Negro Life in a Nothern City,
Nueva York, 1962 [1945], vol. 1, pp. 112-128.
14 Ibid., vol. 2, p. XIV.
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contenidos en los «cinturones negros» de las metrópolis septentrionales
sencillamente ya no hicieran falta. Desde el punto de vista de la clausu-
ra etno-racial, la movilización de los afroamericanos durante varias déca-
das contra el dominio de casta consiguió finalmente, en la favorable
coyuntura política de crisis desencadenada a raíz de la guerra de Vietnam
y del malestar social concomitante, obligar al Estado federal a desmante-
lar la maquinaria legal de exclusión de casta. Una vez garantizados el voto
y los derechos civiles, los negros eran, por fin y a la postre, plenos ciu-
dadanos que ya no tolerarían las maniobras dirigidas a relegarlos al mundo
separado e inferior del gueto15.

Pero mientras que los blancos, en teoría, aceptaban a regañadientes la
«integración», en la práctica se esforzaban por mantener un abismo social
y simbólico insalvable con sus compatriotas de ascendencia africana.
Abandonaron los colegios públicos, rehuyeron el espacio público y esca-
paron a millones hacia las zonas residenciales de la periferia urbana para
evitar mezclarse y conjurar el espectro de la «igualdad social» en la ciu-
dad. Se volvieron luego contra el Estado de bienestar y contra aquellos
programas sociales de los que más dependía el progreso colectivo de los
negros. Al contrario, dieron un apoyo entusiasta a las políticas de «segu-
ridad ciudadana» que juraban reprimir con firmeza los desórdenes públi-
cos connaturalmente percibidos como amenazas raciales16. Tales políticas
apuntaban a otra institución especial más, capaz de confinar y controlar
si no a toda la comunidad afroamericana, por lo menos a sus miembros
más perturbadores, malfamados y peligrosos: la cárcel. 

El gueto como cárcel, la cárcel como gueto

Para comprender el estrecho parentesco entre el gueto y la cárcel, que
ayuda a explicar cómo el declive estructural y la superfluidad funcional
de uno condujo al ascenso inesperado y al crecimiento asombroso de la
otra durante el último cuarto de siglo, es preciso caracterizar primero el
gueto con exactitud17. Pero aquí nos topamos con el fastidioso hecho de
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15 Éste era el significado de la Campaña por la Libertad de Martin Luther King del verano de
1966 en Chicago: pretendía aplicar al gueto las técnicas de movilización colectiva y de deso-
bediencia civil empleadas con éxito en el ataque contra Jim Crow en el Sur con el objeto de
poner de manifiesto y protestar contra la vida a la que los negros se veían condenados en
las metrópolis septentrionales. La campaña para hacer de Chicago una ciudad abierta se vio
rápidamente aplastada por la tremenda represión, que tuvo como punta de lanza a cuatro
mil guardias nacionales. Stephen OAKES, Let the Trumpet Sound: A Life of Martin Luther King,
Nueva York, 1982.
16 Thomas Byrne EDSALL y Mary EDSALL, Chain Reaction: The Impact of Race, Rights and Taxes
on American Politics, Nueva York, 1991; Jill QUADAGNO, The Colour of Welfare: How Racism
Undermined the War on Poverty, Oxford, 1994; Katherine BECKETT y Theodore SASSON, The
Politics of Injustice, Thousand Oaks, 2000, pp. 49-74.
17 Hasta 1975, el número de reclusos de Estados Unidos había venido disminuyendo a un
ritmo constante durante cerca de dos décadas, hasta alcanzar un suelo de 380.000 presos.
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que las ciencias sociales no han conseguido desarrollar un concepto ana-
lítico sólido del gueto; en cambio, se han contentado con adoptar la
corriente conceptual populachera del discurso político y popular de cada
época. Esto ha causado mucha desorientación, a medida que el gueto se
ha ido combinando sucesivamente –y confundiendo– con el distrito
segregado, el barrio étnico, el territorio de intensa pobreza o de degra-
dación de la vivienda e, incluso, en el período más reciente, con el desa-
rrollo del mito, ligado a determinada política, de la «infraclase», mera acu-
mulación de las patologías urbanas y de las conductas antisociales18.

Una sociología comparativa e histórica de los barrios reservados a los
judíos en las ciudades de la Europa renacentista y de la «Bronzeville» esta-
dounidense en las metrópolis fordistas del siglo XX19 revela que un gueto
es, en esencia, un dispositivo socioespacial que, en un escenario urbano,
permite a un grupo de status dominante condenar al ostracismo y explo-
tar simultáneamente a un grupo subordinado dotado de un capital sim-
bólico negativo, es decir, de una propiedad encarnada que se considera
que vuelve el contacto degradante, en virtud de lo que Max Weber deno-
mina «juicio social negativo de la honra». Dicho de otro modo, constituye
una relación de control y clausura etno-racial construida a partir de cua-
tro elementos: (i) estigma; (ii) constricción; (iii) reclusión territorial; y (iv)
encajonamiento institucional. La formación resultante es un espacio dife-
renciado, que contiene a una población étnicamente homogénea, la cual
se encuentra obligada a desarrollar dentro de él un conjunto de institu-
ciones interconectadas que copia la estructura organizativa de la sociedad
más amplia de la que este grupo ha sido expulsado y provee los anda-
miajes para la construcción de su «estilo de vida» y de sus estrategias
sociales específicas. Este nexo institucional paralelo proporciona al grupo
subordinado cierta protección, autonomía y dignidad, pero al precio de
encerrarlo en una relación de subordinación y dependencia estructurales.
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Los analistas más destacados de la cuestión penal, de David Rothman a Michel Foucault y
a Alfred Blumstein, predecían entonces unánimemente la marginalización inminente de la
cárcel como institución de control social o, en el peor de los casos, la estabilización de la
reclusión penal en un nivel históricamente moderado. Nadie previó el crecimiento desen-
frenado que ha ido cuadruplicando la cifra de presos hasta llegar a más de dos millones en
2000, aun cuando los niveles de delincuencia han permanecido estancados.
18 Véase mi «Gutting the Ghetto» para una recapitulación histórica de los significados del
«gueto» en la sociedad y en las ciencias sociales estadounidenses, que conduce a un diag-
nóstico de la curiosa expurgación de la raza de un concepto expresamente acuñado para
denotar un mecanismo de dominación etno-racial, lo cual lo ata a los intereses cambiantes
de las elites estatales con relación al nexo entre pobreza y etnicidad en las metrópolis. Loïc
WACQUANT, «Gutting the Ghetto», en Malcolm Cross y Robert Moore, eds., Globalization and
the New City, Basingstoke, 2000.
19 Bronzeville (literalmente, villa del bronce) es un barrio afroamericano depauperado del
South Side de Chicago, símbolo de la segregación racial urbana en Estados Unidos (hasta
tal punto que, en muchos textos, aparece como sinónimo de gueto). Gwendolyn Brooks,
poetisa afroamericana que nació y se crió en él, lo inmortalizaría en su primer libro, A Street
in Bronzeville (1945). [N. de la T.]
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El gueto, en suma, funciona como cárcel etno-racial: enjaula a una catego-
ría deshonrada y restringe severamente las posibilidades de vida de sus
miembros en apoyo de la «monopolización de los bienes u oportunidades
ideales y materiales» por parte del grupo de status dominante que habita a
sus alrededores20. Recuerden que los guetos de la Europa moderna estaban
típicamente delimitados por altos muros, con una o más puertas que se
cerraban con llave por la noche y a cuyo interior los judíos tenían que regre-
sar antes del anochecer so pena de un severo castigo, y que su perímetro
se veía sujeto a un control continuo por parte de autoridades exteriores21.
Adviertan, a continuación, las homologías estructurales y funcionales con la
cárcel conceptualizada como gueto judicial: una prisión o penitenciaria es,
en realidad, un espacio «en reserva» que sirve para confinar a la fuerza a una
población legalmente denigrada y donde esta última desarrolla sus institu-
ciones, su identidad mancillada y su cultura específicas. Está formada, pues,
de los mismos cuatro componentes fundamentales –estigma, coacción, cer-
camiento físico y paralelismo y aislamiento organizativo– que componen un
gueto, y concebida para cumplir fines semejantes.

De un modo muy similar a como el gueto protege a los residentes de la
ciudad de la contaminación de las relaciones [intercourse] con los cuer-
pos infectos pero necesarios de un grupo marginado, a la manera de un
«condón urbano», tal y como lo expresara gráficamente Richard Sennet en
su descripción del «miedo al contacto» en la Venecia del siglo XVI22, la cár-
cel purifica el cuerpo social de la mancha eventual de aquellos de sus
miembros que han cometido delitos, es decir, siguiendo a Durkheim,
individuos que han violado la integridad sociomoral de la colectividad
irrumpiendo en «estados firmes y fuertes de la conciencia colectiva».
Estudiosos de la «sociedad reclusa», de Donald Clemmer y Gresham Sykes
a James Jacobs y John Irwin, han observado una y otra vez cómo los
encarcelados desarrollan sus propios roles de argot e intercambian siste-
mas y criterios normativos, ya sea como respuesta adaptativa ante los
«dolores de la encarcelación» o a través de la importación selectiva de
valores de grupos de delincuentes y de clases bajas del exterior, de un
modo muy semejante a como los residentes del gueto han elaborado o
intensificado una «subcultura diferenciada» para hacer frente a su enclaus-
tramiento socio-simbólico23. Por lo que se refiere al segundo objetivo del
gueto, facilitar la explotación de la categoría recluida, se trata de un punto
clave del «casa de corrección», antecesor histórico directo de la cárcel con-
temporánea, y que ha desempeñado periódicamente un papel funda-
mental en la evolución y funcionamiento de esta última24. Finalmente,
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20 Max WEBER, Economy and Society, Berkeley, 1978, p. 935.
21 Louis WIRTH, The Ghetto, Chicago, 1928.
22 Richard SENNET, Flesh and Stone: The Body and the City in Western Civilization, Nueva
York, 1994.
23 St. Clair Drake y Horace Cayton, Black Metropolis, cit., vol. 2, p. XIII.
24 En su descripción del Bridewell de Londres, de la Zuchthaus de Amsterdam y del Hôpital
général de París, Georg Rusche y Otto Kirschheimer demuestran que el principal propósito
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tanto la cárcel como el gueto constituyen estructuras de autoridad cargadas
de una legitimidad inherentemente dudosa o problemática, cuyo mante-
nimiento está asegurado por el recurso intermitente a la fuerza externa.

Así, pues, a finales de la década de 1970, cuando la violenta reacción
racial y de clase contra los avances democráticos conquistados por los
movimientos sociales de la década precedente cogió pleno brío, la cárcel
volvió abruptamente al primer plano de la sociedad estadounidense y se
presentó como solución elemental y universal a todas las clases de pro-
blemas sociales. Entre estos problemas, destacaba la «crisis» del orden
social en la «inner city»25, eufemismo académico y político para la inca-
pacidad manifiesta del gueto oscuro para contener a una población des-
honrada y supernumeraria, en lo sucesivo considerada no sólo desviada
y perversa, sino realmente peligrosa, a la luz de las violentas revueltas
urbanas de mediados de la década de 1960. Cuando los muros del gueto
se sacudieron y amenazaron con venirse abajo, los muros de la cárcel se
extendieron, ampliaron y fortalecieron proporcionalmente, y la «reclusión
de diferenciación», dirigida a mantener a un grupo aislado (significado eti-
mológico de segregare), ganó primacía sobre la «reclusión de seguridad»
y la «reclusión de autoridad» –por emplear la distinción propuesta por el
sociólogo francés Claude Faugeron26. Pronto el gueto negro, convertido
en un instrumento de exclusión desnuda a causa del cercenamiento con-
currente del trabajo asalariado y de la protección social, y desestabiliza-
do además por la creciente penetración del brazo penal del Estado,
quedó íntimamente unido a la prisión y al sistema penitenciario por una
triple relación de equivalencia funcional, homología estructural y sincre-
tismo cultural, de tal suerte que ahora éstos constituyen un único conti-
nuo carcelario que atrapa a una población remanente de hombres (y,
cada vez más, mujeres) negros muy jóvenes que circulan en circuito
cerrado entre sus dos polos, en un ciclo autoperpetuador de marginali-
dad social y legal con consecuencias personales y sociales devastadoras27.

Ahora bien, el sistema carcelario había funcionado ya como institución
secundaria para la preservación de la casta y para el control de la mano
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de la casa de corrección era «hacer socialmente útil la fuerza de trabajo de las personas poco
dispuestas» obligándolas a trabajar bajo estricta supervisión, con la esperanza de que, una
vez puestos en libertad, «engrosarían voluntariamente el mercado laboral». Georg RUSCHE y
Otto KIRSCHHEIMER, Punishment and Social Structure, Nueva York, 1939, p. 42; para la cárcel
contemporánea, véase Pieter SPIERENBURG, The Prison Experience, New Brunswick, NJ, 1991.
25 Aunque inner city significa literalmente algo tan neutro como «ciudad interior», debido al
proceso de degradación de los centros urbanos y de éxodo de las clases medias a las peri-
ferias residenciales que se ha dado en todo Estados Unidos, se ha convertido en sinónimo
de zona céntrica degradada y en calificativo del tipo de comunidades, formas de vida y acti-
tudes que crecen en este tipo de áreas urbanas. [N. de la T.]
26 Claude Faugeron, «La dérive pénale», Esprit 215 (octubre de 1995).
27 Una discusión más completa de esta «simbiosis mortífera» entre el gueto y la cárcel en la
era pos derechos civiles viene proporcionada en mi «Deadly Symbiosis», Punishment and
Society 3, 1, pp. 95-134.
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de obra en Estados Unidos durante la transición previa entre el régimen de
dominación racial pivotador alrededor de la esclavitud y el régimen de Jim
Crow impuesto en los Estados sureños. Al día siguiente de la Emanci-
pación, las cárceles meridionales vieron como se llenaban de población
negra de la noche a la mañana, cuando «miles de ex esclavos fueron dete-
nidos, juzgados y condenados por actos que antes se había encargado de
castigar sólo el amo» y por negarse a comportarse como siervos y a seguir
las reglas degradantes del código de conducta racial. Poco después, los
antiguos Estados confederados introdujeron el «arrendamiento de presi-
diarios», en respuesta al pánico moral ante la «delincuencia negra» [Negro
crime], que ofrecía la doble ventaja de generar fondos ingentes para las
arcas del Estados y de proveer abundante mano de obra coaccionada
para labrar los campos, construir los diques, poner las vías ferroviarias,
limpiar los pantanos y cavar en las minas de la región en condiciones
homicidas28. De hecho, los trabajos forzados, bajo la forma de arriendo
de presidiarios y de su heredera, la cadena de presos [the chain gang],
desempeñaron un papel principal en el progreso económico del Nuevo
Sur durante la Era progresista, al «reconciliar la modernización con la con-
tinuación de la dominación racial»29.

Lo que hace que la intercesión racial del sistema carcelario sea diferente
hoy en día es que, a diferencia de la esclavitud, Jim Crow y el gueto de
mediados de siglo, ésta no cumple una misión económica positiva de re-
clutamiento y disciplinamiento de la mano de obra: sirve únicamente de
depósito de las fracciones precarias y desproletarizadas de la clase obre-
ra negra, ya sea porque no pueden encontrar empleo debido a una com-
binación de déficits de habilidades, discriminación patronal y competencia
de los inmigrantes, o porque se niegan a someterse a la humillación de
un trabajo que carece de las mínimas condiciones en los sectores perifé-
ricos de la economía de servicios, sistema que los residentes de los gue-
tos frecuentemente tachan de «trabajos de esclavo». Pero, actualmente,
existe una presión financiera e ideológica cada vez mayor, así como un
interés político renovado, para conseguir que se relajen las restricciones
a los trabajos forzados con el objeto de (re)introducir el trabajo descuali-
ficado masivo para empresas privadas en el interior de las cárceles esta-
dounidenses: poner a trabajar a la mayoría de los presos contribuiría a
rebajar la «factura carcelaria» del país, así como a extender de manera efi-
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28 Ésta no es una figura retórica: la tasa de mortalidad anual de los presidiarios alcanzaba,
en la década de 1880, el 16 por 100 en el Estado de Mississippi, donde «ni un solo presi-
diario arrendado llegó jamás a vivir lo suficiente como para cumplir una condena de diez o
más años». Cientos de niños negros, muchos de apenas seis años de edad, fueron arrendados
por el Estado a beneficio de propietarios de plantaciones, hombres de negocios y financieros
para trabajar en condiciones que hasta a algunos sudistas patricios les resultaban vergonzosas
y «una mancha en nuestra hombría». Véase David OSHINSKY, Worse Than Slavery: Parchman
Farm and the Ordeal of Jim Crow Justice, Nueva York, 1996, p. 45.
29 Alex LICHTENSTEIN, Twice the Work of Free Labour: The Political Economy of Convict Labour
in the New South, Londres y Nueva York, 1999, p. 195.
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caz a los pobres recluidos las exigencias del workfare 30 ahora impuestas
a los pobres libres como requisito de la ciudadanía31. La próxima década
dirá si la cárcel sigue siendo un apéndice del gueto oscuro o lo sustituye
para montárselo por su cuenta y convertirse en la cuarta «institución pecu-
liar» de Estados Unidos.

Construcción de la raza y muerte social

La esclavitud, el sistema de Jim Crow y el gueto son instituciones de
«construcción de la raza», lo cual quiere decir que no se limitan a proce-
sar una división etno-racial que de algún modo existiría fuera y de forma
independiente de ellas. Por el contrario, cada una de estas instituciones
produce (o co-produce) esta división (de nuevo), a partir de demarcacio-
nes y disparidades heredadas de poder grupal, y la inscribe, en cada
época, en una constelación característica de formas materiales y simbóli-
cas. Y todas estas instituciones han racializado constantemente la fronte-
ra arbitraria que apartaba a los afroamericanos de todo el resto en Estados
Unidos, negando activamente el origen cultural de esta frontera en la his-
toria y adscribiéndola, en cambio, a una necesidad ficticia de la biología.

La concepción sumamente particular de la «raza» que Estados Unidos ha
inventado, prácticamente única en el mundo en su rigidez y en su signi-
ficación, constituye un resultado directo del choque decisivo entre la
esclavitud y la democracia en tanto que modos de organización de la vida
social después de que el cautiverio se hubiera instituido como forma prin-
cipal de leva y control de la mano de obra en una colonia poco poblada,
escenario de un sistema de producción precapitalista. El régimen de Jim
Crow reelaboró la frontera racializada entre esclavo y hombre libre, con-
virtiéndola en una rígida separación de castas entre «blancos» y «negros»
[Negros] –categoría que incluía a todas las personas de conocida ascen-
dencia africana, por muy mínima que fuera–, que infectaba cada resqui-
cio del sistema social postbellum de los Estados sureños. El gueto, por su
parte, grababa esta dicotomía sobre la composición espacial y sobre los
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30 Sistema introducido en la reforma del Estado del bienestar estadounidense de 1996 por
el cual los beneficiarios de las ayudas sociales están obligados a hacer determinado tipo de
trabajo para acceder a estas ayudas. La idea de una asistencia social sin contraprestaciones
como derecho social inalienable en casos de necesidad se ve reemplazada por una idea del
ciudadano como contribuyente individual, susceptible de recibir «ayudas» pero siempre a
cambio de trabajo. Algunos autores analizan la implantación del workfare como introduc-
ción de una nueva forma de esclavitud, al imponer un trabajo coaccionado a las capas más
desfavorecidas a cambio de unas ayudas cuyo importe no alcanza siquiera el salario míni-
mo interprofesional. [N. de la T.]
31 Véase mi Les Prisons de la misère, cit., pp. 71-94. El testimonio experto presentado a las
Comisiones Internas sobre Poder Judicial y Delincuencia durante la discusión de la Prison
Industries Reform Act [Ley de Reforma de las Industrias Penitenciarias] de 1998 ligaba explí-
citamente la reforma del Estado del bienestar a la necesidad de aumentar el trabajo recluso
en  beneficio del sector privado.
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esquemas institucionales de la metrópolis industrial. Hasta tal punto que,
tras las «revueltas urbanas» de la década de 1960, que en verdad fueron
sublevaciones contra la intersección de las subordinaciones de casta y de
clase, «urbano» y negro se convirtieron casi en sinónimos, tanto en el dise-
ño de las políticas a seguir como en el lenguaje cotidiano. Y la «crisis» de
la ciudad pasó a representar la contradicción permanente entre el tenor
individualista y competitivo de la vida americana, por un lado, y el apar-
tamiento sostenido de los afroamericanos de ella, por otro32.

En los albores de un nuevo siglo, depende de la cuarta «institución pecu-
liar», nacida de la contigüidad del hipergueto con el sistema carcelario, la
remodelación del significado y la importancia social de la «raza» de acuer-
do con los dictados de la economía desregulada y del Estado poskeyne-
siano. Ahora bien, el aparato penal ha servido durante mucho tiempo de
complemento de la dominación etno-racial, ayudando a estabilizar un
régimen atacado o a tender un puente para salvar el lapso entre dos regí-
menes sucesivos: así, los «Códigos Negros» [Black Codes] de la Reconstruc-
ción sirvieron para mantener a la mano de obra afroamericana en su lugar
tras la desaparición de la esclavitud, mientras que la criminalización de
las protestas por los derechos civiles en los Estados sureños durante la
década de 1950 se proponían retrasar la agonía de Jim Crow. Pero el papel
de la institución carcelaria hoy día es diferente, en el sentido de que ésta,
por primera vez en la historia estadounidense, se ha elevado al rango de
máquina principal de «construcción de la raza».

Entre los múltiples efectos del ensamblaje de gueto y prisión para formar
una malla carcelaria ampliada, quizá el más importante sea la revivifica-
ción práctica y la solidificación oficial de esa asociación secular de la
negritud con la criminalidad y la violencia perversa. Junto con el retorno
de mitologías estilo Lombroso sobre el atavismo de los delincuentes y la
amplia difusión de metáforas bestiales en el campo periodístico y políti-
co (donde las menciones de «superdepredadores», «manadas de lobos»,
«animales» y similares son frecuentes), el encarcelamiento masivo y sobre-
dimensionado de los negros ha proporcionado una poderosa justificación
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32 Dos indicadores bastan para iluminar la condena permanente al ostracismo de los afroa-
mericanos en la sociedad estadounidense. Por un lado, estos constituyen el único grupo al
que se ha «hipersegregado», sometiéndolo a un aislamiento espacial que se ha desplazado a
lo largo del siglo del macronivel del Estado y del condado al micronivel de la municipali-
dad y el barrio, con el objeto de minimizar los contactos con los blancos. Véase Douglas
MASSEY y Nancy DENTON, American Apartheid, Cambridge, 1993; Douglas MASSEY y Zoltan
HAJNAL, «The Changing Geographic Structure of Black-White Segregation in the United
States», Social Science Quaterly 76, 3 (septiembre de 1995), pp. 527-542. Por otro lado, se
les sigue prohibiendo la exogamia hasta un punto desconocido para cualquier otra comu-
nidad, pese al reciente crecimiento de las denominadas familias multirraciales, con menos
de un 3 por 100 de mujeres negras en matrimonios mixtos frente a una mayoría de mujeres
hispanas y asiáticas. Kim DA COSTA, «Remaking the Colour Line: Social Bases and Implications
of the Multiracial Movement», Berkeley, tesis de doctorado.
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racional para «emplear el color como poder de la peligrosidad»33. En los
últimos años, los tribunales han autorizado sistemáticamente a la policía
a utilizar la raza como «señal negativa de riesgo incrementado de crimi-
nalidad» y los estudiosos del derecho se han apresurado a respaldar este
proceder considerándolo una «adaptación racional a la demografía del
delito», puesta de relieve y confirmada, por así decirlo, por el incremen-
to de los individuos negros entre la población reclusa, pese a que seme-
jante práctica suponga contradicciones graves desde el punto de vista del
derecho constitucional. En todo el sistema penal urbano, en estos mo-
mentos, la fórmula «joven + negro + varón» se identifica abiertamente con
la «causa probable» que justifica la detención, el interrogatorio, el cacheo
y la reclusión de millones de varones afroamericanos cada año.

En la era de las políticas de «seguridad ciudadana» con objetivos racializa-
dos y de su adlátere sociológico, el encarcelamiento masivo con sesgo
racial, la imagen pública reinante del delincuente ya no es simplemente la
de «un monstruum –un ser cuyos rasgos resultan inherentemente diferen-
tes a los nuestros»–, sino la de un monstruo negro, en la medida en que los
hombres afroamericanos jóvenes de la «inner city» han pasado a personifi-
car la mezcla explosiva de depravación moral y violencia criminal. La
fusión de negritud y delincuencia en la representación colectiva y en la
política gubernamental (con la fusión de negritud y asistencia social como
otra cara de la ecuación) reactiva, pues, la «raza», dando una salida legítima
a la expresión de inquina antinegra bajo la forma de vituperio público de
delincuentes y presos. Tal y como señala el escritor John Edgar Wideman:

Resulta respetable emplumar a delincuentes, ser partidario de echar el
candado de la celda y tirar la llave. No es racista estar contra la delin-
cuencia, aunque el delincuente arquetípico que aparece en los medios
de comunicación y en la imaginación pública tenga casi siempre la cara
de «Willie» Horton. Paulatinamente, «urbano» y «gueto» se han convertido
en palabras en clave para lugares terribles donde sólo residen los negros.
La cárcel se está viendo rápidamente relexificada de acuerdo con la
misma pauta de segregación34.

De hecho, cuando «ser un hombre de color de una clase económica y de
un entorno determinados equivale para la opinión pública a ser un delin-
cuente», ser procesado por el sistema penal equivale a ser hecho negro,
y «cumplir condena» [doing time] entre rejas es, al mismo tiempo, «marcar
la raza» [marking race]35.

Al asumir un papel central en el gobierno poskeynesiano de la raza y la
pobreza –en la encrucijada constituida por un mercado laboral desregu-
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33 Randall KENNEDY, Race, Crime and the Law, Nueva York, 1997, pp. 136-167.
34 John Edgar WIDEMAN, «Doing Time, Marking Race», The Nation (30 de octubre de 1995).
35 Ibid.
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lado de bajos salarios y por un aparato renovado de «welfare-workfare»
diseñado para sostener el empleo temporal y los vestigios del gueto–, el
sistema carcelario hipertrofiado de Estados Unidos se ha convertido, por
derecho propio, en un motor fundamental de la producción simbólica. No
sólo constituye la institución preeminente de significación e imposición
de la negritud, de un modo muy semejante a como lo fue la esclavitud
durante los tres primeros siglos de la historia estadounidense. Exacta-
mente igual que el cautiverio llevaba a efecto la «muerte social» de los
cautivos africanos importados y de sus descendientes sobre suelo ameri-
cano, el encarcelamiento masivo induce también la muerte civil de aque-
llos a quienes atrapa, expulsándoles del pacto social36. Los reclusos de
hoy día son, pues, objeto de un triple movimiento de clausura exclusi-
vista:

(i) A los presos se les niega el acceso al capital cultural valorado:
justo en el momento en el que los títulos universitarios se están
convirtiendo en un prerrequisito para el empleo en el sector
(semi)protegido del mercado laboral, se expulsa a los reclusos de
la educación superior, quitando el derecho a las Becas Pell [Pell
Grant]37, primero, en 1988, a los procesados por delitos de dro-
gas, luego, en 1992, a los presidiarios condenados a muerte o a
cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional y, para
terminar, en 1994, a todos los presos estatales y federales restan-
tes. Esta expulsión se votó en el Congreso con el único propósi-
to de acentuar la falla simbólica entre delincuentes y «ciudadanos
observantes de la ley», pese a las pruebas abrumadoras de que
los programas educativos en la prisión reducen drásticamente el
índice de reincidencia, así como contribuyen a mantener el orden
en la cárcel38.

(ii) A los presos se les excluye sistemáticamente de la redistribución
social y de las ayudas públicas, en una época en la que la inse-
guridad laboral vuelve el acceso a este tipo de programas más
vital que nunca para quienes habitan las regiones inferiores del
espacio social. Hay leyes que niegan los subsidios de la seguridad
social, la ayuda al ex combatiente y los bonos de subvención ali-
mentaria [food stamps] a cualquiera que haya estado detenido por
más de sesenta días. La Work Opportunity and Personal Respon-
sibility Act [Ley sobre Oportunidad de Empleo y Responsabilidad
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36 Orlando PATTERSON, Slavery as Social Death, Cambridge, MA, 1982.
37 La Federal Pell Grant, junto a la Federal Supplemental Educational Opportunity Grant
[Beca Federal Suplementaria de Oportunidades Educativas], ambas del gobierno federal y
reservadas a los estudiantes más necesitados, forman los dos programas más importantes de
ayudas para estudios universitarios de Estados Unidos. [N. de la T.]
38 Josh Page, «Eliminating the Enemy: A Cultural Analysis of the Exclusion of Prisioners from
Higher Education», ensayo de posgrado, Departamento de Sociología, Universidad de Cali-
fornia, Berkeley.
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Personal] de 1996 veda, además, a la mayor parte de ex presidia-
rios del Seguro contra la Enfermedad [Medicaid], de la vivienda
pública, de los programas de vivienda subvencionada y de otras
formas de asistencia relacionadas. La primavera de 1998, el pre-
sidente Clinton denunció como «un fraude y un abuso» intolera-
bles, cometidos contra las «familias trabajadoras» que «siguen las
reglas», el hecho de que algunos presos (o sus hogares) siguie-
ran recibiendo subsidios públicos debido a la aplicación buro-
crática negligente de estas prohibiciones. Y puso en marcha con
orgullo una «cooperación federal, estatal y local sin precedentes,
así como nuevos e innovadores programas de incentivación» que
utilizaban las últimas «herramientas al-tec» «para borrar de sus lis-
tas a todo recluso» que recibiera todavía ayudas (véase el recua-
dro a continuación), incluido el pago de recompensas a los con-
dados que entregaran de inmediato información identificatoria
sobre sus detenidos en prisión a la Administración de la Segu-
ridad Social. 

(iii) A los presidiarios se les impide la participación política a través
de la «privación penal del derecho a voto» [criminal disenfran-
chisement] llevada a cabo a una escala y con un vigor no conce-
bido en ningún otro país. Todos los miembros de la Unión salvo
cuatro deniegan el voto a los adultos con plenas capacidades
mentales detenidos en centros penitenciarios; 39 Estados prohí-
ben a los presidiarios en libertad vigilada a prueba [probation]
ejercer sus derechos políticos y 32 Estados se lo prohíben a los
que disfrutan de libertad condicional [parole]. En 14 Estados, se
prohíbe a los ex delincuentes votar, incluso cuando ya no están
bajo la supervisión de la justicia penal, y en diez de estos Esta-
dos, esta prohibición es de por vida. El resultado es que cerca de
cuatro millones de estadounidenses han perdido temporal o defi-
nitivamente la posibilidad de echar su papeleta en la urna elec-
toral, entre los cuales, un millón cuatrocientos setenta mil que ya
no están entre rejas y otro millón trescientos noventa mil que 
ya cumplieron su condena completa39. Apenas 25 años después
de acceder al pleno derecho al voto, uno de cada siete hombres
negros a escala nacional se ve excluido de la cabina electoral a
través de la privación penal del derecho a voto [penal disenfran-
chisement ] y siete Estados niegan el voto de manera definitiva a
más de un 25 por 100 de sus residentes varones negros.
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39 Jamie Fellner y Marc Mauer, Losing the Vote, cit.
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Clinton toma con orgullo «enérgicas medidas» contra «el fraude 

y el abuso» de los reclusos

Buenos días. Esta mañana me gustaría hablarles de una de las vías en las que
estamos trabajando para restituir la fe de los estadounidenses en nuestro
gobierno nacional, en nuestros esfuerzos por reforzar la Seguridad Social y
otras ayudas fundamentales tomando enérgicas medidas contra el fraude y el
abuso.

Durante más de sesenta años, la Seguridad Social ha significado algo más que
un mero número de identificación sobre un impreso fiscal, incluso más que un
talón mensual en el buzón. Ha reflejado nuestros valores más profundos, las
obligaciones que tenemos hacia nuestros padres, uno hacia otro, hacia nues-
tros hijos y nietos, hacia aquellos a los que golpea la desgracia, hacia quienes
merecen una vejez decente, hacia nuestro ideal de una América.

He aquí el motivo por el que me preocupó tanto descubrir hace algún tiempo
que muchos presos, excluidos, por ley, de la obtención de la mayor parte de
estas ayudas federales, venían en realidad cobrando talones de la Seguridad
Social mientras se encontraban entre rejas. Los reclusos estaban, de hecho, a
tenor de nuestra ley, cometiendo impunemente fraude, ante todo porque era
extremadamente difícil reunir información actualizada de los delincuentes de
las más de 3.500 prisiones de nuestra nación. Pero gracias a una cooperación
federal, estatal y local sin precedentes, así como a nuevos e innovadores pro-
gramas de incentivación, ahora estamos poniendo fin a esta situación.

La Administración de la Seguridad Social ha creado una base de datos per-
manentemente actualizada que ya cubre más del 99 por 100 del total de pre-
sos, la lista más completa de la historia de nuestra población reclusa. Y, lo que
es más importante, la Administración de la Seguridad Social está empleando
esta lista con grandes resultados. Para finales del año pasado, habíamos reti-
rado las ayudas a más de 70.000 presos. Esto significa que, durante los próxi-
mos cinco años, ahorraremos a nuestros contribuyentes 2.500 millones de
dólares –nada menos que 2.500 millones de dólares– que irán a servir a esas
familias nuestras que trabajan tan duro.

Ahora nos vamos a basar en el éxito de la Administración de la Seguridad
Social en ahorrarles a los contribuyentes el fraude de los reclusos. Dentro de
unos breves instantes, voy a firmar una nota ejecutiva que ordena a los
Ministerios de Trabajo, Asuntos de los Ex combatientes, Justicia, Educación y
Agricultura utilizar la experiencia y las herramientas al-tec de la Administra-
ción de la Seguridad Social para mejorar sus propios esfuerzos por borrar de
sus listas a todo recluso que esté recibiendo ayudas al ex combatiente, bonos 
de subvención alimentaria [food stamps] o cualquier otro tipo de ayuda fede-
ral denegada por ley.

Esperamos que estas exhaustivas batidas efectuadas por nuestros organismos
nos permitan ahorrar a los contribuyentes millones y millones más de dólares,
además de los miles de millones que ya hemos ahorrado gracias a nuestras
enérgicas medidas contra el fraude a la Seguridad Social. Aseguraremos que
aquellos que han cometido delitos contra la sociedad no tengan la ocasión de
cometer también delitos contra los contribuyentes.

El pueblo estadounidense tiene derecho a esperar que su gobierno nacional esté
siempre en guardia contra todo tipo de despilfarro, fraude o abuso. Es nuestra
obligación emplear todo nuestro poder y todas nuestras herramientas para eli-
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A través de esta triple exclusión, la cárcel y el sistema penal contribuyen,
en términos más generales, a la reconstrucción en curso de la «comuni-
dad imaginada» de los estadounidenses en torno a la oposición polar
entre las loables «familias trabajadoras» –implícitamente blancas, residen-
tes en la periferia residencial urbana y potenciales receptores de ayudas
públicas– y la despreciable «infraclase» de criminales, gandules y sangui-
juelas, una hidra antisocial de dos cabezas personificada, del lado feme-
nino, por la disoluta madre adolescente que vive de las ayudas sociales
[teenage «welfare mother»] y, del lado masculino, por el peligroso «viola-
dor en banda» de la calle [street «gang banger»] –ambos, por definición, de
piel oscura, urbanos y no aptos para recibir las mencionadas ayudas
públicas. A las primeras, se las ensalza como viva encarnación de los
auténticos valores americanos, del autocontrol, del aplazamiento de la
satisfacción y de la subordinación de la vida al trabajo; a los segundos, se
los vitupera como odiosa personificación de su profanación abyecta, la
«cara oscura» del «sueño americano» de opulencia y oportunidades para
todos, que, según se cree, emana de la moral anclada en la conyugalidad
y en el trabajo. Y, cada vez más, lo que traza, material y simbólicamente,
la línea que divide a unas y a otros es la cárcel.

Al otro lado de esta línea, yace un marco institucional sin igual. Basán-
dose en su célebre análisis de la Antigua Grecia, el historiador de la época
clásica Moses Finley ha introducido una provechosa distinción entre
«sociedades con esclavos» y «auténticas sociedades esclavistas»40. En las
primeras, la esclavitud no es más que uno entre varios modos de control
de la mano de obra y la división entre esclavo y hombre libre no es ni
impermeable ni axial para el orden social en su conjunto. En las segun-
das, el trabajo esclavizado constituye el epicentro tanto de la producción
económica como de la estructura de clases y la relación amo-esclavo pro-
porciona la pauta conforme a la cual todas las demás relaciones sociales
se construyen o distorsionan, de tal suerte que no deja intacto ni un solo
recoveco de la cultura, la sociedad o el yo. El astronómico exceso de
representación de los negros en los centros de reclusión penal y el engra-
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40 Moses FINLEY, «Slavery», en International Encyclopaedia of the Social Sciences, Nueva York,
1968.

minar este tipo de fraude. Nuestro deber para con el pueblo estadounidense nos
compromete a garantizar que sus contribuciones a la Seguridad Social y otros
dineros de la recaudación fiscal estén beneficiando únicamente a quienes tra-
bajaron duro, siguieron las reglas y tienen derecho, por ley, a recibir este dine-
ro. Esto es exactamente lo que estamos intentando hacer.

Gracias por escuchar.

Discurso radiofónico de los sábados del Presidente Clinton, 25 de abril de 1998.
Disponible en el sitio web de la Casa Blanca.
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naje cada vez más estrecho del hipergueto con el sistema carcelario sugie-
re que, debido a la adopción por parte de Estados Unidos del encarcela-
miento masivo como extraña política social diseñada para disciplinar a los
pobres y para contener a los deshonrados, los afroamericanos de clase
baja habitan ahora, no una sociedad con cárceles como sus compatriotas
blancos, sino la primera auténtica sociedad carcelaria de la historia.
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