MASA CRITICA

mediante ejemplos y adaptar sutilmente las herramientas a cada propé-
sito concreto. El presente estudio no es exhaustivo en modo alguno, pero
es preciso detenerse en lo que la fisica tiene que decir sobre el modo en
que las personas nos movemos en los espacios abiertos, sobre la forma
en que tomamos decisiones y votamos, y acerca de nuestra manera de
establecer alianzas, formar grupos y fundar empresas. Veremos cémo,
mediante la fisica, llegaron a comprenderse algunos aspectos del com-
portamiento de los mercados y se reveld la estructura reticular oculta
de las relaciones sociales y empresariales. Descubriremos la fisica, si es
que se le puede llamar asi, de los conflictos y la cooperacion politica.
Pero a todo esto subyace una cuestion mas dificil: (nos ayuda la fisica
tan solo a explicar y comprender o podemos aprovecharla para antici-
par los problemas y, por tanto, evitarlos, para mejorar nuestras socieda-
des, para que el mundo sea mejor y mas seguro? ¢O todo esto no es mas
que otro suefio destinado al ya rebosante pozo de las utopias pasadas?
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DESPERTANDO AL LEVIATAN
EL MUNDO BRUTAL DE THOMAS HOBBES

Un ensayo politico, moral, una resesia critica,
incluso un manual para hablar en piblico podrian
muy bien, y lo mismo ocurre con ofras cosas, ser
escrilos por un gedmetra.

BERNARD FONTENELLE, secretario
de la Académie Francaise, a finales
del siglo xvi1.!

Téngo la impresiin -digo- de que el mundo se ha
vuelto tan mecdnico que pronto acabaremos por aver-
gonzarnos de él; conseguirdn que el mundo sea en
grande lo que un reloj es en pequerio: algo muy regu-
lar que depende solo de la justa disposiciin de las
distintas partes de su mecanismo. Os lo ruego,
sefora, contestadme: <no teniais, antiguamente,
una idea mds sublime del universo?

BERNARD FONTENELLE
(1686)*

Un mito social suele quedar al descubierto cuando
el propio mito empieza a menguar.

ROBERT M. MACIVER

(1947)

Ha dejado de ser iitil preguntarse “¢ Quien gobierna
Inglaterra?” Analizar.

Ejercicio en el libro de texto
de Stephen Cotgrove (1967)*
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Los hermanos lucharin

Y se matarén |[.. |

Los hombres conoceran la miseria [...]
Edad de hachas, edad de espadas,
Habra que partir los escudos,

La edad del viento, la edad del lobo,
Antes de que el mundo acabe.’

Asi es como los nérdicos imaginaban Ragnarik, el Crepuasculo de los
Dioses, pero en su exilio politico en Francia (1651) Thomas Hobbes debié
de pensar que lo conocia. En Naseby y Marston Moor, en Newbury y
Edgehill, la recia pequefia nobleza de Inglaterra se habia masacrado hasta
el fin. Oliver Cromwell reinaba como Lord Protector de un pais con-
mocionado por haberse erigido en repiiblica y haber cercenado el linaje
monarquico con el hacha del verdugo.

A diferencia de lo que ocurria entre quienes lo hicieron en la Revolu-
cién Francesa o en la cruenta guerra que en Estados Unidos libraron el
Norte contra el Sur, entre los ingleses que combatieron en la guerra
civil apenas existian diferencias ideologicas claras. Los realistas lucharon
bajo la bandera del rey, los cabezas redondas* también juraron fidelidad
“al Rey y al Parlamento”. Pese a su presunta arrogancia, Carlos I no desea-
ba vivir al margen de la constitucion y de las leyes de la tierra. Ambos ban-
dos eran anglicanos y recelaban de los papistas. Habia aristécratas en
las filas del Parlamento y gente corriente entre los caballeros. Muchos
que combatian y se mataban habrian encontrado pocos motivos de
disputa si en lugar de espadas hubieran esgrimido palabras.

Un conflicto de ese cariz no podia ser otra cosa que una receta para la
confusién en cuanto la decapitacion del rey precipito su final. Violen-
tado con el poder que el destino le habia deparado, Cromwell buscé en
vano una solucién constitucional que garantizara la estabilidad. Fueron
tantas las competencias que los ironsides o “costillas de hierro”** otorga-

* En inglés, roundheads, los soldados que, frente a los “realistas”, apoyaron al Parlamento durante la
guerra civil inglesa (1640-1660). [N. del T.]
** Los “costillas de hierro” son los soldados del Nuevo Modelo de Ejército de Cromwell. /N. del T}
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ron al Lord Protector, que cont6 con mayor libertad de la que habia go-
zado ningun gobernante britdnico hasta entonces y de la que haya gozado
después -libertad a la que, por otro lado, habria renunciado gustosamen-
te de haber tenido la sensacién de que podia hacerlo—. Repetidas veces
fundé parlamentos en los que descargar parte de su autoridad sélo para
disolverlos porque no le parecian merecedores de la responsabilidad que
les habia cedido.

En aquellos tiempos tumultuosos, nadie podia estar seguro de que los
amigos no se convirtieran en enemigos, de que los viejos adversarios no
se tornaran aliados. El Parlamento Presbiteriano de Escocia, cuya feroz
oposicion a Carlos I habia precipitado el conflicto entre el Parlamento
y la Corona en la década de 1630, combatia en 1653 contra Cromwell
por defender los derechos de Carlos 11. El propio Cromwell fue expul-
sado de la Camara de los Comunes del Parlamento que habia luchado
por instaurar y se esforzé por mantener el control del monstruoso ejér-
cito que él mismo habia creado. En 1658, tras la muerte del Lord Pro-
tector, ese mismo ejército reinstaur6 el Parlamento y cavé la fosa del
protectorado. John Lambert llevé a las tropas a la victoria en la revuelta
realista de 1659 y, pese a ello, urdié un complot para que Carlos II recu-
perase el trono (y al mismo tiempo y muy convenientemente, para con-
vertir al nuevo rey en cufiado de su hija). Sin embargo, al final, en 1660,
fue derrotando a Lambert como George Monk, un viejo realista, consi-
guio reinstaurar el Parlamento, un Parlamento nuevo que acabaria coro-
nando al monarca exiliado.

¢Qué podia desear el pueblo llano mas que la estabilidad? Veinte afios
de guerra y cambios de fortuna convencieron a todos de que sélo la
lograrian con la monarquia; y Carlos 11, que ocho afios antes habia esca-
pado por muy poco de las tiernas mercedes de los ironsides, encontro
al volver de Francia a un ejército leal y a una poblacién feliz por su
regreso.

No hay forma de comprender la extraordinaria bisqueda en la que se
embarc6 Thomas Hobbes (1588-167¢) si antes no se conoce siquiera some-
ramente el contexto historico en que se produjo. El 30 de enero de 1649,
varios siglos de gobierno monarquico sobre una sociedad jerarquizada
quedaron graficamente desmembrados tras la caida de un hacha. Un
sistema de gobierno apoyado en imperativos divinos y morales habia
demostrado su arbitrariedad y contingencia. Casi todas las ideas politi-
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cas que habrian de oirse en los siglos posteriores se oyeron ya en la Ingla-
terra del siglo XVII, y muchas de ellas se pusieron en practica. Soldados
y trabajadores se convirtieron en levellers y en diggers* y defendieron los
principios socialistas de igualdad y el fin de la propiedad privada de la
tierra. El propio Cromwell parece haber flirteado con la idea de un
gobierno elegido democraticamente, si bien la mayor parte de su pro-
tectorado se parecié mas a una dictadura militar. En los afios anteriores
a la guerra civil, Carlos II disclvi6 el Parlamento e instigé al apoyo de
la monarquia absoluta.

¢Qué sistema debia adoptar la sociedad? Era una pregunta candente.
Aunque para la mayoria la guerra entre naciones era el estado natural
de las cosas, apenas afectaba al comun de la gente mas alla de la impo-
sicién de nuevas tasas y tributos. Las luchas intestinas, sin embargo, fue-
ron agoénicas. La guerra civil inglesa, en la que ambos bandos restringieron
los ataques a la poblacién civil, fue mala; pero en muchos estados ale-
manes la guerra de los Treinta Afios, que arrasaba Europa desde la pri-
mera parte del siglo, maté a uno de cada tres habitantes. Para Hobbes,
como para muchos de sus coetaneos, la paz habria merecido la pena
casi a cualquier precio.

Las miserias de Inglaterra eran un sintoma de los cambios mas pro-
fundos que experimentaba el mundo occidental. El régimen feudal de
la Edad Media cedia ante una clase media préspera, de cuyas vigorosas
y ambiciosas filas surgian parlamentarios que ya no se sentian obliga-
dos a ceder ante los caprichos de la corona. La monarquia, con sus con-
sejeros y su Camara estrellada,** remitia al caracter medieval de la
sociedad isabelina, pero el espiritu de la época deseaba un poder mas
democratico y menos ambicioso. La Reforma de Lutero y Calvino habia
partido a Europa en dos, ninguna Iglesia volveria a regir al conjunto de
la cristiandad. La reaccién al asalto de la tradicion eclesidstica —impul-
sado no sélo por la herejia luterana, sino por el humanismo renacentista—
dio pie a la Contrarreforma, al Concilio de Trento, a la Compaiiia de Jesas

* “Niveladores™ y “cavadores”, respectivamente, son grupos politicos heterogéneos y poca organiza-
dos surgidos en el seno del Nuevo Modelo de Ejército de Cromwell. El autor esboza a continuacion su
ideologia. [N. del T]

** En inglés Star Chamber, sala del palacio real de Westminster donde, entre 1487 y 1641, se juzgaban
los casos de calumnia politica y traicion. [N. del T}
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y al celo persecutorio de la Inquisicién. A mayor diversidad religiosa,
mayor intolerancia; o esa impresion daba.

De ese fermento emergieron ideas sobre la naturaleza del mundo que,
en tltima instancia, resultaron tan desafiantes como las proclamas que
Lutero clavo en la puerta de la iglesia de Wittenberg. Copérnico tuvo
suerte de formular su teoria heliocéntrica —es la Tierra la que se mueve
alrededor del Sol- a principios del siglo xvI, antes de la Contrarre-
forma,; su primer manuscrito, que circul6 en torno a 1530, conté incluso
con la sancién papal. Sin embargo, en 1543, el editor Andreas Osiander
publicé péstumamente su tratado completo con un prefacio con el que
pretendié evitar la condena eclesidstica afirmando que habia que tomarse
la nueva visién de los cuerpos celestes como una magnifica ficcién mate-
matica. Que Galileo se atreviera a desafiar a la autoridad papal con la
misma idea, y con pie mas firme, dio lugar a la leyenda. La Inquisicién
lo condené en 1616 y lo obligé a retractarse en 1633. Algo mas tarde, a
mediados del siglo xviI, con René Descartes enfrascado en la revitali-
zacion de la vieja teoria atomica de los griegos e Isaac Newton a punto
de ser admitido en el Trinity College de Cambridge, el destierro de la
magia y la supersticién ante el empuje de la ciencia mecanicista parecié
inevitable.

El Leviatdn, la obra maestra de Hobbes, fue un intento de desarrollar
una teoria politica a partir de esa vision mecanicista del mundo. El fil6-
sofo inglés se fij6 un objetivo que hoy nos parece absurdamente ambi-
cioso, aunque en el alba de la Ilustracion debi6 de parecer un matrimonio
natural. Hobbes pretendia deducir, mediante una l6gica y una razén no
menos rigurosas que las que Galileo emple6 para comprender las leyes
del movimiento, de qué modo debia gobernarse la humanidad. Empe-
zando por lo que consideraba axiomas evidentes e irreductibles, queria
formular una ciencia de las relaciones humanas, politicas y sociales.

Desde un punto de vista actual, resulta muy dificil valorar la magni-
tud no sélo del reto, sino del cambio de perspectiva. Nunca han fal-
tado teorias sobre el gobierno y la organizacion social. Casi sin excepcion,
en las propuestas anteriores a Hobbes —y en muchas de las posterio-
T€s—, quienes las encargaban jugaban con ventaja. Reyes, reinas y empe-
radores pretendian justificar la monarquia absoluta apelando al derecho
divino. La Iglesia catélica y romana no fue la primera teocracia que se
€ncomendo exclusivamente al juicio de Dios. En su Repiiblica, uno de
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los primeros modelos utépicos, Platon, mediante frios y confiados razo-
namientos, defendia un estado en el que los filosofos ocuparian el lugar
mas alto de la jerarquia. El Parlamento (rebelde) inglés de principios de
la década de 1640 exigié que el monarca le cediera practicamente todo
el poder. Al parecer, siempre es posible encontrar argumentos para
ponerse a uno mismo en lo mas alto del escalafon.

Hobbes no hizo eso. Se propuso aplicar el método de la ciencia teo-
rica: formular algunos principios fundamentales y ver adénde le condu-
cian. En teoria, cualquier conclusién era posible. Analizando la naturaleza
y las relaciones humanas, pudo haber llegado a la conclusion de que la
sociedad mis estable es la que se basa en lo que ahora llamamos comu-
nismo, o democracia, o fascismo. Fn la préctica, sus razonamientos aca-
baron en lo que probablemente prefiguraba desde un principio —lo cual
induce a pensar que su método no era tan objetivo como quiso hacer-
nos creer—. Pese a todo, su decision de dar al traste con la parcialidad y
confiar unicamente en la logica es lo que convierte su Leviatdn en un
hito en la historia de la teoria politica.

Pero Leviatdn es algo mas. Hoy se considera que la obra maestra de
Hobbes es muy importante desde un punto de vista histérico e incluso
filoséfico, pero la ciencia politica se ha convertido en una bestia muy dis-
tinta y ya nadie sostiene en serio la argumentacion de Hobbes. Ademas,
no deberia, porque, al menos en cierto sentido, sus postulados son un
producto de su época. Pero Leviatdn es un antecedente directo y en muchos
casos asombrosamente profético de alguno de los revolucionarios cami-
nos que esta adoptando la fisica moderna. Los cientificos empiezan a
darse cuenta de que el marco teérico que sostiene la fisica contempora-
nea puede adaptarse para describir las estructuras y los comportamien-
tos sociales en dmbitos que van desde el trafico a las fluctuaciones de la
economia y la organizacion de las empresas.

Este marco teérico no es tan abrumador como podria parecer. Al con-
trario de lo que podria imaginarse a partir de la concepcién popular de
la fisica moderna, no tenemos por qué escarbar en las imponderables
paradojas de la teoria cudntica o en las insondables revelaciones de la
teoria de la relatividad o en los origenes del universo en el Big Bang, a
fin de comprender las ideas basicas que hay detras de estas teorias. No,
mi perspectiva se basa en el comportamiento de las sustancias y los
objetos cotidianos: del agua, la arena, los imanes y los cristales. Pero,
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¢qué pueden decirnos estas cosas sobre el modo en que estan organiza-
das nuestras sociedades? Da la casualidad de que mucho.

Hobbes no tenia ni la mas ligera sospecha, pero compartia la fe que
tienen los fisicos modernos en que, al fin y al cabo, el comportamiento
humano no es tan complejo como para que no se pueda comprender
sobre la base de unos pocos y sencillos postulados o mediante lo que
podriamos llamar fuerzas naturales. Tras contemplar el tumultuoso paisaje
politico de su pais, Hobbes no pudo tener mas claro cual era la fuerza
principal del proceso: el deseo de poder.

DESPIERTA FL LEVIATAN

Thomas Hobbes nunca habia sido capaz de dar nada por sentado. Su
padre era un parroco irascible y poco cultivado, un borracho que aban-
don6 a su familia cuando Thomas tenia dieciséis afios y tuvo una muerte
“oscura”. Pero esto causé a su hijo pocos aprietos, porque, desde muy
joven, Thomas recibi6 el apoyo y el aliento de su tio Francis, fabricante
de guantes y concejal de Malmesbury, un hombre rico y sin duda mucho
mas respetable que su padre. Francis siguié con ojo vigilante la educa-
cién de su sobrino, contribuyendo con ello a nutrir un intelecto eviden-
temente privilegiado: a los catorce afios, Thomas fue admitido en el
Magdalen College de Oxford, y ya habia traducido Medea de Euripides
del griego al latin. Fueron tan excelentes sus resultados en la universi-
dad que, al graduarse, lo recomendaron como tutor del hijo del conde
de Devonshire (que s6lo tenia tres aflos menos que Thomas). En este
empleo, Hobbes pudo continuar sus estudios de los clasicos. Con vein-
titantos afios fue secretario de Francis Bacon (1561-1626), cuyos intere-
ses abarcaban desde las ciencias naturales y la filosofia a la politica y la
ética. Durante este tiempo y hasta la muerte de Bacon, Hobbes no demos-
tré ninguna inclinacién evidente por la ciencia, pero el sesgo racional del
pensamiento de Bacon dejé una huella clara en él.

Hasta 1629, cuando tenia ya cuarenta anos, Hobbes, que se habia dedi-
cado por completo a la cultura clasica, no abri6 los ojos a la potencia
del razonamiento cientifico y matematico. Segiin cuenta la leyenda, encon-
trindose en una biblioteca, vio por casualidad un libro abierto y quedd
transfigurado. El libro era Elementos de geometria, de Euclides, y Hobbes
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quiso comprobar uno de sus principios. “iPero, por Dios, esto es impo-
sible!”, exclamo, y pronto se convencié de lo contrario. Como afirma
un coetaneo de Hobbes, el chismoso bidgrafo John Aubrey,

Y lee la demostracion, que le remite a una proposicion; luego lee
esa proposicion, que le remite a una nueva proposicién, que tam-
bién lee, y sic deinceps [asi sucesivamente|, de modo que al final se
convence de esa verdad mediante su demostracion. Y se ena-
mora de la geometria.®

Hobbes se quedé muy impresionado al comprobar de qué forma esa
clase de razonamiento deductivo, avanzando a base de proposiciones ele-
mentales, permitia a los gedmetras llegar a conclusiones ineluctables con
las que toda persona honrada y perspicaz estaria de acuerdo. Era una
receta para la certidumbre.

En general, los axiomas de la geometria son principios que pocas per-
sonas tendrian problemas en suponer. Afirman cosas como “dos lineas
rectas no pueden contener un drea”. Con frecuencia, podemos conven-
cernos de su validez tan sélo con bocetos. Otros campos de investigacién
luchan por tener puntos de partida tan evidentes como éste. “Pienso,
luego existo” pudo convencer a Descartes de que, como axioma, es “tan
solido y tan cierto que las suposiciones mis extravagantes de los escép-
ticos no podian ponerlo en tela de juicio”, pero, en realidad, cada tér-
mino de esa sentencia esta abierto al debate y no tiene la potencia visual
de los primeros principios de la geometria.

Hobbes se entusiasmé lo bastante para convertirse en aspirante a geo-
metra, pero nunca llegé a dominar la disciplina. Por medio de torpes
errores se convencid de que habia resuelto el viejo rompecabezas de la
geometria, “la cuadratura del circulo” (cosa en verdad imposible). Pero
no era ésta su principal preocupacién. En la década de 1630, las tensio-
nes entre la corona y los comunes llevaron a Carlos I a disolver el Par-
lamento y a embarcarse en un periodo de “Gobierno Personal” que duré
once afios. En medio de una sociedad inestable, Hobbes queria hallar
una teoria de gobierno con credenciales tan incontrovertibles como las
de la geometria euclidiana. En primer lugar necesitaba una hipotesis fun-
damental del comportamiento humano que a su vez estuviera basada
en los cimientos de la ciencia. Existia un hombre que habia ahondado
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en esos cimientos més profundamente que cualquier otro. En la prima-
vera de 1636, Hobbes viajé a Florencia para conocer a Galileo.

Las leyes fundamentales que describen el movimiento de los objetos
en el espacio se llaman leyes de Newton, porque fue sir Isaac el primero
que las formulé con claridad. Pero el gigante monumental sobre cuyos
hombros se puso en pie Newton fue Galileo Galilei (1564-1642), que sentd
las bases de la fisica mecanica moderna. Galileo hablé al mundo de la
caida de los cuerpos, que, dijo, se aceleran a velocidad constante cuando
caen (si no se tiene en cuenta el efecto de la resistencia del aire). Y con
su ley de la inercia, Galileo fue mas alla del “sentido comuin” de Arist6-
teles (384-322 a. de C.). El sabio griego decia que hay que empujar con-
tinuamente un objeto para que no se detenga; por el contrario, dijo Galileo,
en ausencia de ninguna fuerza, un objeto se moverd de forma continua
e indefinidamente en una linea recta y a velocidad constante.

Aristételes adopté el punto de vista del “sentido comin”, porque su
proposicién corresponde a lo que todos los dias todos nosotros experi-
mentamos en la vida cotidiana. Si dejamos de pedalear, la bicicleta se
para. Sin embargo, Galileo se dio cuenta de que eso ocurre porque, en
la naturaleza, la friccion nos ralentiza. Si eliminamos todas las fuerzas
que actian sobre un cuerpo, incluida la gravedad y la friccién, el estado
natural del cuerpo es el movimiento en una sola direccién y a velocidad
constante. Se trata de una teoria de verdadero calado, porque, mas alla
de las limitaciones practicas de la época de Galileo, apunta una verdad
simple y hermosa. (Hasta 1654 no se inventé una bomba de aire que
permitiera crear un vacio y, por tanto, eliminar la resistencia del aire.)

Laley de la inercia de Galileo es, sin duda, una de las leyes mas impor-
tantes de la naturaleza. Al conocer al gran hombre, Hobbes se conven-
ci6 de que debia ser el axioma que estaba buscando. El movimiento
constante era el estado natural de las cosas, incluidas las personas. Todas
las sensaciones y emociones humanas, concluyé, eran resultado del movi-
miento. A partir de este principio basico, Hobbes progresaria hasta una
teoria de la sociedad.

Pero, équé queria decir Hobbes exactamente con su suposicion? Desde
una mentalidad moderna, la suya es un descripcién fria y sin alma (por
no decir oscura) de la naturaleza humana. Para él, una persona es un
mecanismo sofisticado dominado por fuerzas externas. La maquina per-
sona estd compuesta no s6lo del cuerpo, con sus nervios, misculos y 6rga-
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nos sensoriales, sino también de la mente, con su imaginacién, memoria
y razon. La mente no es mas que una maquina calculadora —una compu-
tadora-. Las calculadoras fueron muy populares en el siglo XviI: el mate-
matico escocés John Napier (1550-1617) disefio una, y lo mismo hizo el
filésofo y matematico francés Blaise Pascal (1623-1662). Eran artilugios
que sumaban y restaban niimeros. Esto, afirmé Hobbes, es también cuanto
la mente hace:

Cuando un hombre razona, no hace otra cosa que concebir una
suma total, de la adicidn de diversas parcelas; o concebir una resta,
de la sustraccion de una suma de otra [...] Porque la RAZON [...] no
es mas que cdlculo.”

Por otra parte, el cuerpo no es mas que un sistema de miembros uni-
dos movido por los hilos y las poleas de los misculos y los nervios, El
hombre es un autémata.

De hecho, Hobbes sostuvo que el ingenio mecanico y autémata que
crearon algunos inventores de la época estaba dotado de una especie de
vida en estado primitivo. El no veia nada misterioso ni turbador en esa
idea. Otros eran menos optimistas: la Inquisicién espafola encarcelé a
algunos fabricantes del automata sobre la base de que habian experi-
mentado con brujeria y magia negra.

Lo que impelia a la accién a las personas mecanicas de Hobbes no eran
los estimulos externos que llegaban al cerebro a través de los sentidos.
Ademas, estaban imbuidas de una compulsién interna que las mantenia
en la accion. Porque, équé es la muerte sino inmovilidad? Y, {qué per-
sona no evita la muerte? “Todo hombre -afirmé- [...] rehuye [...] la
muerte, y lo hace llevado por cierto impulso de la naturaleza, el mismo
que hace que las piedras caigan”.”

Hobbes divide las voliciones de la humanidad en “apetitos” y “aver-
siones”: el deseo de buscar formas para que el movimiento continie y
de evitar todo lo que lo obstruye. Hay apetitos innatos, como el ham-
bre; otros se aprenden mediante la experiencia. Para decidir una accién,
sopesamos la importancia de apetitos y aversiones y actuamos en con-
secuencia.

Lo que Hobbes quiere decir por “movimiento” es un poco vago por-
que, dicho de un modo sencillo, no pretende dar a entender que las
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personas siempre queremos movernos sin parar. El movimiento es mas
bien una especie de libertad -libertad para movernos a voluntad-. Todo
lo que impide la libertad impide el movimiento. Aunque un hombre
esté sentado e inmovil, su mente puede estar en furioso movimiento: la
libertad para pensar también es un deseo innato.

¢Qué espacio queda para el libre albedrio en una descripcion tan meca-
nicista? Seglin Hobbes, ninguno —era un determinista estricto—. Los seres
humanos somos marionetas cuyos hilos manejan las fuerzas del mundo.
Pero €l no veia nada intolerable en este cuadro desolador. Al fin y al cabo,
creia que habia llegado a este postulado basico e indiscutible de la natu-
raleza humana por introspeccion, reflexionando sobre su propia natura-
leza. La primera marioneta que examiné fue él mismo:

todo aquel que mire en su interior y considere qué hace cuando
piensa, opina, razona, espera, teme, etcétera, y sobre qué bases, leera
y comprenderd los pensamientos y pasiones de otros hombres en
ocasiones semejantes.?

LA FILOSOFIA MECANICISTA

Si hoy nos estremece este concepto de la humanidad es, en parte,
porque consideramos que los ingenios mecanicos son toscos y torpes.
Existen en la actualidad muchos filosofos y cientificos materialistas que
creen que el cerebro es una especie de inmensa y blanda computadora
cuyos secretos no residen en nada mas que en la extraordinaria interco-
nectividad de sus billones de interconexiones biologicas. Como versién
superior de nuestro artefacto cultural mas avanzado, esta vision del
cerebro no es rara ni excéntrica.

Los intelectuales del siglo Xv1I opinaban lo mismo del reloj, guardian
fiel del tiempo que, en aquel entonces, era una innovacién reciente. La
imagen del hombre como ingenio mecanico no resultaba grosera; por
el contrario, demostraba hasta qué extremo era maravilloso el modo de
ser de las personas. Descartes dijo:

De igual modo que un reloj, compuesto de ruedas y contrapesos,
no observa las leyes de la naturaleza ni cuando esta mal hecho y
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senala la hora incorrectamente ni cuando satisface el deseo de su
fabricante en todos los aspectos, consideramos el cuerpo huma-
no como una especie de maquina compuesta de huesos, nervios,
misculos, venas, sangre y piel que, aunque no tuviera mente, segui-
ria demostrando el mismo movimiento que en el presente se mani-
fiesta de forma voluntaria.”

Y de una cosa a la otra. Si la humanidad era un mecanismo de reloje-
ria, también lo era el universo. Los planetas y las estrellas se movian como
los engranajes de un reloj ideado por Dios, el relojero cosmico. Esto puso
en marcha el debate acerca de si el genio de Dios le habia dado moti-
vos para intervenir sobre el mundo una vez éste estuvo “forjado”, lo
cual culminé en una desaforada discusién entre Gottfried Leibniz e Isaac
Newton (quienes discutian acaloradamente con frecuencia).

Y si el universo era un mecanismo de relojeria, la forma de enten-
derlo era desmontarlo pieza por pieza y aplicarle la metodologia reduc-
cionista de la ciencia. Fue precisamente este enfoque el que Hobbes
escogi6 para analizar el comportamiento de la sociedad: la dividiria en
sus partes constituyentes y advertiria en sus movimientos las fuerzas cau-
santes. Esta fue su intencién en su obra anterior al Leviatdn, De cive [Del
ciudadano/, publicada en 1642, que compartia muchas de sus ideas:

Porque todo se comprende mejor por medio de las causas que lo
constituyen. Porque igual que en un reloj, o que con un motor
pequeno, la materia, la figura y el movimiento de las ruedas no
pueden conocerse a no ser que se les desmonte y examine por
separado.”

Para entonces, Hobbes se habia unido a otros simpatizantes realistas
en el exilio de Paris. Percibia lo que flotaba en el aire de la Inglaterra de
1640, afo en que Carlos I se vio forzado a reconocer al Parlamento a fin
de recaudar los impuestos necesarios para suprimir la rebelion de Esco-
cia. Tan antirrealista era el nuevo Parlamento Breve, cuyos miembros
se habian consumido en el descontento del destierro durante once afios,
que el rey no tardé en disolverlo otra vez —s6lo para resucitarlo de nuevo
cuando el ejército escocés alcanzé Durham en su marcha hacia el sur-.
A partir de entonces, todo transcurrié en una cuesta abajo que precipité
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el estallido de la guerra civil en 1642. Por temor a que sus escritos poli-
ticos atrajeran la censura (o algo peor) del belicoso Parlamento Breve
de 1640, Hobbes partié hacia Francia.

Hobbes formul6 la mayoria de sus ideas sobre “el gobierno civil y los
deberes de sus subditos” antes de que empezase la guerra, pero su inmi-
nente proyecto empezaba a ser urgente. En principio tuvo intencién de
escribir una tesis de tres partes que empezaba con la fisica tradicional,
extendia su aplicacién a la naturaleza de la humanidad, y s6lo mas tarde
desarrollaba una teoria “cientifica” del gobierno. Pero, como mas tarde
él mismo explicd, las circunstancias aceleraron la redaccién de De cive:

en los afios previos a la guerra civil, mi pais hervia con preguntas
concernientes a los derechos de dominio y a la obediencia debida
de los subditos, verdaderos precursores de la guerra. Y ésta fue la
causa que maduré y cosechd de mi esta tercera parte.”

En Francia, Hobbes se unié al circulo de los filosofos mecanicistas
franceses, a quienes conoci6 durante su primer viaje por Europa, entre
1634 y 1637. Entre ellos se encontraban Marin Mersenne (1588-1648) y
Pierre Gassendi (1592-1655), colegas de Descartes y dos de los partida-
rios mas entusiastas de la vision mecanicista del mundo. En este entorno
amistoso, Hobbes depuré su teoria de la naturaleza humana y consiguié
que avanzara hasta deducir las consecuencias de la estructura civica.
El Leviatdn fue publicado en 1651 y Hobbes fue a regalarselo al fugitivo
Carlos I1, que se encontraba en el exilio y a quien, aiios atras, el filosofo
habia ensefiado matematicas. Nadie, ni realista ni cabeza redonda, reci-
bié sus opiniones de buen grado.

LOS UTOPICOS

Hobbes no fue quien primero imaginé una utopia basada en razona-
mientos cientificos. Los fil6sofos-gobernanteg de la republica de Platén
llevan una vida sencilla y no conocen la propiedad privada, pero tienen
poder absoluto sobre las clases inferiores compuestas por los soldados y
el vulgo, que a Platon le importan muy poco. La de Platon es una uto-
pia para aristGcratas; la masa bien puede vivir en un estado totalitario,
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aunque benevolente. Pero el término “utopia” se deriva del pais imagi-
nario disefado por un abogado: el sabio Tomas Moro (1478-1535). En
su libro, Utopia (1518), un marinero llamado Raphael Hythloday describe
la isla eponima en la que ha habitado cinco afos tras llegar por casuali-
dad. El significado del nombre es objeto de polémica, pero normalmente
se afirma que es “buen lugar” o “ningtn lugar”.

En la Utopia de Tomas Moro, todo es ideal. La propiedad privada no
existe: los habitantes de Utopia viven en casas idénticas y cada diez
afnos se cambian para descartar toda idea de propiedad. Todos los hom-
bres se visten igual, todas las mujeres se visten igual, con ropa sencilla;
son inmunes a la moda. Todos trabajan -lo suficiente pero no demasiado-
y reciben una educacién, aunque ésta no es obligatoria. Se toleran la
mayoria de las religiones y las personas viven con moderacién y modes-
tia. Es una visién por un lado refrescantemente liberal, igualitaria y justa,
¥, por otro, muy desabrida y carente de vitalidad.

La version de Francis Bacon de la sociedad perfecta giraba en torno a
la ciencia. No lleg6 a concluir su libro, La nueva Atléntida, que fue publi-
cado incompleto un afio después de su muerte. El titulo remite a Platén,
quien en sus didlogos menciona varias veces la legendaria civilizacién
perdida. La idea de Bacon recuerda a la de Moro: unos marineros euro-
peos se desvian de su rumbo en el Océano Pacifico y van a parar a Ben-
salem (palabra hebrea que significa “hijo de la paz”; implicitamente quiere
sugerirse que se trata de la “Nueva Jerusalén”), una isla desconocida. En
Bensalem habita una sociedad cristiana, una sociedad acogedora, ama-
ble y compasiva pero también ferozmente patriarcal y jerarquica. En ella
ocupa un lugar central la Casa de Salomén, una institucion consagrada
a la ciencia y a la busqueda de nuevos conocimientos. Los cientificos (los
Padres) visten y actian mas bien como sacerdotes y cuentan con enor-
mes recursos para llevar a cabo sus investigaciones. Existen laborato-
rios donde la naturaleza no sélo es examinada, sino también imitada y
manipulada. Hay paisajes artificiales parecidos a minas, que reprodu-
cen las condiciones en las que se forman los metales y los minerales; tam-
bién se idean y crean nuevas especies. “Y esto no lo hacemos al azar
—explica un Padre-, sino que sabemos de antemano de qué materia y
composicion, de qué clase seran las criaturas que surjan”.'s

La Casa de Salomén recuerda en muchos sentidos a una institucién
cientifica moderna, aunque libre de toda restriccién ética. Algunos podrian
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ver en ella el proyecto de esos laboratorios biotecnologicos en los que
la vida es diseccionada, estudiada y reconstruida. Los Padres prestan jura-
mento de privacidad y revelan sus hallazgos inicamente si les place.
Resulta dificil imaginar que Bacon tuviera mayores dificultades con las
patentes genéticas de los laboratorios modernos.

Pero la Bensalem de Bacon es una sociedad esencialmente arbitraria;
una vision de lo que su autor consideraba deseable, no una sociedad
basada en los principios de la ciencia, sino consagrada a ellos. Esa es la
razon de que el Leviatdn sea tan original. Porque la obra de Hobbes no
describe una sociedad precocinada y conformada por los gustos del fils-
sofo, sino construida, con escrupulosa logica, a partir de una visién meca-
nicista del comportamiento humano.

Pero hay que precisar. A Hobbes no le interesaba especialmente la
psicologia, ni pretendia deducir de qué forma responderian las perso-
nas ante un conjunto particular de circunstancias. Defendia una filoso-
fia moral -se preguntaba si determinadas conductas eran rectas o no-. En
este aspecto le habia abonado el terreno el fil6sofo holandés Hugo Gro-
cio (1583-1645), en cuyas Leyes de la guerra y de la paz (1625) pretendia defi-
nir los rasgos irreductibles del hombre desde un punto de vista individual
y social. Hugo Grocio no buscaba leyes matematicas ni cientificas como
actualmente las entendemos, sino “leyes naturales”, que, una vez mas,
también podrian considerarse derechos naturales. Con implacable efi-
cacia, Grocio despojaba a la sociedad de sus rasgos mas amables -la bene-
volencia, decia, esta muy bien, pero no es esencial- y afirmaba que los
seres humanos tienen el derecho natural a vivir en compaiiia, la expec-
tativa de que nadie les ataque de forma injustificada y la libertad de defen-
derse en caso de que esto suceda. La sociedad es posible en tanto las
personas se consagren a la autoconservacién y eviten hacer dafio a otros
sin motivo. Este, asegura Hugo Grocio, es el “estado natural”, el mis
bésico de la existencia social. Normalmente, la civilizacién suele supe-
rarlo, alentando la cortesia, las relaciones, las artes, el conocimiento, etcé-
tera, pero todos estos son elementos opcionales, extras. En realidad, la
sociedad puede existir sin ellos.

La “sociedad minima” de Hugo Grocio era cruda, ligubre; y, al con-
trario de lo que hoy en dia podriamos suponer, su idea de los derechos
naturales no prefiguraba en absoluto el liberalismo. Ahora bien, no era
obvio en modo alguno de qué forma podria mantenerse una sociedad
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tan tosca y cruda. Porque, {quién dictaminaba cuando una agresion era
justa y cuando no? Si el alimento escasea, destd justificado matar al vecino
para proveerse? (Se puede matar al vecino como forma de prevencién,
anticipandose a la posible hambruna del afio préximo? La estabilidad
social no se consigue ni siquiera aunque todos reconozcan los derechos
naturales de sus comparieros, porque no hay consenso respecto a la forma
de ejercerlos.

En las sociedades jerarquicas de la Europa medieval esto no supuso
ningiin problema porque todos estaban acostumbrados a la idea de que
debian hacer lo que sus superiores les pedian. Sufrian la desigualdad,
pero no la cuestionaban. Con la llegada del Renacimiento, esas certi-
dumbres se resquebrajaron, en parte a consecuencia de los cambios en
la estructura social, en parte a causa de las disputas religiosas y de la
Reforma, y en parte porque el humanismo situé a muchas personas ante
nuevas corrientes de pensamiento y algunos cobraron conciencia de la
diversidad de las sociedades pasadas y presentes. De pronto a la socie-
dad parecieron faltarle principios fundacionales o reglas de comporta-
miento establecidas.

Hobbes se percaté de que este relativismo respecto al modo de con-
cretar los derechos naturales significaba que, en el fondo, un “estado natu-
ral” giraba en torno a una sola cosa: el poder.

COMO CONSTRUIR UNA COMUNIDAD

Una persona sin libertad es una persona sin poder. Incluso el mas
humilde y apocado de nosotros desea algiin poder —el de elegir cuando
comer y dormir, dénde vivir y con quién, qué decir y qué no-. En todo
el mundo, muchos millones de personas carecen de todas esas liberta-
des’o de algunas de ellas y, sin embargo, aparecen reconocidas en la
Declaracién Universal de los Derechos Humanos como libertades que
todos merecemos por el simple hecho de estar vivos.

Hobbes definié el poder como la capacidad de garantizar el bienestar
o los privilegios personales, “de obtener algin Bien aparente y futuro”,
Las personas, afirmé, poseen cierto “poder natural” que les permite hacer
eso partiendo de cualidades innatas como la fuerza, la elocuencia y la
prudencia. Y deben emplear esas cualidades para adquirir “poder ins-
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trumental”, es decir, “los medios e Instrumentos para adquirir mayor”
riqueza, reputacién, amigos influyentes.

De forma que el modelo de sociedad de Hobbes gira en torno a la
asuncion de que las personas (si dijera “hombres”, no estaria, en este
contexto, siendo preciso) pretenden acumular poder hasta un nivel
personal de saciedad que varia de individuo a individuo. Se trata, sin
duda, de una férmula muy desangelada. El escocés Robert Maclver, estu-
dioso de la politica, lamenté que negara todo de cuanto bueno y digno
tiene el hombre:

Hobbes ignoré todos los lazos sociales que emanan de la vida
de la familia, todas las tradiciones y doctrinas que mantienen uni-
dos a los grupos humanos, todas las costumbres e innumerables
ajustes que revelan la inclinacién socializante de la naturaleza
humana.*

No cabe la menor duda de que esto es asi, y a nosotros no nos impor-
taria sumarnos a esta queja. El historiador social Lewis Mumford con-
dena esta clase de abstraccién de la sociedad al afirmar que reduce al
individuo a “un dtomo de poder enfrascado sin piedad en la biisqueda
de todo tipo de poder que pueda dominar”. Hay que admitir que es esto
precisamente lo que Hobbes pretendia.

Sin embargo, incluso en el siglo XIX, el romantico Ralph Waldo Emer-
son parece estar de acuerdo con la interpretacion hobbesiana de la natu-
raleza humana cuando dice: “La vida es una bisqueda de poder”. Y, en
cualquier caso, se puede estar de acuerdo o no con el descarnado punto
de vista de Hobbes y pese a todo formular la pregunta valida: basin-
dose en esos postulados, {qué sigue? Si los hombres actiian de ese modo,
{qué clase de sociedad puede surgir y mantenerse?

El poder es relativo: su verdadera dimensién la cifra cudnto excede el
poder de un hombre al de las personas que lo rodean. De ello se deduce,
afirmé Hobbes, que la bisqueda del poder es, en realidad, la busqueda
del control sobre el poder de otros hombres. ¢Pero como llega una per-
sona a imponerse sobre el poder de las demas? En la sociedad de mer-
cado burguesa que llego a dominar el paisaje cultural de mediados del
siglo xv1l, la respuesta era sencilla: lo compra. Un hombre paga a otro
para que se someta a su voluntad y actiie en su beneficio.
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Esto no significa necesariamente, como podria parecer, que un hom-
bre poderoso contrate a otros para que sean sus matones, verdugos y
mercenarios. Por el contrario, Hobbes pensaba en la forma en que un
rico empresario emplea a sus trabajadores para fabricar y distribuir sus
bienes, o en cémo un artesano contrata a unos ayudantes para cumplir
un encargo. Pero esta formulacion es tan glacial como su modelo del
hombre como méquina: “El valor, o vaLiA, de un hombre estriba, como
el de tantas otras cosas, en su Precio; esto es lo mismo que decir, cuanto
se le pagaria por el empleo de su poder”. Es la ética del libre mer-
cado: acabar con la competencia.

No es obvio que una sociedad en la que las apetencias de poder varien
tenga necesariamente que ser una sociedad inestable; quienes tienen
ambiciones moderadas pueden contentarse con trabajar para los que no
las tienen tan moderadas. Pero Hobbes sostenia que la codicia de algu-
nos hombres no conoce limites. Esos individuos sedientos de poder des-
estabilizan una sociedad en la que, de otra forma, los hombres menos
ambiciosos podrian trabajar en armonia:

Afirmo que el conjunto de la humanidad tiene una inclinaciéon
generalizada, un deseo perpetuo e incansable de Poder y mas poder
que solo cesa con la muerte. Y la causa de ello no es siempre que
un hombre espere un placer mas intenso del que ha conocido, ni
que no pueda contentarse con un poder moderado, sino que no
pueda asegurarse el poder y los medios para vivir bien, como vive
en el momento presente, sin la adquisicién de mas.”

Y asi, todos nos vemos sumidos en una lucha perpetua por el poder.
Sin freno, esta lucha conduce a la vision del Estado Natural hobbesiana,
comparada con la cual la interpretacién de Hugo Grocio —una sociedad
fria y hosca- puede parecer sin duda idilica. La visién de Hobbes es deso-
lada y espantosa como la que mas.

Sin ley ni encargados de aplicarla, los hombres estdan abocados a la
explotacion violenta de los demas. Cuando todos quieren dominar a su
vecino sin la menor restriccion, afirma Hobbes,

No hay lugar para la industria [...] ni cultura de la Tierra [...] nin-
gin conocimiento de la faz de la Tierra [...] ni Artes, ni Letras, ni
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Sociedad, y lo que es peor, abunda un temor constante y el peli-
gro de sufrir una muerte violenta; y la vida del hombre es solita-
ria, pobre, sucia, brutal y breve.®

¢Quién no haria cuanto pudiera por escapar de un estado semejante?
Pero para proceder de forma logica a un mundo mejor, a Hobbes le pare-
¢i6 necesario introducir dos postulados mas que elevé al estatus de Leyes
de la Naturaleza. La primera de ellas afirma que un hombre no puede
desear activamente hacerse dafo a si mismo ni poner en peligro su vida,
ni tampoco prescindir de lo que la haga mas segura. Aunque a primera
vista éste es un postulado muy razonable, en realidad nos otorga una per-
cepcién extraordinaria para prever las consecuencias de nuestras accio-
nes, para que siempre emprendamos la que mas favorece nuestra propia
conservacion. La segunda ley es todavia mas discutible:

Cuando un hombre desee, cuando otros también lo hacen, la Paz
y defenderse a si mismo, habra de pensar que este derecho se puede
extender a todas las cosas; y tendra que contentarse con la misma
libertad frente a otros hombres como la que permita que otros
hombres tengan frente a él mismo."”

En otras palabras, como corolario de su instinto de preservacion, el
hombre debe estar dispuesto a reprimir sus impulsos explotadores y a
cooperar con los demas. Sélo asi pueden la paz y la estabilidad llegar al
Estado Natural.

Pero la cooperacion no basta. A causa de su insaciable apetito de poder,
los hombres violaran los términos de este contrato en cuanto crean que
hacerlo les reporta algiin provecho. Més tarde veremos que, esencial-
mente y con trescientos afios de adelanto, Hobbes estd formulando ya
uno de los dilemas del comportamiento que mas han influido en la socie-
dad contemporéanea. La solucién, arguye, consiste en que los hombres
no sélo cedan parte de sus derechos naturales de hacer lo que les plazca,
sino en delegar esos derechos en alguna autoridad con la potestad de hacer
cumplir el contrato -si es necesario, por la fuerza—.

¢En quién debe residir esa autoridad? En realidad, Hobbes daba poca
importancia a la respuesta. Lo importante era la existencia de alguna
autoridad. Sus postulados fundamentales dan por sentado un grado de
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igualdad entre los hombres que rara vez encontré eco en la Europa del
siglo XVII: en el Estado Natural ningiin hombre esta por encima de otro,
si bien algunos tienen la ventaja de contar con mayor “Poder Natural”.
La comunidad efige a algunos individuos y les otorga poder absoluto.
En efecto, la comunidad escoge un monarca y delega en él su poder sin
cuestionarlo.

Esta férmula es una mezcla muy peculiar. Podria resumirse asi: la crea-
cion del despotismo por medios democraticos a partir de un estado anar-
quico. Hobbes admite que la autoridad suprema podria ser un érgano
electo y no un individuo -es decir, un Parlamento—, pero sospecha (éy
quién puede discutirselo?) que, cuando hay mas de un jefe de Estado,
tarde o temprano se producen disputas intestinas por el poder.

Los poderes del monarca electo de Hobbes son absolutos; terminan
solo alli donde se topan con el derecho de los individuos a preservar
sus propias vidas. Depende del soberano, una vez elegido, decidir cuanto
poder debe tomar prestado de cada individuo para mantener el con-
trato social. Incluso en una tirania, afirma Hobbes, los ciudadanos estan
obligados por el deber y la sumisién. Al mismo tiempo, el absolutismo
une a las personas en una unidad cohesionada, una Comunidad: el Levia-
tan —curioso nombre para un estado social presuntamente deseable; es
casi como si Hobbes hubiera querido que sus lectores imaginaran un régi-
men opresivo y espantoso-. El Leviatdn es una temible criatura marina
que aparece mencionada en el Libro de Job:

Si pones sobre él la mano,

Recordaras la lucha y no volveras a hacerlo.
Toda esperanza de someterlo es falsa,

Su mera vision abruma |...]

Cuando se levanta, los poderosos sienten temor;
Se retiran antes de que los ataque [...]

En la Tierra no tiene igual,

Es una criatura sin miedo.

Mira por encima del hombro a los altivos,
Reina sobre todos los orgullosos.*”

El mensaje es claro: quien desobedece al Leviatan corre un giave
peligro.
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Figura 1.1. El Leviatdn de Hobbes es un soberano que facilita la cohesién de la
sociedad en una comunidad -si es necesario, por la fuerza de la espada-. “El
unico modo —dice Hobbes— de erigir un Poder Comiin capaz de defender a las
personas de la invasion de los Extranjeros y de las injurias de unos y de otros
[...] es conferir todo su poder y toda su fuerza a un Hombre [...] que pueda
reducir todas las Voluntades, mediante una pluralidad de voces, a una Voluntad
[] Hecho esto, a la multitud asi unida en una Persona se la llama COMUNIDAD,
en latin, c711748. Esta es la generacion del gran LEVIATAN, o mas bien (por decirlo
de un modo mas pio) del Dios Mortal, al que debemos, bajo el Dios inmortal,
Nuestra paz y defensa”. (T. Hobbes, Leviatan, p. 227.)

Sin embargo, como ha elegido libremente ser gobernada de este modo,
la poblacion comparte en cierto sentido la estructura politica resultante.
Por tanto, el Leviatan es “una persona, de cuyos actos una gran multitud
[...] se ha convertido en autora™ -imagen que refuerza el frontispicio de

35



MASA CRITICA

la primera edicién del libro, preparada, muy probablemente, por el artista
Wenceslas Hollar (véase figura 1.1). Al personificar al Estado de esta forma,
Hobbes seguia una larga tradicién: en el siglo X1v, Thomas Brinton, obispo
de Rochester, identificé al monarca con la cabeza del “cuerpo politico”
y & los trabajadores con los pies. Otros se entretuvieron anatomizando a
todos los miembros de la sociedad, desde los sacerdotes (el pecho o las
orejas) a los comerciantes (los muslos) o los jueces {las costillas).

La justificacién del Leviatan, afirma Hobbes, es “la Conveniencia o
Aptitud para conseguir la Paz y la Seguridad del Pueblo”. Se pueden
deplorar los medios que el autor britanico propone para lograr esos obje-
tivos, pero se trata de objetivos que las democracias actuales han enal-
tecido. Al explicar de qué forma una masa de individuos egoistas puede
unirse para crear una nacién soberana, Hobbes concreto la idea moderna
del Estado. Mas incluso: segin el historiador Frederick Nussbaum, “Hob-
bes descubrid la sociedad”.**

Por lo tanto, valiéndose tinicamente de la ciencia y la razén, Thomas
Hobbes creyé demostrar que la monarquia era el mejor sistema de
gobierno. Opinaba que las naciones que, como la Roma Imperial, dis-
frutaron de una prolongada estabilidad civica dieron, a causa del azar o
del buen juicio, con la solucion ideal, la que, con €l la ciencia revelaba
con su logica inexorable. “La capacidad de construir y mantener una
Comunidad -afirmé- consiste en ciertas Reglas, como las de la Aritmé-
tica y la Geometria, no s6lo (como en el tenis) en la Prictica”.*

UN CALCULO DE LA SOCIEDAD

Podria pensarse que Carlos II se habria sentido muy halagado con un
tratado que se proponia demostrar cientificamente que los reyes son los
mejores gobernantes, pero el Leviatdn no le complacié -porque postulaba
que el rey proviene de las filas de los hombres corrientes y que gobierna
gracias a la eleccién arbitraria de las masas, iigual que un vulgar parla-
mento!-, porque era bien sabido que los reyes gobernaban por decreto
divino, que su autoridad no derivaba de ningan contrato social, sino de
un contrato celestial. A los realistas, el libro les pareci6 una traicion.

Tampoco los partidarios del sistema parlamentario encontraron con-
suelo. La autoridad suprema de Hobbes, sea ésta un individuo o un érgano
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colectivo, tenia derecho a decidir su sucesor —por lo tanto, la democra-
cia se ejercia una sola vez y luego quedaba relegada-. Y para empeorar
las cosas, €l Leviatdn ofendié a los creyentes por arremeter contra las
naciones que demostraban “aquiescencia con los grandes Misterios de
la Religion Cristiana, que estin mads alla de la Razén”.** Para muchos,
esto constituia una declaracion de ateismo. Hobbes no gust6 a nadie.

El filosofo se habia embarcado en un juego muy peligroso. En el invierno
de 1651-1652, a poco tiempo de la aparicion de su libro, renuncié a la
compaiiia de los realistas exiliados y regresé a la Inglaterra de Cromwell,
donde el deseo de paz y estabilidad bajo el Protectorado habia introdu-
cido cierto grado de tolerancia. Hobbes hizo amigos en las filas del nuevo
régimen y se adapt6 bien hasta 1660, afo en que Carlos 1I recuperd el
trono. Si habia una cosa de Hobbes que a los realistas les disgustara mas
que su filosofia politica, ésa era sus puntos de vista sobre la religion. Muchos
lo habjan tomado por ateo, sobre todo entre las poderosas filas de los angli-
canos realistas, y bien podria haber acabado en prisién si, en 1666, el Par-
lamento hubiera aprobado una ley que pretendia convertir la herejia
cristiana en delito penal. No obstante, esa amenaza pendio siempre sobre
Hobbes a lo largo de su vida. Pese a ello v pese a décadas de delicada salud,
el filosofo sobrevivio hasta la venerable edad de noventa y un afios.

Ninguna nacién quiso poner a prueba las advertencias del Leviatdn. En
realidad, segun el historiador Richard Olson, “puesto que parecian ins-
pirar tanto la inmoralidad como la revolucién, todas las personas respe-
tables observaron con recelo y aborrecimiento las teorias de Hobbes”.*
Para el filssofo escocés David Hume, “la teoria politica de Hobbes pro-
movia la tirania y su ética alentaba la conducta licenciosa™ " Sin embargo,
como las argumento con tanta potencia y precision, sus ideas fueron un
reto para todos los fildsofos politicos posteriores. Hobbes podia escan-
dalizar, pero era imposible no prestarle atencién.

Por encima de cualquier otra consideracién, el Leviatdn introdujo la
idea de que en la politica habia espacio para la razén. Las utopias ante-
riores no eran deductivas, sélo tenian una validez asertiva. En general
Pretendian bien refrendar el statu quo, bien retratar una sociedad que sélo
existia en la imaginacion del autor, sin explicar como se podia alcanzar
la utopia. Por su parte, el Leviatdn era el producto de la ciencia mecani-
cista. No era, necesariamente, algo que celebrar, pero era un mal nece-
sario, la unica alternativa a la sombria anarquia.
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Puede parecer que el contrato social que propuso Hobbes prefigura los
que defendieron John Locke {1623-1704) y Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), pero sucede lo contrario. Para Locke y para Rousseau el poder
del jefe de Estado conlleva la obligacion de servir a los intereses del
pueblo; para Hobbes el pueblo adquiere, mediante contrato, el com-
promiso de servir a su gobernante. Para Hobbes, el temor principal es
la anarquia; para Locke, el abuso de poder, razén por la cual vio la
necesidad de establecer salvaguardas para evitar el absolutismo.

Pero aunque parezca que estd proponiendo la autocracia, Hobbes tam-
bién proporciona argumentos que pueden refrendar tanto el capitalismo
burgués como el liberalismo. Hobbes expres6 su aversion a la forma
en que la sociedad mercantilista creaba hombres cuya “anica gloria con-
siste en hacerse excesivamente ricos gracias a su habilidad para com-
prar y vender”, cosa que consiguen “logrando que los pobres les vendan
su trabajo al precio que ellos mismos fijan”.” Sin embargo, para él, la
cultura burguesa era inevitable, asi que su objetivo era encontrar un sis-
tema que acomodara las tendencias mas egoistas sin conflicto. Con
este fin proponia que el mercado se encargara de fijar los precios de
todo, trabajadores incluidos: “el valor de todas las cosas contratadas lo
mide el Apetito de los Contratistas; por lo tanto, el precio justo es el que,
por contrato, esos contratistas estin dispuestos a ofrecer”.** Esta filoso-
fia del libre mercado encontré eco en el siglo posterior con la Investi-
gacion sobre la naturaleza y causas de la rigueza de las naciones, de Adam
Smith. Quienes atravesaron la década de 1980 en el Reino Unido y en
Estados Unidos -y en cualquier otro pais— saben que se trata de una acti-
tud que no acabé en la Ilustracion.

HOMBRE Y MAQUINA

Cualquier teérico de la politica que adopte una aproximacion crono-
logica describird el recorrido del pensamiento hobbesiano via Locke
pasando por pensadores posteriores que crefan que existia algo asi como
un “calculo de la sociedad”. Por ese camino descubriremos, a finales del
siglo xvI1, el utilitarismo de Jeremy Bentham, que fue un intento de armo-
nizar los intereses de la sociedad con la busqueda de la felicidad del indi-
viduo. Al igual que Locke, Bentham creia que bastaba la razén para abrir
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la senda. Cifraba su solucion en el principio “de la mayor felicidad”,
estado optimo en el que la suma total de la felicidad humana era la mayor

osible, admitiendo los conflictos de intereses que inevitablemente sur-
gen cuando cada uno aboga por su interés particular. La utopia de Ben-
tham es muy distinta a la de Hobbes: una democracia igual para todos,
incluidas las mujeres. Bentham y los fildsofos radicales, entre quienes se
contaba John Stuart Mill, allanaron el camino al socialismo de Karl Marx.
Por supuesto, Marx también estaba decidido a formular una teoria poli-
tica “cientifica” —teoria que estuvo fuerte y equivocadamente influida por
el darwinismo—.

Podria continuar, pero no lo haré. Todas estas teorias se basan en el
racionalismo y las revisitaremos a lo largo de este libro alguna que otra
vez, pero no son cientificas en el mismo sentido que lo es el tema que
nos ocupa. Pocos pensadores politicos han definido un modelo social
con la precisién logica de Hobbes y ninguno ha llevado sus preceptos a
sus tltimas consecuencias de una forma verdaderamente cientifica, mas
alld de las meras conjeturas. Con esto no quiero, ni mucho menos, deni-
grar ninglin modelo; lo tinico que quiero es decir que parten de otros
presupuestos. Los tedricos de la politica tienden a ocuparse de lo que debe-
rig ser, los cientificos se centran en lo que es. Lo mismo puede decirse de
la nueva fisica de la sociedad: pretende, a través de la observacion, encon-
trar descripciones de los fenémenos sociales y comprender de qué modo
pueden surgir a partir de simples asunciones. Equipado con tales mode-
los, uno puede preguntarse qué se puede hacer para obtener otro resul-
tado. Terminadas las preguntas cientificas, la decision de lo que es deseable
deberia ser motivo de un debate piblico. En este sentido, la ciencia
abandona el papel de dictador y se convierte —y asi debe ser- en instru-
mento y guia.

¢Y cédmo es que la ciencia ha llegado a tener la confianza, quizd la arro-
gancia suficiente para aventurarse en el terreno de la ciencia social? En
décadas recientes nadie ha emprendido la tarea de construir una fisica
capaz de ello. Lo que ha sucedido es que los fisicos se han dado cuenta
de que tienen a su disposicion instrumentos que pueden aplicarse a esta
nueva tarea, aunque no fueron desarrollados para ese propésito: se inven-
taron para comprender la estructura del 4tomo.

En su libro The Death of Nature (1983), Carolyn Merchant sostiene que
el surgimiento en el siglo Xvi11 de la filosofia mecanicista atomicista, san-
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ciond las violaciones y manipulaciones de la naturaleza que contintian
malogrando el mundo en la actualidad. La sociedad utépica que imaginé
Thomas Hobbes, sociedad en la que las personas son poco mas que auté-
matas impelidos a actuar de una forma o de otra en virtud de fuerzas
mecanicas y en la que el razonamiento cientifico es el rbitro de la jus-
ticia social, parece un lugar desolador para vivir. Resulta dificil imagi-
nar que un modelo de sociedad que considera que el comportamiento
de los individuos esta gobernado por reglas matematicas rigidas pueda
ofrecernos una forma mejor de vivir y no un mundo feliz de pesadilla.

Esta, sospecho, es la objecion que, de forma intuitiva, muchos hardn a
la nocién de una “fisica de la sociedad”. Pero espero demostrar que la
nueva incursién de la fisica en el 4mbito de las ciencias social, politica
y econoéimica no se salda con la misma conclusién. No es un intento de
prescribir sistemas de control y gobierno y mucho menos de reforzar con
razonamientos cientificos prejuicios acerca del modo en que ha de ges-
tionarse la sociedad. Tampoco imagina a las personas como efigies homo-
géneas y sin alma que se mueven de acuerdo con ciegos principios
matematicos. En vez de ello, lo que la fisica actual trata de hacer es
comprender de qué forma surgen las pautas de comportamiento -y no
hay duda de que esas pautas existen— a partir de la mezcolanza estadis-
tica en la que los individuos obran de acuerdo con su propia idiosincra-
sia: ayuddndose o entorpeciéndose, cooperando o discutiendo, siguiendo
a la masa o abriendo su propio camino. Con la obtencién de ese cono-
cimiento esperamos adaptar nuestras estructuras sociales a la forma en
que las cosas son en lugar de al modo en que algin arquitecto o politico
o planificador urbanistico cree que deberian ser. Podemos identificar for-
mas de organizacién que casan con la forma en la que actuamos instin-
tivamente y en la realidad.

Son beneficios potenciales de una fisica genuinamente instintiva de la
sociedad, pero de tales esfuerzos surge un mensaje de mayor calado. Se
trata de esto: las acciones colectivas y los efectos son inevitables. No
importa cuan individualistas nos guste pensar que somos: con frecuen-
cia, nuestros logros son los detalles invisibles de una imagen mas amplia.
Lo cual, sin embargo, no es necesariamente la descripcion de la impo-
tencia. A los ecologistas y a otros activistas les gusta instigarnos a “pen-
sar de una forma global, pero a actuar a escala local”; la fisica de la
sociedad demuestra que lo inverso también es posible: ocupandonos
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nteractuamos con nuestros vecinos mas
, podemos, de forma colectiva, lle-
erece la pena saber las con-

tan sé6lo de la forma en que i
proximos, “pensando a escala local” )
gar a ejercer una influencia global y sélida. M
secuencias de ello -las buenas o las malas—. . ’

Ninguna teorifa cientifica nos ensefara a construir una utopia,

biisqueda de una fisica de la sociedad aprovechara las lecciofnes c::.eS te:;
tativas tan quijotescas como la de Thomas Hob‘bes. Esos estuerz Slzan
crear una utopia racional nos muestran llos [‘)ehgros'de progr.am.a o
rigidos. La ciencia no nos ofrece prescrlpcfiones, sino c%escﬂrl‘]:jcmn .
Sabiendo esto, es posible que nuestras elecciones sean mas lacidas.

pero la



