PREFACIO
La lucha

«Asfi, de la guerra de la naturaleza, del hambre y de la
muerte resulta directamente el ms excelso objeto que so-
mos capaces de concebir, a saber: la aparicién de los ani-
males superiores.»

CHARLES DARWIN, El origen de las especies

La biologia tiene un lado oscuro. Charles Darwin se referfa a
este aspecto sombrio de la naturaleza como la lucha por la exis-
tencia. Comprendia que la competencia estd en el corazén mismo
de la evolucién. Los mds fuertes ganan en «la mds dura de las Ju-
chas por la vida», en esta lucha sin fin, y todos los demds pere-
cen. En consecuencia, todas las criaturas que se arrastran, que
nadan o que vuelan tienen antepasados que una vez sobrevivie-
ron con éxito y se reprodujeron mds frecuentemente que sus
desgraciados competidores. En cuanto a los demds, malograron
cualquier posibilidad de contribuir a la siguiente generacién.
Perdieron, y ya han desaparecido.

La lucha se inici6 hace por lo menos cuatro mil millones de
aiios, con las primeras células primigenias. Eran simples bacte-
ras, cada una poco mds que una pequefia estructura quimica
organizada. Si una de estas midquinas quimicas tenia ventaja so-
bre sus semejantes, se reproduciria méas deprisa. Con mejor ac-
ceso que las demds a una fuente limitada de alimento prospera-
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ria, mientras que sus rivales perecerian. Esta lucha continia, y lo
hace en una gran cantidad de hdbitats. Hoy, la Tierra es el plane-
ta de la célula. Los microorganismos pululan en casi cualquier
hébitat, desde los polos hasta los géiseres, las rocas y las oscuras
profundidades ocednicas. Incluso en nuestros cuerpos, las bacte-
rias superan en nimero a nuestras propias células. Si queremos
conocer el niimero total de células que hay actualmente en la Tie-
rra —alrededor de 10 elevado a 30, o un uno seguido de treinta
ceros—, todo lo que debemos hacer es una estimacién de células
bacterianas: el resto es calderilla.

La lucha también puede descubrirse en esas colecciones de
células que llamamos animales. En la sabana africana, una leona
se agazapa entre las hierbas altas, con los musculos en tensién y
todos los sentidos concentrados en una manada cercana. Lenta
y silenciosamente acecha a los antilopes y por fin, en una explo-
sién de velocidad, corre hacia uno de ellos, salta, hace presa en su
cuello y desgarra la piel, los vasos sanguineos y la triquea del ani-
mal con sus largos y afilados dientes. Lo abate y lo sujeta hasta
que el antilope exhala el dltimo suspiro. Una vez que los leones
han dado cuenta de su victima, un manto de buitres se extiende
sobre los restos sanguinolentos.

En El origen del hombre, Darwin recalcaba que el hombre
moderno habia nacido de la misma lucha y en el mismo conti-
nente. «Africa estaba habitada antiguamente por simios hoy ya
extintos muy cercanos al gorila y al chimpancé, y como estas dos
especies son ahora las mds cercanas al hombre, es mis probable
que nuestros primeros progenitores vivieran en el continente
africano que en cualquier otro lugar.» Durante aproximadamente
los ltimos 60.000 afios nuestros antepasados se han ido exten-
diendo para colonizar la Tierra, superando especies arcaicas como
el Homo erectus y los Neanderthal, de voluminoso cerebro: de
hecho, si usted es europeo, asitico o de Nueva Guines, es posible
que conserve en la sangre un rastro de los Neanderthal. La lucha
por la existencia continda a gran ritmo, desde la competicién en-
tre supermercados para ofrecer los precios més bajos, hasta los
ataques a la yugular del rival entre firmas de Wall Street.

En el juego de la vida todos nos vemos empujados por la lu-
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cha por sobrevivir. Todos queremos ser vencedores. Hay una ma-
nera honesta de alcanzar este objetivo. Correr mas que el rebano.
Saltar mis alto. Ver mds lejos. Pensar mds. Hacerlo mejor. Pero
como sucede siempre, existe también el lado oscuro, la 16gica cal-
culadora del propio interés que exige que uno no ayude nunca a
un competidor. De hecho, ;por qué no ir més alld y complicar
atin mis la vida a nuestros rivales? ; Por qué no estafarles y enga-
farles? Como el panadero que le endosa una barra de pan seco en
lugar de una recién salida del horno. Como el camarero que pide
una propina cuando la cuenta ya incluye el servicio. Como el far-
macéutico que recomienda una marca conocida cuando la versién
genérica del mismo medicamento es con toda seguridad mucho
mis barata. Los chicos amables acaban los dltimos, esté claro.

Los humanos son los simios egoistas. Somos criaturas que evi-
tan las necesidades de los demis. Somos egocéntricos, mercenarios
y narcisistas. Vamos tras el niimero uno. Solamente nos motiva el
interés propio, y esto es asi hasta el iltimo hueso de nuestro cuer-
po. Incluso se ha dicho que nuestros genes son egoistas. Aun asi,
la competencia no lo explica todo en la biologfa. Falta algo pro-
fundo.

Criaturas de todas las clases y de todos los niveles de com-
plejidad cooperan para vivir. Algunas de las primeras bacterias
formaron ristras en las que algunas células de cada filamento
vivo morfan para proporcionar nitrégeno con el que nutrir a sus
vecinos. Algunas bacterias cazaban en grupo, del mismo modo
que los leones cazan juntos para arrinconar a un antilope. Las
hormigas forman sociedades de millones de individuos que pue-
den resolver problemas complejos, desde la recoleccién de ali-
mentos hasta la arquitectura y la navegacién. Las abejas recolec-
tan incansablemente el polen por el bien de la colmena. Los topos
consienten generosamente que sus semejantes se coman las sobras,
con lo que ofrecen una deliciosa segunda oportunidad para la di-
gestién de raices fibrosas. Y las suricatas arriesgan su vida para
preservar el nido comun.

La sociedad humana rebosa cooperacién. Incluso en nues-
tras actividades mis simples comprometemos mds cooperacion
de la que creemos. Consideremos, por ejemplo, el hecho de dete-
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nernos una mafiana a tomar un capuchino y un cruasin para desa-
yunar en cualquier lugar de Estados Unidos. Para disfrutar de
un placer tan simple como este nos aprovechamos del trabajo de un
pequefio ejército de personas de al menos media docena de paises.

Los agricultores de Colombia cultivan café. Brasil propor-
ciona el verdor de los campos de cimbreante cafia de azticar que
se utiliza para endulzarlo. La capa de leche cremosa proviene de
vacas de una granja local y se ha calentado gracias a la electrici-
dad generada por una planta nuclear de un estado vecino. El
camarero, que es algo sofisticado, ha hecho el café con agua mi-
neral de Fiyi. Y en cuanto al hojaldrado cruasan, la harina pro-
viene de Canadd, la mantequilla de Francia, y los huevos de una
cooperativa local. La pasta se ha horneado y dorado en un hor-
no fabricado en China. Diversas personas mds habrin participa-
do en los canales de suministro que recorren el planeta para
conjuntar todos estos elementos.

La oferta de ese café caliente y de ese cruasin también es fruto
de un gran nimero de ideas propagadas por ese extraordinario
medio que es el lenguaje. El resultado es una red cuidadosamente
tejida de cooperacién que se extiende a través de las generacio-
nes, del mismo modo que las grandes ideas se generan, pasan, se
usan y se perfeccionan, desde la primera persona que bebié una
infusién de semillas tostadas, o desde la invencién de la bombi-
lla que ilumina la cafeteria, hasta la patente de la primera maqui-
na de espresso.

El resultado, ese sencillo desayuno de cada dia, es un hecho
cooperativo sorprendente que cruza tanto el espacio como el
tiempo. Esa pequefia comida se basa en conceptos, ideas e inven-
ciones que se han extendido entre un vasto nimero de personas a
lo largo de centenares e incluso miles de afios. El mundo moder-
no es una empresa extraordinariamente colectiva. El conocimiento
sobre cémo recolectar el grano, o cémo preparar harina, fabricar
hornos o batir la leche, estd diseminado en centenares de cabezas.
Hoy resulta tan importante el grado de colaboracién de nuestros
cerebros como su tamafio.

Este es el lado brillante de la biologia. El alcance y la exten-
si6n de nuestra unién a la hora de trabajar juntos hacen de nosotros
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cooperadores supremos, los mayores en el universo conocido. En
este sentido, por cercanos que sean nuestros parientes, nunca po-
drin recortar la enorme distancia que nos separa. Tomemos cua-
trocientos chimpancés y metimoslos en clase turista en un vue-
lo de siete horas. Lo mis probable es que lleguen a destino con
mordiscos en las orejas, faltos de pelaje y con las extremidades
sangrantes. Sin embargo, millones de nosotros toleramos que se
nos someta a toda clase de apreturas con tal de desplazarnos al-
rededor del planeta.

Esta extenuante capacidad de cooperar explica en parte que
hayamos conseguido sobrevivir en todos los ecosistemas de la
Tierra, desde los desiertos quemados, cuarteados por el sol, a las
extensiones heladas de la Antdrtida y a las profundidades oscuras
y aplastantes de los océanos. Nuestra destacable habilidad para
unir fuerzas nos ha capacitado para emprender los primeros pa-
sos de un gran trayecto que dejard atras los confines de nuestra
propia atmédsfera y que nos permitird viajar hacia la Luna, las es-
trellas y més alld.

Por «cooperacién» entiendo algo mds que el hecho de traba-
jar para llegar a un objetivo comin. Me refiero a algo mis espe-
cifico, a que los competidores en potencia decidan ayudarse
unos a otros. Es algo que aparentemente no tendria sentido des-
de un punto de vista darwiniano tradicional. Al ayudar a otro,
un competidor dafa su propio bienestar —su tasa reproducti-
va— o simplemente desafila la hoja de su arma competitiva. Y,
sin embargo, es ficil pensar en algunos ejemplos: una amiga que
se ofrece a acompadiarlo al dentista, aunque eso le suponga lle-
gar tarde al trabajo; o los cincuenta délares que usted dedica a
obras caritativas en lugar de gastarselos para sus caprichos. Las
células de su cuerpo, en lugar de reproducirse a toda costa para
expandir egoistamente su niimero, respetan las principales nece-
sidades del cuerpo y se multiplican de forma ordenada para crear
el rifién, el higado, el corazén y demis 6rganos vitales.

Muchas situaciones cotidianas pueden contemplarse como
elecciones entre cooperar o no. Pongamos que usted desea abrir
una cuenta de ahorro en un banco britanico (tal como descubri-
mos en Mary Poppins, que se estrené mucho antes de la crisis



financiera, «un banco britdnico funciona con precisién»). Ima-
ginese de pie frente al mostrador mientras un empleado son-
riente le explica pacientemente las diversas opciones que se le
ofrecen. A los bancos les gusta confundir a sus clientes ofrecién-
doles una gran variedad de cuentas que difieren en lo que se re-
fiere a comisiones, tipos de interés, acceso y condiciones. Si pide
el mejor tipo de interés, el empleado puede interpretar esta pre-
gunta aparentemente tan sencilla de dos maneras. Desde su pun-
to de vista, el mejor tipo de interés es el mds miserable y restric-
tivo, el que proporciona el mayor provecho al banco. Desde el
punto de vista del cliente, el mejor tipo es el que le hace ganar
mis dinero. Si el empleado le ofrece el primero, se trata de un
ejemplo de cambio de bando o de desercién. Pero si recomienda
una cuenta que le dé a usted, y no al banco, el maximo, constitu-
ye un ejemplo de cooperacién.

Cuando la cooperacién se expresa de esta manera, parece
sorprendente. ¢ Por qué debilitar su propia fortaleza para favo-
recer la de un competidor? ¢Por qué preocuparse por cuidar a
nadie que no sea el niimero uno? La cooperacién va en contra
del propio interés. La cooperacién es irracional. Desde la pers-
pectiva de la formulacién de Darwin de la lucha por la supervi-
vencia, no tiene sentido ayudar a un rival potencial, pero hay
pruebas de que tal cosa sucede incluso entre las criaturas mds
humildes. Cuando una bacteria se toma la molestia de fabricar
una enzima para digerir su alimento, estd ayudando a alimentar
también a las células vecinas, rivales en la lucha por la vida.

Se dirfa que esto es una anomalia fatal en el gran esquema de la
vida. La seleccién natural deberia llevar a los animales a compor-
tarse de tal manera que se incrementaran las propias posibilidades
de supervivencia y reproduccién, no para mejorar la fortuna de
otros. En la incesante batida en busca de comida, de territorio y
de machos y hembras en evolucién, ¢por qué iba un individuo a
pensar siquiera en la posibilidad de salirse del camino y ayudar
aotro?
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MAS ALLA DE LA COOPERACION

«Todos somos dependientes unos de otros, cada una
de nuestras almas en la tierra.»

GEORGE BERNARD SHAW, Pigmalion

Desde hace més de un siglo, los cientificos de diversas disci-
plinas han intentado explicar cémo en nuestro mundo tan com-
petitivo surgen la cooperacién, el altruismo y la abnegacién. Al
mismo Darwin le intrigaba el comportamiento altruista. Aun
asi, en sus grandes trabajos el problema de la cooperacién era un
aspecto lateral, un detalle que tenia que explicarse. Es la misma
actitud que prevalece entre la mayoria de biélogos.

Por mi parte, creo que nuestra capacidad para cooperar va de
la mano con el triunfo en la lucha por la supervivencia, tal como
conjeturd hace un siglo Piotr Kropotkin (1842-1921), el principe
ruso y anarquista comunista que creia que una sociedad liberada
de las ataduras del gobierno prosperaria como empresa comun.
En Ayuda mutua (1902), Kropotkin escribié: «Ademds de la ley
de lucha mutua existe en la naturaleza la ley de la ayuda mutua,
la cual, para el éxito de la lucha por la vida, y especialmente para
la progresiva evolucién de las especies, es mucho més importan-
te que la ley de la competicién mutua. Esta sugerencia [...] no
era en realidad mas que un desarrollo de las ideas expresadas por
el mismo Darwin.»

He pasado mis de dos décadas cooperando con muchas
grandes mentes para resolver el misterio de cémo la seleccién
natural puede llevar a la ayuda mutua, de manera que la compe-
tic1én se convierta en cooperacién. He introducido nuevas ideas
en este campo tan explorado y he refinado esta mezcla con mi
Propia especialidad, que consiste en el entramado de las matema-
ticas con la biologia. Mis estudios demuestran que la cooperacién
es enteramente compatible con la aritmética dura de la supervi-
vencia en un entorno inexorablemente cruel y competitivo. Ba-
sindome en reflexiones matemaiticas, he creado comunidades
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idealizadas en un ordenador y he trazado las condiciones en las
que pueden echar raices y fructificar. La confianza que me inspi-
ran estos hallazgos se ha fortalecido por la investigacién en una
amplia gama de especies, desde los bichos hasta las personas. A la
luz de todo este trabajo, he acabado por identificar cinco meca-
nismos basicos de cooperacidn. Nuestra manera de colaborar en
tanto que humanos es descrita por las matematicas con tanta pre-
cisién como la trayectoria de la manzana que una vez cayé en el
jardin de Newton.

Estos mecanismos nos proporcionan mucha informacién
sobre cémo funciona el mundo. Revelan, por ejemplo, que nues-
tro gran cerebro evoluciond para arreglirselas con el lenguaje, y
no al revés; que nuestras tripas disponen de glindulas en forma
de cono para defenderse del fallo potencialmente mortal de la
cooperacién celular que conocemos como céncer; que somos
mds generosos si notamos que nos miran (aunque de hecho no
nos miren); que CUantos menos amigos tengamos, mas estara li-
gada nuestra suerte a la suya. Los genes no pueden ser tan egois-
tas, después de todo: si somos cooperadores estaremos rodeados
de otros cooperadores, de manera que recogeremos lo que haya-
mos sembrado. Hagamos lo que hagamos, los imperios siempre
entrardn en decadencia y desaparecerdn. Y para triunfar en la
vida necesitamos trabajar juntos —en pos del bienestar en la
existencia, si se quiere—, del mismo modo que intentamos ga-
nar la lucha por la existencia. De esta manera, la biisqueda para
entender la cooperacion nos ha capacitado para captar la esencia
de todo tipo de procesos de evolucion vividos, palpitantes y vigo-
rosos.

La cooperacién —que no la competicién— es lo que alimen-
ta la innovacién. Para fomentar la creatividad, y para estimular a
la gente a que encuentre ideas originales, hay que usar el deseo
de la zanahoria, no el miedo al palo. La cooperacién es el arqui-
tecto de la creatividad a través de la evolucién, desde las células
hasta los seres multicelulares, los hormigueros, los pueblos y las
ciudades. Sin cooperacién no puede haber ni construccién ni
complejidad en la evolucién.

Puedo articular pensamientos cotidianos —y también otros
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muchos insospechados— a partir de modelos de cooperacién
matematicos y evolutivos. Asi como nadie duda de que la tra-
yectoria de una lanza, de una bala de cafién y de los planetas pue-
da expresarse por medio de ecuaciones, me parece extraordinario
que también podamos usar las matemadticas para expresar la tra-
yectoria de la evolucién. Y naturalmente, una cosa es saber cémo
fomentar la cooperacién, y otra muy diferente es explicar por qué
y hasta qué punto una accién nos ayuda a continuar unos junto a
otros. La exploracién matemadtica de estos mecanismos nos facul-
ta para hacerlo con un profundo conocimiento y también con
precision. Esta es la prueba, por si la necesitibamos, de que las
matemadticas son universales.

En los siguientes capitulos explicaré los origenes de cada me-
canismo de cooperacidn y entrelazaré esta veta de razonamiento
con mi propio viaje intelectual, que empez6 en Viena y que luego
prosiguié en Oxford, en Princeton y en el viejo Harvard. Por el
camino he tenido el honor de cooperar con muchos brillantes
cientificos y matematicos. Dos de ellos me resultaron particular-
mente inspiradores: Karl Sigmund y Robert May, por razones
que quedardn muy claras. También he tenido que confeccionar
una lista de las ayudas proporcionadas por programas informati-
cos, estudiantes dispuestos a practicar juegos y diversas fuentes
de financiacién, desde fundaciones a filintropos. El pensamiento
de que se requiere un alto grado de cooperacién para entender la
cooperacién es maravilloso y embriagador. Y para darle mis pres-
tancia a esta idea poderosa, este libro es también una hazafia coo-
perativa entre Roger Highfield y yo mismo.

Las implicaciones de esta nueva comprensién de la coopera-
cién son profundas. Previamente no existian mds que dos prin-
cipios bisicos de evolucién —mutacién y seleccién—, en donde
.el primero genera diversidad genética y el segundo escoge a los
individuos més adecuados a un determinado entorno. Para que
podamos entender los aspectos creativos de la evolucién, tene-
mos que aceptar a partir de ahora que la cooperacién es el tercer
Principio. Para la seleccién se necesita mutacién y, en el mismo
sentido, para la cooperacién se necesita seleccién y mutacién.
De la cooperacién puede emerger el aspecto constructivo de la
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evolucién, desde los genes hasta los organismos, y de ahi hasta
el lenguaje y los comportamientos sociales complejos. La coo-
peracién es el arquitecto jefe de la evolucién.

Mi trabajo también ha mostrado que la cooperacién siempre
sube y baja. El grado de cooperacién entre los individuos se in-
crementa y disminuye, lo mismo que el gran corazén de la natu-
raleza. Por este motivo, aunque seamos cooperadores extraordi-
narios, la sociedad humana se ha visto, y siempre se verd, rasgada
por el conflicto. La cooperacién humana global ahora se tamba-
lea, estd a punto de traspasar un limite. La riqueza y la industria,
siempre crecientes, de los habitantes de la Tierra —lo que consti-
tuye en sf mismo un triunfo de la cooperacién— estin acabando
con la capacidad del planeta de sustentarnos a todos. La presién
que se ejerce sobre cada uno de nosotros para competir por los
recursos menguantes del planeta es cada vez mayor.

El origen de muchos problemas de hoy puede encontrarse en
una profunda tensién entre lo que es bueno y deseable para la
sociedad y lo que es bueno y deseable para el individuo. Este con-
flicto se puede detectar en problemas globales como el cambio
climatico, la polucién, la escasez de recursos, la pobreza, el ham-
bre y la superpoblacién. Las cuestiones mas importantes —salvar
el planeta y maximizar el periodo de vida colectivo de la especie
Homo sapiens— no pueden resolverse solamente con tecnolo-
gia. Requieren de nuevas formas para que trabajemos en armo-
nia. Si tenemos que seguir prosperando, solo nos queda una op-
ci6n. Ha llegado el momento de gestionar el planeta como un
todo. Si tenemos que ganar la lucha por la existencia, si queremos
evitar un derrumbamiento precipitado, no tenemos mis remedio
que controlar esta extraordinaria fuerza creativa. Tenemos que
pulir y ampliar nuestra capacidad de cooperar. Tenemos que fa-
miliarizarnos con la ciencia de la cooperacién. Ahora, mis que
nunca, el mundo necesita supercooperadores.
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El dilema del prisionero

«Creo que la realidad matemitica reside fuera de noso-
tros, que tenemos la funcién de descubrirla u observarla, y
que los teoremas que establecemos, y que describimos con
grandilocuencia como “creaciones” propias, de hecho no
son mds que las notas de nuestras observaciones.»

GODFREY H. HARDY,
Apologia de un matemadtico

Al principio no entendfa qué utilidad podian tener las mate-
miticas. Durante las clases en el instituto jugaba con los nimeros.
Lo pasaba bien resolviendo los problemas. Las clases de aritméti-
ca eran divertidas. En conjunto, las matemdticas me resultaban
francamente interesantes. Pero no me quedaba nada claro para
qué podian servir. Quizi solo se tratara de un ejercicio mental
disefiado —como el latin— con la sola intencién de hacer algo
mds dura la vida de los nifios.

En la universidad cambié de opinién. Tuve una epifania, un
escalofrio revelador cuando me di cuenta de que, definidos con
precisién, los términos, las ecuaciones y los simbolos de las ma-
temdticas son fundamentales. Acabé por entender que las mate-
mdticas son la clave para formular las leyes que gobiernan el
cosmos, desde los mas enormes filamentos, vacios y estructuras
que se extienden por los cielos hasta el comportamiento peculiar
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