Reciprocidad directa: toma y daca

«Habri sangre, lo dicen, que la sangre trae sangre.»

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth

En la mis profunda de las oscuridades, las criaturas echan a
volar. Rehiiyen la luz de la luna y sacan el miximo provecho de
su sentido del olfato para localizar a sus victimas, y luego aterri-
zan en las cercanias para acecharlas. Tras un ripido correteo sobre
cuatro patas caen sobre su presa. Gracias a un sensor de calor,
cada una sabe por qué zonas préximas a la superficie de la piel
circula la sangre de la victima. A menudo el banquete empieza
con un mordisco rapido en el cuello. Pueden pasarse hasta me-
dia hora, utilizando sus largas y estriadas lenguas para sorber
sangre fresca. A lo largo de varias noches vuelven a cenar en las
mismas heridas, y se cree que son capaces de reconocer los soni-
dos de la respiracion de sus victimas del mismo modo que noso-
tros utilizamos el sonido de una voz para reconocernos.

Lo que me parece mis extraordinario del mundo de los vam-
Piros es lo que ocurre cuando vuelven a sus perchas, en donde
Céntenares, incluso miles de ellos se congregan, colgados cabeza
abajo. $i un miembro de la colonia es incapaz de encontrar una
Presa durante la cacerfa nocturna, sus compafieros regurgitarin
Parte de su racién de sangre y la compartirn. El intercambio de
Sangre entre estos murciélagos se puso de manifiesto por prime-
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ra vez en estudios dirigidos a principios de la década de 1980
por Gerald Wilkinson, de la Universidad de Maryland. Durante
un trabajo de campo en Costa Rica Wilkinson se dio cuenta de
que, por regla general, un determinado porcentaje de adultos y un
tercio de los j6venes no podian cenar. Pero raramente morian de
hambre, ya que los vampiros bien alimentados regurgitaban algo
de la preciosa sangre para ayudar a sus hambrientos compafieros.
Lo que quedaba claro, segiin esos experimentos, era que los vam-
piros estaban mds dispuestos a compartir sangre con un compa-
fiero que anteriormente les hubiera atendido (los vampiros pasan
tiempo limpidndose unos a otros, y prestan una atencién espe-
cial a la piel alrededor del estémago, lo que les permite mantener-
se limpios).

Este seria un ejemplo de lo que yo denomino reciprocidad
directa. Con esto me refiero simplemente al principio de dar y
tomar. Cuando te rasco la espalda, espero que td rasques la mia.
Lo mismo pasa con los atracones de sangre entre estos murcié-
lagos. Esta forma de reciprocidad estd perfectamente recogida
en los dichos populares, como «toma y daca» o «es cosade dar v
tomar», para referirse a lo que es de ley. Los romanos usaban la
expresién quid pro quo, «algo a cambio de algo». Como sugie-
ren los vampiros, esta clase de cooperacién data de mucho antes
de Rémulo y Remo, mucho antes de la aparicién de los huma-
nos modernos.

Para que la reciprocidad directa funcione, una y otra parte
tienen que estar repetidamente en contacto, de manera que pue-
da darse la oportunidad de recompensar el acto de buena voluntad
con otro. Deberian vivir en la misma calle, o en la misma ciudad.
Quizd deberian trabajar juntos, o tal vez coincidir cada domingo
en laiglesia. En el caso de los murciélagos, habitan la misma cueva
o el mismo agujero. De este modo pueden formalizar un «contra-
to» basado en la ayuda mutua.

Los murciélagos se ponen a menudo como ejemplo de reci-
procidad directa en la naturaleza. Otro ejemplo es el que puede
encontrarse en los arrecifes de coral, donde peces de todas clases
visitan «estaciones de limpieza» en las que especies menores de
peces y los camarones los libran de parisitos: aquellos quedan

46—

libres de molestos pardsitos y estos dltimos obtienen comida
gratis. Cuando un budién atiende a un mero, mucho mas gran-
de, el limpiador a menudo se interna nadando en los espacios
interbranquiales y en la boca, con lo que demue§tra una gran
confianza en no ser devorado. Cuando el mero quiere irse, se lo
comunica a su limpiador cerrando un tanto la boca y sacudien-
do el cuerpo. Incluso lo hace cuando se ve en peligro de ser ata-
cado. Una manera mds segura de proceder serfa tragarse a}l lim-
piador y escabullirse al instante. La primera estrategia serfa una
forma de cooperacién; la segunda, una forma de desercién.

Ia molestia de los pardsitos —garrapatas— hallevado a la apa-
ricién de otro ejemplo de este mecanismo concretado en la fox.'ma
de la limpieza mutua, en este caso entre impalas, antilopes africa-
nos. Y cuando se trata de nuestros parientes mis préximos, los
libros de texto estan repletos de ejemplos. Uno fue registrado
en 1977 por Craig Packer, en el Gombe Stream Research Centre
de Tanzania, en donde se habia llevado a cabo un largo estudio de
los papiones oliva, asi llamados por su particular pelaje. Packer,
ahora en la Universidad de Minnesota, referia que un macho
ayudaba a otro que habia acudido previamente en su ayuda para
enfrentarse con babuinos mis adultos a fin de que uno de ellos
pudiera mantener relaciones sexuales con la hembra rnayf)r..Aun-
que el ayudante no iba a disfrutar de ese mismo privilegio inme-
diatamente después de formar una coalicién, cooperaba con la
esperanza de que se le devolviera el favor.

Los Macaca sinica de Sri Lanka atendian al compafiero ma-
cho herido para asegurarse el apoyo de este en futuros conflic-
tos. No resulta sorprendente que los machos jovenes estén espe-
cialmente atentos a las heridas de los corpulentos adultos, que
pueden contribuir con mis musculo en conflictos futuros. Un
estudio de macacos en Kalimantan Tengah (Indonesia) llegaba al
punto de sugerir que los machos formarian pareja mis probable-
mente con hembras a las que hubieran limpiado anteriormente,
pues esta limpieza se convertia en algo semejante a un pago por el
sexo, un descubrimiento que permitiria la colorista interpreta-
cién de que «el oficio mds antiguo», la prostitucién, data de mu-
cho antes de que los humanos fueran humanos.
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Los chimpancés macho comparten carne para establecer
alianzas sociales, y hay pruebas de que aumentan el grado de coo-
peracién segiin lo 1til que el compaiiero les haya resultado. La
reciprocidad puede intercambiarse con todo tipo de moneda,
como la limpieza, el apoyo en la pelea, el cuidado de las crias, la
vigilancia, la ensefianza, el sexo y, naturalmente, la comida. Frans
de Waal, de la Universidad de Emory, en Atlanta, observé que un
chimpancé superior macho, Socko, tenia mis posibilidades de ob-
tener un regalo de su compafiero chimpancé May si le habia lim-
piado antes en el curso del dia.

De todos modos, hay algunas reservas. Una serfa que los cien-
tificos usan términos como «reciprocidad» con distintos signifi-
cados. Otra es que cuando se trata de observar comportamien-
tos en la naturaleza, determinar lo que realmente ocurre suele
suponer la realizacién de largos y laboriosos estudios. Tim
Clutton-Brock, bislogo evolucionista y profesor de ecologfa en
la Universidad de Cambridge, afirma que puede resultar dificil
distinguir los casos de reciprocidad reales de los casos supues-
tos, que pueden explicarse de otras maneras.

Consideremos, por ejemplo, la sugerente investigacién de
Craig Packer sobre los babuinos oliva. En un principio, Packer
habfa pensado que los machos intercambiaban favores para con-
seguir sexo. Su argumento original era que los aliados intercam-
biaban papeles, de manera que cada uno se beneficiaba de la aso-
ciacién. Pero los estudios posteriores sugerfan que los machos
cooperadores en realidad competian unos con otros cuando se
trataba de obtener el premio. Solamente iban a disponer de la
oportunidad de aparearse juntando fuerzas y cooperando, eso
era cierto. Pero una vez ahuyentado el macho consorte, enton-
ces cada uno ha de apafiarse para conseguir a la hembra. Packer
lo explica asi: «En este escenario, la cooperacién es como la lo-
terfa, y no puedes ganar si no compras un billete. Porque dos
contra uno siempre ofrece grandes posibilidades de éxito; el
precio del billete es muy barato comparado con el valor del pre-
mio. Si participas en las suficientes loterias de este tipo, siempre
saldras adelante... Y tus compafieros también.»
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REGLAS DE RECIPROCIDAD

Oliver: jMe acuerdo de usted!

Tendero: Y yo también me acuerdo de ustedes. jAsi que
salgan inmediatamente de mi tienda!

Oliver: Pero hombre, jno sea asi! jPelillos a la mar!
Vamos a ayndarnos unos a otros. Usted tiene un negocio, y
nosotros tenemos un negocio. Nosotros enviaremos gente a
su tienda, y usted enviard gente a la nuestra. ; Qué le pa-

rece¢
Tendero: Usted ocripese de su negocio y yo me ocuparé
del mio. ;Y abora salga si no quiere que le eche a patadas!

LAUREL Y HARDY, en Tit for Tat

Una manera de determinar qué ejemplos de reciprocidad di-
recta son reales es pensar en las cualidades necesarias para que
este mecanismo funcione. La evolucién de la cooperacién me-
diante la reciprocidad directa requiere que los jugadores reco-
nozcan a su pareja actual y que recuerden el resultado de en-
cuentros previos con él o con ella. Precisan de algo de memoria
para recordar qué les ha hecho otra criatura, y algo de poder
mental para saber si corresponder o no. En otras palabras, la
reciprocidad directa requiere de habilidades cognitivas razona-
blemente avanzadas.

Estoy convencido de que ciertas especies de aves y nuestros
parientes préximos, concretamente los grandes simios, dispo-
nen de la suficiente capacidad cognitiva. Y estoy seguro de que
los seres humanos disponen de suficiente materia gris. Si Harry
le hace un favor a Fred, Fred puede recordar qué aspecto tiene
Harry. También puede recordar sus buenas acciones y cémo se
ha comportado Harry en el pasado. Ciertamente Fred tiene su-
ficiente capacidad cognitiva para conocer, por lo que puede va-
lorar si Harry es digno de confianza y luego adaptar su compor-

tamiento a las circunstancias.
Cuando se trata del pan nuestro de cada dia, los ejemplos de

— 49—



reciprocidad directa se encuentran por todas partes. Llevar una
casa depende del trueque de una multitud incesante y en gran
parte inconsciente de bienes y servicios. En la cocina, el que pre-
para los alimentos suele salvarse de lavar los platos, y viceversa. E|
acuerdo entre los miembros de un piso de estudiantes depende de
que cada uno contribuya de manera equitativa a los trabajos de
limpieza, a los gastos de la comida, etc. Si un amigo nos ayuda en
una mudanza, existe en nosotros la obligacién de ayudarle a em-
paquetar sus muebles, o a desempaquetar sus cajas, cuando le lle-
gue el momento de mudarse a él. En las familias a menudo se sus-
cita la esperanza de que los hijos compensaran los cuidados que
reciban cuidando de sus padres cuando estos envejezcan.

Cuando se nos invita a cenar, o a ir al cine, contraemos tam-
bién una obligacién no escrita de corresponder de alguna manera,
con simpatia o con algtin favor a cambio. Si un colega del trabajo
nos obsequia con un detalle, anotamos mentalmente el dato para
corresponderle cuando llegue su cumpleaiios. Cuando alguien
sostiene una puerta y nos cede el paso, muchos replicamos ense-
guida: «No, no, usted primero.» El mismo sentido de la obliga-
cién de corresponder nos impulsa a convertir el ritual de inter-
cambio de regalos en Navidad en un asunto caro. Y asi sucede en
tribus o en grupos mds numerosos de gente: los negocios pueden
representar obligaciones mutuas contractuales a largo plazo; los
gobiernos firman tratados unos con otros; y asi continua y constan-
temente.

Somos tacafios y pagamos con la misma moneda. Es algo que
se refleja en la expresién «ojo por ojo, diente por diente», del
Exodo 21:24-27. Una persona que le ha quitado el ojo a otra en
una lucha ha de ofrecerle una recompensa equitativa: su propio
ojo. En el Cédigo de Hammurabi, establecido por un antiguo
rey babilonio, el principio de reciprocidad se expresa exacta-
mente de esta misma manera. («Si un hombre le quita el ojo a
otro hombre, hay que sacarle un ojo», y «Si un hombre le rompe
los dientes a otro, sus propios dientes serin rotos».) Se percibe
la misma idea de toma y daca en laidea de la «guerra justa», en la
que los métodos utilizados para enfrentarse a un problema son
proporcionales a una amenaza dada.
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No resulta extrafio que la reciprocidad, dado el papel central
que desempenia en la vida humana, haya inspirado algunas
comedias. La pareja formada por Laurel y Hardy llevaba.l a cabo
venganzas cémicas para dar a sus peh’m..llas un climax .satlsfacto—
rio. Uno de sus cortometrajes, aparec1do en 1935, gira entera-
mente alrededor de represalias reciprocas. De manera bastante
apropiada, la pelicula se Ham:f\ Ttt for Tat [Toma y daca]. .

Asi pues, esté claro que vivimos en un mundo que f1'1nc10r1a
por reciprocidad. Pero, como es natural, de eso no se infiere que
otro jugador en el juego de la vida se someta a ella. Porque ayudar
a los demds tiene un coste, y la cooperacién siempre conlleva el
riesgo de la explotacion. ; Por qué tiene uno que compartir el tra-
bajo duro o devolver un favor? ;Por qué no estafar? ;Por qué no
dejar que sea el otro quien haga el trabajo duro y sqde, de manera
que uno pueda obtener la recompensa de su trabajo duro sin te-
ner que preocuparse de devolver el favor? De hecho, ¢por qué
tiene que preocuparnos en absoluto ayudar a los demds? '

Después de todo, la seleccién natural confiere gran impor-
tancia a los genes que pasan a las generaciones futur:%s, de ma-
nera que ¢cémo podria dar forma a un comportamiento que
fuera «altruista» a largo plazo cuando la desercion ofrece tantas
recompensas tentadoras a corto plazo? En la sociedad moderna
la legalidad vigente procura que esta tentacién de hacer trampas
se mantenga, en general, dentro de limites soportables. Pero
¢cémo puede la reciprocidad directa trabajar en ausencia de ins-
tituciones autoritarias? ¢ Por qué, en el caso de estaciones de
limpieza en el arrecife, los clientes se contienen a la hora de de-
vorar a sus solicitos limpiadores en cuanto el pececillo ha aca-
bado con sus obligaciones?

De este tema se ha hablado durante décadas, pero desde la
perspectiva de mi especialidad, quien lo puso sobre papel correc-
tamente por primera vez fue Robert Trivers, biélogo evolucio-
nista americano. Trivers, una personalidad fascinante que padece
trastorno bipolar, se vio envuelto en la controversia por su amis-
tad con Huey Newton, lider del Partido de los Panteras Negras.
Hoy, en Rutgers, en la Universidad del Estado de Nueva Jersey,
se especializa en el estudio de la simetria en los seres humanos,
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«especialmente en los jamaicanos». Steven Pinker considera a
Trivers como una figura de la historia intelectual occidental.

Una de las razones por las que Pinker le tiene en tan alto
concepto es un articulo que marcé un hito y que Trivers publicé
en The Quarterly Review of Biology en 1971, inspirado por una
visita a Africa, en donde habia estudiado a los babuinos. En «The
Evolution of Reciprocal Altruism» [La evolucién del altruismo
reciproco] Trivers exponia el enigma tomando prestada una
metafora conocida de la teorfa de juegos. Mostraba que el con-
flicto entre lo que es beneficioso desde el punto de vista colectivo
puede incluirse en el dilema del prisionero. Como he explicado
en el capitulo anterior, es una metdfora matemitica que resume
como la desercién puede perjudicar a la cooperacién.

En esa ocasion Trivers no se refiri6 a la reciprocidad directa,
sino que utiliz6 el término «altruismo reciproco», en el que el
altruismo es una preocupacién generosa por el bienestar de los
demds. Aunque el altruismo sea el polo opuesto al comporta-
miento «egoista» que conlleva la visién mds tradicional de la evo-
lucién, viene cargado de equipaje cuando se piensa en un motivo
subyacente. A lo largo de este libro espero que quede claro que,
por paraddjico que resulte, el comportamiento «altruista» puede
surgir como una consecuencia directa de los motivos «egoistas»
de un jugador racional.

Entre los mecanismos para escapar de las garras del dilema del
prisionero, el mis obvio, como ya he sugerido, es simplemente
repetir el juego. Por esta raz6n la cooperacién por reciprocidad
directa funciona mejor con una comunidad de larga trayectoria.
En muchos tipos de sociedad, los mismos dos individuos tienen
la oportunidad de interactuar no una sola vez, sino con frecuen-
cia: en el bar del pueblo, o en el trabajo, o realmente en el arrecife
de coral. Un individuo se lo pensard dos veces antes de conver-
tirse en desertor si de este modo hace que su compaiiero de juego
decida convertirse a su vez en desertor en la préxima ocasién, y
viceversa. Lo mismo vale para los peces.

Trivers fue el primero que establecié la importancia del di-
lema del prisionero repetido —también conocido como «itera-
do»— para la biologia, de manera que en una serie de encuen-
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(ros entre animales puede surgir la cooperacién. Citaba ejemplos
como el del pez limpiador y los gritos de alerta de las aves. Lo

ue es de destacar es que Trivers sigui6 adelante con el asunto.
Hablé de cémo «a cada individuo humano se le atribuyen ten-
dencias altruistas y tramposas», desde simpatia y confianza has-
ta deshonestidad e hipocresia.

Trivers fue mds alld al sugerir que una amplia proporcién de
emocion humana y experiencia —como la gratitud, la simpatia,
la culpa, la contianza, la amistad y el ultraje moral— surge de una
misma simple y reciproca légica del toma y daca, como la que
regia las interacciones diarias entre los grandes peces y los ejem-
plares marinos més pequefios que les limpian las agallas. Estos
esfuerzos se basan en intentos anteriores para explicar el modo
en que la reciprocidad dirige la conducta social. En la Etica a
Nicomaco, Aristételes dice que la mejor forma de amistad im-
plica una relacién entre iguales: la dnica en la que puede darse
una relacidén genuinamente reciproca entre ciudadanos. En el
Critén de Platdn, Socrates considera si los ciudadanos deberian
tener una obligacion de gratitud para obedecer las leyes del Es-
tado, de manera semejante a las obligaciones de gratitud para
con los padres por su existencia, sustento y educacién. Por en-
cima de todo destaca un hecho: la reciprocidad funciona.

EL DILEMA ITERADO

Desde que el dilema del prisionero fue formulado por pri-
mera vez en 1950, se ha expresado de muchas maneras y con
muchas variantes. El juego no era nuevo, pero Trivers realizé un
Nuevo progreso cuando introdujo el juego repetido en un andli-
sis del comportamiento animal. Este dilema del prisionero itera-
tivo es posible en una colonia de murciélagos vampiros y en las
estaciones de limpieza utilizadas por los peces en un arrecife,
que eran el tema del articulo de Trivers.



Sin embargo, las implicaciones de lo que ocurre cuando ¢|
dilema del prisionero se juega una y otra vez fueron descritas por
primera vez antes del analisis de Trivers en 1965, y ello gracias
dos autores: Albert Chammah, que habia emigrado desde Siriy
hasta Estados Unidos para estudiar ingenieria industrial, y Ana-
tol Rapoport, un prestigioso matematico-psicélogo nacido en
Rusia que usaba la teoria de juegos para explorar los limites de]
pensamiento puramente racional y que acabaria dedicandose a
la causa de la paz global. En su libro Prisoner’s Dilemma [El dile-
ma del prisionero] daban cuenta de los muchos experimentos en
los que se habia desarrollado el juego.

En la época en que Trivers hizo su contribucién habia apare-
cido otra visién clave sobre el juego proporcionada por el mate-
mdtico israeli Robert J. Aumann, que habia sido consejero en las
negociaciones para el control de armamento de la guerra fria en
la década de 1960 y que posteriormente, en 2005, compartiria el
premio Nobel de Economia. Aumann habia analizado el resul-
tado de repetidos encuentros y habia sefialado los prerrequisitos
para la cooperacién en diversas situaciones: por ejemplo, cuan-
do los participantes son muchos, cuando la interaccién es rara y
cuando falta transparencia en las acciones de los participantes.

En el juego a una sola tirada, que ya he analizado antes al tra-
tar de la matriz de pagos del dilema del prisionero, la desercién
era 16gica. Pero Aumann mostré que con las repeticiones del
juego puede surgir la cooperacién pacifica, incluso cuando los
jugadores tienen fuertes y encontrados intereses a corto plazo.
Un jugador colaborard con otro porque sabe que si hoy se le
hace trampa, mafiana podrd vengarse del tramposo. Parecia que
la perspectiva de una represalia vengativa facilitaba el camino
para una cooperacién amigable. Segin esta visién, es mas posi-
ble que la cooperacién emerja de la nada que del cilculo racional
del interés propio. Aumann llamaba a esta visién «teorema folk»,
ya que habia estado circulando de boca en boca y, como tantas
canciones folk, no tenia un autor concreto y habia sido repetida-
mente mejorado. En 1959 lo generalizé a juegos entre diversos
competidores en los que algunos podian confabularse contra el
resto.
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Este teorema, con todo su potencial, no nos indica cémo ju-
ar el juego cuando se repite. Segtn el teorema folk, hay una
estrategia que puede inducir a un oponente racional a cooperar,
ero no dice cuil es la buena y cudl la mala estrategia. De mane-
ra que, por ejemplo, puede mostrar que la cooperacién es una
buena respuesta a la estrategia de Grim. Esta estrategia dice que
yo cooperaré mientras td cooperes, pero si td ab_andonas una
vez yo me apuntaré sistemdticamente a la desercién. En reali-
dad, estas estrategias estdn lejos de ser el mejor camino para es-
timular la cooperacién en juegos de larga duracién.

Para averiguar cémo jugar el juego, los pensadores de la ma-
teria tienen que esperar la aparicién de un nuevo tipo de torneo,
uno que les aporte luz sobre todos los matices del dilema del
prisionero repetido. Esto lo desarrollé Robert Axelrod, de la
Universidad de Michigan, que verti6 los resultados en un libro
destacable, La evolucion de la cooperacion, que empieza con
esta llamativa pregunta: «; En qué condiciones emergeri la coo-
peracién en un mundo de egofstas sin una autoridad central?»
Con su prosa directa, Axelrod describia claramente cémo habia
disefiado una nueva y brillante manera de desentrafiar los entre-
sijjos del dilema.

Organizé un experimento poco habitual, un torneo virtual
por ordenador. Los «participantes» eran programas presentados por
cientificos, de manera que podian enfrentarse unos a otros en
repetidos torneos de dilema del prisionero. Esto sucedia a fina-
les de la década de 1970, y en ese tiempo la idea constituia una
novedad absoluta. Para poner en contexto estos torneos hay que
pensar que los videojuegos comerciales, los que se ponian en
marcha con una moneda, acababan de aparecer en esa misma
década. Pero la idea de Axelrod no era ningun reclamo publici-
tario. A diferencia de los humanos, que terminan por aburrirse,
los ordenadores pueden jugar sin cesar esas estrategias unos
contra otros observando inflexiblemente las reglas.

Investigadores de todo el mundo enviaron por correo a Axel-
rod catorce programas diferentes. El afiadié uno de su cosecha,
uno que aleatoriamente coopera y abandona, y los puso a todos
ajugar en un torneo. El éxito era facil de medir. La estrategia ga-
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nadora serfa la que recibiera el mayor ndmero de puntos después
de haber jugado todas las demis estrategias en el ordenador du-
rante ms de doscientos movimientos. A lo largo del torneo, Axel-
rod exploré 120.000 movimientos y 240.000 opciones.

Dado que los ordenadores permitian una complejidad sin
limites en los programas que participaban en el torneo, uno po-
dia esperar que el programa mayor —y por tanto el mis «inteli-
gente»— ganaria. Pero el tamafio no lo es todo. De hecho, el
competidor mis sencillo gané de calle, para sorpresa de los tes-
ricos. El campedn resulté ser un raquitico programa de cuatro
lineas para ordenador disefiado nada menos que por Anatol Ra-
poport.

Con el nombre de «Tit for Tat», la estrategia se inicia con un
movimiento cooperador y luego repite siempre el movimiento
previo del otro jugador. Un jugador siempre empieza por mos-
trarse confiado con su compaiiero, pero a partir de entonces imita
el Gltimo movimiento de su oponente, y solo deserta cuando el
compaiiero le traiciona a él. En este sentido hay mis clemencia
que en Grim, en donde una sola desercién comporta una eterni-
dad de desercién.

Desde la perspectiva del dilema del prisionero resulta ficil ver
la ventaja que comporta adoptar una estrategia simple. Si eres de-
masiado listo, al oponente puede resultarle dificil leer cuiles son
tus intenciones. Si uno es demasiado insensible, u oscuro, o enig-
madtico, el adversario no tendri estimulos para cooperar. Del
mismo modo, si un programa (o una persona) acttia claramente y
envia una sefial de que no pueden hacerse trampas con ella, coo-
perar adquiere sentido.

Lo que también resultaba chocante era lo conocidisimo que
resultaba este descubrimiento. Los concursantes en el torneo de
ordenador del dilema del prisionero conocian ya esta poderosa
estrategia. Obras publicadas al comienzo de esa década ya ha-
bian demostrado que Tit for Tat funcionaba bien. Realmente, la
estrategia se hacia eco de la que las potencias nucleares habian
adoptado durante la guerra fria, cuando cada uno prometia no
utilizar sus arsenales de bombas A y H siempre que el otro se
abstuviera también de hacerlo. Diversos concursantes procura-

ron mejorar esta receta basica. «Lo m?’.s sorprer}dente es que
pinguno de los programas mds compleljols sometldqs a va‘lora-
cién podia actuar tan bien como el original y sencillo Tit for
Tat», observé Axelrod.

Cuando estudié a fondo las estrategias de alta y baja gradua-
cion para asi desvelar el secreto del éxito', Axelrod encontré una
propiedad en particular que parecia ser importante. «Es l?. pro-
piedad de ser bueno, que es como decn’_no ser nunca el primero
en practicar la desercién.» Esta estrategia es mteres.an.te, porque
no conlleva rencor alguno mis alld de la represalia inmediata,
con lo que se proporciona eternamente la oportunidad de es-
tablecer «confianza» entre oponentes: si el oponente es concilia-
dor, ambos se benefician de los beneficios de la cooperacion.

Axelrod prosiguié con la organizacién de un segundo torneo.
Esta vez reunié a sesenta y tres colaboraciones de seis paises, que
iban desde un obseso por los ordenadores de solo diez afios hasta
una agrupacién de profesores de creencias diversas. Una de las
colaboraciones provenia del biélogo britinico John Maynard
Smith, a quien mds adelante conoceremos mejor. Maynard pre-
sentd el Tit for Two Tats (literalmente, «Toma por dos dacas»),
una estrategia que coopera a menos que el oponente haya come-
tido desercién dos veces seguidas. Maynard Smith, una figura
muy respetada en su campo, apenas logré el vigésimo cuarto
puesto.

Rapoport, sin embargo, siguié la maxima de las ligas de fut-
bol britinicas: «No cambies nunca un equipo ganador.» Una vez
mis, desplegé la estrategia Tit for Tat, y una vez més gané. Fue
este torneo el que realmente inspiré a Karl Sigmund para fijarse
en el dilema, y él, a su vez, me inspiré cuando me solté el ser-
moén en la montadia. El libro de Robert Axelrod La evolucién de
la cooperacion se considera hoy un clisico en su campo, con
todo el derecho.

Pero el torneo informético de Axelrod ¢tendria algo que de-
cir sobre el mundo real? Si. Un ejemplo de la vida real fue divul-
gado en 1987, cuando Manfred Milinski, actualmente director
del Instituto Max Planck para Biologia Evolutiva en Ploen (Ale-
mania), estudié el comportamiento del pez espinoso. Cuando



aparece un gran predador, como un lucio, uno o mis espinosos
se aproximan a él para ver cudn peligroso es. Esta «inspeccién
de predador» resulta arriesgada para estos exploradores, pero la
informacién puede beneficiarles tanto a ellos como al resto del
banco. Si el intruso no es un predador, o si acaba de comer y no
tiene hambre, el pez mis pequeio no tiene necesidad de mar-
charse. Indicar si es necesario huir o no parece una tonteria,
pero es importante, porque en su habitat natural abundan los
lucios y otros peces que nadan a su alrededor, de manera que
marcharse no siempre es una buena estrategia: salir disparado de
un lado para apartarse de un predador puede implicar caer en las
fauces de otro.

Milinski comprendié que, durante esta arriesgada maniobra,
el espinoso dependia de la estrategia Tit for Tat. Si un lucio apa-
rece por los alrededores, dos espinosos suelen nadar juntos en
cortos arranques hacia la boca abierta del predador para eva-
luarlo. Cada espinoso puede considerarse como una tnica par-
tida del dilema. La cooperacidn en este juego es mejor para los
dos peces, porque disminuye el riesgo de ser devorado. Esto se
debe al efecto de la «confusién del predador»: el lucio puede
perder un tiempo valioso cuando tiene que decidir cual de las
dos o mis presas tiene que atacar, una versién real de la paradoja
del asno de Buridan, la hipotética situacién en la que un asno no
es capaz de escoger entre dos montones de heno y por tanto
muere de hambre. Aun asi, en cada pececito se da el compren-
sible incentivo de mantenerse un tanto retraido y dejar que el
Otro espinoso asuma un mayor riesgo.

Para investigar lo que ocurria en el cerebro de los peces, Mi-
linski se sirvié ingeniosamente de un espejo. Si lo sostenia en el
lugar adecuado, podia crear la ilusién de que a un tnico espi-
noso le acompafiaba otro explorador. Maniobrando con el es-
pejo, Milinski podia hacer que pareciera que su «compaiiero» de
espejo o cooperaba nadando a su lado o bien se quedaba atras
para practicar la desercién, como el oficial al mando de la carga
que poco a poco va quedindose rezagado por detras de sus tropas
y fuera de la zona de peligro. El pez explorador a menudo reac-
cionaba a la aparente desercién de su pez espejo frenando la mar-
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cha o volviendo grupas sin completar su misién exploradora. Si
a imagen del espejo se mantenia junto al explorador, este solfa
acercarse ms al predador que si nadaba solo.

RUIDO

Hasta aqui todo marcha sobre ruedas. Pero con Tit for Tat
hay un problema, aunque no es inmediatamente oino cuando
se utilizan programas de ordenador que interactian impecable-
mente. Los humanos y otros animales cometen errores. A veces
se les cruzan los cables. A veces los jugadores se distraen. O expe-
rimentan cambios de humor. O simplemente tienen un mal dia.
Nadie es perfecto, después de todo. Un tipo de error se debe a
una «mano temblorosa»: me gustaria cooperar, pero cometo erro-
res y no lo consigo. Otro viene dado por una «mente confusa»:
estoy convencido de que esta persona era mala conmigo y de que
desert6 en el iltimo momento, cuando de hecho no fue asi. Quiza
le estuviera confundiendo con algiin otro. Las manos tembloro-
sas y las mentes confusas llevan a lo que yo llamo interacciones
«ruidosas».

El significativo papel del ruido para la evolucién de la coo-
peracién lo apunté por primera vez en un articulo de la revista
Nature Robert May, de la Universidad de Oxford, que anterior-
mente habia trabajado de manera brillante como fisico y que
acabaria por ejercer una gran influencia en la biologia teérica.
Bob (como es australiano, prefiere que le llamen asi) es mis co-
nocido por los grandes progresos que hizo a la hora de propor-
cionar una base matemaitica a la ecologfa. En su corto ensayo
argiifa que los bidlogos evolucionistas deberian estudiar la in-
fluencia de los errores en el dilema del prisionero iterado. Com-
prendié que las conclusiones para un juego que se juega per-
fectamente, como era el caso en los torneos de Axelrod, no son
necesariamente consistentes o realistas.
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He aqui un punto importante. Incluso los errores poco fre.
cuentes pueden tener consecuencias devastadoras. Cuando se
adopta contra otro jugador que se adapta de la misma manera, |,
estrategia del Tit for Tat puede dar lugar a interminables ciclos
de represalias. Dado que todo lo que sabe hacer es responder
la desercién, una sefial confusa o un desliz pueden hacer que Tig
for Tat caiga en una eterna espiral de venganzas que superarian a
las vistas en Romeo y Julieta, o a las que enfrentaron a los Hat-
field con los McCoy. La forma mis obvia de acabar con esta es-
piral sangrienta de venganza es olvidar lo pasado: por ejemplo,
solamente pedir venganza de vez en cuando, o zanjarla mediante
una tirada de dados. Inspirado por esta importante idea, am-
pliaré la obra pionera de Axelrod e incorporaré los efectos del
ruido para hacerla mds cercana a la vida.

SACAR VENTAJA DE LOS ERRORES

Mientras estudiaba para mi doctorado con Karl, disefiamos
una manera de tomar en cuenta la confusién, las vacilaciones y
los errores. En la jerga habitual, en lugar de las convencionales y
deterministas estrategias utilizamos otras probabilisticas, en las
que el resultado del juego se hace mis confuso y casual. Decidi-
mos explorar la evolucién de la cooperacién en presencia de
ruido mediante un torneo probabilistico en una computadora,
basindonos en la obra pionera de Axelrod. La idea era utilizar
un espectro de estrategias generadas al azar por mutacién y eva-
luadas por la seleccién natural.

Todas nuestras estrategias estaban influidas por la casuali-
dad. Cooperarian con una cierta probabilidad después de que el
oponente hubiera cooperado, y también cooperarian con una
cierta probabilidad después de que el oponente hubiese deserta-
do. Se puede pensar asi: somos capaces de introducir diferentes
tipos de «perdén» en el conjunto de estrategias que exploramos.
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Algunos perdonan una de cada dos veces; otros, una de cada
cinco deserciones, etcétera. Y algunas estrategias, naturalmente,
son inflexibles. Estas estrategias, tipicas del Antiguo Testamen—
to, casi nunca perdonan. Tal como era el caso con la estrategia de
Grim, rechazan incluso volver a cooperar después de que un
oponente haya desertado una sola vez. '

Para estudiar la evolucién de la cooperacion aderezamos la
mezcla con el proceso de la seleccidn natural, de manera que las
estrategias ganadoras se multiplicaban, mientras que los rivales
menos exitosos se quedaban en la cuneta y perecian. Las estrate-
gias que obtuvieran mds puntos serian recompensa‘da.ts con des-
cendencia: mis versiones de ellas mismas que participarian to-
das en la siguiente ronda. De igual modo, se liquidaba a las que
obtenian malos resultados. Para conferirle realismo, lo arregla-
mos de manera que la reproduccidn no fuera perfecta. A veces la
mutacién puede sembrar nuevas estrategias.

Karl y yo podiamos ya esperar sentados a que las estrategias
se introdujeran en nuestra creacion a través de miles y miles de
generaciones. Nuestra ferviente esperanza era que una de las es-
trategias se alzara victoriosa. Aunque nunca ninguna trayectoria
evolutiva se repetia exactamente, habia pautas generales y
consistencia en lo que observamos. El torneo siempre empezaba
con un estado de «caos primordial». Con esto quiero decir que
solamente habia estrategias fortuitas. En este galimatias habia una,
Desercion Siempre, que inevitablemente se ponia por delante al
Principio: como sucede en muchas peliculas de Hollywood, los
malos tenian un inicio fulgurante.

Durante un centenar de generaciones, mis o menos, la estra-
tegia Desercidn Siempre dominé nuestro torneo. La trama de la
vida presentaba un prefacio deprimente en el que la naturaleza
se mostraba fria y poco dispuesta a cooperar. Pero también se
abria un resquicio para la esperanza. Frente a este enemigo infa-
tigable, una minoria de jugadores de Tit for Tat permanecian al
borde de la extincién. Como héroes de Hollywood, su momen-
to acabaria por llegar: cuando los explotadores se quedaran sin
nadie a quien explotar, cuando todos los idiotas cayeran al foso,
¢l juego de pronto cambiaria de direccién. Karl y yo experimen-
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tamos un gran placer al observar que los partidarios de Deser-
ci6n Siempre se debilitaban y luego morian, dejando despejado
el camino para la progresién triunfante de la cooperacién.

Si se le colocara entre un contingente de desertores recalci-
trantes, un Tit for Tat solitario progresaria con menor fortung
que esos canallas, porque tiene que aprender la dureza de la vida,
de manera que tiene que perder el primer asalto antes de cambiar
hacia el modo de la represalia. Pero cuando juegue con otros Tit
for Tat, prosperari significativamente mejor que los Desercién
Siempre y otros inveterados partidarios de la linea dura. En una
mezcla de jugadores que adopten Desercién Siempre y Tit for
Tat, incluso si este solamente afectara a un pequefio porcentaje
de la poblacién, la politica «<buena» empezarfa a multiplicarse y
ripidamente controlaria el juego. A menudo ocurre que la actua-
cién de los desertores es tan pobre que al final mueren, dejando
atrds una poblacién cooperativa que consiste enteramente en Tit
for Tat.

Pero a Karl y a mi nos aguardaba una sorpresa. En nuestros
torneos informatizados los Tit for Tat no eran los que finalmente
heredaban la Tierra. Acababan perdiendo frente a sus primos mis
buenos, que explotaban la tendencia fatal de los Tit for Tat a no
ser lo bastante displicentes para digerir los contratiempos ocasio-
nales. Tras diversas generaciones, la evolucién estableceria toda-
via otra estrategia, que llamamos Tit for Tat Generosa, en la que
la desercién natural adopta el nivel 6ptimo de perdén: siempre
responde con cooperacién a la cooperacién, y cuando se enfren-
ta a la desercidn, coopera en uno de cada tres encuentros (los
detalles precisos dependen en realidad del valor de los pagos
que se usen). Asi, para no dejar que el oponente sepa con exacti-
tud en qué momento se va a ser bueno, lo que seria un error (la
estrategia Tit for Two Tats de John Maynard Smith podria explo-
tarse ficilmente alternando cooperacién y desercién), la receta pa-
ra el perdon era probabilistica, de manera que la perspectiva de ol-
vidar lo pasado tras un mal movimiento era una cuestién de suerte,
no una certeza. La estrategia Tit for Tat Generosa funciona de
esta manera: no olvides nunca un buen giro, pero de vez en cuan-
do perdona uno malo.
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La Tit for Tat Generosa puede aniquilar ficilmente a la Tit
for Tat y defenderse de la explotacién por parte de los.deser—
cores. La estrategia generosa domina durante mucho tiempo.
Pero debido a la aleatorizacién de nuestros torneos, no siempre
funciona asi. Observamos que lenta, casi imperceptiblement?,
una poblacién de Tit for Tat Generosos mutan y se dirigen hacia
estrategias cada vez mas indulgentes. Al final, la poblacién se
convierte en uniformemente buena: todos cooperan. La razén
es que cuando todo el mundo intenta ser bueno, el perdén re-
sulta elegante. Siempre existe un incentivo para perdonar mds y
mis ripidamente, porque las mayores recompensas proceden de
tener muchas interacciones productivas, es decir, cooperativas.
Ahora, por fin, los desertores tienen la oportunidad de volver a
Jevantarse, con la ayuda de la mutacién correcta. Una poblacién
de jugadores buenos que siempre cooperan es como yesca para
una invasién por parte de cualquier desertor crénico o recién sur-
gido. De este modo, el ciclo vuelve a iniciarse.

Estos juegos de probabilidades siempre resultan diferentes
endetalle. Pero se daba una pauta general. Karl y yo siempre veia-
mos que las mismas estrategias crecian, mientras que otras men-
guaban. Por encima de todo, los ciclos se comportan de un modo
predecible, v todos pasan de desertores a Tit for Tat, y luego a
Tit for Tat Generosos, para acabar todos como cooperadores.
Finalmente, con gran estrépito, la construccién de la comunidad
vuelve atris dando bandazos para ser dominada de nuevo por
viles desertores.

La buena noticia es que una estrategia razonablemente bue-
na domina el torneo. Cuando se hace la media de entre todas las
estrategias a lo largo de todo el juego, la mis comuin es la Tit for
Tat Generosa. La mala noticia es que en el mundo real estos ci-
clos pueden prolongarse afios, décadas o incluso siglos. Hay
Pruebas anecdéticas que sugieren que estos ciclos se convierten
también en historia de la humanidad. Los reinos van y vienen.
Los imperios se extienden, declinan y se desintegran hasta que-
dar en la nada. Las corporaciones se alzan para dominar un mer-
cado y luego se fragmentan y se rompen frente a contrincantes
mds enérgicos y competitivos.
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Del mismo modo en que en estos torneos nunca se ve que
una estrategia concreta se levante con la victoria total, pareceria
también que una mezcla de cooperadores (ciudadanos respe-
tuosos de las leyes) y desertores (criminales) fueran a persistir
siempre en las sociedades humanas. Lo mismo ocurre con las
creencias. Una fe crece y la otra se hunde, en el mismo escenario
que llevé a Agustin a escribir La ciudad de Dios (De civitate Dei)
después de que Roma fuera saqueada por los visigodos en 410,
Agustin queria oponerse a la opinién segin la cual Roma habia
quedado debilitada por adoptar el cristianismo, pero tal como
dejaron claro nuestros torneos informiticos, los grandes impe-
rios estin destinados a entrar en decadencia y derrumbarse: se
trataba més bien de un caso de delapsus resurgam —cuando cai-
go vuelvo a levantarme— y viceversa.

Como la tltima recesién se ha encargado de poner de mani-
fiesto, y como ya se habia sospechado en el curso de las pasadas
décadas, también hay ciclos econédmicos. Se promulgan reglas,
luego la gente ingenia hibiles mecanismos para burlarlas durante
afios. Los periodos de trabajo duro se ven relevados por otros
de tolerancia, en los que la gente gandulea, se toma su tiempo y
explota el sistema. En nuestras simulaciones por ordenador,
¢habremos encontrado una explicacién matematica de los ciclos
fundamentales de vida que enlazarin sin fin fases de coopera-
c16n y desercién?

ADIOS, VIENA

Después de escribir cuatro articulos y tras algo mds de un
afio de colaboracién, Karl me dijo que ya habia realizado la su-
ficiente investigacién para completar mi tesis sobre la evolucién
de la cooperacién. Inmediatamente me puse a escribir mi traba-
jo. Unos dias después le entregué mi tesis. El la tomé y examiné
con detenimiento el grueso del documento por su lomo. Negd
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con la cabeza: «Una tesis doctoral tiene que ser mds gruesa.» Al
dfa siguiente volvi a darle la misma tesis, solo que esta vez el
cuerpo de letra era mayor y habia doblado el interlineado. No
engafié a Karl. Pero era pragmaitico. Volvié a mirarlo una vez
masy dijO: «Esta bien.»

Karl me sugirié que solicitara un puesto al lado de la figura
mds importante en nuestra especialidad, Bob May, en la Univer-
sidad de Oxford. Por entonces Bob era famoso por como habia
insertado el rigor de las matemdticas en la biologia para revelar
el orden subyacente en el mundo vivo. Habia estudiado si la es-
tabilidad es la causa de la diversidad de los ecosistemas, o si ocu-
rre justo al contrario (resulta que poblar un ecosistema con un
rango diverso de organismos vivos no implica automdticamente
la estabilidad). Trazaba las relaciones entre insectos y sus parasi-
tos. Utilizando modelos matematicos, Bob habia puesto de ma-
nifiesto que las conexiones entre las especies podian provocar
fluctuaciones en el numero de individuos. De este modo Bob
habfa introducido el caos en la biologia: dando a conocer como
«aparentemente» el comportamiento al azar y complejo queda
ordenado por reglas subyacentes simples. (Estoy escribiendo esto
sentado a la misma mesa en que Bob hizo este descubrimiento: un
regalo suyo para ayudarme a amueblar mi primera casa.)

Karl no confiaba demasiado en mis posibilidades de conse-
guir un trabajo en Oxford, de manera que también lo solicité en
Berkeley y en Gottingen. Mi vida futura, mi carrera y todo lo
demds dependian ahora de insipidas cartas enviadas por correo
aéreo. Mientras estas cartas volaban, mi situacién era romantica
¥ triste a la vez. Estaba a punto de casarme con Ursula y nuestro
tiempo en Viena se acercaba al final. La melancolia de dejar el
hogar se veia atemperada por la excitacién de una nueva aventu-
ra. Ninguno de los dos sabia en qué planeta acabariamos.

Enun principio, el juicio de Karl parecia acertado. Bob no me
acepto, pues decia que no tenia ningtin grupo. Tampoco trabajaba
mucho con estudiantes de posgrado. Volvi a escribirle, haciéndo-
le notar que podia aportar mi propia beca, una Erwin Schrodin-
ger Fellowship. Karl se afiadi6 a las presiones hacia Bob, y final-
mente este cedid. Por fin el siguiente paso en mi carrera quedaba
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claro... hasta cierto punto. No tenia ni idea de qué podia espe-
rarme en Oxford.

Ursula y yo nos casamos en Viena un mes antes de mudarnos.
Nos dijimos adiés después de la ceremonia y fuimos cada uno 3
casa de nuestros respectivos padres hasta que llegé el momento de
tomar un tren para lo que iba a ser una luna de miel de nueve anos
que se inicid en 1989. El dia de nuestra partida nos encontré carga-
dos con siete maletas y dos bicicletas. El clima era frio y hacia
viento. El cielo amenazaba con descargar una tromba de agua.
Nuestras familias nos vieron partir esa noche desde la Westbahn-
hoff de Viena. Un amigo se planté frente a mi y me dio la mano, de
lo mds formal: «No hagdis que nos avergoncemos», bromes.
Cuando el tren se internaba en la noche, mi nueva esposa lloraba,

Aldiasiguiente, una vez que el ferry nos hubo dejado al otro
lado del Canal, tuve mi primera visién de Gran Bretaiia. No se
trataba del paisaje verde y mullido de William Blake. La tierra
aparecia agrietada y seca. La hierba y el follaje tendian al marrén
y el pais experimentaba una grave sequia. Los embalses estaban
secos, habia restricciones y multaban a quien fuera sorprendido
lavando el coche. En Plymouth, los parterres se regaban con
agua residual tratada. En un zoo britdnico, el agua sucia de la
piscina de los pingiiinos servia para refrescar el terreno parchea-
do de los putting greens. Mientras nuestro tren esperaba, mas
alld de las vias se habia declarado un fuego.

Mis expectativas se enfrentaron una vez mis a la realidad
cuando por fin entré en mi nuevo puesto de trabajo, el Departa-
mento de Zoologia de la Universidad de Oxford, en un desan-
gelado edificio de cemento en South Parks Road. Habia pésteres
de pdjaros y de otros animales. Lo que no supe ver fue ninguna
ecuacién, ningin diagrama. ¢Estaba en el lugar correcto? Si lo
estaba. Y pronto me daria cuenta de que era afortunado de estar
alli. En aquel ambiente sobraban las formalidades. A diferencia
del sistema jerdrquico austriaco, que reprime los impulsos que
puedan sentir los estudiantes de molestar a los muy ocupados
Herr Professors, me encontré manteniendo una conversacion in-
formal en torno a una taza de café o de un té vespertino con mu-
chas figuras influyentes, desde el gran Bill Hamilton, que llevé a

cabo trabajos pioneros en el campo de la cooperacién, hasta sir
Richard Southwood, Richard Dawkins, Paul Harvey y John (lue-

o lord) Krebs. Se respiraba una atmésfera fantastica, de lo mas
intelectual. Me encanté aquel lugar.

Bob May a veces jugaba al futbol con todo el mundo: tanto
los estudiantes como los profesores estaban obsesionados por el
juego, y también yo. Esto me preocupaba pues él era una persona
intensamente competitiva. En la tradicién britdnica, ganar no ve-
nia al caso y tomarse el futbol demasiado en serio no estaba muy
bien visto. Pero no era tal el caso de este australiano fibroso y ri-
pido. Afortunadamente para el resto de nosotros, era hasta ciel“to
punto incompetente. Pero de vez en cuando, sin embargo, la dio-
sa del azar le sonrefa. Durante uno de los primeros encuentros,
con un empate a siete en el marcador y jugando yo de portero,
Bob me colé el balén justo en el dltimo minuto. Euférico, Bob
gritd: «<;Martin, esto ha sido excelente para tu carrera!»

iEl v yo somos tan diferentes! La extrafia pareja. El es un
bromista de pelo largo y rizado con escasa simpatia por la reli-
gion. Yo le supero mucho en altura, soy un catélico calvo y mi
acento, semejante al de Schwarzenegger, es un auténtico regalo
cuando se trata de grabar un mensaje en el contestador telefoni-
co («jEstoy fuera pero enseguida vuelvo!»). Bob estd dotado de
una poderosa mezcla de caracteristicas: pasién por la precisidn,
amor comparable por lo profano y un hilarante desdén por sus
colegas («Un bidlogo es alguien que queria ser cientifico pero no
era lo bastante bueno para ser fisico»). Nos unia nuestro amor
por los juegos, desde los matematicos a los fisicos, y los dos que-
riamos ganar. Se quedé muy sorprendido cuando le dije que en
mi aleman no existe un término genérico para referirse al con-
Cepto «competitivo».

Nuestra relacién tuvo un impulsivo efecto sobre mi trabajo.
Para mi primer proyecto, segui una idea que se me habia ocurri-
do por primera vez durante una dindmica reunién organizada
por el premio Nobel aleman Manfred Eigen en Klosters (Suiza).
Alli, durante una conferencia de Bill Haseltine sobre el virus de
la inmunodeficiencia humana, el VIH, me di cuenta de que el
cuerpo de una victima del sida tiene que albergar multitud de
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virus replicantes muy estrechamente relacionados. Esto me re-
cordd mi trabajo con Peter Schuster en biologia matemdtica. Un
dia, me dije, me gustaria desarrollar un modelo matemaitico so-
bre infecciones viricas. Pero mi respeto en ese momento hacia la
dificultad que representaba solucionar problemas resultaba cas;i
paralizante.

Tuve la suerte de que Bob ya habia estudiado el virus con un
colega, Roy Anderson. Juntos habian mapeado la extensién del
virus entre la poblacién. Pero yo queria adaptar esta aproxima-
cién en una nueva direccién. Queria tener un modelo de lo que
ocurre dentro de una persona que es lo bastante desafortunada
como para haber sido infectada con el virus. Eso requeriria ex-
plicar cémo se extiende el virus entre las células frente a ataques
procedentes del sistema inmunitario. Para averiguar cémo se
introduce el VIH en el cuerpo humano iba a tener que usar
un hierro matematico similar al utilizado en mis torneos con
Karl.

Descubri que podia explicar los desconcertantes largos pla-
zos entre la infeccién por VIH y el sida, y por qué este periodo
podia variar tanto entre pacientes: podia mostrarse en menos de
dos aflos en una persona y sin embargo esconderse en otra du-
rante una década. Lo que era importante era que podia sacar mis
conclusiones a partir de datos ya disponibles sin que hubiera
necesidad alguna de realizar nuevos experimentos con animales
o pruebas con pacientes. Unicamente necesitaba una fuente dis-
ponible de poder informitico devorador de niimeros para ex-
plorar de qué modo el virus se extendia y mutaba dentro del
cuerpo.

Bob estaba tan sorprendido con los resultados que insistia en
que mostrara mis hallazgos a Roy Anderson, quien en aquel mo-
mento estaba trabajando en el Imperial College de Londres. E!
también quedo sorprendido. Después de que diera a conocer los
primeros resultados en la revista AZDS en 1990, el afio siguiente la
prestigiosa revista Sczence publicé una versién ampliada de mi
teoria y mis datos clinicos. También trabajé en el virus de la hepa-
titis B con Barry Blumberg, director del Balliol College, quien
gand el premio Nobel por descubrir el virus y producir una vacu-

na. Este tipo de investigacion ayudaba a establecer el campo que
ahora se conoce como dindmica de virus, en la que los modelos
matematicos representan el progreso de las infecciones viricas
en huéspedes infectados.

AGUILAS EN LAS ALTURAS, ESTRATEGIAS DE BUCEO

Karl y yo tenfamos tantos juegos a los que jugar, con tantas
variantes y tantos resultados potenciales... En 1992, nuestro tra-
bajo sobre la estrategia Tit for Tat Generosa se publicé en la re-
vista inglesa Nature, que comparte con la americana Science
la distincidn de ser la revista en la que todos los cientificos quie-
ren aparecer. Karl y yo teniamos muchas nuevas ideas cuando se
trataba de ampliar nuestro trabajo. En mi segundo verano en
Oxford volvi a Austria para retomar nuestras exploraciones so-
bre el dilema del prisionero.

Previamente, Karl y yo habiamos calculado las estrategias
que afloran cuando la decisién de un jugador solamente depen-
de del iltimo movimiento del oponente. Pero naturalmente esto
solo da una idea parcial de lo que puede pasar. Ahora queriamos
considerar estrategias que también tomaran en cuenta los pro-
pios movimientos del jugador. Pondré un ejemplo para demos-
trar exactamente a qué me refiero. Sitdese en la posicién de un
contendiente de uno de nuestros torneos. Tendria que estar me-
nos preocupado con un compaifiero jugador que hubiera come-
tido desercién si usted hubiera desertado también. Del mismo
modo, deberia estar mas enfadado con él si usted hubiera coo-
perado.

Para averiguar si esto habia influido en las estrategias gana-
doras, con mi nuevo portitil me encontré con Karl en una habi-
tacién del castillo de Rosenburg, un fabuloso conjunto medie-
val de la baja Austria que dispone de un patio enclaustrado que
habia sido escenario de justas. Trabajaba en este decorado de



cuento de hadas porque tenia que estar con Karl. Y Karl estab;
alli porque tenia que estar con su mujer, que a su vez estaba ey,
Rosenburg para completar un estudio del histérico edificio.

Aunque no sabia lo que iba a ocurrir en los nuevos experi-
mentos informdticos, me hacia una idea aproximada. La estrate-
gia Tit for Tat Generosa ganaria de nuevo. Sencillamente. Mien-
tras Karl y yo llevibamos a cabo los movimientos para demostrar
que ese seria exactamente el caso, solamente se produjo una dis-
traccién. El castillo poseia una buena coleccién de aves de presa
que en momentos predeterminados actuaban en el gran patio,
Los cetreros, vestidos con ropas renacentistas, utilizaban sefiue-
los para que las rapaces hicieran espectaculares picados, tras los
cuales pasaban rozando las cabezas de los espectadores. Planea-
ban y se abatian entre diversos puntos de la fachada mientras
Karl y yo contempldbamos la escena.

Llevamos a cabo nuestras simulaciones una y otra vez, y nos
tomdbamos un descanso de vez en cuando para contemplar el nii-
mero estelar del especticulo, un descenso en picado de trescien-
tos metros realizado por un dguila real. En aquellos momentos
estas magnificas aves eran una distraccién que se agradecia, por-
que tenfamos un problema. Mi estrategia favorita, la Tit for Tat
Generosa, se vefa vencida una y otra vez en las justas que tenian
lugar en mi ordenador. Era un motivo de frustracién, porque ha-
bia tenido la esperanza de que esta estrategia llevara la voz can-
tante. Queria distraerme de mi trabajo, y deseaba que los especta-
culares vuelos no cesaran. Si, tenia que haber un virus en mi
programa. Lo comprobé. Volvi a comprobarlo. No podia encon-
trarlo. Me jacto de ser capaz de hacerlo, y tengo una regla contra
los fallos: «El virus estd siempre donde no estis buscando.» Final-
mente la cruda realidad se impuso: esta vez no habia ningyin fallo
técnico.

La racha perdedora de Tit for Tat Generosa me estaba indi-
cando algo importante, pero en ese momento en particular yo no
estaba escuchando. Buscaba una manera de hacer que el problema
desapareciera. Pero no pude salvar a Tit for Tat. Unos dias des-
pués, tras aceptar a regafiadientes que el resultado podia ser real,
me fijé mds detalladamente y comprobé que una nueva estrate-
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;2 habia ganado. Consistia en las siguientes instrucciones, que
Parecian extrafias a primera vista:

Si ambos hemos cooperado en la ltima jugada, entonces
yo coOperareé una vez mas.

Si ambos hemos desertado, entonces cooperaré {(con
cierta probabilidad).

Si td has cooperado y yo he desertado, entonces volveré
a desertar.

Si ti has desertado y yo he cooperado, entonces yo de-
sertaré.

En suma, esto significa que siempre que hayamos hecho lo
mismo, yo cooperaré, mientras que si hemos hecho algo diferen-
te, entonces desertaré. En otras palabras, esta estrategia ganadora
hace lo siguiente: si lo estoy haciendo bien, repetiré mi movi-
miento. Si lo hago mal, cambiaré lo que estoy haciendo. Estaba
intrigado. Mi humor mejoré.

De vuelta en Oxford, en cuanto me encontré con el distingui-
do bidlogo John Krebs en los pasillos del Departamento de Zoo-
logfa, le hablé de la estrategia ganadora. La reconocié enseguida.
«Esto suena a Gano-permanezco/pierdo-cambio, una estrategia
que los conductistas animales a menudo consideran.» Era una es-
trategia comun entre palomas, ratas, ratones y monos. También
se utilizaba para el adiestramiento de los caballos. Y habia sido
estudiada durante un siglo. John se mostraba sorprendido al ver
que la estrategia habia evolucionado por si misma hasta conver-
tirse en una simulacién informatica simple e idealizada de coo-
Peracién. También yo estaba sorprendido.

Ahora tenfa que entender por qué Gano-permanezco/pier-
do-cambio era mejor que Tit for Tat y que Tit for Tat Generosa.
La respuesta se hizo patente al estudiar los detalles de los ciclos
de cooperacién y desercién que evolucionaban en mi ordena-
dor. En el primer trabajo, uno podia marcar el fin de un ciclo e
Iniciar el siguiente por la irrupcién de una poblacién de coope-
radores incondicionales. Con las mutaciones aleatorias inclui-
das en la mezcla, siempre aparece un desertor que se hace cargo



de esa poblacién décil, con lo que se marca el inicio de un nueve
ciclo. Descubri que el secreto de Gano-permanezco/pierdo-
cambio residia en esta etapa, cuando la cooperacién estd en I,
cispide y las estrategias buenas abundan. Resulta que los coo-
peradores incondicionales pueden perjudicar las estrategias Tit
for Tat y Tit for Tat Generosa. Pero no pueden con Gano-per-
manezco/pierdo-cambio.

En un juego con algo de azar realista, Gano-permanezco/
pierdo-cambio pone en evidencia que los cooperadores incons-
cientes (o incondicionales) pueden ser explotados. La razén es
fcil de explicar: cualquier pequefio error revelard que un coope-
rador de este tipo seguird mostrindose amable frente a la maldad.
Y como su nombre sugiere, Gano-permanezco/pierdo-cambio
sigue explotando a sus comparieros jugadores, siempre que no se
le castigue con la represalia. De modo que, tal como Karl y yo lo
plantedbamos, esta estrategia no podian subvertirla los blanden-
gues, caracteristica que resulta ser un ingrediente importante de
su éxito.

La leccién més profunda en este caso es que la estrategia que
no parece tener sentido cuando se juega de una manera directa y
determinista puede triunfar cuando el juego de la vida se adere-
za con un poco de azar realista. Cuando repasamos los estudios
disponibles, resultaba que los demds habian estudiado la misma
estrategia, idéntica, bajo diversos disfraces. El gran Rapoport la
habia despreciado, y la habia llamado «simplona» porque le pa-
recia estipida: al encontrar a un desertor, alternaba entre coope-
racién y desercién. Razoné que solamente una estrategia tonta
cooperaria con un desertor en todas las demds ocasiones.

Pero de hecho esta estrategia no es simplona. Nuestro traba-
jo dejé muy claro que la clave de su éxito residia en el azar. Al
confrontarla con desertores, cooperarfa de manera impredeci-
ble, con una posibilidad dada, protegiéndola de su explotacién
por parte de los oportunistas. La misma estrategia habia sido
bautizada como «Pavlov» por David y Vivian Kraines, de la
Duke University and Meredith College, de Carolina del Norte,
quienes habian creido que podia resultar efectiva. Mis atin: dos
distinguidos economistas americanos, Eric Maskin y Drew Fu-
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denberg, también habian mostrado que esta estrategia puede al-
canzar un cierto nivel de estabilidad evolutiva para aproximada-
mente la mitad de todos los dilemas del prisionero. Pero todos
habian considerado una versién de Gano-permanezco/pierdo-
cambio determinista (no al azar), cuando la vencedora en nues-
tros torneos de Rosenburg iba a ser 1a versién probabilistica.

En el gran juego de la evolucidn, Karl y yo nos encontramos
con que el claro vencedor era Gano-permanezco/pierdo-cam-
bio. No es la primera estrategia cooperativa que invade las so-
ciedades defectivas, pero puede ostentar una posicién en cuanto
se ha establecido algin nivel de cooperacién. Tampoco es que
permanezca siempre. Lo mismo que la estrategia Tit for Tat Ge-
nerosa, Gano-permanezco/pierdo-cambio también puede re-
sultar perjudicada y, eventualmente, sustituida. Siempre hay y
siempre habrd mds ciclos.

Mucha gente sigue pensando que el dilema del prisionero ite-
rado es una historia de Tit for Tat, pero segin todas las medidas
del éxito, la mejor estrategia es Gano-permanezco/pierdo-cam-
bio. Esta es incluso més simple que la Tit for Tat Generosa: se
obstina en su eleccion siempre que le da resultado y cambia si es
de otro modo. No tiene que interpretar y recordar el movimiento
del oponente. Todo lo que tiene que hacer es controlar su propio
pago y asegurarse de que se mantiene delante en el juego. Aunque
uno pudiera esperarlo, si requiriera menos facultades cognitivas,
serfa mds ubicuo. Y ademds, Gano-permanezco/pierdo-cambio
encajaba mejor que Tit for Tat en el rasero de datos de Milinski.

En el contexto del dilema del prisionero, piénselo asi: si usted
ha cometido desercién y el otro jugador ha cooperado, entonces
su pago es alto. Como usted estd contento, repite la jugada, y por
lo tanto vuelve a cometer desercién. Sin embargo, si usted ha coo-
perado y el otro jugador ha cometido desercién, entonces usted
ha sido explotado. Usted se pone de mal humor y, como resulta-
do, cambia a otro movimiento. En el pasado habia cooperado,
pero ahora va a desertar. Nuestros primeros experimentos habian
mostrado que Tit for Tat es el catalizador de la evolucién de la
cooperacién. Ahora podemos ver que Gano-permanezco/pier-
do-cambio es el destino fundamental.



¢Quiere esto decir que hemos resuelto el dilema? No, ni my.
cho menos. Karl y yo comprendimos en 1994 que todavia queds
otra faceta en estos juegos tan simples y tan sutiles. Todos los es-
tudios de investigacién se basaban en asunciones aparentemente
inocentes y directas: cuando dos jugadores deciden cooperar ¢
cometer desercion, lo hacen simultdneamente. Lo que quiero de-
cir con esto es que la formulacién convencional del dilema del
Prisionero es un poco como ese juego infantil de Piedra, Papel,
Tijera. Ambos jugadores hacen su eleccién precisamente en el mis-
mo momento.

Karl y yo supusimos que esta restriccién era artificial. Podia-
mos pensar en ¢jemplos, como en los vampiros que ceden el exce-
so de sangre sorbida a compafieros hambrientos, o como las cria.
turas que se limpian unas a otras, etcétera, j emplos en los que la
cooperacién no tiene lugar simultineamente y los comparieros
tienen que esperar su turno. Asi que decidimos jugar una variante
del dilema del prisionero, llamada el dilema del prisionero alter-
nativo, para asi ver si este cambio tenia algtin efecto.

Cuando jugamos el juego alternativo estibamos seguros de
que ibamos a encontrar, como antes, que habia una tendencia a
evolucionar hacia la cooperacién. Observamos también los mis-
mos ciclos en los que se asistia a la ascensién y ala caida de socie-
dades cooperativas y desertoras, tal como habiamos visto en cl
Juego simultineo. Una vez mis, la cooperacién puede prosperar.
Pero se producia una peculiaridad importante. Nos sorprendié
encontrarnos con que el principio Gano-permanezco/pierdo-
cambio, que habia podido con todos los contendientes en los jue-
gos simultineos (eventualmente), no se hacia yacon la victoria. En
lugar de eso, la que reinaba era la estrategia Tit for Tat Generosa.

Drew Fudenberg, que ahora es colega mio en Harvard, me
hizo la observacién afios mds tarde de que uno puede pensar en
los juegos alternativos y simultineos como en dos ejemplos li-
mitadores de situaciones que se producen en el mundo real. En
el juego alternativo es su turno y luego el mio: yo obtengo toda
lainformacién relevante sobre su movimiento antes de que vaya
a decidir qué hacer, y viceversa. En el juego simultineo, sin em-
bargo, ninguno de los dos obtiene ninguna informacién sobre
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Joque el otrovaa hacer en la presente jugada. En la v/ida cotid.la—
(; lo mas probable es que la realidad se haile en algun lugar in-

?e;medio. Siempre deberiamos conse'gulr/alguna _mformacmn

sobre lo que la otra persona plgnea (s1 estd cumpliendo ccin su

parte del trato o no), pero esta informacién puede no ser com-
leta o fiable.

Manfred Milinski ha estudiado el modo. en que la gente usa
estas estrategias. En experimentos con eisfudlan@s de primer ano1
de biologfa en Berna (Suiza) la cooperacién d(:.)mma’ba tanto en e
dilema del prisionero alternativo como en el snnultageo, v obser—1
v6 que los jugadores tendian a ser fieles a una estrategia, fuera cx‘lja
fuera el momento del juego en el que participaban, con un 300 {0
que adoptaba una estrategia Tit ff)r Tat Generosa y un 70 /("da
Gano-permanezco/pierdo-cambio. Tal como }?al‘nan sugerido
nuestras simulaciones, estos tltimos tenian mis éxito en el juego
simultdneo, mientras que los jugadores del tipo Tit foF Tat Gene-
rosa alcanzaban pagos mis altos en el juego alternat}wo. Ambas
estrategias parecen desempeiar su papel en la ecologia de la coo-
peracién humana.

DILEMA PASADO, DILEMA FUTURO

Incluso hoy, el dilema del prisionero repetido es objetq de
gran interés por parte de los cientificos curiosos. Hemos visto
que un mecanismo para solucionar el dilema y fomentar la coope-
racidn es la reciprocidad directa, en donde se dan encuentros re-
petidos entre dos jugadores, ya sean estos personas, instituciones,
corporaciones o paises. En un principio ganar parecia facil con la
estrategia Tit for Tat, que a lo sumo acaba com'partlenflo las victo-
rias a partes iguales entre los jugadores. Pero si se le afiade algo d_e
azar, para describir el efecto de los errores, encontramos que Tit
for Tat es demasiado violento e implacable. La estrategia provoca

sangrientas venganzas.



Necesitamos un poco de perddn para seguir adelante, y lo en-
contramos en las estrategias de Gano-permanezco/pierdo-cam-
bio y enla Tit for Tat Generosa. Esta tltima estrategia siempre me
recuerda un consejo que Bob May me dio una vez: «Nunca pier-
des por ser demasiado generoso.» Me quedé impresionado por
este sentimiento, porque él habia pensado mis profundamente
sobre ganar y perder que nadie a quien yo hubiera conocido, v
eso que ser el nimero uno lo es todo para él. Una vez su mujer
dijo, bromeando: «Cuando viene a casa para jugar con el perro,
juega para ganar.»

Comparemos las estrategias vencedoras de Tit for Tat y Ga-
no-permanezco/pierdo-cambio. En ambas se coopera si ha ha-
bido cooperacién mutua en la ultima jugada, de manera que
ninguno de los dos es el primero en cometer desercién, al menos
intencionalmente. Solamente un error, un malentendido, o sim-
plemente tener un mal dia, pueden causar la primera desercién.
Si esto ocurre y la otra persona comete desercién y yo acabo
siendo explotado, entonces ambas estrategias me dicen que co-
meta desercién en la siguiente jugada. Si, por otro lado, cometo
desercién y la otra persona coopera, entonces cambio a coope-
racién segun Tit for Tat, pero contintio cometiendo desercién
segin Gano-permanezco/pierdo-cambio.

El razonamiento Tit for Tat se puede explicar como sigue:
ahora siento pena y quiero arreglarlo para optar por la desercion
en la ultima jugada. Pero el razonamiento Gano-permanezco/
pierdo-cambio parece —por desgracia— mds <humano»: si con-
seguimos explotar a alguien en este turno, luego continuaremos
haciéndolo en los siguientes. Hay otra diferencia basica entre es-
tas estrategias. Si ambos jugadores cometen desercién, entonces
Tit for Tat también cometerd desercién y no intentard siquiera
restablecer una buena relacién. Gano-permanezco/pierdo-cam-
bio cooperari, en cambio, e intentard restablecer los mejores tér-
minos.

Ambas opciones tienen sentido, pero una vez mds parece que
Gano-permanezco/pierdo-cambio resulta mds realista si nos en-
contramos en una relacion en la que hay esperanza de restablecer
la cooperacién. Por encima de todo, Gano-permanezco/pierdo-
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cambio puede enfrentarse mejor a los errores porque activa-
mente busca resultados buenos, e intenta restaurar la coopera-
cion tras la desercion mutua, aunque no intentard explotar a los
cooperadores incondicionales. En cambio, Tit for Tat no explo-
ta a los cooperadores incondicionales y no intenta restaurar la
cooperacidon mutua tras la desercion mutua.

Cuando uno se detiene para echar la vista atrds y observar el
camino recorrido en la investigacidn del dilema del prisionero
que se ha llevado a cabo en el curso de los afios, uno de los desa-
rrollos clave es el aumento de la influencia de las estrategias pro-
babilisticas, en las que se supone que los jugadores juegan de
una cierta manera y en un cierto momento, pero no es en modo
alguno seguro que vayan a reaccionar exactamente de la misma
manera en todas y cada una de las circunstancias. A esto se pue-
de afiadir otro elemento de realismo si reconocemos que la vida
real se encuentra en algdn lugar entre jugar un juego simultdneo
y alternativo como resultado del grado en que se alternan y el
grado en que saben lo que el otro ha hecho.

Estos juegos mais realistas generan también ciclos en los que
las estrategias varian desde Desercién Siempre hasta Tit for Tat y
Tit for Tat Generosa, y luego a cooperacién indiscriminada, para
luego, inevitablemente, volver a la casilla uno mientras la deser-
cién triunfa. Aunque Gano-permanezco/pierdo-cambio puede
prolongar el periodo de cooperacién en un ciclo, nos encontra-
mos con que eventualmente se rompe para permitir el resurgi-
miento de los desertores.

Los ciclos que observamos en nuestros torneos son muy dife-
rentes de los hallazgos derivados de la teoria de juegos tradicio-
nal, en la que siempre se pone énfasis en el equilibrio estable. Sin
tener que entrar en todos los detalles, este punto puede apre-
ciarse simplemente al observar el lenguaje que se usa en la teoria
de juegos cldsica evolutiva y econémica. Abundan las referencias
sobre la estrategia evolutivamente «estable» y el equilibrium de
Nash, por ejemplo.

Veniamos de las viejas «estadisticas evolutivas» y ahora em-
pezamos a entender el flujo y el cambio de las «dindmicas evolu-
tivas». Esta nocién cldsica de la vida que evoluciona hacia un
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estado estable y no cambiante se ha visto sustituida ahora por
una imagen mucho mds fluida. Ninguna estrategia es realmente
estable —y por tanto triunfante— para toda la eternidad. La ro-
tacion es constante. La fortuna no sonrie para siempre a una
sola persona. Un cielo de cooperacién siempre es seguido por
un infierno de desercién. El éxito de la cooperacién depende de
cudnto pueda persistir y cudn a menudo resurge para volver 4
florecer. jQué visién tan fascinante y turbulenta de la evolucién
de la cooperacién y de la vida!

Y, sin embargo, jqueda tanto por descubrir todavia! Solamen-
te hemos explorado un pequefio subconjunto de este extraordi-
nario juego. Ahi fuera hay muchas mds variantes, grandes paisajes
de juegos que se extienden hacia un horizonte en retroceso. A
pesar de los miles de articulos escritos sobre el dilema del prisio-
nero, las posibilidades matematicas en este modelo de reciproci-
dad directa son de final abierto, como el ajedrez, y no cerrado,
como las estrategias para jugar a tres en raya. Nuestro anilisis
sobre como resolver el dilema nunca se completara. Este dilema
no tiene fin.
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Reciprocidad indirecta: poder de la reputacion

«En el momento en que existe sospecha sobre los mo-
tivos que impulsan a una persona, todo lo que esta hace
queda contaminado.»

MOHANDAS GANDHI

«Dad y se os dari.» Esta conocida cita del evangelio de Lucas
—que nos explica el nacimiento, la predicacién y la resurrecmép
de Jesucristo— parece ser simplemente otro ejemplo de la reci-
procidad directa, tal como he descrito en el anterior capitulo.
Pero témese un momento para pensar en esta frase y se dard
cuenta de que hay una diferencia crucial: no queda enteramente
claro quién hace la ofrenda en respuesta a su acto de generosidad.
Quiz4 sea un miembro de la familia, 0 un amigo, o un compafiero
de trabajo. Pero también puede ser un extranjero, o incluso varios
extranjeros. .

Muchos pueden interpretar la cita como si significase que si
eres generoso, se te promete una recompensa en un mundo fu-
turo, en un paraiso o cielo. Pero mi interpretacion favorita es
que la recompensa la recibes aqui y ahora. La bondad provocard
bondad. De esta manera, circulos de humanidad, tolerancia y
comprensién pueden girar alrededor y a través de nuestra socie-
dad. Enuno u otro sentido, es una potente forma de cooperacién,
y sus implicaciones son enormes, pues determinan la forma de
actuar, o de comunicarse, o la manera de pensar.
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