evolucién, desde los genes hasta los organismos, y de ahi hasta
el lenguaje y los comportamientos sociales complejos. La coo-
peracién es el arquitecto jefe de la evolucién.

Mi trabajo también ha mostrado que la cooperacién siempre
sube y baja. El grado de cooperacién entre los individuos se in-
crementa y disminuye, lo mismo que el gran corazén de la natu-
raleza. Por este motivo, aunque seamos cooperadores extraordi-
narios, la sociedad humana se ha visto, y siempre se verd, rasgada
por el conflicto. La cooperacién humana global ahora se tamba-
lea, estd a punto de traspasar un limite. La riqueza y la industria,
siempre crecientes, de los habitantes de la Tierra —lo que consti-
tuye en sf mismo un triunfo de la cooperacién— estin acabando
con la capacidad del planeta de sustentarnos a todos. La presién
que se ejerce sobre cada uno de nosotros para competir por los
recursos menguantes del planeta es cada vez mayor.

El origen de muchos problemas de hoy puede encontrarse en
una profunda tensién entre lo que es bueno y deseable para la
sociedad y lo que es bueno y deseable para el individuo. Este con-
flicto se puede detectar en problemas globales como el cambio
climatico, la polucién, la escasez de recursos, la pobreza, el ham-
bre y la superpoblacién. Las cuestiones mas importantes —salvar
el planeta y maximizar el periodo de vida colectivo de la especie
Homo sapiens— no pueden resolverse solamente con tecnolo-
gia. Requieren de nuevas formas para que trabajemos en armo-
nia. Si tenemos que seguir prosperando, solo nos queda una op-
ci6n. Ha llegado el momento de gestionar el planeta como un
todo. Si tenemos que ganar la lucha por la existencia, si queremos
evitar un derrumbamiento precipitado, no tenemos mis remedio
que controlar esta extraordinaria fuerza creativa. Tenemos que
pulir y ampliar nuestra capacidad de cooperar. Tenemos que fa-
miliarizarnos con la ciencia de la cooperacién. Ahora, mis que
nunca, el mundo necesita supercooperadores.
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El dilema del prisionero

«Creo que la realidad matemitica reside fuera de noso-
tros, que tenemos la funcién de descubrirla u observarla, y
que los teoremas que establecemos, y que describimos con
grandilocuencia como “creaciones” propias, de hecho no
son mds que las notas de nuestras observaciones.»

GODFREY H. HARDY,
Apologia de un matemadtico

Al principio no entendfa qué utilidad podian tener las mate-
miticas. Durante las clases en el instituto jugaba con los nimeros.
Lo pasaba bien resolviendo los problemas. Las clases de aritméti-
ca eran divertidas. En conjunto, las matemdticas me resultaban
francamente interesantes. Pero no me quedaba nada claro para
qué podian servir. Quizi solo se tratara de un ejercicio mental
disefiado —como el latin— con la sola intencién de hacer algo
mds dura la vida de los nifios.

En la universidad cambié de opinién. Tuve una epifania, un
escalofrio revelador cuando me di cuenta de que, definidos con
precisién, los términos, las ecuaciones y los simbolos de las ma-
temdticas son fundamentales. Acabé por entender que las mate-
mdticas son la clave para formular las leyes que gobiernan el
cosmos, desde los mas enormes filamentos, vacios y estructuras
que se extienden por los cielos hasta el comportamiento peculiar
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de las mds minimas y ubicuas particulas de materia. Y lo mds im-
portante: mediante esa clave podia expresar algo profundo sobre
la vida cotidiana,

Las matemdticas se caracterizan por el orden y la consisten-
cia interna, asi como por nimeros, formas y relaciones abstrac-
tas. Por mucho que podamos pensar que estos conceptos resi-
den solamente en la mente humana, algunos son tan reales y
absolutos que para nosotros significan exactamente lo mismo
que representarfan para un alienigena inteligente provisto de
tenticulos que flotara en un gélido exoplaneta del otro extremo
del universo. De hecho, no quisiera afirmar simplemente que las
ideas de las matematicas son objetivas y concretas. El mismo
cosmos es matematico: todo, cualquier cosa que ocurra en él, es
la consecuencia de la 16gica universal que actiia segin reglas uni-
versales.

Mis alld de las dimensiones del espacio y del tiempo, las ma-
temdticas habitan un reino inmaterial, un reino eterno, inmu-
table y siempre verdadero. El imperio de las matematicas se
extiende mucho mis alld de lo que podamos ver a nuestro alre-
dedor, de lo que seamos capaces de percibir y de lo que poda-
mos imaginar. Ahi fuera existe un universo de posibilidades in-
visible, perfecto y trascendental. Incluso tras la degradacién
césmica, la destruccién y la ruina, los habitantes de otros uni-
versos seguirdn ah{ para contemplar la belleza ilimitada de las
matematicas, auténtica sintaxis de la naturaleza. La verdad real-
mente esta ahi fuera y puede expresarse en este extraordinario
lenguaje.

Algunos son incluso mds radicales. Contemplan las mate-
maticas que describen nuestro cosmos como una manifestacién
del pensamiento de un creador. Albert Einstein afirmé una vez:
«Creo en el dios de Spinoza, que se revela en la ordenada armo-
nia del mundo.» Para el filésofo del siglo XVII que tanto habia
impresionado a Einstein, Dios y la naturaleza eran como uno
(deus stve natura) y la prictica matemadtica equivalia a la bus-
queda de lo divino. Siempre que pienso en esta conexién, re-
cuerdo los tiltimos y emocionantes versos del Fausto de Goethe:
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Todo lo transitorio

es solamente un simbolo;
lo inalcanzable aqui

se encuentra realizado;
lo Eterno-Femenino

nos atrae adelante.

Mi gran revelacion en la universidad consistia en que en al-
guna parte de este océano infinito e inimaginable de ver.dad ha-
bia una matematica corpdrea, un chapoteo de matemadricas que
podian sentirse, olerse y tocarse. Son las matemdticas de lo tan-
gible, desde las ecuaciones que rigen las bonitas pautas de los
rojos pétalos de una rosa hasta las leyes que gobiernan los am-
plios movimientos de Marte, Venus y demais planetas de los cie-
los. Y de entre todas las interesantes ideas que proponen, descu-
bri que las matematicas pueden apresar la quintaesencia de la
vida cotidiana, la sempiterna tensién que existe entre conflicto y
cooperacién.

Esta tensién es palpable. Se aduefa de las emociones de los
participantes en una subasta por internet, donde los compradores
tienen la tentacién de no pagar por los productos y los vendedo-
res la de no enviarlos. La tensién aflora cuando se sopesa como
contribuir al bien publico: si pagando los impuestos y tasas, si
recogiéndolo todo después de pasar el dia en la playa o si clasifi-
cando la basura cotidiana que pueda reciclarse. Uno también pue-
de sentir esta presién entre lo personal y lo ptiblico en los siste-
mas de transporte, en donde se confia en que una cantidad de
gente suficiente pague su billete para asegurar que puedan poner-
se en circulacién los suficientes autobuses, trenes y tranvias.

Esta tension entre lo egoista y lo desinteresado puede reflejar-
se en el dilema del prisionero. Aunque no se trate mds que de una
sencilla idea matemitica, se convierte en una trampa encantada
que durante décadas ha atrapado a algunas de las mentes mas bri-
llantes. Yo mismo me encapriché tanto jugando a este extraordi-
nario juego matematico que cambié de rumbo en la universidad y,
de golpe, cambié también el rumbo de mi vida.

Mi trabajo con el dilema se convirtié en una reflexién critica



acerca de por qué nuestra comprensién tradicional de la evolu-
ci6n es incompleta. Revelaba que, ademis de las fuerzas funda-
mentales de la mutacién y de la seleccidn, necesitibamos una
tercera fuerza evolutiva, la de la cooperacion. Me proporciona-
ba una manera de afinar mi comprensién de los mecanismos
que hacen que uno se salga del camino para ayudar a otro. El
dilema ha jugado un papel clave en la consolidacién de los funda-
mentos para una comprension del futuro de la cooperacién hu-
mana.

PRISIONERO DEL DILEMA

En mis tiempos de escolar queria ser médico. Luego lei The
Eighth Day of Creation: Makers of the Revolution in Biology
[El octavo dia de la creacién: creadores de la revolucién en biolo-
gia], un libro publicado en 1979 y escrito por Horace Judson, pe-
riodista de la revista Time. Esta hermosa crénica del nacimiento de
la biologia molecular puso fin a mis ambiciones médicas. Me obli-
gué a estudiar la base quimica de la vida, las moléculas que forman
nuestras células, que les dan fuerza, que las organizan y que las
dirigen. Iba a cursar bioquimica en la Universidad de Viena. No
todo el mundo estaba entusiasmado con mi decisién. A mis pa-
dres les preocupaba que me apartara de la carrera de medicina,
una via segura para convertirse en un respetado puntal de la so-
ciedad. Resultaba que su unico hijo iba a especializarse en un
tema que, por lo que sabian, tenia que ver sobre todo con la le-
vadura, un elemento bisico en la fermentacién del vino y de la
cerveza.

En octubre de 1983 fui a mi primera clase y me encontré con
«chicas», muchas mds de las que nunca antes habia visto y todas
en un mismo lugar. Gracias a un curso de farmacologia en el que
dominaba el elemento femenino, las chicas constituian casi dos
tercios de las seiscientas personas que se agolpaban a mi alrede-

— 26—

dor en el aula. Me habia formado en una escuela solamente para
chicos, por lo que me pareci6 encontrarme en el paraiso. Entre
el puﬁado de estudiantes de quimica se encontraba? Ursula, que
al igual que yo luchaba por no perder comba en la introduccién
intensiva a las matemaiticas de aquella universidad. Seis afios mds
tarde nos casibamos. Sigo pensando que tal vez me eligiera por
mi habilidad a la hora de resolver problemas matematicos.

A medida que me implicaba en la Universidad de Viena, el
énfasis de mis estudios fue cambiando gradualmente. En primero
adoraba la fisica, y luego, en segundo, la quimica fisica. En terce-
ro tuve la gran suerte de recibir clases de quimica tedrica por par-
te del formidable Peter Schuster, quien habia ayudado a crear la
escuela vienesa de biologia matemdtica y que posteriormente se
convertiria en el presidente de la ilustre Academia de Ciencias de
Austria y pronunciaria una conferencia ante el papa Benedic-
to XVI sobre la ciencia de la evolucién. Enseguida supe que que-
ria trabajar con Peter. En el cuarto afio empecé a estudiar con él
para la tesis de licenciatura. De cardcter exuberante, sabia absolu-
tamente de todo y sus intereses desbordaban los propiamente
cientificos. En cierta ocasién en que fuimos juntos a practicar un
poco de alpinismo, me dijo: «Lo que llaman mal tiempo no existe:
consiste, sencillamente, en no ir bien equipado.»

Un afio més tarde me senti realmente inmerso en las mate-
maiticas, con ocasién de una salida a los Alpes con Peter. Era en
marzo de 1988, durante mis primeros dias como estudiante de
doctorado, y celebrdbamos una reunién. Me acompafaba una
cosecha fresca de talentos, entre ellos Walter Fontana, quien
hoy es un prominente biélogo en la Harvard Medical School.
Nuestro grupo se alojaba en un primitivo refugio de madera de
las montafias austriacas con el fin de disfrutar de aire puro, de
trabajo y de juego a raudales. Esquidbamos, asistiamos a confe-
rencias, bebiamos cerveza y vino y contemplibamos los miste-
rios de la vida. Lo mejor de todo era cuando hablibamos de nue-
vos problemas y de teoria, ya fuera en la calidez del pequefio
refugio o en el exterior, en el gélido aire de los Alpes. En aque-
llas alturas las ideas surgfan a presién, y la respiracién se con-
densaba en vapor. No recuerdo si eran suefios matemaiticos o
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solamente nubes de aire caliente. Pero la experiencia fue de lo
mds estimulante.

La mezcla de estudiantes entusiastas se enriquecia con un pro-
fesorado impresionante. Entre ellos estaba Karl Sigmund, un ma-
tematico de la Universidad de Viena. Con el pelo revuelto, el mos-
tacho y las gafas, Karl parecia distante e inabordable. Pero era la
mar de simpitico, y parecia mas un estudiante que un profesor.
Karl ofrecia todas sus lecciones de memoria con un ritmo hipné-
tico, casi magico. El dltimo dia de este sesudo encuentro en los
Alpes dio una charla sobre un problema fascinante del que acaba-
ba de tener noticia por un articulo aparecido en la prensa.

El articulo describia el trabajo en un campo conocido como
«teorfa de juegos». A pesar de algunos destellos mas madruga-
dores, la mayoria de los historiadores atribuyen el desarrollo
principal y la popularizacion de este campo al gran matemitico
John von Neumann, hiingaro de nacimiento, que publicé su
primer trabajo sobre el tema en 1928. Von Neumann persisti6
en el desarrollo de sus ideas y en su aplicacién a la economia con
la ayuda de Oskar Morgenstern, un economista austriaco que
habia huido de la persecucién nazi para trabajar en Estados
Unidos. Von Neumann usaria sus métodos para modelar la in-
teraccion de la guerra fria entre Estados Unidos y la Unién So-
viética. También otros aprovecharon esta aproximacién, y de
manera notable lo hizo la corporacién RAND, para la que Neu-
mann habia trabajado como consultor. La RAND Corporation
[Corporacién de Investigacién y Desarrollo], el think tank o
grupo de expertos original, se habia constituido como Project
RAND en diciembre de 1945 gracias a la Fuerza Aérea del Ejér-
cito de Estados Unidos y a los contratistas de defensa: querian
pensar en lo impensable.

En su charla, Karl describié el ltimo trabajo realizado so-
bre el dilema del prisionero, un juego intrigante disefiado por
primera vez en 1950 por Merrill Flood y Melvin Dresher, que
trabajaban en la RAND de Santa Ménica, en California. Karl
estaba entusiasmado con el tema del dilema porque, tal y como
sus inventores habian comprobado, es un poderoso boceto ma-
temdtico de una lucha que es central en la vida: la que se da entre
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el conflicto y la cooperacién, entre el bien individual y el bien
colectivo.

El dilema se llama asi porque, en su forma clasica, considera el
siguiente escenario. Imaginese que usted y su complice son he-
chos prisioneros, capturados por la policia y acusados de un deli-
to grave. El fiscal les interroga separadamente y propone a cada
uno un acuerdo. Dicha oferta constituye el corazén del dilema y
se concreta de la siguiente manera: si uno de ustedes, el desertor,
incriminara al otro, mientras que el compafiero permanece calla-
do, entonces el desertor seria acusado de un delito menos grave y
su sentencia se acortaria hasta un afio por haber proporcionado
suficiente informaci6n para encarcelar al compaiiero. Entretanto,
al compafiero silencioso se le acusaria de un delito més grave y se
le condenaria a una pena de cuatro afios.

Silos dos permanecen ensilencio, y por tanto cooperan mu-
tuamente, no habrd pruebas evidentes para condenar a ninguno
de los dos del delito mds grave, con lo que a ambos les caeria una
condena de dos afios por un delito menos grave. Si, en cambio,
ambos desertaran y se incriminaran mutuamente, se les juzgaria
por el crimen mds grave pero se les condenaria a penas reducidas
de tres afios por estar cuando menos dispuestos a proporcionar
informacién.

Las variantes del dilema segun las circunstancias, los castigos
y las tentaciones, los detalles del encierro, etcétera, son infinitas.
Sea cual sea la formulacién, la idea central es muy simple y puede
representarse en una tabla de opciones, denominada «matriz de
Pagos». En ella pueden visualizarse los cuatro posibles resultados
del juego, escritos como dos entradas en cada una de las dos lineas
de la matriz. Aqui pueden concretarse también las tensiones basi-
cas de la vida diaria.

Empecemos pues con la linea superior de la matriz de pagos.
Ustedes dos cooperan (lo que implica una sentencia de dos afios
Para cada uno, que indicaré como -2 para subrayar los afios de
vida normal que ustedes pierden). Usted coopera y su compaiiero
deserta (—4 afios para usted, -1 afio para él). En la segunda linea
viene otra de las variables posibles: usted deserta y su compaifiero
Coopera (-1 para usted, —4 para él). Los dos desertan (-3 afios
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para cada uno). Desde un punto de vista meramente egoista, el
mejor resultado para usted es el tercero, luego el primero, después
el cuarto y finalmente el segundo. Para su cémplice la mejor op-
cién es la segunda, seguida por la primera, la cuarta y la tercera.

Matriz de pagos

oponente

coopera || deserta

coopera -2,-2 -4,-1

jugador
deserta -1,-4 -3,-3

¢Qué deberia hacer usted, que se tiene por un individuo ra-
cional egoista que persigue el nimero uno? Su razonamiento
deberia ser semejante a este: su compaiiero o desertard o coope-
rard. Si deserta, usted también deberia hacerlo, para evitar mere-
cer el peor resultado posible. Si coopera, entonces usted deberia
desertar, puesto que asi obtendrd usted la mejor sentencia posi-
ble, el resultado preferido. De manera que, haga lo que haga la
otra persona, lo mejor para usted es desertar.

Desertar constituye lo que se llama una estrategia dominante
en un juego con esta matriz de pagos. De este modo, segtin los
tedricos siempre es la mejor estrategia que puede adoptarse, inde-
pendientemente de la estrategia adoptada por el otro jugador. Y
esta es la razén: si los dos cooperan, el castigo para ambos es de
dos afios de prisién, mientras que el castigo es de solamente un
afio si usted deserta. Si la otra persona deserta y usted mantiene la
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boca cerrada, usted pasard cuatro afios en la circel, que sola-
mente serdn tres si ambos desertan. De manera que no importa
lo que la otra persona haga: lo mejor para usted es desertar.

Pero esta cadena de razonamientos tiene un problema. Su alia-
do no es un memo: también medita sobre el dilema y llega exacta-
mente a la misma conclusién que usted. Como consecuencia, am-
bos desertan. Eso implica pasar tres afios en la circel. El dilema
estd en que si ambos siguen la estrategia dominante mejor y mas
racional, jel resultado que obtienen es peor al que obtendrian de
haber permanecido callados! Ambos acaban con el tercer mejor
resultado, cuando si ambos se hubieran inclinado por cooperar, el
resultado final seria el segundo mejor.

Este es, en pocas palabras, el dilema del prisionero. Con solo
haber confiado uno en el otro, por el simple hecho de cooperar, el
resultado seria mejor que el obtenido tras una actuacién egoista
de ambos. Con ayuda del dilema ahora podemos apreciar clara-
mente lo que implica cooperar: uno paga individualmente un
coste para que otro reciba un beneficio. En este caso, si ambos
cooperan, renuncian al resultado mejor —una sentencia de un
aflo— y ambos obtienen la segunda mejor. De cualquier modo
es un resultado mejor que el que cualquiera de los dos puede
obtener si ambos desertan.

Para establecer el dilema es importante organizar correcta-
mente en la matriz el tamaio relativo de cada uno de los pagos
parala cooperacién o para la desercién. El dilema queda defini-
do por el rango exacto de los valores de pago, en donde R es la
recompensa por la cooperacién mutua, I es el pago del ingenuo
que coopera cuando su compafiero jugador deserta, T es la ten-
tacién de incumplir cuando su compafiero jugador coopera, y P
es la pena si ambos jugadores desertan. Vamos a explicarlo con
mis detalle. Cuando ambos jugadores cooperan, el pago (R) es
mayor que la pena (P) si ambos desertan. Pero cuando uno coo-
Peray el otro deserta, la persona a quien le tienta incumplir ob-
tiene el pago mis alto (T), mientras que el desventurado coope-
rador acaba con el més bajo de todos, el pago del ingenuo (I).
Por encima de todo podemos crear el dilema si T es mayor que
R que a su vez es mayor que P que es mayor que I. Podemos
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ordenar los pagos en el juego bisico de modos diferentes, pero
siempre acabaremos con dilemas cooperativos. Pero de todos
ellos, el dilema del prisionero es con mucho el mis dificil de resol-
ver. Puede pensarse en él como el dilema definitivo de la coope-
racion.

En la vida cotidiana todos nos enfrentamos al dilema de una
manera u otra. ¢ Tengo que ayudar a un competidor en la oficina
y ofrecerme, por ejemplo, a hacerle el trabajo durante las vaca-
ciones, cuando resulta que dicha persona aspira al mismo cargo
que yo? Cuando dos firmas rivales establecen precios, ;gambas
tienen que ir a sacar el maximo provecho, colisionando de algin
modo, o una de ellas deberfa intentar vender mis barato que su
competidora? Las carreras armamentisticas entre las grandes
potencias, naciones rivales o incluso especies diferentes ofrecen
otros ejemplos palpables del dilema. A los paises rivales les con-
viene cooperar para evitar una carrera armamentistica. En cam-
bio, la estrategia dominante en cada nacién es armarse hasta los
dientes. Y asf sucesivamente.

ENCARCELAMIENTO

En mi primer encuentro con el dilema del prisionero en
aquel refugio de los Alpes me quedé aténito. De hecho, en ese
momento Karl vino a convertirse en mi prisionero. No disponia
de ningiin medio de transporte, de manera que me ofreci a lle-
varle de vuelta a Viena. Hablamos del dilema cuando volviamos
al dia siguiente en el mismo Volkswagen que mi padre sigue
usando para desplazarse por Austria. Incluso después de dejar a
Karl, segui dindole vueltas en la cabeza. Poco después, prepara-
ba con él mi doctorado en el Instituto Matemadtico de Viena.
Entre los alumnos que habian estudiado alli figuraban el gran
fisico Ludwig Boltzmann, el l6gico Kurt Godel y el padre de la
genética, Gregor Mendel.

Iba avanzando en mi trabajo y me encontraba a menudo con
Karl en alguno de los cafés de la ciudad, vestigios de la gloria del
pasado. En esos decorados tan inspiradores Gddel habfa anun-
ciado su teorema de la incompletitud, Boltzmann habia profun-
dizado en la entropia y Wittgenstein habfa desafiado al Circulo
de Viena, un grupo de intelectuales que se reunian para hablar
de matematicas y filosoffa. Un dia nos sentamos en el Café Cen-
tral, un imponente edificio de techos abovedados y columnas de
marmol en el que Trotski habia planificado la Revolucién rusa.

Mientras saboredbamos un café espeso y fuerte y habliba-
mos sobre cémo solucionar el dilema del prisionero, Karl y yo
redescubrimos las sutilezas de un problema que habia fascinado
a mentes despiertas durante generaciones. Poco sospechibamos
que en las décadas que seguirfan ibamos a disefiar nuevas mate-
maticas para explorar el dilema. Creariamos comunidades de
agentes en un ordenador, estudiariamos c6mo evolucionaban y
llevariamos a cabo anilisis para revelar los mecanismos capaces de
resolver el dilema. Yo organizaria equipos en Oxford, Princeton
y Harvard, y estableceria colaboraciones con matematicos, biélo-
gos, quimicos, médicos y economistas de todo el mundo para en-
tender cémo funcionaban estos mecanismos y qué otras implica-
ciones mas profundas suponian.

Algunos cientificos consideran el dilema del prisionero como
una metifora singularmente reveladora del comportamiento bio-
16gico, de la evolucién y de la vida. Otros, en cambio, piensan
que es demasiado simple para tener en consideracién todas las
fuerzas sutiles en juego en las sociedades reales y en la biologia.
Estoy de acuerdo con los dos aspectos. El dilema no es por si
Mismo una clave para entender la vida. Para que el dilema nos
diga algo titil sobre el mundo biolégico, necesitamos situarlo en
el contexto de la evolucién.

La evolucién solo puede darse en poblaciones de individuos
reproductivos. En dichas poblaciones, los errores en la reproduc-
c16n llevan a la mutacién. Los mutantes resultantes son capaces
de reproducirse en diferentes grados, puesto que un mutante pue-
de apaiidrselas mejor que otro en un medio determinado. Y la re-
Produccién en diferentes grados lleva a la seleccién, puesto que
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los individuos que se reproducen mds répidamente son los que
resultan elegidos y prosperan. En este contexto podemos pensar
en los pagos del dilema del prisionero segiin los términos de lo
que los cientificos evolucionistas llaman «idoneidad» (conside-
rindola como la velocidad de reproduccién). Ahora podemos
expresar qué significa la cooperacién en el dilema del prisionero
cuando se sitia en un contexto evolutivo: si yo le ayudo a usted,
mi idoneidad disminuye e incremento la suya.

Aqui es donde la historia deviene fascinante. Ahora que he-
mos puesto el dilema en una forma evolutiva, descubrimos que
existe un problema fundamental. La seleccién natural realmente
se opone a la cooperacién en un dilema del prisionero basico. En
su corazon, esta seleccién mina nuestra capacidad de trabajar jun-
tos. Y eso ¢por qué? Porque en lo que los matemdticos llaman una
poblacién bien mezclada, en la que, sean las que sean, dos indivi-
dualidades se encuentran con idéntica frecuencia, los cooperado-
res siempre tienen una idoneidad inferior a la de los que desertan:
siempre tienen menos posibilidades de sobrevivir. Cuando vayan
muriendo, la seleccién natural incrementari lentamente el nime-
ro de desertores, hasta que los cooperadores queden eliminados.
Esto llama la atencidn, puesto que una poblacién compuesta en-
teramente por cooperadores dispone de una idoneidad media
mayor que una poblacién constituida enteramente por deserto-
res. La seleccién natural realmente destruye lo que podria ser me-
jor para toda la poblacién. La seleccién natural perjudica el bien
comun.

Para favorecer la cooperacidn, la seleccién natural necesita de
ayuda en la forma de mecanismos para la evolucién de la coopera-
cién. Sabemos que dichos mecanismos existen porque a nuestro
alrededor encontramos evidencias de que vale la pena cooperar:
desde las termitas que construyen sus monticulos hasta el concier-
to de rock en un estadio o el hervidero de personas que entran y
salen de una ciudad en un dia laborable. En la realidad, la evolu-
c16n ha utilizado diversos mecanismos para superar las limitacio-
nes de la seleccién natural; mecanismos que durante milenios han
conformado la evolucién genética en las células, en los microbios
o en los animales. La naturaleza sonrie en la cooperacién.
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Estos mecanismos de cooperacién conforman también la
evolucién cultural, las pautas de cambio de comportamiento,
c6mo vestimos, qué decimos, el arte que producimos, etcétera.
Este aspecto de la evolucién es mds familiar: aprendemos unos
de otros v, en consecuencia, alteramos nuestra manera de actuar.
También se manifiesta en escalas de tiempo mucho menores.
Pensemos en una poblacién de humanos a la que se incorporen
diferentes estrategias para enfrentarse al mundo circundante, ya
sea la religién, la construccién de barcos o la introduccién de un
clavo en una pieza de madera. El impacto de la cooperacién en
la cultura es enorme y, para mi, es la razén principal de que la
vida resulte tan seductora y bonita.

LA BUSQUEDA DE LA EVOLUCION
EN LA COOPERACION

«Las matemiticas, adecuadamente consideradas, po-
seen no solamente la verdad, sino la belleza suprema: una
belleza fria y austera, como la de una escultura, sin atracti-
vo para parte alguna de nuestra naturaleza mds débil, sin
los bonitos ornamentos de la pintura y la musica, pero aun
asi de una pureza sublime y capaz de una sublime perfec-
c16n que solo estd al alcance de la mas grande de las artes.»

BERTRAND RUSSELL,
El estudio de matematicas

Mi aproximacién general a la revelacién y la comprensién de
los mecanismos de cooperacién es ficil de entender, a pesar de que
algunos de mis trabajos ms concretos puedan parecer misteriosos.
Me gusta tomar ideas informales, instintos, incluso impresiones de
vida y convertirlos en una forma matemitica. Las matematicas me
Permiten cincelar intrincadas y complicadas cuestiones y —con
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criterio y algo de suerte— revelar la grandeza y la simplicidad sub-
yacentes. En el nicleo de un modelo matemitico de éxito subyace
una ley de la naturaleza, una expresion de la verdad que es capaz
de generar asombro de modo parecido a como lo hacen las ex-
traordinarias esculturas de Miguel Angel, cuyo poder de fasci-
nacién proviene de la verdad que capturan por encima de la
belleza fisica.

Segitin la leyenda, cuando se le preguntaba cémo habia crea-
do el David, su obra maestra, Miguel Angel explicaba que sim-
plemente habia sacado del bloque de marmol todo lo que no era
el David. Un matemitico, cuando se enfrenta a la asombrosa
complejidad de la naturaleza, también tiene que dejar a un lado
ideas y observaciones enriquecedoras hasta que la auténtica esen-
cia del problema se vuelve clara, junto con una idea matematica
de incomparable belleza. Del mismo modo que Miguel Angel
queria que sus figuras se liberaran de la piedra que las aprisiona-
ba, yo deseo modelos matemiticos que asuman una vida mas
alld de mis expectativas, y que funcionen en circunstancias dife-
rentes a aquellas para las que fueron concebidos.

Miguel Angel se inspir6 en la forma humana, sobre todo en
el desnudo masculino, y también en ideas como el neoplatonis-
mo, una filosofia que contempla el cuerpo como un recipiente
para un alma que desea volver a Dios. Durante esos siglos en los
que la ciencia ha intentado encontrar sentido en la naturaleza, la
inspiracién para las representaciones matematicas del mundo ha
cambiado. Primero el centro de atencién se ponia sobre todo en
la comprensién del mundo fisico. Pensemos en cémo sir Isaac
Newton utilizaba las matematicas para dar sentido al movimiento,
desde el propio de los planetas alrededor del Sol hasta las trayecto-
rias de las flechas en su camino hacia el blanco. Para sorpresa de
muchos, Newton demostré que los cuerpos, tanto en la Tierra
como en los majestuosos cielos, eran gobernados por una tinica e
idéntica fuerza, la gravedad; incluso los planetas se ven atrapados
en una 6rbita, y los objetos como las flechas y las manzanas caen
al suelo.

Hoy en dia los modelos de nuestro cosmos también se ven
afectados por la biologfa y la sociedad. Entre los remolinos y las
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ondas del gran rio de las ideas —ha fluido de generacién en gene-
racién para conformar la vision cientifica de estos aspectos de la
vida en el mundo— estin las poderosas corrientes generadas
por Charles Darwin (1809-1882), que disefié un modelo unifi-
cado sobre el origen de la vida, una idea revolucionaria que atin
hoy genera ondas de choque.

Darwin trabajaba despacio y metodicamente, y utilizaba su
indiscutible habilidad para dar sentido a los meticulosos estudios
realizados durante décadas, para llegar a la conclusién de que to-
das las especies contemporineas tenfan un antepasado comun.
Demostré que el proceso de la seleccién natural era el mecanismo
principal de cambio en los seres vivos. Dado que la reproduccién
no es una forma perfecta de réplica, existe la variacién, y con ella
la diversidad se convierte en el potencial para evolucionar. Pero
del mismo modo, como ocurre en el juego del teléfono, si no se
dispone de un modo de identificar los cambios significativos —una
frase que tenga sentido—, el resultado es en el mejor de los casos
engaioso y, en el peor, una chichara caética. Darwin aparecié con
laidea de que un rasgo persistiria a lo largo de muchas generacio-
nes solamente si conferia una ventaja evolutiva, una potente idea
que es hoy un principio bésico de la ciencia.

Elmensaje de Darwin es simple y a la vez contribuye a gene-
rar una complejidad sin limites. En cada una de las criaturas se da
cierta informacién que puede pasar de una generacién a la si-
guiente. De un extremo a otro de una poblacién se constata una
variacién de dicha informacién. Porque cuando los recursos son
escasos y los individuos que nacen son més que los que pueden
vivir o reproducirse, se desarrolla una lucha por permanecer vivo
¥ lo que es igual de importante, por encontrar pareja. En esa lu-
C_ha por la supervivencia, los individuos que se distinguen por
Ciertos rasgos (tipos de informacién) fracasan y se ven suplanta-

0s por otros mejor dotados a su entorno. Esas diferencias here-
dadas gracias a la facultad de transmitir genes de generacién en
ge-neracién —Ila seleccién natural— implican que las formas ven-
tajosas se convierten en mas comunes a medida que las generacio-
nes triunfan. Solamente cuenta una cosa: sobrevivir durante el
tiempo necesario para reproducirse.
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La teoria de Darwin para explicar la diversa y siempre cam-
biante naturaleza de la vida se ha visto apoyada por un incesante
aluvion de datos recogidos por los biélogos. Con el tiempo, la
accién selectiva en un entorno concreto implica que puedan sur-
gir importantes diferencias con el curso de la evolucién. Al ir acu-
muldndose las nuevas variaciones, un linaje puede hacerse hasta
tal punto diferente que ya no pueda intercambiar genes con otros
que en un momento anterior habian compartido un mismo pa-
rentesco. De esta manera nacen nuevas especies. Curiosamente,
aunque ahora llamemos a este mecanismo «evolucién», esta pala-
bra no aparece en la obra El origen de las especies.

El propio Darwin estaba convencido de que el conflicto era el
que dirigia la seleccién. Escribié sin tregua sobre la «lucha por la
existencia» que se da a nuestro alrededor en la naturaleza. Este
tema cobrd vida propia, hasta tal punto que muchos otros lo
adaptaron y adornaron a su manera. La naturaleza estd «ensan-
grentada en dientes y garras», como afirmé Tennyson al evocar
la muerte de un amigo. El término «supervivencia del mis apto»
lo acufié en 1864 el filésofo Herbert Spencer, un defensor del
libre mercado, lo que sefialaba la introduccidén del pensamiento
darwiniano también en la esfera politica.

Después de todo, la seleccién natural implica competicién,
del todos contra todos y del que gana se lo lleva todo. Pero Dar-
win hablaba, claro estd, de la especie que estaba mejor adaptada a
un medio, y no necesariamente de la mds fuerte. Aun asi, un
periddico sacé la conclusién de que la obra de Darwin demos-
traba que «la fuerza da la razén / por tanto Napoledn tiene ra-
z6n / por tanto todos los fraudulentos comerciantes también la
tienen». El pensamiento de Darwin se utilizaba cada vez mds
para justificar el racismo y el genocidio, para explicar por qué
los colonizadores blancos triunfaban sobre razas nativas «infe-
riores», para alimentar a humanos «superiores», y cosas por el
estilo. Estos abusos constitufan, de una manera sesgada y depri-
mente, el testamento del poder de sus ideas.

Pero como ya he indicado, la competicién no constituye ni
mucho menos la totalidad de la historia. Nos ayudamos los unos
alos otros. A veces incluso ayudamos a los extrafios. Lo hacemos
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escala global con organizaciones como Oxfam, que ayudaala
ente de mis de setenta paises, y como la Fundacién Bill y Me-
linda Gates, que fomenta el trabajo en mis de un centenar de
naciones. Lo hacemos de manera elaborada, con carisimos ban-
quetes para recaudar fondos a los que asisten celebridades en
escenarios distinguidos. También nos mostramos bondadosos
con los animales. ;Por qué? Puede parecer un cabo evolutivo
suelto, pero de hecho es absolutamente central respecto a la his-
toria de la vida.

Cuando el dilema del prisionero se adapta a una forma evo-
lutiva nos muestra que la competicién —y por tanto el conflic-
to— siempre estin presentes, del mismo modo que el yin siem-
pre viene acompafiado del yang. Darwin y la mayoria de los que
siguieron su colosal trayectoria hablaron de mutacién y de se-
leccién. Pero nosotros necesitamos un tercer ingrediente, la coo-
peracién, para crear entidades complejas, desde las células hasta
las sociedades. He reunido numerosas pruebas para demostrar
que la competicién puede llevar en ocasiones a la cooperacién.
Si entendemos esto, podemos entender cémo las células y los
organismos multicelulares como las personas evolucionaron, y
por qué actdan de una manera tan complicada como lo hacen en
las sociedades. La cooperacién es el arquitecto de la compleji-
dad viva.

Para darnos cuenta necesitamos primero colocar la misma
evolucion sobre cimientos mds firmes. Conceptos como muta-
cién, seleccién e idoneidad solo adquieren entidad cuando son
engullidos por una forma matematica. Darwin no lo consiguié,
Yy este era un defecto del que él mismo era muy consciente. En
Su autobiografia confesaba su propia falta de pericia a la hora de
efectuar sumas: «He lamentado profundamente no haber prose-
guido lo bastante hasta por lo menos entender algunos de los
grandes principios de las matemaiticas, porque los hombres do-
tados de esa sabiduria parecen disponer de un sentido adicio-
nal.» Parecia ser consciente de que se requeria mis rigor para
desarrollar las implicaciones de sus ideas radicales sobre la vida.
Consideraba su mente como «una miquina para extraer leyes ge-
Nerales de una amplia coleccién de hechos». Pero incluso Darwin

a
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ansiaba una aproximacién mds de «arriba abajo», con el fin de
conjurar leyes més precisas para explicar una gran masa de da-
tos. Necesitaba un modelo matemitico.

La comprensién moderna del proceso de la herencia se llama
hoy «mendeliana» en honor de Gregor Mendel, que decidi6 ha-
cerse monje después de suspender sus eximenes de botinica en
la Universidad de Viena. La clasificacién del resultado de cruzar
guisantes lisos con guisantes rugosos le sirvié para revelar que la
herencia es «particular» mas que «mezclada». Los descendientes
heredan instrucciones individuales (genes) de sus padres, del
mismo modo que los padres redondos y rugosos producen hijos
o redondos o rugosos y no algo entre ambas cosas. Lo que a me-
nudo se pasa por alto en su historia es que Mendel era un buen
estudiante de matemdticas. El gran genetista y estadistico sir
Ronald Fisher lleg6 a afirmar que era «un matemdtico con inte-
rés por la biologia». Mendel descubrié estas reglas hereditarias
porque estaba motivado por una hipétesis matemitica clara,
hasta el punto incluso de ignorar resultados ambiguos que no
encajaban. Si Mendel hubiese llevado a cabo un andlisis estadis-
tico imparcial de sus resultados, quiz4 no habria tenido éxito.

G. H. Hardy, un matemaitico de Cambridge amante del cri-
quet, encontrd una sencilla ecuacién que demuestra los efectos de
los genes que se transmiten a través de las generaciones y plasmé
su maestria en el tema en su siempre vigente libro Apologia de un
matemdtico. En un cambio infrecuente de los papeles habituales,
la obra de este matematico puro fue generalizada por el doctor
alemin Wilhelm Weinberg para mostrar la incidencia de los genes
en una poblacién. Robert May (ahora lord May de Oxford) afir-
mo en una ocasién que la ley de Hardy-Weinberg constituye el
equivalente en biologia a la primera ley de Newton. Gracias a
Hardy y a Weinberg disponiamos de una ley matematica que se
aplicaba a lo largo de un espectro de elementos vivientes.

Elintento de modelar el modo en que trabajan los caracteres
hereditarios en la naturaleza se extendié a investigaciones semi-
nales llevadas a cabo en los afios veinte y treinta del siglo XX por
un sefialado trio. Primero, sir Ronald Fisher, cuya extraordina-
ria capacidad de visualizar problemas provenia de que de nifio
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hubo que ensefiarle matemiticas sin la ayuda de papel y lipiz
debido a su escasa capacidad de visién. También, la imponente
figura de J. B. S. Haldane, aristdcrata y marxista que habfa tra-
bajado en la redaccién del Daily Worker. En el capitulo 5 volve-
remos a hablar de él. El dltimo de este trio fue Sewall Wright,
genetista americano a quien le gustaba mucho l'a f110§offa, la. re-
Jacionada con las matemiticas (y perdonen si repito el viejo
chiste sobre la diferencia entre las dos: mientras que los mate-
miticos necesitan papel, lipiz y una papelera, los filésofos sola-
mente necesitan papel y ldpiz).

Entre los tres fijaron por primera vez los conceptos funda-
mentales de evolucién, seleccidén y mutacidn en una estructura
matematica: mezclaron el énfasis de Darwin en los animales in-
dividuales que compiten para engendrar las siguientes genera-
ciones, con los estudios de Mendel sobre c6mo distintos rasgos
genéticos pasan de padres a hijos, combinacién que ahora suele
conocerse como visién sintética de la evolucién, sintesis moder-
na o neodarwiniana. Con muchos otros, también he ampliado la
aplicacién de estas ideas dirigiendo mi mirada al dilema del pri-
sionero en poblaciones en evolucién para sugerir los mecanis-
mos basicos que explican cémo la cooperacién puede prosperar
en un mundo darwiniano de todos contra todos.

Durante afios he explorado el dilema, utilizando modelos in-
formiticos, matemaiticas y experimentos para revelar hasta qué
punto la cooperacién puede evolucionar y cédmo esto es algo im-
plicito a la propia estructura del cosmos. En total, los mecanismos
que llevan a la cooperacién son cinco. Hablaré de cada uno de
ellos en los préximos cinco capitulos, y luego, en el resto del libro,
expondré de qué modo nos ofrecen nuevas visiones de un amplio
abanico de temas, desde claras hazafias de la cooperacién molecu-
lar hasta las muchas e intrincadas formas de cooperacién humana.

Examinaré los procesos que posibilitaron la aparicién de las
Primeras formas de vida y los extraordinarios logros cooperati-
vos que condujeron hasta los organismos multicelulares, y ex-
Plicaré por qué la cooperacién celular puede torcerse y llevar al
cdncer. Bosquejaré una nueva teoria para dar cuenta de la tre-
menda cantidad de cooperacién que se observa en el avanzado
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comportamiento social de los insectos. Me dedicaré luego al
lenguaje y a cémo evoluciond para convertirse en el aglutinante
que facilita en gran parte la cooperacion humana; el juego de
«bienes publicos», el mayor reto para la cooperacién en el mo-
mento presente; el papel del castigo; y luego las redes, ya sean de
amigos o de conocidos, y las extraordinarias capacidades de coo-
peracién que provienen de su estudio. Los humanos son super-
cooperadores. Si podemos describir todos los mecanismos de
cooperacidn de los que hablaré en las siguientes paginas es gra-
clas, en gran parte, a nuestros sorprendentes poderes de lenguaje
y de comunicacién. Y también espero explicar cémo he llegado a
la conclusién de que, a pesar de nuestra condicién de cooperado-
res dominantes de la Tierra, los seres humanos no tenemos mis
alternativa que evolucionar més, con la ayuda del extraordinario
grado de control que ahora ejercemos sobre el entorno moderno.
Este paso siguiente en nuestra evolucién es necesario porque nos
enfrentamos a encrucijadas muy serias, muchas de las cuales se
reducen a una cuestién fundamental de supervivencia. Somos ya
tan poderosos que podemos autodestruirnos. Tenemos que ex-
plorar nuevos caminos para el poder creativo de la cooperacién.
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