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ADVERTENCIAS

Fue hacia 1985 que escribi la presente obra, En el principio fue
el libro, que llamo “relato de fantasfa real” porque todo en él es
imaginacion, fantasia, al hacer un recorrido literario por muy
distintos lugares y épocas, pero es al mismo tiempo real, pues
via la imaginacién y la fantasia lo que se hace es una critica
profunda a todo lo que se suele llamar civilizacién desde que el
ser humano deambula sobre nuestro planeta. ;Cémo diré?, esta
obra es algo asi como un diablo cojuelo, en grande, que observa
y analiza todas las andanzas del ser humano en el devenir del
tiempo, sus ilusiones, sus frustraciones, sus ideales y, jay!, sus
conductas torcidas y represoras incluso hasta el genocidio. Una
obra, pues, muy ambiciosa.

Infortunadamente esta inacabada porque con el paso del tiem-
po me fui crecientemente sintiendo fatigado para terminarla. A
pesar de que le faltan unos tres o cuatro capitulos para con-
siderarla completa, no importa mucho, porque casi estd termi-
nada. Es, pues, en lo literario, algo asi como una “sinfonfa in-
conclusa”. ..

Y, ahora, lector, buena lectura y td ya eres el juez y critico de
la obra.

EL AUTOR



A la memoria de nuestro amigo
Flavio Cocho Gil (1935-2013)
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PREFACIO

Escribir este libro, lector, me salvé la vida. Esto, independiente-
mente de que la obra sea buena, regular, o mala. T4 la tendréas
que juzgar. Contesto asi, de alguna manera y en lo que a mi
atafie, a una pregunta como antiguo sea el escribir: ;por qué
se escribe?, me refiero literariamente. Dicen unos que porque
tienen algo que decir, otros por sentir la necesidad de hacerlo,
otros mas porque sélo asi pueden expresar lo que llevan dentro,
sus vivencias. jQué sé yo cudntas cosas se han dicho de ese tipo!,
ciertas en diversos grados segun el escritor. Mi caso, insisto, es
mucho mads especifico: escribi lo que escribi para salvar la vida.

Me explicaré. Desde adolescente me apasionaba escribir. Po-
dia expresar mucho mejor mi sentir de esa manera. Hice también
algunos “pininos literarios”. Pero nunca imaginaba que algtn
dia me lanzaria a la aventura literaria, tomando realmente en se-
rio el intento de crear una obra como este libro. ;Qué pas6? Pasé
que, con los afios y viviendo mil experiencias en la vida, llego el
aciago dia en que, jno importan detalles!, sufri una tremenda
frustracién sentimental. jMe parecia a mi, entonces, que el mun-
do se venia abajo!, al quedar, con esa frustracién, cancelada una
felicidad personal, que muchos afios duré y que yo crefa debia
ser eterna. Duré dias, pero eso pasé. Después vinieron otras
crisis, animicas, que acentuaron mi soledad interna, y que me
hacian ver mi vida personal, por obra y gracia de nuevas frus-
traciones, no importando lo que aparentara exteriormente, sin
perspectivas ni futuro.

Me sentfa muy desgraciado. Un poco un robot que vivia por
inercia, espantosamente solo por dentro.

Empecé entonces a pensar, jse piensa tanto cuando se esta
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solo!, que era una tremenda frivolidad mia rasgarme las vestidu-
ras y compadecerme de mi mismo, un ser humano como mu-
chos otros, cuando tantos viven hartas desventuras sociales, que
anulan su alegria de vivir, el amor y la dicha a la que tienen
derecho, jtantas cosas! Me llevaron entonces mis reflexiones a
pensar que no pasarian tales cosas si no se impusieran en este
mundo pecador nuestros intereses torcidos y oscuros. Egofsmos
y bastardias de toda ralea, a cargo de una minoria de gente que,
ilegitimamente, ostenta el titulo de seres humanos. Por ese cami-
no llegué también a pensar que, jquién sabe!, quiza los peores
son los mediocres, todos aquellos que, escondiendo la cabeza
debajo del ala de su egoismo individual, cierran culpablemente
los ojos a los dolores de la humanidad. Los de “ando yo caliente
y riase la gente”. jTodas esas ideas, como en un caleidoscopio,
empezaron a darme vueltas en la cabeza!, y también asi llegué
a sentir la necesidad de gritar contra eso, de cantar a la vida
impugnando eso, y sofar con un mundo mejor. Y sofié escri-
biendo...

jPor ese camino empecé a olvidarme de mi mismo!... surgié
asi este libro: En el principio fue el libro. Un relato de la fantasia
real. Escribi y escribi, queriendo asi plasmar todo ese sentir mio.
A imagen y semejanza del personaje central de la obra, yo sufr{
una catarsis. Pluma en mano, a medida que avanzaba en la obra,
pensaba en la sociedad, en la vida, en —como en el libro se dice—
esos mundos de mediocres, que sirven a amos para mejor some-
ter la infinidad de humillados y ofendidos. Terminé pensando y
escribiendo sobre el futuro por el que vale la pena luchar. Para
que todos vivan, para que la dicha y felicidad sean comunes a
todos, y no de unos en detrimento de otros.

Por eso, digo, literalmente, que este libro me salvé la vida.
iCuéntas veces recuerdo, en mi desesperada soledad, y al sen-
tirme individualmente frustrado por circunstancias animicas que
me desesperaban, coémo a mi llegaba la calma, cuando agarraba
la pluma para seguir avante con la obra!... sofiaba entonces, en
esos ratos, olvidado de mi mismo, en mil cosas de la humanidad,
que han hecho sus alegrias y llantos, sus conflictos y problemas.
En fin, me desdoblaba, dejando en un rincén mi ser individual
con sus problemas, para ir flotando al encuentro de otros mun-
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dos lejanos, mil veces maés trascendentes que mi existencia per-
sonal. No sé si para un escritor es habitual o recomendable con-
fesar asi, tan llanamente, sus motivos intimos vitales, que le ha-
cen agarrar literariamente una pluma. Yo estimo necesario de-
cirlo para que el lector comprenda algo que quisiera comunicarle
de antemano: que sélo vale la pena, no sélo escribir sino leer,
aquello que, al margen de convencionalismos y de la btisqueda
de eso que llaman éxito, al margen también de reglas y normas
literarias fijas e institucionalizadas, lo que se siente. Se siente y
se expresa sinceramente. Y quiere, ademas, en algo contribuir a
hacer de los demas y con los demds, un mundo futuro mejor.

En cuanto al libro en si, en parte lo titulé “un relato de la
fantasia real”, porque me he dejado llevar de la fantasia lite-
raria, tal como yo la comprendo, no obstante lo cual... hablo
de la realidad. Muchas veces, creo, cruda y despiadada, otras
banal, y asi... pero la realidad, quizds de una manera desigual,
jes natural!, porque desiguales en todo son los mundos que he
intentado describir. Diria yo que invento aqui, jtodo el que es-
cribe a su modo lo hace!, la forma e hilado del relato. Formas
oniricas, leyendas, metéforas, otras mil maneras... pero siem-
pre, sea como sea, he intentado subyazca la realidad. Hechos
reales, que se han sucedido o suceden. Confieso que, a veces,
desfallecia al escribir, porque mucho tuve que leer y aprender,
sin nunca asimilar tanto como hubiera querido, para escribir
cada capitulo, cada pérrafo, cada linea. jSe puede sofiar escri-
biendo!... pero, si se quiere sofiar la realidad, hay que conocerla.
Y ami eso, en esta obra, me costé6 mucho tiempo y trabajo.

iEstoy contento de haber hecho esto!, ya que, reitero, a mi
me sirvié para, olvidindome de mi mismo y pensando en el
conjunto de los seres humanos, salvarme y volverme a encon-
trar. Y, lo que es infinitamente mds importante, intentar ofrecer
al lector un testimonio, literario sélo, es cierto, pero que ha de-
seado ser muy concreto en algo que, todos los seres humanos,
no debiéramos nunca olvidar: ademads de nosotros existen, fisica
y animicamente y de todas las formas, todos los otros del género
humano. Y, en consecuencia, alcanzar la dicha y la felicidad
propia, jpoder vivir la vida plenamente!, sélo es posible si todos
lo hacemos en conjunto.
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Porque, como dijera Bertold Brecht: “Que nada sea conside-
rado un bien, aun si parece realmente ttil, y nada sea digno de
alabanza, si de una vez por todas antes no cambia este mundo:
porque precisa de ser cambiado...”

EL AUTOR



EN EL PRINCIPIO FUE EL LIBRO.
UN RELATO DE LA FANTASfA REAL

En el principio fue el libro. Si. Sobre todo ese, con ese titulo ba-
rroco: jEscribe en mi y lo sabrds! Su tendencia a la escritura, su
pasioén por los libracos viejos, jhasta algiin ejemplar de la época
de Gutenberg tenia!, lo habian llevado a eso. También sus frus-
traciones, sus ilusiones, sus ideales de vida. Todo junto. Todo
eso se habia, finalmente, materializado, en ese jEscribe en mi y
lo sabrds!, especie de nuevo diablo cojuelo hecho pergaminos y
pastas; en ese libro.

Es dificil saber cémo comenz6 todo. jQuién pudiera saberlo!
“Técnicamente” con aquella ida al mercado de antigiiedades, a
esa libreria de viejo. A donde iba y buceaba periédicamente, en
busca de algtn raro y antiguo ejemplar. En donde a veces en-
contraba, desde rancias y amarillentas novelas pastoriles, hasta
obras esotéricas, pasando por alguna perdida comedia religiosa
de sabor medieval. Pero el “detalle técnico” no explica real-
mente nada; a lo més fue la coyuntura fortuita que le hizo abrir
esa especie de caja de Pandora encarnada en El libro. El, con
mayuscula, porque no se parecia ni se parecerd jamds a ningtin
otro libro. jEh, no!... a nada nunca publicado, si es que “aque-
llo” fue alguna vez publicado, en el sentido ortodoxo de la pa-
labra.

Quizéas hay que pensar que el origen de aquellos tan sorpren-
dentes acontecimientos debe encontrarse en la compleja persona-
lidad humana, en la suya en particular. ;Cémo decirlo?, veran...

Todos llevamos antiparras en la vida, a través de las cuales
observamos al mundo y a nosotros mismos. Antiparras fabri-
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cadas con nuestras ideas, sentimientos, valores éticos, deseos de
vivir, metas en la vida, que “filtran” la realidad y via las cuales
nos integramos a ella, y ella a su vez a nosotros. Todo eso que lla-
mamos “conciencia interna”, parte, si, de una conciencia social,
colectiva, pero a la que nos integramos de acuerdo a nuestras
propias particularidades. Es muy posible, jvolvamos al tema!,
que sus antiparras, su conciencia interna, fueran el origen y mo-
tor de lo que sucediera. En todo caso el incidente de la libreria
de viejo, y el encuentro con jEscribe en mi y lo sabrds! sélo fue
un disparador fortuito de todos aquellos extraordinarios acon-
tecimientos. Tan extraordinarios que ni aun podria afirmarse
cabalmente que realmente llegaran a suceder. ;“Realmente”?...
bueno, eso de “la realidad” es otro problema que habremos de
ventilar a medida que avance el relato. Sucesos como aquellos
—si es que pasaron-— cuestionan todo sentido de esa palabreja.

Pero... jordenemos las ideas!, que sean los propios aconte-
cimientos los que, por si mismos, aclaren el galimatias de las
ideas sueltas anteriores. jEsperemos que las aclaren!

Pero, en fin, veran qué pas6. O mejor dicho, qué puede que
haya pasado...

...Fue, desde siempre, un nifio timido, introvertido. Audn
hoy, algunas veces, recordaba con dolor, el mote de “El retrato”
con que antafio lo tildaran sus compafieritos de la nifiez esco-
lar. Porque decian: “sélo le falta hablar”. Hijo tinico de un
matrimonio chapado a la antigua, a rigida moral decimonénica,
su mundo familiar siempre estuvo plagado de tabtes, prohibi-
ciones sobre “esto se hace, esto no se hace”, que conformaron
en él un cardcter “fajado”, autorreprimido. Tanto mas, dado el
carifio posesivo de esa autoritaria matrona que fuera su madre.
En el barrio la llamaban “La generala”. .. y, a decir verdad, con la
mansa aquiescencia de su marido, gobernaba a su familia como
a un regimiento de coraceros. jTanto mds a su joven recluta!
Debia “ser alguien”, esforzarse para serlo en el futuro. “Bue-
nas costumbres, matrimonio y trabajo estable” fue un triptico
de aspiraciones que le fueron imprimiendo al joven recluta a lo
largo de los afios. Claro, aspiraciones ajustadas a las posibili-
dades de su familia, de su medio. De esa mediocracia del quiero
y no puedo, que quisiera subir la escalera social pero que, en el
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intento, siempre corre el peligro de caer mds abajo que donde
estaba. Y es que, las escaleras sociales, anchas hacia abajo, se
estrechan notablemente, y se vuelven muy resbaladizas, hacia
arriba. No fue todo esto sin consecuencias en lo que a represién
y torcimiento de su vocacién toca. Su introversién y timidez le
empujaban hacia las aficiones solitarias, en particular hacia esos
dos balsamos de la soledad que son la lectura y la escritura. De
ahi su vocacién de origen hacia las letras y humanidades. Pero
el “éxito en la vida” para las familias de la mediocracia no per-
mite tales vocaciones veleidosas. .. mds bien orientan a su gente
hacia “lo concreto, lo util”. Asi es que tuvo que estudiar una
profesion técnica, digamos “de medio pelo” porque los recursos
econémicos no permitian otra cosa, que, como decia “La gene-
rala”, su sefiora madre, “creard las condiciones para un buen
matrimonio estable, como el de sus padres”. El medio fami-
liar “resolvié” también ese segundo problema. .. literalmente lo
cazaron y casaron con aquella prima pecosa que, segiin decfan,
resultaria su dngel hogarefio y baculo familiar eterno. “Segtun
decian...” que se quedo en agua de borrajas porque, a los pocos
meses de los esponsales, la prima tomo las de villadiego y desa-
parecié de casa, al parecer, con un buen mozo y antiguo novio.
Un cierto resquemor si que le quedé a todo lo que oliera a ma-
trimonio y bodorrios, desde tan infaustos acontecimientos. Pero,
en el fondo, de alguna manera todo esto implicé una liberacién.
iPodia volver tranquilo a su soledad, a su lectura, a sus intentos
de aprendiz de escritor!, por donde canalizaba una sensibilidad
oculta.

Los libros y la pluma creaban el mundo onirico, imaginario,
muy interno suyo, en donde dejaba volar ese “otro yo”, libre y
soberano, que hubiera querido ser. Ademads, pronto “La gene-
rala” paso6 finalmente a mejor vida y pudo, asi, ser parcialmente
duefio de si mismo. Parcialmente... porque, hijo de una edu-
cacién posesiva y represora, y en lucha con un ansia interior de
gozar y vivir plenamente la vida sin tabtes, terminé también
siendo esclavo de mil rarezas contradictorias de su propio carac-
ter. ;Y es que la ecuanimidad, y eso que llaman voluntad férrea
del ser humano para abrirse camino en la vida, es hija de convic-
ciones firmes y vitales que no abundan en tierra de medianos!
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Pero en la mediania, mediocridad, habia nacido él. El caso es
que, esa disimbola y contradictoria personalidad, encarné en él
aspiraciones y frustraciones en términos de “anacoreta de lo im-
preso”. En un solitario que, en sus noches y ratos libres, se libe-
raba del “mundo externo” dedicdndose a transformar su hogar
en una especie de muestrario y museo de viejos pergaminos y
antiguos librejos que, dominicalmente y después del consabido
paseo hasta el mercado de antigiiedades, capturaba en las li-
brerias de viejo, después de abstraidos y sesudos analisis. ;Por
qué lo impreso capturado debia ser “de viejo”?... Quizds porque
lo “de nuevo”, abstraccién hecha de sus prohibitivos precios,
abordaba tematicas de moda que le recordaban una “vida ex-
terna”, gris y mondtona, que quisiera olvidar.

De maés estd decir que, mas que casa, jventanas, paredes y
puertas casi totalmente tapiadas por papeles y libracos enveje-
cidos de todo tipo de espesor y tamafio!, parecia una de esas
tiendas de antigiiedades impresas, y enmohecidas, que hubiera
podido describir Balzac.

Excepto alguna cama y otro mueble estrictamente imprescin-
dible para vivir, ese antro bibliotecario, su “templo de las letras”
lo llamaba él internamente, la tinica otra excepcioén a la regla lo
constitufa la presencia de un viejo escritorio, tipo belle époque,
sobre el que, pluma en ristre, eventualmente intentaba plasmar
su vocacién de escritor.

iEste, pues, como dicen los clasicos, es el “escenario histérico”
que enmarco los extraordinarios acontecimientos que habran de
relatarse!

El caso es que, un buen dfa, uno de esos domingos que meté-
dicamente lo empujaban, pisada tras pisada, hacia las librerias
de viejo, tuvo “el encuentro”. jYa lo creo que si! Ojear aqui, ojear
alla, “pesar y medir” mentalmente lo que pudiera decir tal o cual
libro, “de esos buenos antiguos”. Una tienducha de viejo tras
otra, anaquel por anaquel. Un revolver continuo, en busca de
algtin libro interesante e ignorado, tan caracteristico de aquellos
manidticos que dedican parte de su tiempo a ser los visitantes
permanentes de esa empolvada cultura impresa de los merca-
dos de antigiiedades. Un ojear que, finalmente, lo lleva a aquel
anaquel de literatura esotérica. jTenia que ser “aquel” anaquel!
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S1, alli hizo “el primer contacto”, ahi lo encontré. Un libro de
cantones dorados, de cuero semirroido. Del tamafio y espesor
de esos medievales misales que andan por ahi, por algiin museo.
Le llam¢ la atencién. Lo recogié y vio el titulo, jEscribe en mi y
lo sabrds! jVaya titulo!, se dijo para su coleto. Se supone que so-
bre los libros no se escribe, ya estan escritos. jEsto promete! Se
despert6 su curiosidad. Empez6 a ojearlo superficialmente. Méas
que hojas parecian papiros milenarios, pero... jqué original!, jy
no parecia error de imprenta! La mayor parte del libro estaba en
blanco, quizés sélo alguna frase encabezando una hoja, pero no
mas. “Un libro impreso, no impreso”. Siendo un libro tan an-
tiguo no parecia una “originalidad literaria” a imagen y seme-
janza de tantos movimientos literarios de moda... “se sentia”
que era algo mds, mucho méas que una frivolidad intelectual de
otras épocas. Con avidez buscé el prélogo. Si, lo tenfa. En
esto, al parecer completo. No muy largo, un par de paginas. En
viejos caracteres de fines del siglo XV, de la época renacentista,
en los que antafio se publicaban obras latinas y griegas redes-
cubiertas. Los primeros pasos en escritura impresa, casi en los
afios de Gutenberg. Reconocia esto porque su mania libresca ha-
cia todo lo viejo y antiguo le habia proporcionado cierto olfato
en tales menesteres, no obstante no haber poseido nunca una
cultura universitaria en cuestiones de escritura y filologfa. “La
préctica hace al monje” y, a este nivel, él era un monje suma-
mente capacitado, en medida de detectar casi cualquier origen
espacial y temporal, a la simple vista de algo escrito. Su in-
terés aument6. Pero de ser sus suposiciones ciertas, tal prélogo
debiera haber sido escrito en latin, lengua que desconocia pero
que sabia reconocer de inmediato. jY aquello se entendia! Algo
andaba mal, lo que, si cabe, acrecent6 su curiosidad. Desgracia-
damente también se acrecentaba el interés del librero de viejo,
un anciano malhumorado, por hacer el negocio y vender el li-
bro. “;Le interesa el libro?, ;lo va a comprar?... Es que ya voy
a cerrar...” No pudo, pues, més que echarle una ojeada répida
al prélogo, mientras pagaba al librero. “Lucio Apuleyo”, “Los
hechiceros de Tesalia”, “San Agustin”, “Renacimiento”, “El li-
bro siempre por escribirse”, y alguna frase suelta mas apenas
logré captar con la prisa. jVaya mezcla de nombres y frases!, jy
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qué es eso de “El libro siempre por escribirse”?... jYa lo leeria a
sus anchas en casa, sin ese molesto vejete que lo acosaba con el
pago del libro! Pero lo que era seguro es que el asunto prometia
convertirse en una aventura literaria inolvidable, una vez de re-
greso a casa, en su “templo de las letras”. Sali6 de la libreria de
viejo, con su tesoro bajo el sobaco, y enderezé rapidamente sus
pasos a casa. En busca de un destino inesperado, como no tar-
darfa en comprobar. {Pero no nos adelantemos a los hechos!, o
como quiera llamaérsele a lo que posteriormente sucediera.

El largo e impaciente paseo a casa, a “su templo”. Se arre-
llané en la silla, frente a su viejo escritorio. En el sitio més recén-
dito y, para él, sagrado, de su templo bibliotecario.

Por fin la lectura del prélogo. Rezaba asf:

Ao del Senor 1469. La Roma de Pedro Barba, el vene-
ciano, Paulo 11, pontifice. Las obras del africolatino Lu-
cio Apuleyo son publicadas en folio. Su herencia literaria,
desde La metamorfosis hasta su satirica defensa, en Oratio
de Magia, contra las acusaciones que en vida sus suegros
le hicieran de hechicero. Pero, jlector de épocas futuras!, la
acusacion no era falsa. .. el gran Apuleyo, nuestro maestro,
conoci6 el don del manejo de las fuerzas arcanas, de esas
fuerzas incorpéreas, impalpables, capaces de relacionar to-
das las cosas y actos de este mundo, y motivarlos e impul-
sarlos. jDivino conocimiento que recibiera en sus andanzas
por Tesalia, tierra de los argonautas y los ciclopes, y origen
de casi todas las leyendas de esa maravilla que fue la civi-
lizacion griega! De Grecia surgi6 lo que, lector, en épocas
futuras llamaréis “el pensamiento racional”, y la influen-
cia, via la doctrina de Platén y seguidores, que modularia
el pensamiento filoséfico del cristianismo.

El mismo Lucio Apuleyo fue un neoplatonista, y no en
vano San Agustin fundamentaria la doctrina eclesidstica,
en parte, en la lectura de sus obras. ;Cémo no recordar EI
demonio de Sécrates!, de Apuleyo, origen de la apasionante
defensa que San Agustin hiciera de la existencia de dngeles
y demonios, y de la atormentada alma humana.

Pero el conocimiento arcano de las fuerzas ocultas, y
de las profundidades del alma humana, fue plasmado por
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Apuleyo en otra obra, que bien pudiera considerarse su he-
rencia a las generaciones futuras. jEl libro que hoy tienes
en tus manos, lector, jEscribe en mi y lo sabrds!, y que noso-
tros, los fieles y seguidores del gran Apuleyo, sacamos a la
luz en este afio del Sefior de 1490! En esta época que, en el
futuro, llamaréis “renacentista”. ;Si, porque el maestro, el
estudio de sus més profundos pensamientos arcanos, nos
ensefo a prevenir, a imaginar el futuro!

iEs mas!. .. Esto que estas leyendo, redactado por noso-
tros en lengua latina, podrés siempre entenderlo, no im-
porta cudl sea tu lugar de origen, época, y lengua natal.
jAun si no comprendes la lengua latina! No comprenderias,
lector, por qué... béstate saber, digdmoslo asi, que el pen-
samiento verdadero y profundo, si realmente lo es, trans-
ciende el formalismo del lenguaje que lo enmarca. Y esto
es algo mds que una figura retdrica, jestds entendiendo lo
que ahora lees no obstante que, seguramente, no conoces
la lengua latina!

Pero lo importante no es esto... lo importante es que,
este libro que tienes en las manos, es un libro siempre por
escribirse. Si, siempre por escribirse. iPor eso, aparentemente,
estd casi todo en blanco!, como posiblemente te ha sor-
prendido al verlo. Dicese de todo lo escrito que, a cada
nueva lectura, nos dice algo nuevo y diferente, y en esa
medida siempre cambia y evoluciona. jEs cierto!, porque
en el transito por la vida el alma humana cambia, y con
ello la apreciacién que de todo tiene, escrito o no escrito.
Pero siendo esto cierto, “filosoficamente cierto”, en el caso
de este libro es “concreta y materialmente cierto”.

Verds por qué lector... De Mesopotamia, jgran tierra
de magos!, y Fenicia, surgio la escritura alfabética que em-
pleamos, y que, seguramente, emplearéis en el futuro. Este
maravilloso conocimiento transcendi6 a Grecia... y, aun
cuando es poco conocido, en particular a Tesalia, centro
del mundo, en su época, del conocimiento y control de las
fuerzas arcanas. jAsi, Tesalia logr6 sintetizar el conocimien-
to de hechicerfa y magia! Sintesis a la que el maestro, Apu-
leyo, anadi6 su excelsa preocupacion por el destino del ser
humano, y sus avatares. jEs el destino del hombre, y su
verdad ultima, lo que siempre le preocuparal...

En realidad, no tiene sentido, es irrelevantemente ab-
surdo, todo conocimiento que no se plantee en su centro al
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ser humano y, en especial, que no le ensefie a conocerse a
si mismo y a sus semejantes. ;Cémo podria evolucionar y
transformarse sin tal saber?

iTodo esto se plasmé en este libro “siempre por escribirse”!
Y en forma tal que todo lector, tti mismo ahora si tienes su-
ficiente coraje para ello, sea su propio artifice en el conoci-
miento de su destino y el de sus semejantes.

jiLa “técnica” para ello es muy simple, lector!... en una
pégina en blanco escribe lo que te preocupe, lo que te ator-
mente, aquello que, en el fondo y sin tapujos, siempre has
deseado saber. “Algo pasara”, y el libro te contestara, “em-
pezara a escribir”, de una forma en la que te veras di-
rectamente involucrado, vitalmente comprometido en ello.
;Coémo?, javerigualo ti mismo!

Pero lo podras hacer cuatro veces, digamos, sélo dispon-
dras de cuatro momentos vitales... Suele decirse que las
fuerzas arcanas, cuando quieren, sélo conceden tres deseos
a quien a ellas acude. j|Nosotros somos méds generosos y te
concedemos cuatro! Creemos que Lucio Apuleyo hubiera,
en su gran generosidad humana, estado de acuerdo en ello.
jTt tienes ahora, lector, la dltima palabra!

Se quedo sin alientos. Terminada la lectura de “aquello” su sor-
presa no tenia limites. ;Qué locura era aquello de “los cua-
tro momentos vitales” que le concedian? jEsta vez si que sus
periédicos descubrimientos en la librerias de viejo habian supe-
rado todas las expectativas! Lo menos que podia decir es que era
un “encuentro singular”, literario. Y, para un solitario como élI,
introvertido que sélo lograba liberarse y expresarse cabalmente
via la lectura de libracos antiguos y sus pininos en la escritu-
ra, plenamente satisfactorio. |Y hasta todo con un gusto sobre-
natural! Lo que, aun cuando intentaba decirse a si mismo que
todo esto era irreal e hijo de alguna loca mente calenturienta de
otras épocas, no dejaba de preocuparle algo en lo més profundo
de si mismo. En parte porque el ser humano, muy a pesar de
esto que llamamos “civilizacién moderna”, no ha logrado ca-
balmente desprenderse de ancestrales atavismos y temores de
la época de las cavernas. Después de todo, cuenta habida del
tiempo transcurrido desde el origen de la vida en nuestro pla-
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neta, esto que llamamos “hombre y sociedad humanas”, casi es
s6lo, comparativamente, “cuestion de los tltimos instantes”. En
parte también, y esto aumentaba su preocupacién no confesa,
porque esas menciones a su destino y el de sus semejantes, y ha-
cia la verdad profunda de todo ello, le recordaban inconsciente-
mente su vida, sus ilusiones y, también, aspiraciones frustradas.
iTantas cosas!

Por su mente empez6 a desfilar su atormentada nifiez, su
sefiora madre “La generala”, un matrimonio gris convenido a
sus espaldas y finalmente desastroso, lo que quiso y no pudo ser
y lo que no quiso y fue. Una especie de caleidoscopio mental,
por el que se sucedian los grandes y pequefios momentos de un
ser humano. ;Y el jEscribe en mi y lo sabrds!, ese dichoso libro
pretensamente escrito por hechiceros seguidores de Apuleyo, le
ofrecia conocer la “verdad tltima” de todo ello!

Presa, pues, de emociones indefinibles, reflejo de toda suerte
de sentimientos y recuerdos que en él se habian despertado, qui-
zas también por el esotérico ambiente de su “templo de las le-
tras”, se decidio finalmente a probar fortuna. Como si las “fuer-
zas arcanas” que pretendian haber condensado en el libro, ya
actuaran de antemano.

Tom6 con firmeza la pluma y, abriendo el libro al azar por
una de tantas partes en blanco, se dispuso a escribir algo. Algo
respecto a lo cual, muy en el fondo de si mismo, siempre habia
deseado conocer la verdad, o como se dice en los juicios penales,
“toda y sélo la verdad”...
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PRIMER MOMENTO VITAL: MEDIOCRACIA

... Y todos los diccionarios se pusieron de acuerdo.
iYa estd!, dijo el mas gordo. jHay unanimidad!,
diremos:
Mediano, del latin medianus,
emparentado con mediocris,
sinénimo de mediocre;
popularmente, el quiero y no puedo,
no estoy en ningtn sitio
y no llego a ninguna parte. ..

De una polémica entre diccionarios

Sobre la pagina en blanco comenzé a escribir:

“Siempre he querido saber quién soy intimamente. A pesar
de haberme encerrado en mi mismo, siempre quise saber la ver-
dad de mis ideales, de mis aspiraciones, y si éstos se cumplirian.
iQuiero saber incluso si mi vida ha tenido o tiene sentido!, y a
qué género especial pertenece. Siento, no sé cémo decirlo, du-
das sobre mi finalidad en la vida, sobre la finalidad de gente
como yo. jHay tantas cosas de las que estoy decepcionado, y
tantas otras que hubiera querido ser!... que, finalmente, no sé
bien quién soy ni lo que quiero. Decepciones, frustraciones, ilu-
siones, también este refugio de los libros que han conformado
las murallas del castillo de mi personalidad, que en el fondo des-
conozco...” La pluma seguia escribiendo, como una confesién
literaria a un diario intimo. Conjugando asi el malestar animico
de una vida gris, con su proclividad a la escritura. “Querencia
a desahogarse con la pluma”, hubieran podido decir los tauri-
nos... porque como hay “querencia a las tablas”, hay también
“querencia a desfogar la propia amargura con papel y tinta”, so-
bre todo cuando ya se han pasado, como era su caso, el primer y
segundo tercios de la vida.

No pudo seguir escribiendo més. Imperceptiblemente, “algo”
empez6 a suceder. Todo comenz6 a girar, todo su “templo de las
letras”, anaqueles con pergaminos y libracos de todo tipo, su
mesa y él mismo incluido. ;Un malestar pasajero, quizas hijo
del cansancio y ajetreo del libro? Pudiera ser, penso, recordando
el largo paseo y permanencia en el mercado de antigiiedades,
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en las librerfas de viejo. Ademads, debia contar también con el
hallazgo de su precioso libro; eso le habia alterado los nervios.
iTodo puede influir en un malestar pasajero, en un mareo! Pero
no, no parecia eso... porque todo giraba, con rapidez creciente
por instantes, menos el libro, alli donde escribiera lo que escri-
biera. “Eso” era estético, terriblemente estatico y anclado como
si pretendiera ser el centro del universo.

El temor a lo inesperado empez6 a embargarlo. jPero ya era
tarde para arrepentimientos! El ser humano suele arrepentirse
de sus acciones sélo a través de la experiencia, esto es, cuando
las cosas han sucedido y no hay retroceso. O no hay remedio. Y
esto le sucedia. {Si ahi hubieran quedado las cosas!, pero, jqué
val, pruebas més duras le esperaban. Alucinado por lo que iba
sucediendo, su temor se fue convirtiendo en pavor al ver que el
libro, delante de él, crecia y crecia, hasta llenarlo todo. Como
si estuviera ante un inmenso espejo, que mas que reflejarlo in-
tentara aplastarlo. Un espejo muy especial que parecia atraerlo,
quererlo absorber hacia destinos desconocidos. ;Parecia?... jlo
absorbia!, cada vez mas irresistiblemente. Cerr6 los ojos como
queriendo conjurar aquella “realidad”. En vano. Volvi6 a abrir-
los; ahora, literalmente, caia y caia al interior del espejo, como si
atravesara una puerta incorpérea hacia mundos ignotos. Volvié
a cerrar desesperado los ojos. Sintié que caia, ahora que flotaba
y era arrastrado en espiral, para mil sitios y direcciones, como
una hoja juguete de corrientes de aire caprichosas.

Nunca supo cuanto duré esa tortura; pudo ser un instante,
pudieron ser horas, jpudo ser cualquier cosa! Cuando se pierde
el control de si mismo también se pierde toda nocién de espacio
y tiempo. Sin embargo, todo comenzé a calmarse, lentamente,
hasta que sintié quietud absoluta. ;Dénde estaba?, ino se atrevia
a abrir los ojos! jA lo mejor otra vez en su casa, en donde siempre
estuvo!, se dijo; es natural, todo debe haber sido una alucinacién
pasajera, afiadi6 para su coleto.

Animdandose con estas reflexiones, pero no muy seguro de
ellas, fue lentamente separando los parpados. Finalmente abrié
los ojos. jDios mio!, ;qué era aquello?...
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LA COFRADIA DEL BIBERON

Parece un mundo onirico. Al menos, los seres que ve en él asi
lo indican. jSeres planos!, ancho y largo, pero sin profundidad.
“Personalidades planas”, sin dimensién interna. Sin nada den-
tro. Algo le hace sentir, sin que sepa por qué, que aquel aspecto
fisico externo, “planidad”, refleja estrictamente la vaciedad in-
terna, cultural, animica, jcomo quiera llamérsela!, de aquellos
singulares seres. “Son lo que parecen”, podria ser su lema. Se
siente sumergido en ese mundo absurdo, parte y no parte de él.
Puede asistir a los acontecimientos, pero no puede participar en
ellos, s6lo observar. Observar aquello le produce la misma sen-
sacion que provocan aquellas peliculas de fantasia, en donde, en
un escenario real, actiian seres de dibujos animados, bidimen-
sionales. Monigotes. Si, eso son, se dice, monigotes. Monigotes
que, pomposamente, intentan simular seres humanos. O, mejor
dicho, cachorros de seres humanos. Adolescentes y jovenzuelos.
Concomitantemente con su “planidad”, con una superficialidad
que no pueden ocultar, actiian teatralmente. Quien no tiene pro-
fundidad sélo tiene “yo externo”, teatralidad.

Observa, como embobado, la escena, que parece desarrollarse
en un extrafio café. Con un letrero sobre la pared principal,
arriba de la barra: “La cofradia del biberén”. Como indicando
sarcasticamente que, los imberbes y jovenzuelos que ahi se ret-
nen, apenas hubieran soltado el biberén. Conatos de hombres.

En una mesa estan sentados cuatro seres de esos, “plenos de
planidad”. Uno de ellos viste estrafalariamente, moda rock, o
algo asi. Otro de pinta en blanco, un caballerito muy comedido
y elegantin en el atuendo; traje, corbatita y todo eso. Otro mds
muy deportivo, parece anuncio de ropa “Adidas”. El tltimo,
en forma irrelevante y descuidada, con gruesos anteojos e in-
cipiente barba, de esas “quiero y no puedo”; parece un conato
de “intelectual critico”. Sostienen una acalorada discusién. El
monigote rock vocifera.

Monigote rock: jAgarren la onda hijos! jPara hacerla en la vida
hay que pasarla chido! jNo pelar los rollos de los adultos, ser
uno mismo!, jpor si y para si! La vida no hay mds que una, la
propia. Y hay que gozarla, vivirla intensamente. . .



FANTASIA REAL / 13

Monigote caballerito: Y, segtn ta, “agarrar la onda y ser chido”,
ser para si, es destruirse personalmente. Darle “a la hierba” y “al
pomo”, y sus buenos “reventones” continuos. Droga, alcohol, y
autodestruccién propia hasta ser piltrafas. jVaya forma de “ser
para si”! Lo que hay que tener es una vida estable, honesta. ..

Monigote rock: jNo la hagas de tos!, jcudl autodestruccién!
Sabiéndose medir no pasa nada. jEso de que pasa son rollotes de
los adultos, que piensan como en la Edad Media!, y que quisieran
justificarse viendo cémo llevamos, también nosotros, su gris vida.

Monigote caballerito: No la hago “de tos”. Pero si creo que hay
otras cosas importantes en la vida. ..

Monigote intelectual critico: [Con un aire pomposo que intenta ser
sarcdstico.] ;Cémo qué otras “cosas importantes en la vida” hay?
;Tienes la bondad de decirmelo?

Monigote caballerito: jTener éxito, estabilidad econémica, co-
modidades! Ser respetado, su buena esposa que lo cuide a uno...
iTriunfar, pues, uno!

Monigote intelectual critico: [Poniéndose de pie, extiende el dedo
hacia el monigote caballerito, y comienza a hablar grandilocuentemente.]
iYa! iDinero, vicios personales “aceptables socialmente” que lla-
mas ti comodidades, “ser respetado” viendo cémo halagan la
propia vanidad los lambiscones, y una buena gallinita idiota
de corral en casa! jEl individualismo mediocre de este mundo
vacio! jCasi es preferible ser un drogadicto, desarraigado y des-
adaptado, que un borrego imbécil que hace todo lo que le dice
esta podrida sociedad!

[El monigote caballerito se solivianta, y se levanta como para agredir al
otro, pero interrumpe la discusion el monigote “Adidas”, el deportivo.]

Monigote “Adidas”: jCalma! [Dirigiéndose al monigote intelectual
critico, comienza pausadamente a parlotear.] Exageras. .. uno puede
ser uno mismo. Tt dices eso porque siempre fuiste timidon,
encerrado en ti mismo, incapaz de hacer lo que los demés. Con
tanto control y prohibiciones que te impusieron tus padres, ahora
envidias todo lo que les gusta a los demas. Yo, por ejemplo, no
me preocupo de la vida de los demds. Quiero ser yo mismo y
me importan un pito los otros. ..
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Monigote intelectual critico: [Con tono dcido.] ;Y se puede saber
qué quieres ser t4?

Monigote “Adidas”: iMe gusta ser fuerte, habil fisicamente!
Asi tienes harto éxito con las muchachas, y todo el mundo te en-
vidia. {Y te respetan en la calle, empezando por los enclenques!

Monigote intelectual critico: “Fuerza y mufiecas”, jtus ideales
en la vida! A imagen y semejanza de tus papds, jqué vaciedad!

[Interviene el monigote rock.]

Monigote rock: [Se dirige al monigote intelectual critico.] jTa si que
agarras ondas raras! {Simplemente no agarras ninguna! Todo te
parece mal, y el encerrarte en ti mismo es tu tinica solucién. A
ver, ;qué demonios quieres ser ti?

Monigote intelectual critico: jQué elementales sois! ;Por qué
hay que querer ser algo? Esta sociedad es una porqueria, repre-
siones, vicios, metas vitales frivolas, corrupcion, jla naturaleza
intrinseca e inherente al ser humano! jEl muladar mundano! Yo
me encierro en mi mismo, lo tnico que vale la pena...

Monigote rock: jPinche frustrado!

[El monigote intelectual critico se violenta muchisimo, y responde como
un latigazo.]

Monigote intelectual critico: iMira quién habla! jUn as de la dro-
gadiccion y el alcohol, que “la hace en la vida y la goza chida-
mente” porque sus papitos le dan todo lo que se le antoja! Unos
papitos separados, que quieren vivir por su cuenta, y que asf
pretenden sacudirse la responsabilidad de la pulga de su hijo.
“De tales palos tales astillas”.

[De tanta ira, el monigote rock no acierta a articular palabra. Pero
interviene el monigote caballerito.]

Monigote caballerito: Por eso yo digo que quiero estabilidad, buena
esposa que le cuide a uno...

[No puede continuar. Lo interrumpe el monigote “Adidas”.]
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Monigote “Adidas”: j“Patria, familia y trabajo”! A la manera
fascista, con salsa mediocre...

[Se arma el escindalo padre. Los “comparfieros” monigotes se entre-
lazan peleando, y como si fueran mufiecos de teatro guifiol, se doblan y
caen ridiculamente al suelo. La escena, siibitamente, empieza a oscure-
cerse.]

Ve cémo la escena se oscurece, girando al mismo tiempo como
un torbellino. Se siente profundamente intranquilo, como si tu-
viera un malestar interno identificable fisicamente. Un algo ani-
mico que le produce intensas nduseas. El asistir a ese mundo de
seres planos, monigotes superficiales como manejados por hi-
los de titiritero, le provoca una irrefrenable sensacién de asco.
Y, lo que es peor, también de asco por si mismo. De alguna
manera percibe que, en la escena teatral ridicula, a la que ha
sido forzado a asistir por fuerzas arcanas incomprensibles, habia
algo de sf mismo. De lo que es, de lo que siente, y de lo que
quiso ser. Y no es que se sienta identificado con alguno de los
monigotes fantasmagoricos que acaban de desaparecer. jNo!...
pero, en todos ellos en conjunto, algo habia de su intimo ser.
Con un desconcierto y desesperacion creciente, mientras todo se
oscurecia y giraba cada vez mds aceleradamente, cerré los ojos.
Mil ideas y reflexiones desfilaron por su cabeza al recordar lo
apenas sucedido. jSe habian dicho tantas cosas y pronunciado
tantas palabras!, pero habian faltado otras, cuya ausencia habia
empezado a molestarle. La escena de los monigotes s6lo habia
conjugado el “yo personal”, “yo quiero”, y asi... y, aun sin co-
incidir en esto los monigotes entre si, ;seres planos, tan superfi-
ciales, como podrian hacerlo?, en lo que no habian mencionado
estaban todos de acuerdo. Nunca pronunciaron “nosotros”, “to-
dos colectivamente queremos”, y asi... cosas de esas no cabian,
al parecer, en la feroz individualidad, “yo para mi y los demds
que se joroben... como no sea para facilitarme hacer lo que yo
quiero”, de tan triviales monigotes. En cierta medida, todo eso
implicaba, no sélo un frivolo encerrarse en si mismo, sino un
huir de la realidad colectiva. Y no un huir para delante sino
para atras, porque vocablos tales como “esperanza”, “perspec-
tivas”, “alternativas” jamdas fueron pronunciados. iLo que, en
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cambio, si se pronunci6 fue la palabra “frustraciéon”! A cargo del
monigote rock. Con el vértigo de estas reflexiones en la mente, si
cabe, se empez0 a sentir peor. jSi esto era la “juventud dorada”,
qué esperaba al mundo!, monigotes planos como aquellos, ;qué
cabia esperar?, ;qué sentido tenia vivir? Sin embargo, una idea
suelta le pas6 por la cabeza, y empez6 a tranquilizarlo... aun
si esta locura que estaba viviendo fuera, caricatura o no, un re-
flejo fiel de la verdad tultima de este mundo, si aun asi estaba
todo perdido. j“La cofradia del biberén”!... Si, pero el mundo
de los adultos, de los seres humanos hechos y derechos, era otra
cosa. No bien esta idea terminaba de pasar por su mente cuando,
como si las fuerzas arcanas del libro de los seguidores de Apu-
leyo quisieran contestarle, todo giré mas precipitadamente que
nunca. Mantuvo los ojos cerrados firmemente, jpara lo que le to-
caba ver!, mas valdria, se dijo, ser ciego. Pero, ciego o no ciego,
los acontecimientos se precipitaban. Se sinti6 empujado en mil
direcciones diferentes, jhacia quién sabe qué mundos extrafos!
Paulatinamente todo fue calméndose, aquietdndose. Todo se in-
moviliz6. Habia llegado a algtn sitio. ;Abrirfa los ojos? ;Y qué
remedio le quedaba!, no podia permanecer asi, inmévil, ciego a
toda realidad per saecula saeculorum. Muy a su pesar comenzd
lentamente a entreabrir los ojos, a separar los parpados.

iVaya sorpresal... Titeres, s, titeres, jtiteres de cachiporral. ..

TITERES DE CACHIPORRA

(Saben ustedes qué son los titeres de cachiporra? Seres muy im-
portantes. jHasta Garcia Lorca escribié en su honor!, una obra
llamada asi, Titeres de cachiporra. Los doctos remontan su ori-
gen, el de los titeres en general, a veces, al francés Mourguet y
al famoso Polichinela italiano, hard cosa de dos siglos. jGanas
de atribuir a personas aisladas inventos populares! Pero, jqué
val, es un invento genuino y exclusivo del pueblo, que se pierde
en la noche de los tiempos. Ya Petronio, “el arbitro de la ele-
gancia” de la decadente Roma de Nerén, habla de ellos, y, jaun
cuando es una leyenda a tomar con pinzas como todas ellas!,
parece que en Grecia, si no vieron la luz, tuvieron su importan-
cia. Dicen que en Tesalia, tierra de la hechiceria, en particular.
;Serd cierto?, jquién lo sabe! El caso es que un titere, un ser que
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no suele pasar de una o dos cuartas de estatura, pequefiajo pues,
no caricaturiza a seres reales, como comun e ingenuamente se
cree... es algo maés, es extrapolacion y énfasis, jdesorbitacion si
se quiere!, de los caracteres bdsicos de los seres humanos. Su
“esencia”, sin tanto adorno. Dice lo que somos, al estado puro,
sin tanta mandanga. jCuando nos imitan nos desnudan!... por
eso son peligrosos. No en vano se dice pudo ser su cuna Tesalia.

Pero, en fin, lo que hay que saber es que suele haberlos de
dos tipos, “los que se manejan por arriba”, los de los hilos, y “los
que se manejan por abajo”, a sotto voce, los de guante, jquién no
los conoce! Siempre hay algo, alguien que los maneja, aunque
parezcan auténomos, jcomo a tantos seres humanos! Los de
guante a veces llevan garrotes, cachiporras, para expresar even-
tualmente su disgusto. .. tienen el buen gusto de no ser hipdcri-
tas; si algo les molesta, jzas!, lo expresan al vecino sin contem-
placiones.

¢Y qué decir del “universo titiritero”? Un teatrito, una salita
de unos cuantos metros. jTanta grandilocuencia... reducida a
un escenario mintsculo!, “su mundo vital”. Se comen literal-
mente al mundo, quisieran ser todo y mil cosas, y, jya ven us-
tedes!, sus perspectivas son estrechas, medianillas. A imagen y
semejanza de muchisima gente que conocemos. Aquellos que
pudiéramos llamar “los del medio”.

Pero, jojo!, si por azar los titeres tuvieron su origen en Tesalia,
y en dltima instancia la hechicerfa... no habra que olvidar, jse-
guramente los seguidores de Lucio Apuleyo no se olvidaron de
ello!, que los titeres y mufiecos representan algo mds que “nues-
tra esencia humana sin tapujos”. jPueden ser nosotros mismos!. ..
y al verlos, hacernos ver a nosotros mismos, no tal como parece-
mos, sino, a secas, como somos cuando nos arrancan esa careta
social que, pomposamente, llamamos civilizacién. Y constatar
eso puede ser sumamente doloroso. Pocos tienen el valor de
afrontar eso, porque suele ser afrontar la propia pequefiez e in-
trascendencia. Y algo asi estaba a punto de sucederle al perso-
naje de nuestro relato. ..

En efecto, del trauma de los sucesos de “la cofradia del bibe-
rén”, parecia entrar en otro mayor. Abiertos los ojos, sin dar
crédito a lo que delante tenia. .. Titeres, si, jde cachiporra! ;Qué
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significaria eso? En todo caso, no podia sustraerse a la escena; las
fuerzas arcanas parecian inmovilizarlo y, quisiera o no, obligarle
a presenciar quién sabe qué acontecimientos grotescos.

Delante de si un teatrito de esos de guifiol. Un pequefio esce-
nario como de dos metros por metro y medio, como en las ferias.
Se presenta un titere, un payaso, con una campanita en la mano,
que hace sonar desaforadamente. jClanc, clanc, clanc...!; chillén
como todos los payasos.

Titere payaso: jAtencién! jEl retablo del mundo, el retablo de
Maese Apuleyo, presenta “la mediana historia de los adultos
medianos”! {En dos tiempos!

[Al oir aquello, se empezd a sentir mal, jdespués de “la cofradia del
biberén”, aquello! Presentia que era una alusion sangrienta a su propio
ser, nivel y naturaleza social. Pero el payaso sigue parloteando.]

Titere payaso: Clanc, clanc, clanc, anuncia la campana! jEl retablo
del mundo anuncia sus famosos actores! iJerarquillo, Propietero,
Familina y Laborin! jClanc, clanc, clanc, anuncia la campana! jA
empezar! jPadre, hijo, sobrino y espiritu santo de los “medios
medianos”!

[El titere payaso hace mutis.]

La alusién le parecia obvia. “Jerarquillo, Propietero, Familina
y Laborin”. Evidente distorsién lingiiistica de los conceptos de
autoridad, propiedad, familia y trabajo. jPensando en esto le
vino stbitamente la imagen de su fallecida sefiora madre “La
generala”! ;A dénde querrian ir en ese “retablo del mundo”?, se
pregunté. Cada vez le gustaba menos todo esto. Arraiga en él
el presentimiento de que asistirfa, mds que a una farsa titiritera,
a una burla cruel en la que estaria involucrado. A sus costillas.
Pero no podia hacer nada, sélo observar...

En el pequerio escenario del “retablo del mundo” aparecen dos
titeres. Su atuendo quisiera corresponder a las vestimentas de
principios de siglo. Uno es titere masculino y, el otro, repre-
senta, exageradamente, una augusta matrona de gesto austero.



FANTASIA REAL / 19

Pero, ;qué es esto?, jDios mio!... El titere matrona parece una
reproduccién a escala de “La generala”, su desaparecida madre.
iEmpieza la burla!, se dice. Con desesperacion creciente fija in-
tensamente la atencién en el escenario. Descubre otros detalles.
El otro titere, pomposo, con un ridiculo aire autoritario, quiere
ser enjuto y severo. Le recuerda a un antiguo y odioso maestro
de su adolescencia y de sus afios mozos. Si recuerda bien lo que
anuncio el titere payaso, deben ser Familina y Jerarquillo. Co-
rresponden los nombres, a sexo y aspecto.

En efecto, asi es. Habla, shabla?, jvocifera!, Familina, jya
saben ustedes cémo son los titeres!, y sobre todo, los titeres de
cachiporra.

Titere Familina: iSi, Jerarquillo!, {la familia es el pilar sagrado y
béasico de la sociedad, de la patria! jFamilia y patria! ;Sin fa-
milia no hay patria! jEs el templo donde se forjan las inmarcesi-
bles costumbres cristianas! La cuna donde se aprende la moral,
el respeto. jDonde el ser humano faja y controla la voluntad,
y aprende humildad, respeto al préximo! jDonde moldeamos
nuestros deseos y aspiraciones a la medida de lo que debemos
ser, aptos para jugar el papel que la sociedad nos designe!, jsin
buscar tres pies al gato, y sin querer ser, irresponsablemente lo
que no podemos ni debemos ser! Bien dice el refrdn: “cada
quién en su lugar y el villano en su rincén”!

[El titere Jerarquillo parece escucharla embelesado, emocionado. Estira
grotescamente los brazos, como queriendo aplaudir. Se estira todo lo
que puede, disponiéndose, jtodo lo indica!, a echar uno de esos “discur-
sos titiriteros” de pronésticos reservados.]

Titere Jerarquillo: [Emocionado.] jSabios, profundisimos concep-
tos, Familina! jMujeres como ti son las depositarias de la patria,
del futuro social! Angeles guardianas de nuestro futuro y civi-
lizacién. Permiteme, no obstante, joh, ilustre Familina!, comple-
tar tus penetrantes ideas, con alguna humilde mfa. ..

Titere Familina: jClaro, Jerarquillo!

Titere Jerarquillo: Familina. .. dices “familia y patria”. jAfiada-
mos su fundamento, sin lo que la familia se resquebrajaria y la
patria se disolveria! jY como lo lamentariamos todos! jEl triptico
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sagrado es: “Familia, patria y autoridad”! Si, autoridad y autori-
dad, jmucha autoridad! El fundamento del respeto al préximo,
de no envidiar lo que no es de uno, y de mantenerse en el lugar
social que a uno le corresponde sin aspirar a mds. jLa sociedad
sino seria un caos!

Titere Familina: [Enarbolando, jsalida quién sabe de dénde!, tremen-
da cachiporra.] Ay, Jerarquillo, cuanta razén tienes! Pero bien
sabido que me lo tengo yo eso. jPor esa vereda me he esforzado
yo en encaminar a mi prole!

Titere Jerarquillo: jEh, sil... Autoridad y disciplina, jmucha
disciplina! Es lo que forma el carécter...

[Entra corriendo, jadeando y haciendo aspavientos, otro titere. Su as-
pecto puede ser el de cualquier empleadillo, un “chupatintas”, o asi; se
trata del titere Laborin. Se dirige al titere Familina.]

Titere Laborin: jFamilina, esposa mia!... Me voy a trabajar, me
voy a trabajar. jQue voy a llegar tarde!... jAh, hola, Jerarquillo!
Disctlpame, pero me tengo que ir; tengo muchos expedientes
atrasados en la oficina, muchos. [Y dice todo esto casi sin resuello,
como el que estd nervioso por una tarea vital que no alcanza a realizar.]

Titere Jerarquillo: Felices los ojos que te ven, Laborin! Pero,
calmate.

Titere Laborin: {No puedo, no puedo! Ya me tengo que ir...
me tengo que ir, que ir...

Titere Jerarquillo: (He aqui un firme sostén de la familia, de la
sociedad, de la patria! Laborin... jSiempre tan activo, tan disci-
plinado para el trabajo, tan bien dispuesto! Gran ejemplo para
la juventud. Pero, Laborin, dime, jcual es hoy el motivo de tu
sagrada preocupacién por el trabajo?, ;qué expedientes tienes
que arreglar en la oficina? Seguramente debe ser algo impor-
tante.

[El titere Laborin se para un instante, a pesar de su prisa, la cortesia, y
cierta estimacién por el titere Jerarquillo, le obligan a eso.]

Titere Laborin: Pues, mira, jno sé!, ademads, no tengo por qué
saberlo. Yo trabajo y trabajo, jes mi funcién! Y como yo, otros.
Asi todo marcha bien en la oficina, jque es lo que debe ser!
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Titere Jerarquillo: jNo podia ser menos!, de tan insigne esposa
tan consciente marido, ;jqué digo marido?, jciudadano! Los que
se preguntan el objeto de su actividad, son los vagos que asi
quisieran justificar no realizarla. jY qué seria entonces de la dis-
ciplina y el orden?, jun caos!, jun mundo invivible! Es la activi-
dad la que mantiene en forma al ser humano. jSigue tu camino,
Laborin! Que tengas buen dia.

[Sale corriendo el titere Laborin. Pero en el entretiempo, ha entrado a
escena otro titere, que ha escuchado parte de la conversacion. Alguien
muy atildado, vestido con cierto lujo. Bueno, jlujo mediano! Alguien
que posee algo, riquezas o propiedades, pero “a término medio”. jDes-
pués de todo es un “titere de clase media” como los anteriores! Lleva
debajo del brazo unos papeles enrollados y atados con un liston bri-
llante y verde. Se dirige a los otros dos titeres en presencia, Familina y
Jerarquillo. Debe ser el titere Propietero.]

Titere Propietero: jBuenos dfas, Familina, Jerarquillo! Os he oido,
y también a mi buen amigo Laborin. ..

Titeres Familina y Jerarquillo: [Al unisono.] jBuenos dias, Propie-
tero! [Y lo dicen con cierta humildad, como quien tiene profundo res-
peto al que tiene algo, propiedades, riqueza. .. ]

[Contintia hablando el titere Jerarquillo.]

Titere Jerarquillo: ;Y qué te trae por aqui, Propietero?

Titere Propietero: Vengo de paso, y he querido saludaros. ..

Titere Familina y Jerarquillo: [Al unisono y con voz que intenta
expresar profundo agradecimiento; unas voces algo melosas.] jMuchas
gracias, Propietero!

Titere Propietero: ...Si, pasaba por aqui, camino del notario.
Voy a registrar unas propiedades mias. [Y, diciendo esto, enarbola
pomposamente los papeles enrollados que llevaba debajo del brazo, como
si fueran una cachiporra.] jAh, la propiedad!, jlo que da sentido a
todo orden y autoridad! Y a trabajos como el de Laborin. ..

Titeres Familina y Jerarquillo: [Con un evidente y ridiculo servi-
lismo, json tan exagerados los titeres!] jCudnta razon tienes, Propie-
tero!
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[La escena guifiolesca paulatinamente se apaga. Claridad otra vez, y
solo estd el titere payaso, campana en mano.]

Titere payaso: jClanc, clanc, suena la campana, clanc, clanc! jEl
retablo de Maese Apuleyo con el segundo tiempo de “la media-
na historia de los adultos medianos”! Pasaron los afios, medio
siglo, jcomo un suspiro! jOtros famosos actores, también con los
insignes nombres de Jerarquillo, Propietero, Familina y Laborin!
iClanc, clanc, clanc, suena la campana! jEmpieza “la insélita
metamorfosis de los medios medianos”!

[Y el titere payaso hace mutis.]

...Pero volvamos a nuestro personaje central. jAlto en el camino
saludable, en esta comedia titiritera, para apreciar su estado del
alma! La de un espectador privilegiado, a quien fuerzas arcanas
obligan, de grado o por fuerza, a presenciar, como si lo viviera,
“el retablo de Maese Apuleyo”. ;Qué sentimientos desfilan al
interior de nuestro personaje? Desasosiego, como dicen los dic-
cionarios, “ausencia de quietud, tranquilidad, serenidad, paz in-
terna”. Lo que acaba de ver es, con esa “verdad titiritera” que
no pierde tiempo en adornos, el mundo de su nifiez. Se lo han
mostrado de manera descarnada y salvaje. Y no le gusta. No le
gusta nada. Pero atin habria de presenciar otras cosas. ..

En efecto, entra en escena un titere femenino. Debe de ser la
nueva Familina. Atuendo unisex, de estos de los tiempos que
corren, en donde més que “sexo tinico”, la ropa parece indicar
ausencia de todo sexo. Se desplaza desparpajadamente por el es-
cenario, con un no sé qué exagerado a seguridad machuna. Pero,
iDios mio!, ;qué es eso?, se dice nuestro personaje central. jLa
burla del “retablo de Maese Apuleyo” parece empezar a fondo
desde el primer instante!, ;qué humillaciones tendrd que obser-
var? Si, el titere Familina, esta nueva Familina, tiene el rostro de
aquella prima suya, de la esposa que lo dejara, con un palmo de
narices afos ha.

Detras del titere Familina entra otro titere. Nada de particu-
lar en él, pudiera representar uno de tantos “medios medianos”
que andan en circulacién. El titere Familina se dirige a é1.
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Titere Familina: {Jerarquillo! jMuera el conservadurismo, el tradi-
cionalismo hogarefio decimonénico! No hay mds que una vida,
particular e intransferible. Cada uno debe gozarla y vivirla inten-
samente mientras haya energia para ello. jExiste yo y el presente!

Titere Jerarquillo: Eso digo yo, dilectisima Familina. [E! titere
suelta eso con tono semipedantesco.]

Titere Familina: T si que me comprendes, Jerarquillo. “Hogar,
sacrosanto hogar”. jQué horror reaccionario y opresor! La jau-
la de oro donde antafo se amustiaban las ilusiones femeninas.
jAmor a las cacerolas en tono de vida gris!, a la omnipotente
sombra del macho paternalista. No éramos mds que aves de co-
rral... jPio, pio, pio, pajaritos caseros de ornato!, juguetes sexua-
les del amo del gallinero. ..

Titere Jerarquillo: jExcelsa Familina, fémina sin par! [Y, el
titere, al decir esto “sube el volumen” de pedanteria.] T si que te has
realizado!, y enfrentado a la vida con valor, sin convencionalis-
mos, con la sabiduria de una nueva Palas Atenea liberadora. ..

Titere Familina: [Evidentemente ablandada por las palabras de su
interlocutor, y mirdndolo como una golosina.] Gocemos la vida jun-
tos. Pero los grises problemas cotidianos de la vida, resolvdmos-
los cada uno por separado. jIndependencia, sagrada indepen-
dencia!, fundamento de la realizacién propia. Como dice el di-
cho: “Cada perro que se rasque sus pulgas”. Bueno, jpero no
hablemos de pequetieces!, sino de los bellos momentos de di-
version en la vida. [Y vuelve a mirar al titere Jerarquillo con ojos
agradecidos y golosos.]

[Pero estando en estas, entra en escena otro titere, e interrumpe el
parloteo. No se puede decir que estd vestido con gusto, pero si a la
moda. Como alguien esclavo de la moda, y de esta sociedad de consumo
pecadora nuestra. El titere Jerarquillo se vuelve hacia él y se sorprende
al verlo.]

Titere Jerarquillo: jPropietero!, jdichosos los ojos que te ven!, ;qué
haces por aqui?

Titere Propietero: Hola, Familina. [Volviéndose al titere Familina
con un gesto rdpido, y centrando después su atencion en el titere Je-
rarquillo.] Hola, Jerarquillo, ;te acuerdas de aquel contrato con
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el ministerio?, jsacariamos nuestros buenos billetes si lo obtene-
mos, y parece que ‘el contacto’ estd de acuerdo en concedérnoslo!
[Y diciendo esto mueve brazos y manos como indicando dinero.] Le
“untamos” lo convenido y ya esta. ..

Titere Jerarquillo: No me digas! Explicame eso. A mi me
vendria bien porque tengo unas cuantas deudas. Algunos ar-
ticulillos de primera necesidad que no hemos podido pagar. La
television a colores, la dltima letra del coche turbomotor, cosi-
tas asi... jme salvas! [Ha perdido el tono meloso y pedante de antes,
ahora su voz denota una codicia incisiva.] Explicate mas. .. [El titere
Familina se incomoda, viendo que no le hacen caso. Se estira digna-
mente y hace ademdin de retirarse.]

Titere Familina: [Con voz que quiere ser sarcdstica.] Bueno, veo
que estdis muy ocupados con asuntos transcendentales. jMe
voy!, me espera una larguisima jornada de diez horas de tra-
bajo, y no puedo perder més tiempo. La oficina me espera. [Y
hace mutis.]

Titere Propietero: [Haciendo un distraido gesto de saludo al titere
Familina.] jAdi6s, Familina! jQué mujer, Jerarquillo! Trabaja en
esa oficina todo el santo dia, jno la envidio nada!... Yo ya hace
afnos que me liberé de esas explotaciones. jAhora lucho para
que los demds trabajen para mi!... Pero volvamos al asunto, Je-
rarquillo. ..

Titere Jerarquillo: [Con voz impaciente y codiciosa.] jSi, volvamos
al tema!

Titere Propietero: “Untando” al contacto ministerial con al-
gunos billetejos, el asunto marcha. Te lo vengo a consultar, a
ver si estds de acuerdo, porque de esta manera nos saltamos a la
torera otras autoridades ministeriales, y hay cierto riesgo. jNo es
que yo tenga respeto por “la autoridad” ni por la ética y moral
profesional, porque los tiempos que corren no estdn para man-
dangas!, pero puede ser peligroso y...

Titere Jerarquillo: [Con voz impaciente.] jLa moral es un drbol
que da moras!, no me salgas ahora con falsos escrpulos de cole-
giala. {Y “la autoridad”, la “jerarquia”!, jqué autoridad ni qué
rdbanos! Despierta Propietero, vuelve en ti, jeste mundo es de
los audaces! La autoridad la dan los billetejos, y los billetejos la
ascension social y el éxito. Da gracias, Propietero, a que vivimos
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una época movida, progresista, en la que si se sabe “conseguir
y usar grasa” [y hace un aspaviento como indicando dinero] se con-
sigue todo...

Titere Propietero: Tienes razén. Ademads, si este negocito sale,
quizds pueda pagar algunas hipotecas de esas propiedades mias
que tt sabes. jLa propiedad es la que da estabilidad de espiritu!
Pero, Jerarquillo, hay otro problemilla menor... si nos dan el
contrato, ;quién rayos va a hacer el trabajo real?; como quiera
que sea el ministerio pide se “tape el ojo al macho”, y algo se
haga...

Titere Jerarquillo: Si, tienes razoén. .. Pero, jya estd! ;Sabes el
cuento de “la muralla china”?

Titere Propietero: No. ..

Titere Jerarquillo: Cuentan que el emperador de China, para
protegerla de las invasiones barbaras, decidié construir una mu-
ralla. Encargd, pues, a su primer ministro. Este, que era avis-
pado, lo encargé a su vez a funcionarios menores, jy asi sigui6 la
cadena hasta que se encontr6 con un humilde campesino, poco
listo pero muy trabajador, que apechugé con toda la construc-
cién! Lo que necesitamos nosotros es un buen tontaina de esos,
trabajon y lleno de escripulos, para que el poco salario que le
demos le parezca “el precio justo”. ..

Titere Propietero: jLaborin! [Y hace esta exclamacion extendiendo
los brazos, como quien ha encontrado la piedra filosofal.]

Titere Jerarquillo: jMe quitaste el nombre de la boca!. ..

[En eso, entra a la escena guifiolesca otro titere. Con atuendo des-
cuidado y pasedndose por la escena como ido, ensimismado en quién
sabe qué pensamientos transcendentes. Sin duda es el titere Laborin.]

... Pero, jvolvamos provisionalmente a nuestro personaje cen-
tral, juguete de las fuerzas arcanas de los seguidores de Lucio
Apuleyo! Clavados sus ojos en esta farsa titiritera que se ve obli-
gado a presenciar, todo su cuerpo se crispa al notar los rasgos
del llamado titere Laborin. jEstd visto que Maese Apuleyo y su
retablo no perdonan broma pesada alguna, de esas que duelen
como espinas que se nos clavan en sitios sensibles! Porque son
los rasgos suyos, Laborin el titere es él mismo, a escala guifiol.
Pero sigamos observando los acontecimientos. ..
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Titere Propietero: [Dirigiéndose en voz baja al titere Propietero, e in-
dicdndole la presencia del recién llegado.] Hablando del ruin de
Roma... jLaborin, felices los ojos que te ven! [Y sube el tono de
voz, que intenta ser calurosa y amigable.] Hemos estado pensando
y hablando de ti...

Titere Laborin: ;Si, por qué?...

Titere Jerarquillo: Veras, Laborin. Sabemos que tienes dificul-
tades econémicas, jcuanto lo lamentamos! Pensando en esto, y
en que tenemos ciertos trabajos que debemos encargar a alguien
honesto y eficiente. ..

Titere Propietero: ...hemos pensado en ti. iNo es que no dis-
pongamos de otra gente!, jpero los amigos son los amigos! Ga-
narias un buen dinero, un precio justo, y te sentirias til a ti
mismo y a tus congéneres. ..

Titere Laborin: [Con aire de quien estd en otra parte] No me
interesa. ..

Titeres Jerarquillo y Propietero: [Al unisono.] jComo que no te
interesa!

Titere Laborin: No... ;para qué dinero? Con el que tengo me
basta. Lo que me ofrece esta sociedad, vacua y trivial, no va
acorde con mi sensibilidad. Quiero vivir en mi mismo, al margen
de este mundo vacio. ..

Titere Propietero: jSe nos ha vuelto anacoreta, y filésofo de
pacotilla!

Titere Laborin: ...y, en cuanto a ser til a mis congéneres, ;qué
congéneres?, jmunecos llenos de apetitos superficiales! Este mun-
do es una basura, frustrante, jtodo mundo externo lo es! Yo pre-
fiero mirar hacia mi interior, ;por qué luchar en “el exterior”?...
No tiene sentido. ..

Titere Jerarquillo: Y ademds nos insulta!

[Y, como sabemos, los titeres de cachiporra, no tascan el freno en eso
de controlar sus agresivas emociones, sacando los titeres Jerarquillo y
Propietero tremendas cachiporras, y al grito de: “jmequetrefe intole-
rante y antisocial!”, le empiezan a sacudir de lo lindo. Y entre cachipo-
rras y chichones, se va a apagando la escena.]

[Vuelve lentamente a iluminarse la escena. Aparece el titere payaso,
con su consabida campana en ristre.]



FANTASTA REAL / 27

Titere payaso: iClanc, clanc, clanc, suena la campana! jEl retablo
del mundo, de Maese Apuleyo, ha presentado su famosa farsa
de “los medios medianos”! jQué salgan a escena nuestros ac-
tores a agradecer el merecido aplauso!

[Y van saliendo, en fila india, los ocho titeres; Jerarquillo, Propietero,
Familina y Laborin del primer tiempo de la farsa, de la “vieja guardia”,
y los correspondientes de medio siglo después, “de la nueva ola”.]

Nuestro protagonista principal estd como lelo con lo que acaba
de ver. Pero, ;qué sucede?, los ocho titeres actores parecen, por
instantes, disolverse. Y transformarse en uno solo. jMilagros
arcanos de Maese Apuleyo y seguidores! El caso es que “el ocho
en uno” termina en uno muy especial, jel titere payaso, todos
eran él! Los “medios medianos” son titeres payasos. Titeres y
payasos.

Es dificil describir los sentimientos encontrados de alguien
cuando ha visto su vida y su medio, sus ilusiones y frustra-
ciones, ridiculizados al extremo. Le mostraron que su mundo
era ridiculo. “El retablo de Maese Apuleyo” lo llevé de la sartén
al fuego. De “La cofradia del biberén” al de los adultos “medios
medianos”. Desarraigo y desconcierto de generaciones jovenes,
cerrazon y conservadurismo represivo de los adultos, que, en su
evolucién —;puede a eso llamadrsele cerrazén?— desfilaron hacia
la frivolidad, la corrupcién y el cinismo. .. jVaya con los “medios
medianos”! De una época a otra, pasaron de la sartén al fuego.

Pero cuando se es presa de sentimientos tan encontrados,
producto ademds de un brutal cuestionamiento del propio ser
y medio social al que toda una vida se ha creido pertenecer,
surge en nuestro interior, de inmediato, una pregunta lacerante,
(cudl es el objetivo de la vida?, jcudles los ideales del ser hu-
mano y para qué? Todo esto desfilaba como un torbellino en el
“yo interno” de nuestro personaje central. Ademads, todo hom-
bre se aferra, hasta lo 1ltimo, a los valores que han constituido
su vida cuando todo parece venirse abajo; como un ndufrago a
un clavo ardiendo. De tal suerte que, en los avatares de su pen-
samiento, pas6 de preguntarse cudles son los ideales del hombre,
a la certeza, jtenia que ser asi!, que hay gente, de ideales y “de
pensamiento”, preocupada de estas cosas. Que honran al género
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humano, y dan satisfaccién de pertenecer a él. No todos los
“medios medianos”, como desvergonzadamente se habia mostra-
do en el “retablo de Maese Apuleyo” son desarraigados, serviles
o corruptos y frivolos... j“entre los suyos” también habia gente
que piensa, altruista!, se dijo. La vida no es monigotes y titeres
de cachiporra.

No bien acababan de pasar estas reflexiones por su mente,
cuando su inmovilidad desaparecié. Todo empez6 a girar ver-
tiginosamente, hasta que el mareo le obligé a cerrar los ojos. jYa
conocia los sintomas!. .. Las impalpables y omnipotentes fuerzas
que lo habian estado trayendo de un lado para otro, se pro-
ponian depararle més sorpresas. ;A qué mundo iria ahora? No
trataba de oponerse; sabfa que era inttil. Las fuerzas arcanas
son las fuerzas arcanas, ja qué luchar contra ellas? Sintié como
un vendaval que jugara con él, desplazdndolo en mil direcciones
caprichosas. Y en medio del vendaval una vocecita, que crecia
por momentos. “Bienvenido al Atuneo de los Diagogos, Me-
dianillo”. ;De donde salia esa voz?, ;por qué lo llamaban Me-
dianillo? Todo comenzé a aquietarse, hasta sentir que sélo su
corazén se movia y latia; claro, aceleradamente, cuenta habida
de las circunstancias. jOtra vez la vocecita!, pero ahora muy
clara. “Abre los ojos, Medianillo...” Los abrié. ;Qué era aque-
llo? ;Y ese cartel ahi arriba: “Atuneo de los Diagogos”?

EL ATUNEO DE LOS DIAGOGOS
No. No hay equivocacién. Es Atuneo, con U; no Ateneo.

iClaro, “Ateneo” tiene una larga prosapia, histérica y cul-
tural! Empezando porque es el nombre dado por los griegos
a los lugares consagrados a la diosa Atenea; sin contar con que,
por alla por Sicilia y en épocas mitolégicas, fue el nombre dado a
cierto sitio en donde se refugiaron Atenea, Artemisa y Perséfone,
en una ocasién en que sus virtudes corrieron serio peligro. Sien-
do Atenea diosa de la sabiduria, no es de extrafiarse que, en
tiempos nuestros, se bautice asi, de tanto en tanto, a “templos
contemporaneos del saber”, asociaciones literarias, sabias, tam-
bién a pulidos colegios de sefioritas de bachillerato, y asi. Pero,
jen fin!, el nombrejo ese es de origen griego, y en Grecia esta-
ba Tesalia, centro del mundo hechicero y arcano, pero no exen-
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ta de humorismo y sarcasmo... y, dicen las consejas, que para
reirse de los “intelectuales” de su tiempo, alli inventaron los
“atuneos”. Literalmente, “reunién de atunes”. {Y ya sabemos
que son peces de inteligencia menos que medianeja!

En cuanto a la palabreja esa, “diagogo”, no hay grandes mis-
terios. En aquella Grecia clésica de antafio, diagogo era sinénimo
de “los que reflexionan descansando”; a la manera llana, vagos
de tomo y lomo que, por su solvencia econémica, tenfan derecho
a “pensar y reflexionar” sin dar ni golpe. Los habia entonces,
como los hay ahora més de la cuenta, los que argumentaban que
el trabajo atrofia el intelecto. .. diagogos, pues.

No sabemos si nuestro personaje central estaba en estas medi-
taciones. El caso es que la vocecilla esa con el “Bienvenido al
Atuneo de los diagogos, Medianillo”, “Abre los ojos, Media-
nillo...”, y asi, seguia insistiendo. Sobrecogido ya de antemano
a lo que ahora le deparard la suerte, jel hado no es evitable!, se
decide a abrir los ojos.

iRecorcholis!... jla pesadilla de un frenélogo! jHubieran po-
dido ser alucinaciones materializadas de César Lombroso!, que,
como sabemos, a fines de siglo, sostuvo que la cara es el espejo
del alma. Bueno, si es que aquello eran caras.

Pero describamos la escena que se le presenta a nuestro héroe:

Seres hibridos. Ya saben ustedes, mitad una cosa, mitad otra.
O cachos mutuamente disonantes, unidos en algo indescriptible.
La evolucién biolégica ha producido seres que nos parecen ha-
bituales, desde hombres a insectos, pasando por todo el reino
animal que constituye la fauna de nuestro mundo. Dicen que
el ambiente y la seleccién natural es responsable de ello. jVaya
usted a saber! Pero alli, jsin duda la hechiceria de Tesalia y
las fuerzas arcanas que con tanta maestria manejaban los segui-
dores de Maese Apuleyo!, pesadillas de nuestro héroe, habian
manipulado las cosas para producir “esos”, si, hibridos. ;Dénde
termina la realidad, y dénde empieza la fantasia? Después de
todo las ideas pueden producir la fantasia, y pueden ser tan
“reales” como un zapato. ;Que no son “materiales”?, ;y qué? Si
no hubiera ideas no pensariamos, y aunque pensemos idioteces
bien que lo hacemos. Ahi, por lo visto, las fuerzas arcanas habian
hébilmente laborado con todas las posibilidades de los mundos



30 / FLAVIO COCHO GIL

oniricos, y los habian producido. Pesadillas de una mente ca-
lenturienta, quizads de nuestro héroe, con algo de ayuda de los
acolitos de Maese Apuleyo...

Después de todo, lo fantéstico no hay que buscarlo en mun-
dos perdidos, subyace en el Id, en lo mds profundo de nuestra
mente. Y aun cuando el Id labore con “materia prima” prove-
niente de esa “realidad externa”, que nos parece tan habitual y
normal, se las arregla para fabricar “productos acabados” a ve-
ces muy sorprendentes. Y este era el caso.

Al fondo, una inmensa pared, semipintarrajeada. Con un le-
trero en lo alto, “mural de los ideales atuneros”. Delante de la
pared una mesa y unas cuantas sillas. Llena la mesa de ceniceros
repletos de colillas, y tazas, al parecer de café, té y quién sabe
qué infusiones extrafias. Parecfa el “laboratorio intelectual”, la
mesa de trabajo, de alguno de esos literatos “geniales” cuya ins-
piracién sélo desciende a su numen individual en condiciones
estrafalarias, y estimulado por toda clase de liquidos, infusiones
y demads hierbas. Pero ya que hablamos de “laboratorios” no
debemos olvidar el otro aparatejo, dispuesto entre la pared y la
mesa. Un amasijo de retortas, tubos de vidrio y metal, y otros
cachibaches, objetos de incomprensible finalidad, resultando en
algo en el que alguna teoria cientifica “de altos vuelos” segura-
mente se estaria probando. Por aquello de que la ciencia, cuanto
mads incomprensible nos parece, méds profunda la creemos; jnos
gusta idealizar lo que no entendemos ni jota!. ..

Y, en aquel recinto, tres hibridos. De los hombros para abajo
seres humanos, y de ahi para arriba atunes. Si sefior, atunes.
Si, en épocas que se pierden en la noche de los tiempos, en el
legendario mar Egeo y andurriales vecinos, Odiseo y los Argo-
nautas se habian tropezado con sirenas, mitad mujer y mitad
pez, nuestro héroe se enfrentaba ahora a una version distorsio-
nada, masculina, de semejantes seres. Si, si, amasijos de hombre
y attin. {Vaya con las bromas hechiceras de Tesalia! Y, ;como es
posible tal portento? La cabeza atunesca estaba conformada de
tal suerte que, sin lugar a equivocos, delataban su profesién. Los
0jos saltones un poco mads juntos en un caso, al revés en el otro,
las escamas asi o de esta otra manera... en fin, sea como fuere,
cada cabeza llevaba inherentemente grabado el oficio. Inttil des-
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cribir el porqué; asi como no es posible describir por escrito la
sonrisa de una Gioconda de Leonardo, tampoco ahi era posible
describir ese portento, hibrido y semiatunesco. Simplemente era
asi. De los tres seres uno era pintor, “un artista”; otro literato, y
el dltimo cientifico. Y los tres en pleno ajetreo. Duro y dale a
labores que, por lo visto, consideraban fundamentales, vitales.

El Attin Pintor en trance, con movimientos frenéticos, de em-
badurnar el muro con toda clase de pinturas y colores. Pareceria
que lanzaba la pintura a ojos cerrados, a ver cémo caia. Si, eso
era; y de tanto en tanto abria lo ojos, jeran atunes que si podian
abrir y cerrar los ojos!, y gritaba alborozado al ver el resultado.
Como quien acaba de lograr una obra maestra. Claro que, nues-
tro héroe, jmaldita la cosa que entendia de lo que iba saliendo
sobre el muro!... ciertas cosas, parece, s6lo estan al alcance de
los atunes.

En cuanto al Attn Literato, que parloteaba, sélo fumando
como una chimenea y exaltdndose de tanto en tanto, daba lar-
gos paseos circulares en torno a la mesa. De vez en cuando
se paraba, echaba un ojo al mural y se quedaba extasiado, se
sentaba a la mesa y escribia algo en un cuadernillo que llevaba,
y volvia a parlotear, fumar, y girar en torno a su mesa de trabajo.

.Y qué decir del Attan Cientifico, absorto y abstraido frente a
su aparatejo? jAhi si que parecia haber ciencia “en produccién
industrial”!

Estando nuestro héroe en estas observaciones, entra en es-
cena, jpor lo visto aquello se iba transformando en una pecera!,
un cuarto attn. En ese “no sé qué” que somos impotentes para
describir por escrito, era claro que se trataba de un politico, un
funcionario gubernamental, o de esa especie. Y detrés de él otro
atin, un docto profesor, con ese aire de “Herr Professor” que
los hace inconfundibles, con ese aire augusto y severo que dis-
tingue a los apéstoles de la ensefianza de élite; con unas gruesas
antiparras, de cristales oscuros, bajo el brazo.

Stbitamente todos se vuelven hacia nuestro héroe, jse ve que
lo esperaban! Y el Atan Pintor le espeta: “;Bienvenido al Atu-
neo de los Diagogos, Medianillo!” La vocecita que, desde antes,
habia venido oyendo. “Tus preocupaciones intelectuales, Media-
nillo, tus inquietudes por el destino e ideales del ser humano,
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de los medios medianos, te hacen digno de nuestra presencia.
Por eso estds aqui”, le suelta a continuacién, el Attin Herr Pro-
fessor. “Es méas”, sigue entonces el Atin Cientifico, “como en el
fondo eres uno de los nuestros, te hemos transfigurado a nuestra
imagen y semejanza. .. ya eres, pues, encarnado como nosotros,
la idealizacion intelectual, Medianillo, de un medio mediano.
iYa eres un atun!” Y, socarronamente, termina el Atan Literato:
“iComo has sido siempre!”

Espantado nuestro héroe se palpa frenéticamente testa y cuer-
poentero. iEh, sil... era un atin. ;Y aquellos miserables, ademas,
pretendian que, en el fondo, “e idealizadamente”, siempre lo
habia sido!

Pero como quiera que sea, no nos convence mucho la profun-
didad intelectual de los atunes, son peces que creemos dejan mu-
cho que desear en lo relativo a los vericuetos de su “yo interno
consciente”, lo adecuado serd nos limitemos a relatar los sucesos
tal como se presentaron. Esto es, seamos fieles a su parloteo ex-
terno... y, quizés, lo que ahi conviene es el didlogo teatral propio
de todos los parloteadores. Valle Inclan empleaba, para tales ex-
tremos, el “esperpento teatral”... descripcién de las expresiones
teatrales de esperpentos; que aqui sean atunes no hace la dife-
rencia. jAll4 va, pues, el esperpento teatral de lo que sucediera!

Atiin Pintor: [Dirigiéndose hacia nuestro héroe, que por ahora, para es-
tar a tono con los atunes, llamaremos Medianillo.] ;Qué te parece mi
mural de los ideales atuneros, Medianillo? jExcelso!, ;verdad?

Medianillo: [Palpdndose aiin por todas partes, y logrando articu-
lar unas cuantas palabras apenas.] ...Bueno, yo... no entiendo
nada...

Attin Pintor: jClaro que no entiendes nada! Por eso es excelso,
grandioso. jEn eso esta la profundidad del arte! jEn no entender
nada! Lo que se entiende es artesania vulgar, propia del grosero
espiritu del vulgo. Sélo los elegidos, esos espiritus sensibles a
cuyo cendculo pertenecemos unos pocos, vibramos ante el ver-
dadero arte. jCuando no se entiende nada se dice mucho!

Medianillo: [Desesperado.] ...lo que quiero decir es que no
entiendo por qué soy attn. ..

Atiin Pintor: [Soltando una risotada desagradable.] ;Ves, Media-
nillo, cémo tengo razén? jEres un elegido, un auténtico atan!...
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Precisamente porque ni aun entiendes que lo eres. jPropiedad
inmarcesible de los atunes, el no saber que lo son!... iJa, ja, ja!
Medianillo: [Empezando a amoscarse.] i“Medianillo” o no, como
me llamais, soy un ser humano!. ..
Atiin Pintor: ...esto es, un humano “medio mediano”. Ergo,
un atun. [jEl Atiin Pintor hasta latinajos intercala en esto de la burla
a Medianillo!]

[Interviene el Atiin Literato, viendo que eso puede degenerar en gresca.]

Atiin Literato: jCalma, calma! No se lo tomes en cuenta, Media-
nillo. jEs que es un artista! [Sefialando al Atiin Pintor.] Un ser
de una delicadeza y una sensibilidad extraordinarias. jUn ge-
niol... Y, ya sabes cémo somos, a cardcter inestable. Es que fue
animicamente afectado, recientemente, por un contratiempo. ..
Medianillo: [Articulando apenas palabra.] ;Qué contratiempo?
Atiin Literato: ...jLe ofrecieron trabajo! jInconcebible! La
tumba de la creatividad y las almas sensibles. ;Te das cuenta,
Medianillo?... jTrabajo! {Imaginatelo! Qué sadismos. ..

[Medianillo no sabe qué decir. Le causa cierto instintivo desagrado el
anterior comentario. Después de todo, él mismo, en su introvertida
sensibilidad, es un apasionado de los libros viejos y hace algunos pini-
nos pluma en mano... pero todo esto es inversamente proporcional a
su capacidad de arrimar el lomo para ganarse la vida. “Groseramente”
trabajador st que no es. .. Pero el Atiin Literato sigue hablando.]

Atin Literato: Si, Medianillo. Attn Pintor es un genio de exquisi-
ta sensibilidad, que con su arte penetra y abre nuevas esferas cul-
turales y descubre su intima verdad. jMira su incipiente “Mural
de los ideales atuneros”. [Y sefiala la pared pintarrajeada.] Ahi
estd plasmando una nueva visién y meta del destino atunero,
jinquietante periplo por los vericuetos del destino transcendente
de los atunes que el arte excepcional abre! Yo, por eso, observo,
de tanto en tanto, los avances y avatares de la creacién de Attn
Pintor, y escribo, compongo... [y el Atiin Literato enarbola lo que
estaba escribiendo] para que la letra también inmortalice al ge-
nio... nos inmortalice. ..
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Medianillo: [Que no ha entendido ni media palabra, por lo que, pre-
cisamente, supone que en toda aquella parrafada se han dicho cosas cru-
ciales.] ...debe ser una obra muy buena, muy importante para
todos, eso que hacéis los dos. ..

Atun Literato: [Con aire escandalizado, y elevando los brazos al
cielo.] jQué dices! “Muy buena”, “importante para todos”. jQué
horror! Las obras de arte no son buenas ni malas, jno tienen
naturaleza ética! Son, en si, bellas o no, eso es todo. ..

Medianillo: [Con tono de quien ha metido la pata, y queriendo
sacarse la espina.] ...a eso me referia, dije bueno por bello. ..

Atun Literato: [Haciendo caso omiso de la interrupcion de Media-
nillo; el Atin Literato se ve que, cuando estd lanzado y en vena de
discurso literario, no se escucha mds que a si mismo.] ...;Y ademas,
la importancia del arte, qué digo, de toda la cultura, es en si! Con
la aquiescencia de todos o sin ella, arte es arte y cultura es cul-
tura. Valen por si mismos, transcienden las vulgares fronteras
histéricas de la ética, la moral, o la apreciacién social del mo-
mento. {Por eso hay obras inmortales, imperecederas!, al margen
de todo tiempeo...

[El Atiin Pintor, que ha ido escuchando, se entusiasma con los sabrosos
conceptos de su compariero, y mete también su cuchara, continuando
el discurso.]

Atiin Pintor: ...y es por eso que, los artistas y los literatos y
los hombres de luces, sélo somos creativos y accedemos a las
cumbres del atunero pensamiento, si nos desprendemos de esa
grosera dependencia de las miserias sociales cotidianas. jCulti-
var la mente y el buen gusto sélo le es dado al que no tiene viles
preocupaciones mundanas!, jqué quede eso para la plebe! La so-
ciedad debiera preocuparse porque no las tuviéramos para que,
a nuestra vez, pudiéramos dar rienda suelta a nuestro numen
creador... jCreacién y creadores, ni en contenido ni en forma
deben depender de los frivolos accidentes histéricos y sociales
de eso que llaman “realidad concreta”! jLa verdadera realidad
es la que genera idealmente nuestra sensibilidad de elegidos!

[Y, estando soltando este rollo, el Atiin Pintor se infla como si fuera a
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explotar. Egolatria, atunera, jtal parece que estd a toda la escala ani-
mal!]

Medianillo: [Aunque extasiado por tan conceptuoso y bello discurso,
recuerda suibitamente que fuerzas arcanas desconocidas lo han trans-
formado en injerto de atiin, y quisiera volver a su mundo de origen.]
...pero yo lo que quisiera es regresar a mi mundo, volver a ser
el de antes. Aqui no me siento bien...

Atun Literato: jAy, Medianillo, no eres digno de tu propia
y profunda naturaleza de attin! ;Quieres volver a lo que eras
antes?... Quizas Atan Cientifico [y lo sefiala con un dedo] pudiera
ayudarte. ..

Medianillo: [Con voz entrecortada, y con tono de quien cree haber
encontrado la salvacion eterna. Se dirige al Atiin Cientifico.] ...;Ta
podrias ayudarme?, jte lo agradeceria tanto!. ..

Atiin Cientifico: [Que ha estado escuchando las conversaciones con
Medianillo, pero que estd mds atento a ciertas sofisticadas manipula-
ciones suyas con su aparatejo.] jLo siento, Medianillo, no puedo
ayudarte!

Medianillo: [Con voz desesperada.] iPero ta eres un cientifico!;
la aplicacién de tu ciencia a mi caso, quizas. ..

Atiin Cientifico: [Interrumpiéndolo violentamente.] jAplicacién,
dices! {No te admito esos insultos!... Yo soy un cientifico, no un
tecniquete de cuarta. Busco la verdad absoluta, “lo en si de las
cosas” y de los fenémenos de la naturaleza. ;Me tomas por un
practicén que se rebaja a esa banal preocupacién del “cémo se
aplican y para qué sirven” los descubrimientos cientificos?. ..

Medianillo: [Ya con la exasperacion del que siente que se juega su
tltima carta, trata de polemizar con el Atiin Cientifico, y convencerlo
de que lo ayude y aplique su ciencia.] jPero la ciencia mueve al
mundo, lo cambia!, y td la posees en grado superlativo. Bien
puedes mostrar su infinita grandeza, aplicindola ahora en mi
ayuda...

Atiin Cientifico: [Algo halagado por las palabras de Medianillo.]
51, Medianillo, pero esa no es funcién de un verdadero cientifico.
Los cientificos no podemos desviar nuestra actividad intelectual
a esos toscos menesteres manuales de sus aplicaciones. jToca a
otros!, no a “espiritus puros” como nosotros... [Y, al decir esto,
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se infla como un globo, se siente un espiritu puro quién sabe en qué
lejanas alturas!]

Medianillo: [Que insiste, jugdndose la tiltima carta.] iPero la
ciencia, la cultura en general, debe servir para algo! Tanto asi
que, histéricamente es hija de la sociedad, la cambia, cambia a la
politica y...

[Esta vez los tres atunes, el pintor, el literato y el cientifico, sumamente
escandalizados, gritan al unisono.]

Atunes Pintor, Literato y Cientifico: iNo menciones la palabra “po-
litica”! j{Soez y contaminadora palabra, que esconde la profesién
de aquellos que no saben hacer otra cosa en la vida!. ..

Attin Cientifico: [Que pone el corolario a la indignacién de los tres.]
iNo nos interesa la politica!, jsomos puros!. ..

[Medianillo, al parecer, se ha quedado sin palabras y sin arqumentos.
Pero, sorpresivumente, y estando en este trance, un cuarto atin in-
terviene, el Atiin Politico, un funcionario estatal. A cierta distancia,
paseando su vista por todos, y sin soltar las antiparras a cristales os-
curos que lleva debajo del sobaco, el Atiin Herr Professor.]

Atiin Politico: [Con actitud socarrona, pero como quien quiere y estd
acostumbrado a ganarse el piiblico, empieza, palabra tras palabra a en-
sartar un alambicado discurso.] jPréceres amadisimos de la cul-
tura, glorias atuneras de la sociedad!. .. [Los Atunes Pintor, Litera-
to y Cientifico lo miran con disgusto.]

Attin Pintor: [Se violenta y le suelta una de las suyas.] jVete a
freir esparragos, politicastro! No eres bien recibido en este tem-
plo del “Atuneo de los Diagogos”, sofista.

Attin Politico: [Sin inmutarse, jsu profesion da una piel de coco-
drilo!, sigue hablando.] ...jAtuneo de los Diagogos!, templo del
saber y gloria de nuestra sociedad. La Scuola di Atene del di-
vino Raffaello es una mala caricatura de este templo de las luces,
jhabéis superado al Renacimiento! El Estado no os quiere im-
poner nada, sélo reconocer este hecho, porque quien os honra se
honra a si mismo. ..
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[Los tres atunes aludidos se empiezan a ablandar, jdespués de todo
también hay politicos que saben reconocer el mérito!, dicen para su
coleto. El Attin Literato, con tono afable, interpela al Atiin Politico.]

Atin Literato: ;Qué te trae por este nuestro taller de las ideas y
las luces?

Attin Politico: Me trae, como digo, la necesidad de honraros.
El Estado quiere honraros. jA la manera que sabe hacerlo un
Estado! Perdonad que hable de cosillas materiales y groseras. ..

Atiin Cientifico: ...Habla, habla. ..

Atiin Politico: El Atuneo de los Diagogos recibird toda clase
de apoyo material y econémico, para que vuestra creadora ac-
tividad no se vea interrumpida por la grosera y cotidiana obli-
gacion de ganarse la vida. jEl Estado protege a sus hijos predilec-
tos!...

Atiin Pintor: [Con alborozo.] jEso estd muy bien! jPor fin se
reconoce nuestro desinterés por la cultura!

Atin Politico: Pero, a cambio, este Estado mecenas os pide
una pequefiez, jacorde, claro, con vuestra propia naturaleza al-
truista! No dejéis de ser apoliticos.

Atiin Literato: [Impulsivamente.] jPara este viaje no se nece-
sitan alforjas!, jsi es lo que hemos sido siempre! No entiendo
entonces por qué...

Atun Politico: ... ;Pediros eso? Porque el Estado desea que,
cumbres del pensamiento como sois, sedis institucionalmente,
lo recalco, institucionalmente, apoliticos. Que esto que sois le per-
mitdis al Estado, oficialmente, divulgarlo a tirios y troyanos... y,
de esa manera, vuestro ilustre ejemplo cunda entre la atuneria,
tanto los que estan en contacto con la cultura como los que no lo
estdn, para que no se metan en politica. [Zapatero a tus zapatos!,
esto de la politica es una dura y grave profesion para la que ya
existimos sacrificados especialistas, atunes politicos. ..

[Medianillo, a quien ahora nadie hace caso, de lo que estd profunda-
mente disqustado, cuenta habida de que, ademds, no le ayudan a re-
tornar a su mundo y estado original, tiene una reaccién de mala leche
y hace dcido comentario.]
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Medianillo: [Exaltdndose.] Y asi vosotros, la mafia politica atunera,
os quedais con el pastel!

Attin Politico: [Largamente acostumbrado por su profesion a estas
interrupciones, y con sonrisa, entre despectiva y benevolente.] ;Que-
darnos con el pastel, Medianillo? jQué injusticia para nosotros
decir eso!... Nada de eso, Medianillo, jtodos tienen acceso, como
le llamas tt, acceso “al pastel”!, es s6lo cuestiéon de que todo attin
entienda, jy para esto hay que ser un verdadero attan!, que es-
calar la pirdmide social s6lo es posible sin mezclarse en politica,
sin intentar cambiar las cosas a ese nivel. Y, asi, quien desintere-
sada y apoliticamente sirve a la sociedad atunera, ella le sirve y
recompensa a su vez. ..

[Medianillo empieza a perder los estribos, al intuir que le estdn tomando
el pelo, jinveterada costumbre politica de todas las sociedades organi-
zadas, atuneras o no! Sin poderse contener, suelta otra de las suyas.]

Medianillo: {Sino es que, al intentar subir la escalera social, no se
rompe uno el cuello! jPorque son “los de arriba” los que tienen
la escalera por lo alto y, cuando les conviene, la sacuden de lo
lindo, y todo el mundo para abajo!

Atin Politico: [En tono falsamente humoristico, como quien pre-
tende haber “agarrado en falso” a un opositor.] jAh, te descubriste,
Medjianillo! jEso es lo que tt quieres!, jsubir “a lo alto”! En cam-
bio, nosotros luchamos y nos sacrificamos por estabilizar la so-
ciedad atunera, equilibrarla, proporcionandole asi esa felicidad
que proviene de no envidiar el plato de lentejas del vecino...

[Medianillo se desespera aiin mds, jtras de la burla, el escarnio!; la
demagogia politica atunera le sienta como un tiro, tanto mds que cons-
tata que, ahi, a todo mundo, su suerte les importa un pito.]

Medianillo: jEsta sociedad atunera es una...! [Y suelta una de esas
palabrotas propias de cargadores de muelle, que las reglas literarias y el
buen gusto nos impiden reproducir].

[Ante esto, por fin interviene el quinto y iiltimo atiin en discordia. El
Atiin Herr Professor, enarbolando y agitando las antiparras a cristales
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oscuros que tan celosamente llevaba bajo el sobaco. Por fin nos entera-
remos para qué sirven!]

Atiin Herr Professor: [Con augusto aire doctoral.] Medianillo, en
toda sociedad organizada hay desadaptados. jEs natural en todo
organismo vivo, dindmico, estructurado!, porque todo lo que
vive, como nuestra sociedad atunera, se estructura, en secciones,
en niveles, en jerarquias, para poder subsistir. jOrden y organi-
zacion, criterio de supervivencia!... Y, claro, no todo puede in-
ternamente prevenirse en sistemas tan complejos. Hay, asi, des-
adaptados, “fluctuaciones internas atuneras” en nuestro caso,
que hay que saber absorber, y que incluso, bien orientadas, le
dan vitalidad al sistema. ..

Medianillo: [Furibundo.] {Yo no soy ninguna “fluctuacién atu-
nera a absorber”! jQuiero volver a mi estado de origen!

Atiin Herr Professor: [Impertérrito, sordo a observaciones exter-
nas como todo augusto “Herr Professor”, sigue adelante.] ...y, pen-
sando en esto, me he traido, a peticién del ilustre Atdan Politico
y representante del Estado, estas antiparras a cristales oscuros.
Como representante institucional de la cultura de vieja prosapia,
he aceptado, a peticién del Estado, a venir y a traerlas hoy aqui,
para lo que pudiera ofrecerse. ..

[Interviene el Atiin Cientifico, que es irrefrenablemente proclive hacia
todo cachibache extrafio que no entiende.]

Atiin Cientifico: [Con voz que delata intensa curiosidad.] ;Y para qué
sirven esas antiparras?

Atiin Herr Professor: Sirven para ver la realidad tal y como
debe verse. Yo las llamo “antiparras adaptadoras”. Adaptan
a la sociedad atunera y hacen comprender sus infinitas venta-
jas. Sus cristales oscuros tienen la virtud de aclarar y resaltar
lo bello de nuestras atuneras estructuras sociales, asi como, si-
multaneamente, difuminan y ocultan sus inevitables y pequefios
defectillos. ..

Attin Cientifico: [Con curiosidad creciente.] ;Y de qué material
estan hechos esos cristales?

Atiin Herr Professor: jAh, de un material inmarcesible! De “in-
tereses atuneros transcendentes”. [Y, diciendo esto, mira extasia-
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do hacia lo alto... no se sabe si, con vista clarividente que penetra
el destino y la historia, o si viendo a quién sabe qué “atunes en lo
alto”, que hasta ahora nadie percibe, pero que sequramente existen.]
...pero, sigo pensando que, en este crucial acercamiento entre
el Estado y vuestro ilustre Atuneo de los Diagogos, pudiéramos
todos necesitarlas, me traje las antiparras. .. pero, visto que Me-
dianillo parece necesitarlas mas que ninguno de nosotros, habre-
mos de encasquetérselas a él...

Medianillo: [Entre indignado y asustado.] jDe ninguna mane-
ra...! [Todo intitil, todos los atunes se echan encima de Medianillo, y
se las encasquetan a chaleco.]

Attin Herr Professor: [Agarrando por el cogote a Medianillo, y
obligdndolo a mirar la escena a través de las antiparras. jUn poco de
violencia siempre ayuda a los atunes!...] ;Qué ves, Medianillo?

Medianillo: [Sumamente sorprendido por lo que ahora observa.]
ijCanastos, ver para creer!... Os veo a todos transmutados en
una nueva Scuola di Atene del divino Raffaello... Al centro, Atiin
Politico y Attin Herr Professor, que me parecen nuevos Platén y
Aristételes. .. Abajo, al centro, a Attin Cientifico, como un nuevo
Heréclito, o Euclides, o alguien asi... Por ahi por los lados, a
Atan Literato y Atan Pintor, no sé, jme parecen nuevos e ilus-
tres exponentes de la escuela alejandrina!... jQuién lo dirfa, y
todo es etéreo, bello! jEl mural que pintaba Atan Pintor se ha
transformado en una gloriosa galeria renacentista!. ..

Atiin Herr Professor: j“Todo es segtin el cristal con que se
mira”!, y td miras, Medianillo, a través de cristales coloreados
por lo mds transcendente e importante de los atunes. [Y, por se-
gunda vez, mira hacia lo alto, como si buscase a algunos atunes, mds
altos y mejor colocados que todos los presentes.]

Pero a Medianillo las antiparras empiezan a marearlo. Se em-
pieza a sentir mal. Todo gira lentamente a su alrededor, como
si lo recientemente vivido en ese kafkiano mundo atunero hu-
biera sido una pesadilla, de la que parece salir en deplorable es-
tado mental y fisico. Se dirfa, retorna a su condicién de origen.
iVuelve a ser nuestro héroe y personaje central!; todo lo anterior
se ha difuminado. Quizas los seguidores de Lucio Apuleyo han
tenido lastima final de él y empiezan a aflojar. jVaya experiencia!
De “La cofradia del biberén” a los “Titeres de cachiporra”, de la
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sartén al fuego, y de ahf al infierno en llamas con el “Atuneo de
los Diagogos”. Para traumar al mds pintado.

(Qué es lo que ha vivido nuestro héroe? Quiso saber su ver-
dad, la verdad de sus ideales, la finalidad de la vida de gente
como él, “la verdad y sélo la verdad” sobre personas de su clase,
y, en un momento aciago y en un impulso frivolo se lo pregunt6
al libro. jEscribe en mi y lo sabrds!, rezaba el titulo del libro; an-
tiquisimos seguidores de Lucio Apuleyo, con base en extrafias
hechicerfas y manipulacién de fuerzas arcanas, pretendian que
el libro contestaria, jcomo si toda la Tesalia hechicera respondie-
ra! No lo tomé en serio y he aqui los resultados. ..

Mientras su malestar crecfa, y todo seguia girando a su alrede-
dor, estas reflexiones arrastraban a nuestro personaje central.
Desagradables reflexiones porque, monigotes o titeres de cachi-
porra, o en el mundo atunesco en donde él mismo habia sido
obligado a participar, todo un universo de “medios medianos”,
el suyo, habia sido sangrientamente ridiculizado, jy algo mas
que eso!, exhibido al descubierto. El recuerdo de su madre “La
generala”, su prima que se le escapara del hogar, él mismo, y mil
recuerdos mds, de afios de su vida que no hubiera querido recor-
dar, también fueron ingredientes que redondearan la sangrienta
burla sufrida.

(Qué sentia ante estas reflexiones? Quizés una sola palabra
lo resume todo: frustracién, de si mismo, de su medio, jde todo!
(Para ser esto y vivir asi vale la pena seguir adelante?, se dice,
y diciendo esto extiende instintivamente las manos, como que-
riendo apartar pensamientos lacerantes. jQuizds si no fuera un
“medio mediano” todo serfa distinto y bello!, finalmente se dice;
jquizés si yo fuera “alguien”, al margen y por encima de las
pequerias contrariedades del ser humano corriente!, se repite
mentalmente. Porque si hay “medios medianos” hay también
“altos”, quizds un mundo mads perfecto... el mundo de los que
todo lo tienen. ..

En este laberinto de ideas atormentadas est4, cuando siente
que todo se detiene. Ya no gira, no parece aclararse todo. Vuelve
a extender las manos como queriendo disipar los recuerdos pasa-
dos y agarrar la nueva claridad. Como una flor se orienta al sol.
Pero, ;qué es esto?... Si todo lo sucedido fue increible, esto lo es
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superlativamente mds. jLa mas increible de las fantasias!... es,
otra vez, la realidad. La realidad de la que partiera, y a la que
ya le desesperaba volver. Si, ante €él, sentado frente a su viejo
escritorio belle époque, esta su cuarto, lleno de libracos de todo
tipo y tamarfio; jsu “templo de las letras”! Y sobre su escritorio,
el libro, “ese” que lo empujara por el fantasmagorico laberinto
que acaba de sufrir; abierto por donde lo dejara, y con las frases
que, sobre una pagina en blanco escribiera: “Siempre he querido
saber quién soy...”

Pero, jes posible?, se pregunta. La pédgina del libro no es-
taba totalmente en blanco. Con los caracteres impresos y es-
critos tipicos del libro, al pie de pagina, debajo de lo que él escri-
biera, hay una frase de sélo cuatro palabras, “Mediocracia, esto
es, frustracién”. Sélo eso, pero nada menos que eso.

En un primer instante se queda en suspenso, helado. Des-
pués reacciona. jQuizas ya estaba ahi escrito desde un principio,
y no me di cuenta!, se dice intentado convencerse a si mismo.
jPuede ser...!, a lo mejor todo fue una pesadilla, hija del can-
sancio y el ajetreo del dia. jLa fatiga me debe haber jugado una
mala pasada!, se repite incesantemente. En efecto, puede que
nada haya sucedido en realidad, como dice nuestro personaje
central... pero ahi estdn “esas” cuatro palabras al pie de pagina.
(Dénde empieza la fantasia y dénde termina la realidad?, ;o
es que no hay fronteras entre ellas?... Porque hay realidades
que parecen engendros de la tortuosa mente de un loco o de
un sadico. jY puede haber, también, muy bellas fantasias que
merecieran ser reales!

Dandole vuelta tras vuelta a estos pensamientos, nuestro hé-
roe vuelve a recordar una fugaz idea... mas que “medio me-
diano”, ¢por qué no ser “alto”, del mundo de los que todo lo
tienen?... ;Como serd ese mundo? ;Un mundo sublime, sin
duda! ;Y por qué no probar suerte en “el libro” y preguntérselo?
Se rie de esta idea y cierra el libro, pero la idea no le desapare-
cerd de la cabeza. jQuizds “pruebe suerte” —reflexiona nuestro
héroe- otro dia!... y tenga otra pesadilla. Porque el hombre es el
tinico animal que tropieza, dos y mil veces, con la misma piedra.
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SEGUNDO MOMENTO VITAL: LOS AMOS

No pasan trabajos como los otros mortales,

Ni son azotados como los deméas hombres,

Por tanto, la soberbia los corona;

Se cubren de vestido de violencia.

Los ojos se les saltan de gordura;

Logran con creces los antojos del corazén.

Se mofan y hablan con maldad de hacer violencia;
Hablan con altaneria.

Salmos, Libro 111, Antiguo Testamento

iEl mundo de los que tienen todo! No dejaba de atormentarle
esta idea. Realidad o imaginacién, producto o no de la fatiga y
del subconsciente, “la experiencia del libro”, mas que traumati-
zarlo, lo habia marcado internamente. jEscribe en mi y lo sabrds!,
jvaya con el dichoso libro de los acélitos de Lucio Apuleyo y sus
hechicerfas! De una manera u otra, ficcién o no, todas aquellas
experiencias de monigotes, titeres y atunes, habfan sido el catali-
zador de un proceso interno suyo, de largo tiempo. Frustraciéon
y desencanto de lo que largos afios fueran su vida y metas, de
“medio mediano”, y el despertar con el deseo, irrefrenable, de
salir de esa trampa. De ser “alguien mds”, acceder al mundo
de los que tienen todo. Los “medios medianos” no suelen mi-
rar hacia abajo; miran hacia arriba y ahi suelen querer llegar...
quizds porque los especimenes de este sector intermedio son por
definicién individualistas, “todos para mi y yo para nadie”, y un
rasgo estructural del individualista es la filosofia del éxito. Lle-
gar, ser, triunfar, arribar.

Pero, nuestro personaje, desconoce todo, jse lo imagina ideal-
mente!, sobre ese glorioso de las alturas al que aspira. No sabe
ni dénde encontrar la escalera que lo llevaré a él. jSi al menos
pudiera saber de qué se trata!,

Después de todo, “el libro” le ofrecia cuatro oportunidades,
“momentos vitales” decian los seguidores de Apuleyo en su pré6-
logo, de saber toda y sélo la verdad, no importa con respecto a
qué. iLe sobraban, pues, tres oportunidades! Se sonrié con la
idea. .. pero pens6 que nada perdia probando fortuna. Visto estd
que la experiencia pasada no le habia servido de escarmiento.
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Durante algin dia pens6 en todo esto. Un poco con la irre-
flexion del protagonista —;recuerdan ustedes estd maravillosa
obra de Balzac?- de La piel de zapa. Si el héroe balzaquiano veia
disminuir la piel de zapa, y con ello su vida, a cada deseo formu-
lado y cumplido. .. nuestro personaje corria el peligro, a medida
de que usara los “momentos vitales” de los seguidores de Apu-
leyo, de irse frustrando mas y més. Tal habia sido la primera
experiencia. ;Pero, quién piensa en esas “pequefieces” cuando
le afloran deseos reprimidos de toda una vida?, jquerer ser! Y
eso pasaba por averiguar la verdad de ese querer. ;Qué es, qué
son “los de lo alto”?

No pasaria, pues, mucho tiempo antes de que nuestro per-
sonaje, una buena noche frente a su escritorio belle époque y en
su “templo de las letras”, tomara la grave decisiéon de volver a
escribir en “el libro”. Lo abrié al azar. Una pagina en blanco,
como casi todas ellas. Sin pensarlo mas empez6 a escribir. ...

“Quisiera ser alguien. Y no un medianillo, introvertido y
frustrado. Quisiera pertenecer al mundo de los que todo lo
tienen! Pero, antes, jquisiera saber la verdad sobre las maravillas
de ese mundo!...”

Dej6 la pluma. No pasaba nada. Loégico, se dijo, ;qué podia
pasar? jAl menos se habia desahogado!, como ante un diario
intimo. ;No pasaba nada?... pero, ;y esa voz?, ;de dénde sale?

Empez6 a preocuparse. jEn el cuarto no habia nadie! Pero la
voz segufa, se hacia a cada momento maés clara y audible. “jVen,
conoce a los amos!” No tuvo tiempo de reflexionar més. Todo
se oscureci6 stibitamente. Perdi6 el conocimiento. Un instante
antes tuvo la impresion de ser, literalmente, succionado por el
libro.

EL GUARDIAN DE LA PUERTA

“iVen, conoce a los amos!”, sigue insistiendo la voz a medida
que recupera el conocimiento. ;Y esa inmensa puerta dorada
de bronce, cincelada en bajorrelieves, qué es?, se pregunta al
volver a adquirir conciencia de si mismo. jAsombroso!, ;dénde
vio algo similar?... jAh, si!, en uno de sus tantos libracos viejos.
De esos con estampas doradas. Parece la puerta renacentista
que cincelara el gran Ghiberti, la del Baptisterio de Florencia.
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Pero aqui los bajorrelieves, de alto a abajo, son una curiosa mez-
cla de escenas evangélicas, un enorme cuerno de la abundancia
del que sin cesar parecen salir sofisticados productos industria-
les, y unos curiosos hombrecillos distribuyendo, mas curiosa-
mente atin, lo que el cuerpo expulsa. Y, jah, si!, en lo méas bajo
de la puerta van también cincelados otros hombrecillos, mas
pequeiios y esmirriados que los anteriores, con las manos esti-
radas, como pidiendo su parte de lo que sale del cuerno, con
escaso éxito segun parecia ilustrar lo ahi cincelado.

iNo iban a terminar ahi las sorpresas para nuestro héroe!
Frente a la puerta, un ser gigantesco. Una especie de coloso, con
rasgos a lo nérdico o anglosajén, con tremebunda estaca en la
mano derecha. Parece un vigilante, un guardian, algo asi. “Soy
el guardidn de la puerta” jPero si es la voz que ofa! “...y vigi-
lo el fiel cumplimiento del Destino Manifiesto de mis amos, mis
piadosos y evangelistas amos que has querido conocer”. Puerta
y guardian; veia todo esto como alucinado.

El guardian seguia hablando. Y sefialando, con la estaca, a
la puerta. “Antes de entrar en el edén de las fronteras exten-
sibles, en la tierra de los amos, conviene entiendas lo que estd
simbolizado en esta sublime puerta”. No comprendia nada...
pero manifestarlo no le parecia muy adecuado frente a semejante
energiimeno. “Verds. .. en la parte superior escenas evangélicas,
fundamentales. Fundamentalistas y evangélicas; como los amos.
iRepresentan la lucha del Sefior Jesucristo contra Satan!, como
la de los amos. jLucha por llevar la luz y claridad de su reino
a los cuatro extremos del mundo!... lucha amarga y sin cuar-
tel porque, jcudntas veces!, hay que llevarla sin desaliento ni
piedad, incluso en tierras extrafias, en donde sus moradores no
entienden que se les lleva la luz. Y hay que imponerles la luz,
y hacer que su historia vuelva, desde cero, otra vez a empezar.
A partir de la de los amos. jLucha evangélica también, sin des-
mayo, en defensa de lo més sagrado del hombre!... a imagen
y semejanza de la de los amos, segtin sus dignas ensefianzas,
jlucha por la libertad! Lucha libertaria en defensa de la inicia-
tiva personal, y de lo que particularmente se apropia cada uno a
lo largo de ella, que no desmaya ante el canto de sirenas satanico
de la envidia colectivista. De los que quisieran distribuir el es-
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fuerzo particular y ajeno, sin ellos mismos tener agallas para
apropidrselo. .. jDura lucha por la libertad evangélica!...”, y di-
ciendo esto agita espantosamente la estaca. Eso de la lucha pare-
cfa iba en serio.

Nuestro personaje central ni a respirar se atreve ante tan li-
bertario y convincente discurso mesianico. Pero el guardian,
nuevo cancerbero, esta vez de un edén evangélicamente liber-
tario, continda. ..

“iMira con atencién esas escenas evanggélicas, fundamentales!
Ahi verés al Sefior Jesucristo tratando de expander su reino de
luz a todo el mundo, a imagen y semejanza del insigne proceder
de los amos, que siempre luchan por extender su edén a una
segunda, tercera frontera. jSiempre una nueva frontera que lo
abarque todo!... porque, para que haya luz en todas partes, to-
das partes deben llegar a ser el edén de los amos”.

Algo comenzaba lentamente a incomodar a nuestro prota-
gonista. El habia querido ser alguien, pertenecer al mundo de los
que todo lo tienen, saber de las maravillas de ese mundo... pero
en este deseo suyo no estaba comprendida ninguna teologia evan-
gélica libertaria, ni luchas a estacazos, ni esfuerzos de ese estilo.
iEl queria “ser” y “gozar” para ser!... no luchar. Su frustracién
de “medio mediano” lo empujaba a intentar subir la escalera so-
cial “hacia lo alto”... pero si habia de ser a estacazos, jy cuando
se dan se toman!, no le hacia tanta gracia. Tenia la peregrina
idea de que “el edén de los amos”, como le llamaba el guardién,
hubiera debido ser algo muelle y tierno, bondadoso y tranquilo,
jsabroso para un espiritu tranquilo como él!, pero, no parecia
el caso por lo visto. Pero, jno cualquiera se lo hacia notar al
guardidn!, asi es que call y sigui6 escuchando.

“...Estas escenas evangélicas, de la parte superior de esta su-
blime puerta a mi cargo, santifican, como verds, un cuerno, el
de la abundancia. Simbolizan las riquezas de este mundo. Y la
santificacién evangélica afirma el Destino Manifiesto de repartir,
jcomo se debe y la libertad de la iniciativa propia lo demanda!,
tales riquezas, de acuerdo con la justicia de los amos. jQuien
tiene la luz y el Destino Manifiesto tiene el derecho inmanente
a partir y repartir!” Y otra vez el guardidn agitaba su temible
estaca, como luchando contra un Satdn imaginario. Luz y estaca
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parecian para él una sola y misma cosa.

“...Has de saber que, en su infinita sabiduria, los amos dis-
tribuyen lo del cuerno segtin una aritmética transcendente. Un
tercio de todo lo que sale del cuerno siempre me lo dan a mi,
jpara que tenga una estaca a la medida de mi digno trabajo de
guardian y vigilante!... una amarga y misionera tarea para la
que necesito medios.”

A nuestro protagonista, viendo la enormidad de la estaca, le
pareci6 una exageracion eso del tercio. Pero, jchitén!, quien tiene
la estaca la tiene, y la tenia el guardidn y seguia, siempre con ella
en la derecha y nunca en la izquierda, hablando. ..

“...y, de lo que resta, jcémo buenos evangelistas!, los amos
siguen el criterio que yo llamarfa ‘de los frailes’. Verés... cada
amo se apropia de diez cosas que salen del cuerno. Esos hom-
brecillos que ves cincelados a media puerta son los amos en ese
divino trance de reparticiéon. jDebe ser asi porque el Destino
Manifiesto de los amos necesita de muchos recursos!, jluchar por
la libertad y extender la luz no es nada fcil!...”

Oyendo esto nuestro héroe, sin saber por qué, record6 aquel
viejo cuento, anticlerical, de sus afios mozos, sobre “el reparto de
los frailes”. Ese cuento en que, cantando, se decia que cuando se
muere un fraile, hay diez raciones més... y un enemigo menos,
ijqué recuerdos!; los apart6 con presteza y puso suma atencion a
la perorata del guardidn, no fuera ser que éste se incomodara. El
guardian seguia adelante, como si estuviera echando el discurso
de la montana. O el de la dialéctica de la estaca.

“...jpero a todos es justo les toque algo! Y ahi bien ves graba-
do en la puerta el como los amos, enternecidos por las necesi-
dades de los que no tienen la luz, esos hombrecitos que ves en lo
mas bajo, acceden a dar una cosa a cada par de ellos...”

iVaya con la “aritmética transcendente” esa!, se dijo nuestro
protagonista. Y todavia la llamaba ese coloso “fundamenta-
lista y evangélica”!; si en los evangelios se hizo el milagro de los
panes y los peces, ahi se hacia el de su desaparicién, al ritmo de
un tercio “para la estaca”, diez a uno “para el amo”, y uno a dos
“para los hombrecillos de abajo”. jMateméticas tan incompren-
sibles hubieran necesitado todas las luces de un Pitagoras!...
porque, lo que es nuestro protagonista, no las asimilaba.
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Pero la augusta presencia del guardidn se imponia, y no habia
tiempo ni aun para reflexionar brevemente en las profundidades
matematicas; con semejante ser delante no parecia muy saluda-
ble, en caso de que éste percibiera qué es lo que pensaba.

Mas el guardian parecia haber terminado su incisiva exposi-
cién. Se limit6 a afiadir: “Ya estds ahora preparado para entrar
al edén de los amos como tanto deseabas. Entra.” Y con un
gesto abri6 la puerta. Nuestro héroe no lo pensé mas, eso habia
querido... y eso tenfa. Ademds, una sola ojeada al guardidn con-
vencia de que ciertas sugerencias tienen una extraordinaria fuer-
za persuasiva. Entro, pues.

EL POSESOR POSEIDO

Entra. Brumas y niebla. Pero lentamente todo se disipa. Se
siente extrafio, curiosa sensacion que le recuerda al “Atuneo de
los Diagogos” y sus peripecias pasadas. ;Por qué?, no se lo ex-
plica. Pero... se siente él y no él, como si estuviera “dentro
de algo”. Involuntariamente se mira a si mismo. jNo es él!...
aun cuando si es él, el que “ahi dentro” estd. Como aquellos
caballeros de la Edad Media, que iban acorazados y al interior
de gruesas armaduras. Y “la armadura” que él lleva definitiva-
mente es la suya. jNo terminan en eso las sensaciones extrafias!
Siente, no sélo que estd dentro de algo que no es suyo, sino que
ademds “hay alguien mas” que comparte, con él, el interior de
ese algo exterior. Literalmente estd aterrorizado. jNo es para
menos!, se siente como si, con otro para él desconocido, le hu-
bieran inyectado al interior de otro u otra cosa. Pero esta sen-
sacién de pénico que lo embarga afila sus sentidos, su capacidad
de observacién. Como en aquel que intuye que su supervivencia
depende de ello. Y la observacién, de sus propias sensaciones
y mundo circundante, le empiezan a revelar la verdad... jun
avatar! Ha sufrido una reencarnacién. Era alguien, y ese alguien
ha reencarnado al interior de otro. Si, eso es, jal interior de otro,
y no transformado en otro!; y, atin asi, siente estar, en ese “inte-
rior” que lo aprisiona, estar acompafiado por otro mas. La ver-
dad se va abriendo paso en su mente; estd literalmente poseido
por otro y su conciencia. Pero a la manera inversa de como ha-
bitualmente imaginamos esto. Porque hay un otro, no él mismo,
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en cuyo interior estd encerrado como en una carcel viviente...
cuyo celador es otro extrafio ser que ahi le acompafia, la concien-
cia interna de la prisién, del “ser externo” que lo encierra. Y, sin
saber cémo ni por qué, le es claro que no podra hacer nada, ab-
solutamente nada... s6lo observar, tanto “lo externo” como “lo
interno”, una conciencia extrafia a la suya, de esa cércel. jMila-
gros de las fuerzas arcanas de los acélitos de Maese Apuleyo!...
Quiso “ser alguien” y no él mismo, ser otro, y, jqué ironia!, mas
que transformarse ha sido encerrado en ese alguien que tanto
afioraba ser. Suele suceder, y no sélo al héroe de nuestra na-
rracién, que, cuando no queremos ser nosotros mismos, a veces
no nos transformamos sino que simplemente somos presa, y pre-
sos, de lo que ni entendemos ni nos pertenece.

Pero, en fin, de alguna manera podriamos decir que nuestro
personaje es un “posesor poseido”. Posee un cuerpo extrafio
desde el que serd un observador privilegiado; pero es poseido
también por ese cuerpo y vigilado por su conciencia.

En tan singular condicién, y a través “del otro”, observa,
jvive por “persona interpdsita” casi se podria decir!, una escena
inhabitual para él. Como sacada de uno de esos libros que re-
latan la “piadosa” mentalidad protestante de los pueblos an-
glosajones. Esta sentado en una dura banca, con otros. Al inte-
rior de lo que parece ser un templo cristiano; protestante parece
ser. Si, en un costado se divisan dos palabras: “Templo evan-
gelista”. Un templo con esa austeridad que no poseen los tem-
plos catdlicos. Al frente alguien de pie, hablando. Vestido de
negro, y de cuello blanco y alzado. Sin duda un “pastor de al-
mas”, en pleno sermén. Le brillan los ojos; habla como aluci-
nado, leyendo parrafadas de un librito; la Biblia. Pero hay unos
detalles absolutamente discordantes con el ambiente ese de tem-
plo protestante austero. Sobre el predicador estdn enfocadas un
sinnimero de cdmaras de television; y ante él toda una bateria
de micréfonos. Como si el sermén fuese transmitido masiva-
mente, incluso a regiones lejanas. jQué mezcla! “Evangelismo
electrénico”, los “pescadores de almas”, con la austeridad del
fanatismo protestante haciendo uso intensivo de los tltimos re-
cursos de la comunicacién de masas. Oye hablar al predicador.
(Al predicador?, ino!, a la conciencia interna de esa envoltura
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carnal externa que lo encierra. Suenan a las reflexiones provo-
cadas por el mesidnico sermén que esta lanzando el predicador:

“...Si, jSatan se ensefiorea en el pais! jHay una conjura de-
moniaca contra la libertad, contra la familia, contra nuestras ins-
tituciones!. ..razas oscuras y exéticas, homosexuales, brujas ase-
sinas de sus hijos antes de nacer, jagentes del mal que debemos
erradicar para que nuestra gran nacién vuelva a ponerse de pie,
y diga basta y dé nueva luz moral al mundo!... ;Y qué decir
de los acolitos totalitarios del Maligno? Niegan el derecho al
trabajo, a la libre iniciativa... jquisieran pulverizar el sagrado
derecho del individuo a pactar salarios justos con el bondadoso
patrén!... jJesucristo no queria sindicatos, que ofenden su cora-
z6n y al libre albedrio e iniciativa!... Querfa mansedumbre y
pureza del alma... jPeligramos!, hay que hacer una cruzada...
Nosotros, la mayoria moral de esta predestinada nacién debe-
mos emprenderla... Nuestro Destino Manifiesto. .. ”

iReflexiones alucinantes! Pareciera que el “carcelero interno”
que le ha tocado en suerte, la conciencia intima de ese ser cuya
envoltura carnal lo encierra, fuera un nuevo Savonarola. .. pero,
si este es Savonarola desorbitado, al predicador “externo” de-
biera bautizarsele como un nuevo Martin Lutero, de ese “Des-
tino Manifiesto” del que tanto ahora oye hablar desde que se
encontré con el guardidn de la puerta.

Como hipnotizado llegan a él frases sueltas del predicador.
Con énfasis terrible, como si quisiera materializarlas y volverlas
algo vivo, palpable, ante los medios de comunicacién electrénica
que el pastor protestante tiene delante: “...Destino Manifiesto
de la mayoria moral de una gran nacién. .. muerte a toda porno-
grafia... censura estricta de toda publicacién, jhay que purgar
el alma de malas influencias!. .. Plegaria evangélica en todas las
escuelas. .. jfuera sindicatos!, el que trabaja s6lo debe acordarse
de Jesucristo y con el patrén...”, y asi, mesidnicas y piadosas
afirmaciones que de la boca del pastor de almas surgen sin cesar.

Intenta dialogar con su carcelero, con esa conciencia interna
del ser que lo aprisiona. La soledad y el silencio forzado es cono-
cida y desquiciante tortura. jQuisiera hablar con alguien!... aun
con “eso”, ese terrible Savonarola cuyas reflexiones le espan-
tan. Todo en vano, no le oye... ;0 no quiere oir?, quizas porque
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cuando se estd imbuido del “Destino Manifiesto” hay manifiesta
y notoria incapacidad para escuchar al préjimo. Fracasado el in-
tento de establecer el didlogo, se consuela al menos observando
la envoltura carnal que constituye su prisién. Un hombre como
de setenta afios, de traje y elegantemente vestido, pero en térmi-
nos austeros. Quizds sea uno de “los amos” que mencionara el
guardian de la puerta... Si es asi, reflexiona nuestro héroe, no
se puede decir que goce muelle y bondadosamente la vida, jcon
semejantes y fabriles pensamientos, qué va!, no era asi como él
concebia un amo, “uno de los de arriba que todo lo tienen”.

No pudo seguir adelante con estas particulares observaciones
de su propia cércel, porque ésta comenzé a desplazarse. El ser-
moén evangélico ha terminado. Cadmaras de television y micréfo-
nos se retiran; también el predicador. Todos se retiran del tem-
plo evangelista, y con ellos el austero ser en cuyo interior se en-
cuentra. Este mira el reloj, las diez, y acelera el paso. Hacia
una lujuriosa limusina negra, frente a la cual le espera, de pie y
rigidamente, un hombre de tez oscura y con uniforme. Sin duda,
el chofer. Entran a la limusina y ésta arranca. “A las oficinas de
la corporacién”, le indican al chofer.

Pero, ;qué es esto?, jaunque sea una elegante limusina!, ;esto
es el interior de un automovil? Ver para creer, se dice nuestro
protagonista, jlo que es el adelanto técnico y la electrénica! Una
pantalla de televisién llena de botones; encendida. Parece haber
ahi una lista de cotizaciones de valores financieros o industria-
les, 0 asi. A un lado, empotrados contra el asiento delantero,
varios teléfonos, con pequefios letreros abajo, parecen indicar
conexiones con bancos, empresas u organizaciones por el estilo.
Algunos aparatos mas de funciéon incomprensible. Finalmente,
a un lado, una mesita portétil; un té, unas galletas y un jugo de
fruta listos sobre ella.

“iThe time is money!”, oye nuestro héroe reflexionar a la con-
ciencia interna del austero ser que lo encierra. Y, dicho esto, este
altimo toma un sorbo de té, una galleta. Serd todo su desayuno.
Descuelga uno de los teléfonos que tiene ante si. Uno en par-
ticular, cuyo letrerito dice think-tanks, algo asi como “tanques de
pensamiento” o “baterias de ideas”, intraducible literalmente.
iVaya nombre!... pero la conversacién se entabla con un lejano
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y desconocido interlocutor. Bueno, propiamente conversacién,
no; son instrucciones perentorias que dan desde la limusina. ..

“...Es urgente que nuestro cuerpo interdisciplinario de ex-
pertos en generacion de ideas espontdneas de masas acelere el
fin del proyecto Mandato para el Liderazgo, jla corporacion nece-
sita ese estudio para modular la opinién ptblica e intensificar la
presién sobre el aparato gobernante!... Si, todo justificado den-
tro de un serio marco académico y cientifico, la ciencia debe
avalar nuestras posiciones... En el proyecto preliminar no se
pone suficiente énfasis en los tres eslogans que la opinién ptblica
debe asimilar como si hubiera nacido con ellos: We are not going
to be pushed around anymore, jya no dejaremos que nos sigan atro-
pellando!; “Es algo axiomaético que las libertades individuales
son secundarias a los requerimientos de la seguridad nacional
y el orden civil interno”; “La oposicién al libre albedrio empre-
sarial es una disidencia antinacional, satdanica”. El énfasis so-
bre estas tres ideas matrices debe ser vital para nuestros exper-
tos... La corporacién cubrird el costo millonario del proyecto...
Si, la Iglesia evangélica ayudard también a su difusién e im-
plantacion colectiva. jAntes de dos meses debe estar todo esto
en accién a escala nacional!... No hay que olvidar que pasada
esa fecha el Congreso debera aprobar el presupuesto sobre se-
guridad nacional... nosotros somos los principales contratistas
y debe haber un clamor popular para que asi siga siendo... jQué
el pais sienta internamente que somos la libre empresa que de-
fiende la democracia!... Espero que nuestros expertos tengan
ya resultados preliminares del proyecto en dos semanas. .. si es
necesario, que trabajen noche y dia...”

Colgo el teléfono y fijé entonces su atencién en la pequefia
pantalla de television que tenia delante, observando atentamente
una lista de nlimeros que parecian cotizaciones bancarias e in-
dustriales. En particular en dos numeritos, que iban a conti-
nuacién de algunas palabras y que parecian indicar industria
del acero, y electrénica y comunicaciones. La conciencia interna
del ser que aprisionaba a nuestro protagonista, su “compafiero
y vigilante en lo interno” en esa cércel viva en que estaba ence-
rrado, comenzd ahora a reflexionar:

“iCrecimiento cero en nuestras industrias del acero!... Sube
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en cambio vertiginosamente todo lo relacionado con electrénica
y comunicaciones. .. El tiempo apremia!... Es vital obligar al
Congreso a que nos confirme como contratistas privilegiados
con el presupuesto de seguridad nacional... jCon el Presidente
no hay problemal!, es un evangelista convencido y sincero amigo,
un gran defensor de la democracia. .. Necesitamos urgentemente
ese presupuesto para impulsar atin mas el crecimiento de la parte
electrénica y comunicacional... y para cubrir las pérdidas del
cierre de nuestra industria acerera... Claro, habra algtn pro-
blemilla con el cese de los trabajadores de las plantas acereras. ..
iNo hay que hacer caso!, el porvenir de la corporacién es lo que
importa... la libre empresa, como la nuestra... jes lo que ase-
gura el derecho al trabajo!, que lo busquen en otra parte... Como
dijo el reverendo en el sermén. .. Jesucristo dijo que es necesaria
la mansedumbre, hay que ensefidrsela a esos. .. En fin, habrd que
discutir todo esto ahora con los ejecutivos de la corporacion...
iqué dial... y después hay que asistir a la recepcién en la emba-
jada esa, de ese pais tropical y exético. .. jPaciencia!...”

Nuestro protagonista esta desconcertado. Esa es la palabra.
Porque si bien esta desesperado de estar encerrado en vida al in-
terior de la vida de otro, y vigilado estrechamente por una con-
ciencia de ese otro, rapaz y enferma, por lo que va constatando,
siente también estar dentro de un nuevo Tamerldn de las finan-
zas y de la politica, un verdadero “amo, de esos que lo tienen
todo”, como deseaba conocer... ;Y vaya que estd siendo obli-
gado a conocerlo, en serio y a fondo! Pero no es lo que queria,
ni lo que suponia y esperaba... jDesventurado el momento, se
dijo para si nuestro protagonista, en que jugué con las fuerzas
arcanas de los discipulos de Lucio Apuleyo!, ;como pude de-
sear esto? Pero ya era tarde para arrepentimientos... Silas cosas
se suceden, sigue reflexionando nuestro héroe, como cuando los
monigotes de la cofradia del biberén, los titeres de cachiporra y
el Atuneo de los Diagogos, tengo atin un largo y desagradable
camino por andar en esto de “los amos”, jcon el agravante que
ahora estoy encarcelado al interior de uno de ellos, un paranoico
del control social! Si, tarde para arrepentimientos de nuestro
héroe. Porque los acontecimientos siguen sucediéndose en con-
tra de su voluntad. ..
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La limusina se para. Han llegado a alguna parte. El chofer
abre la puerta trasera del vehiculo y “salen”: el encarcelado, su
céarcel viviente y “el otro”, conciencia megalémana de esa carcel.
Se encaminan a lo que parece la puerta de entrada de un mons-
truo urbano de concreto y pléstico. Uno de esos edificios que,
como nueva torre de Babel, desaparece en las alturas. “El cen-
tro nervioso de nuestra corporacién...”, oye reflexionar nuestro
protagonista a la conciencia interna de su carcel humana. En el
interior un edificio con todos los adelantos de la tecnologia mo-
derna; puertas automadticas, luces y botones de control electréni-
co de funcién desconocida, vigilantes cdmaras de televisién por
doquier, y un hormiguero humano que se mueve frenéticamente
y sin cesar. Como si cada hormiga estuviera en trance de hacer
algo vital y urgente, de lo que dependiera su vida. jAquello res-
pira actividad y mads actividad!, y eficiencia, jmucha eficiencia!

Se encaminan a uno de los numerosos elevadores de la planta
baja. Uno vigilado estrechamente por dos guardias de uniforme;
como “para los elegidos”. Suben vertiginosamente; es ese tipo
de elevadores que al arrancar y parar, por las velocidades que
alcanzan, producen cierto malestar y vacio en el estémago. jQué
curioso!, se dice nuestro héroe, jsiento el malestar y vacio es-
tomacal como si yo y mi carcel viviente fuéramos, fisicamente,
la misma personal... jserd que estoy condenado, no sélo a con-
vivir estrechamente con su conciencia interna, sino también a
sentir sus reacciones fisicas? jAsi es!, nuestro protagonista se
da cuenta al fin de un “pequefio detalle de su vida de prisiéon”
actual, que estd destinado a jugarle una mala pasada, mas ade-
lante.

El elevador se inmoviliza. Un largo pasillo, y una pequefia
puerta al fondo. Muy curiosa, sin cerraduras ni manijas. Su
carcel humana apoya la mano derecha, extendida, en cierta parte
de la puerta. Y se abre; como si un dispositivo electrénico co-
mandara la apertura en funcién del contacto particular de cier-
tas manos. jA qué extremo llega la megalomania y el complejo
de persecucién de “los amos”!, se dice nuestro personaje. Pero
entran. Una muy amplia y cémoda sala, de conferencias sin
duda. Lujosa pero funcionalmente amueblada. Sobre todo en
el renglén de comunicaciones; teléfonos por doquier, pantallas
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de television y otros aparatos de funcién andloga. jDesde ahi
debe ser posible comunicarse con medio mundo! En el centro
de la sala una sélida y larguisima mesa, de estilo victoriano. En
torno a ella, sentados, diez o doce austeros personajes. Secos y
en “la tercera edad”, y sobria y elegantemente vestidos. Se po-
nen de pie; parece esperaban ya al recién llegado. Todos se sien-
tan y, sibitamente, una de las paredes se ilumina como si fuera
una pantalla cinematografica. Sobre ella aparece un intrincado
mapa, mds bien una red con lineas y puntos, de diferente color y
grosor; todo como superpuesto sobre un mapa geografico. jRed
inmensa e infinidad de puntos!, un diagrama de la corporacién
a escala de un pais, o varios. Aquel centro de control rebosa, en
lo que a comunicacién atafie, tecnologia de siglos venideros...
se ve que “los amos” no dejan nada al azar, ni confian en inse-
guras técnicas artesanales cuando de managering se trata. Busi-
ness are business, y todo debe funcionar como un reloj, precisa
y cuidadosamente controlado. Porque una cosa es preconizar y
defender ideolégicamente “el libre albedrio y el espiritu de libre
empresa”, y otra muy distinta manejar el Destino Manifiesto de
imperios econémicos, piramidalmente construidos, y en donde
toda actividad particular estd cuidadosa y detalladamente pro-
gramada. La eficiencia global de macrorganizaciones de ese tipo
depende estrechamente de la eficiencia y fiabilidad local total
de todas y cada una de sus partes. Aquella sala de control sus-
citaba estas reflexiones, si no en nuestro protagonista, si en los
presentes, ejecutivos de la corporacién. “Los amos”.

La conversacién se entabla entre ellos, en funcién de lo que
visualmente indica la pantalla, el diagrama complejo que re-
sume y da cuenta de la estructura de la corporacién.

Durante largas horas en aquella sala s6lo se oye hablar de
ndmeros. Indican voltiimenes de produccién y sus ritmos, cos-
tos en cifras inimaginables y astronémicas, y aun mds cuando se
mencionan posibles inversiones y ganancias. jPareciera ahi que
las cifras de menos de seis ceros hubieran pasado a la historia y
fueran insignificantes! Nuestro protagonista, ante la magnitud
y enormidad de las cifras y decisiones econémicas que ahi pare-
cen tomarse, casi se olvida de su encierro en esa cércel viviente
que es uno de “los amos”. No sale de su asombro... se tratan
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alli cantidades que, por su enormidad, dejan para él de tener
todo sentido. Pero tiene la sensacién de estar, ya no entre ejecu-
tivos de una corporacién con poder sin limites, o ante “amos”
como los llamaria el guardidn de la puerta, sino ante demiurgos
que deciden friamente la suerte del universo social del ser hu-
mano. jUna sensacién embriagante para nuestro protagonista,
que le causa vértigo!... el vértigo del poder, de la omnipoten-
cia. Tal pareciera que la megalomania de la conciencia interna
de la cércel viviente que lo encierra fuera, paulatinamente, in-
yectdndole su propia paranoia.

Pero... algo sucede. Después de todo, esos demiurgos, como
la envoltura carnal que lo aprisiona, son sélo simples seres hu-
manos. Incluso con los achaques fisicos de todo ser humano.
O atn mas, porque ahi hay sélo ancianos, frios y austeros, en
el declive fisico de la vida. jPensar que de tanta omnipoten-
cia hard, méas pronto que tarde, en aquel Olimpo del poder so-
cial, tabla rasa la muerte! Tan atormentada reflexién empieza a
arraigar en nuestro protagonista. Lo que parece tener su origen,
jrecordemos que nuestro protagonista siente como propios in-
cluso los malestares fisicos de su cércel!, en un extrafio malestar
y en un dolor sordo que se agudiza por momentos, hasta trans-
formarse en un dolor intenso. La conciencia interna de su carcel
reflexiona: “jEsta maldita tlcera!... no la soporto... qué do-
lor...” Alguien se moviliza rdpidamente en la sala de conferen-
cias. Traen inmediatamente un vaso de leche, y unas pastillitas
de color indefinido. Con ellas el malestar empieza a calmarse
paulatinamente. Hasta casi desaparecer, no del todo pero es
ahora tolerable el malestar. “Amos” con el cuerpo de barro.
iTanto poder, quizas por ello mismo, que pone en tierra un sim-
ple dolor fisico!... ;vale la pena tener, asi, tanto poder? ;Dénde
estd ese “mundo maravilloso de los que lo tienen todo” que
imaginara? Reflexiones que empiezan a abrirse camino, lenta-
mente, en nuestro personaje central. “Gozar” y “poder” no pare-
cen sinénimos.

Pero han pasado demasiadas horas en la sala de conferen-
cias, en aquel cerebro de la corporacién. Es ya anochecido. La
sesion se levanta. Los ejecutivos, “amos”, empiezan a retirarse
y desfilar lentamente hacia la puerta de salida. El retorno a la
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planta baja por aquel elevador especial. La planta baja y aquel
hormigueo humano de “soldados de la eficiencia y del Destino
Manifiesto” de la corporacién. Otra vez la limusina, que arranca.

(A donde irdn ahora? Una orden seca al chofer. “A la em-
bajada de...”, escucha escupir a su carcel viviente. Oye también
las reflexiones de la conciencia interna de ésta. “...Maldita la
gana que tengo de ir a esa recepcion. .. jpara rozarme y contami-
narme con esos seres exéticos llenos de medallas, de avaricia,
corrupcién y vulgaridad!... But business are business... si, ante
todo los intereses de la corporacién... necesitamos esos recur-
sos minerales de ese pais de cuarta... La corrupcion de esa gen-
tuza la llevan en la sangre, juna nimiedad para la corporacion!...
parecen monos que se conforman con bananas... y como tales,
son exhibicionistas. .. ampulosos y superficiales, jreyezuelos de
nada!... En fin, vamos alla...”

La limusina se para frente a las verjas metalicas, abiertas de
par en par, del jardin de una elegante mansién. Tiene un extrafio
escudo ovalado en lo alto; debe ser la embajada. Gente elegan-
temente vestida se para un instante ante la puerta, entrega un
cartoncito a alguien de uniforme y entra; los invitados a la re-
cepcion. Esto mismo hacen “ellos”, al descender de la limusina.
Entran, suben una escalinata al final del jardin, que da acceso a
un salén muy iluminado.

Enlo alto de la escalinata esperan, saludando a los invitados,
una fila de personajes. Muy estirados; elegantes, pero “excesiva-
mente” vestidos. Sobre todo el primero de la fila, un hombre de
tez oscura de edad indefinida, lleno de medallas.

“Mister... jqué alegria me da verlo en esta modesta repre-
sentacion de mi pais! Sabfamos que no faltaria”, dice el per-
sonaje al pie de la escalinata y saluda efusivamente al recién
llegado. Y ambos se adentran en el salén iluminado charlando
como amigos de muchos afios. Un salén lujuriosamente amue-
blado; finisimos muebles belle époque, cortinas de terciopelo por
doquier, candelabros de innumerables brazos suspendidos so-
bre sus cabezas. Muchisima gente, “de la elegante”, se desplaza
por el salén. Se oyen risas, comentarios que intentan ser agudos,
de todo. Camareros van y vienen con infinidad de bandejas, con
bocadillos, canapés, y comidas exéticas, y toda clase de bebidas.
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Desde champagne hasta raros licores de colores lujuriantes, que
el s6lo aspecto indica una procedencia tropical y singular. jLa
embajada tira esta noche la casa por la ventana!... parece todo
esto una escena balzaquiana del siglo pasado y de algtin ban-
quete de la decadente aristocracia de otros tiempos.

La cércel viviente que encierra a nuestro protagonista come
uno o dos bocadillos; el “amo” recuerda que no probé bocado
durante las largas horas de discusién en la corporacion. Pero
seré esto toda su cena, ante el temor del retorno de los dolores de
la dlcera. De vinos y licores no prueba absolutamente nada, sélo
unjugo de fruta. Es lo tinico que soporta su debilitado estémago.

Pero el personaje lleno de medallas y el “amo” pasan a un
pequerio saloncito reservado, muy acogedor, en donde ambos
empiezan a charlar. El “amo” habla. ..

“Sefior embajador, me siento orgulloso de asistir a esta cele-
bracién de la independencia de su gran pais... la corporacién,
por mi intermedio y voz, le ofrece nuestras mas calurosas felici-
taciones... jnuestra nacién y la suya son dos firmes pilares de
la democracia, dos entrafiables companeros de combate por la
libertad!, en el respeto de la independencia mutua...”

Es el turno ahora del embajador:

“iGracias, mister...!, transmita mi agradecimiento, en nom-
bre de mi pafs, a la corporacién. .. jnos ayuda tanto con sus in-
versiones!, nuestro pais florece con la filantrépica, ;qué menos
decir?, ayuda de ustedes. .. y, a proposito, el excelentisimo jefe
del Estado de nuestra nacién, nuestro presidente vitalicio de-
sea, por mi conducto, manifestarles que no hay inconveniente
en cederles las concesiones mineras que desean... pero desea
también recordarles que sus inversiones en nuestro pafs urgen,
jel desarrollo y las fuentes de trabajo de nuestro pais dependen
mucho de eso!... Para no perder tiempo recomienda, jhay que
evitar esos molestos tramites oficiales!, se envien las cantidades,
a su nombre personal, a ciertos bancos extranjeros que conside-
ramos de absoluta seriedad y respetabilidad...”

El “amo” esta de acuerdo, lo acordaron ya esto en la corpo-
racion hace pocas horas.

Es el turno ahora de las reflexiones de la conciencia interna
del “amo”, de la carcel humana que aprisiona a nuestro perso-
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naje central: “jCorrupcién y avaricia grosera!... jVaya con el
antropoide ese del presidente vitalicio!... Pero nos conviene...
esos minerales son imprescindibles para nuestra industria elec-
trénica... Pero puede haber desérdenes en ese pais... Los ene-
migos de la libertad y la libre empresa parecen ahi multiplicarse
como los hongos, jla conjura satdnica, internacional y totalitaria
de siempre!... Habremos de ayudar a reforzar la seguridad na-
cional ahi...”

Nuestro protagonista estd como alelado. En una reunién fri-
vola “diplomética”, entre un demiurgo de la corporacion y el
grotesco representante de un lejano satrapa exdtico, ambos llenos
de esa falsedad que se disfraza de ampulosidad, se decide el des-
tino de un lejano pais. .. jEl Destino Manifiesto del que tanto ha
oido hablar nuestro protagonista! Empieza a sentir cierta repug-
nancia por lo que le rodea, esté o no, “al interior del amo”.

Pero sobre esta incipiente sensacién de repugnancia se im-
pone la embriaguez que da el ejercicio omnipotente del poder.
jAunque sea aprisionado en vida en el cuerpo de otro, de un an-
ciano megalémano y decrépito, asistir al ejercicio de tanta omni-
potencia hace perder la mesura y la ecuanimidad de un “medio
mediano” como él! La mediocridad sumada al inesperado ac-
ceso a un poder social casi sin fronteras hacen una mezcla animi-
ca explosiva, cuya resultante es el “mareo de las alturas”, en
donde la cordura y la objetividad se pierden por completo. Pero
nuestro héroe no deja por ello de ser, como lo bautizaran en
el “Atuneo de los Diagogos”, un medianillo... alguien, pues,
con deseos insatisfechos, sensuales, muy particulares y concre-
tos. Nuestro protagonista quisiera “gozar individualmente” la
vida; mas que la omnipotencia, o al menos como consecuencia
de ella, quisiera “satisfacciones personales”, de una buena vida
que nunca tuvo. En esta vordgine de reflexiones estd cuando
siente que pierde la conciencia. ;Qué sucede?, jtodo gira y se
esfuma! Y en los comienzos de su desvanecimiento oye sélo, le-
janamente, una voz. {Es la del guardidn de la puerta! “...Ven,
abandona el interior del amo, ven... Tt quieres, no tanto ejercer
el poder, sino gozarlo, ;no es asi?... Deseas conocer las maravi-
llosas delicias de la vida feliz de los amos... y de las amas...
iQué asi seal...”
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Es lo dltimo que oye nuestro personaje central, antes de per-
der toda conciencia y ser arrastrado hacia desconocidos desti-
nos. “jEl mundo de los que lo tienen todo!”, pero no como se
construye o controla, jél quiere “gozarlo en lo personal”! Sea...
las fuerzas arcanas de los seguidores de Maese Apuleyo se prepa-
ran a satisfacerlo. Pronto descubrird que hay deseos que maés
vale que no se cumplan.

ASTARTE Y BELIAL

Entre los angeles precipitados a las profundas honduras de los
infiernos, por su rebeldia, destacaban, después de Satands, Mo-
loch y Belcebti, por su ferocidad, en orden jerarquico y a conti-
nuacién, Astarte y Belial. Estos dltimos demonios, aun cuando
el sexo de dngeles y demonios es indefinido, adoptaron dife-
rentes sexos. Astarte el femenino y Belial el masculino. Pero
en algo se parecian estrechamente. Poseian una bellisima apa-
riencia y una infinita dulzura de caracter. La belleza de Astarte
no tenfa parangon, y la enajenante elocuencia de Belial era tierna
y conmovedora. Pero bajo esta apariencia ambos escondian sen-
timientos rastreros y tortuosos, corrupcién y vicios inconfesables.
iCuéntos pueblos del antiguo oriente fueron degradados por tan
seductores demonios! Cuentan las leyendas que degradacién
y corrupcioén la inventaron ellos, revestida, para mejor perder
al ser humano, de ese poder hipnético que ejerce la dulzura
y la belleza. También se dice que Astarte y Belial, reencarna-
dos en diferentes personajes y épocas, reinaron y atn siguen
reinando entre algunos humanos. Un reino invisible, porque se
ejerce en las conciencias internas, no por ello menos poderoso
y despético. Todo esto ya lo sabian en la antigua y legendaria
Tesalia, tierra de magos y hechiceras, y en donde el arte del con-
trol de las fuerzas arcanas alcanzara sus maximas cimas. No
sélo eso; también sabian, si bien no dominar o controlar seres
de tan inmenso poder maligno como Astarte y Belial, prede-
cir sus sucesivas reencarnaciones, avatares. Sabian “dénde y
cudndo” encontrarlos, o se encontrarfan. Conocimiento peli-
groso que, seguramente, también asimilarfa Lucio Apuleyo. Y
sus seguidores, que ahora juegan con nuestro protagonista, y
que no parecen tener muchos escriipulos, por lo que hemos ido
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viendo, en lo que a satisfacer terriblemente las ansias y deseos
de éste respecta. Claro, con resultados inesperados para nues-
tro héroe. El guardian de la puerta y el mundo de los amos da
prueba de ello. jPero lo que deberd afrontar ahora!... en fin,
no adelantemos acontecimientos. El caso es que Astarte y Belial
habian reencarnado en un mundo del que no lograba escapar
nuestro protagonista. El mundo de “los amos”, de “los que lo
tienen todo”. Pero atendamos a lo que sucede; él mismo, su des-
tino actual, nos llevard a esos dos ilustres personajes del averno,
no importa cudl sea la envoltura carnal que ahora aparenten.

iQuisiera gozar, “en lo personal”, de las ventajas de ser amo
y pertenecer a su mundo!, y no ser un austero y megalémano
constructor o controlador de él. Va recuperandose nuestro pro-
tagonista de su desmayo. Todo estd atin oscuro y parece girar en
espiral, y en torno a él. Vuelve a escuchar la inconfundible voz
del guardidn de la puerta, repitiendo las tltimas frases que le es-
cuchara al perder la conciencia: “... Tt quieres, no tanto ejercer
el poder, sino gozarlo, ;no es asi?... Deseas conocer las maravi-
llosas delicias de la vida feliz de los amos... y de las amas...
jQué asi sea!...” La voz se va haciendo mas fuerte y clara. Pero
no ve al guardidn de la puerta, porque la oscuridad no cesa. Es
como si esa voz le llegara y penetrara por todas partes, y muy
intimamente, no obstante estar en la aparente situaciéon de un
ciego. Pero, ;por qué dice el guardidn de la puerta “...la vida fe-
liz de los amos. .. y de las amas”?, ;por qué esta segunda parte
en femenino?, ;qué se propone con é1?, se demanda nuestro pro-
tagonista.

No hay tiempo para mas reflexiones. La voz del guardidn de
la puerta contintia.

“...iTe hablaré ante todo de un par de personajes, que cono-
ceras intimamente y te agradaran! {Gozaras, como querias, con
ellos!... son parte de esa gloriosa vida dorada, a donde ansfas
llegar...”

JIntimamente?, ja qué se refiere, y qué tan intimamente? Pero
la voz del guardian de la puerta contintia:

“...Uno de estos personajes, a través del cual descubriras
una nueva vida, es Billy ‘le bean’. jUn gran hombre en la flor de
la vida, asi conocido por su hermosisima apariencia y dulzura
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y ternura de carédcter! Un finisimo aristécrata que, de allende
los mares, llega a la tierra prometida de los amos, en donde
es recibido con los brazos abiertos. jLa belleza y la dulzura se
granjean siempre la amistad y la solicitud de todos!... Un ser
en cuya cuna pareciera hubieran asistido todas las hadas para
concederle sus favores...”

Nuestro personaje central empieza a estar enajenado por se-
mejante discurso. jEsto si es lo que él hubiera querido ser! Pero
el discurso sigue.

“...Billy ‘le bean’ parece provenir de dos nobles familias, de
dos viejos paises de ultramar. Por parte paterna de los ‘Legrand’;
por parte materna, de los ‘Parasiti’, mds tarde fonéticamente
transformado en los ‘Parasite’. Billy Legrand Parasite, jqué de-
licioso personaje! Una de las grandes luminarias de la high soci-
ety de los amos. Esa brillante alta sociedad, en donde los amos
descansan y se esparcen, en contacto con todo lo bello y agra-
dable que viene del Viejo Mundo, como justa recompensa a su
fatigante ejercicio del Destino Manifiesto... jpero asi como hay
astros hay estrellas!, y es justo te diga, te hable de la existencia
de una segunda e incomparable criatura... jla inseparable y ab-
negada esposa de uno de los amos!, que ya conociste. .. ”

iLa esposa de ese potente ejecutivo de la corporacién, en don-
de hasta hace unos instantes estuvo encerrado en vida! jVaya!
Pero la voz sigue adelante.

“...me refiero a Esther ‘highness’, como comtnmente la cono-
cen todas las amistades que gozan de su incomparable presen-
cia, jsi, su alteza, por sus cualidades y belleza!... dulzura, ter-
nura, ;y qué decir de su belleza?, juna nueva Afrodita del Nuevo
Mundo del Destino Manifiesto!, ante la cual todo se opaca...
descendiente de una de esas emprendedoras familias del Nuevo
Mundo, de los amos, en particular de una cuyas mujeres se dis-
tinguieron por su capacidad y falta de prejuicios para abrirse
camino en la vida, las ‘Lea’... Esther Lea... iBilly y Esther!...
iLegrand Parasite y Lea!, dos luminarias de lo mas hermoso que
posee la vida, de las que bien hubiera podido descender la raza
de los amos... ;cémo no decir que Billy y Esther eran dilectos
amigos?... la luz atrae a la luz... jConocerés esa luz!... intima,
muy intimamente... como conociste a los amos...”
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”

iOtra vez eso de “muy intimamente”!, jy dice que “como
conociste a los amos”!, reflexiona nuestro héroe. ;Sera que se
proponen las fuerzas arcanas, como le advierte el guardidn de
la puerta, volverlo a encerrar en vida al interior de la vida de
otro?... iNo, esa experiencia no la quisiera repetir! Pero las fuer-
zas arcanas cuando actdan, jy sobre todo las que nacieron en
Tesalia!, nada ni nadie las detiene. Nuestro protagonista seguira,
pues, le plazca o no, un destino que él mismo se labré.

Se apaga la voz del guardidn de la puerta. Pero la oscuri-
dad que le rodeaba empezaba lentamente a aclararse. Como a
través de otra cosa empieza a percibir un techo, unas luces em-
potradas a él, pero como si el techo y luces fueran una pared. No,
no es eso. .. es que observa todo desde una posicién horizontal,
echado sobre algo blando; una cama. Mira a los lados. La cama,
lujosisima. Y el cuarto también. Parece un cuarto de “suite pre-
sidencial”, de esos grandes hoteles fuera de clasificacién, amue-
blado con lujo asidtico. Y, jsin embargo!, percibe y siente todo
esto “ a través de algo”, “rodeado por algo”. jDios mio!, se dice,
jha vuelto a suceder!... jestoy otra vez encerrado en vida al in-
terior de otro ser!; a esto debia referirse el guardidn de la puerta
con aquello de “muy intimamente”... ;Quién serd mi contene-
dor viviente?, quizas ese Billy del que hablaba.

Estas ideas dispersas fueron truncadas por un dolor de cabeza
creciente; pareciera que se le iba a partir en dos. Desesperado
recuerda que, encerrado en vida en otro ser vivo, estd también
condenado a sentir todas sus reacciones y contratiempos fisicos.
iY sin poder hacer nada! Pero el malestar sigue; ahora es el
estdbmago, como con deseos de vomitar. Y sed, sed, mucha sed.
Pensar en agua, en un océano de agua se le vuelve una obsesion.
En estas, nuestro protagonista oye reflexionar a alguien, muy
pero muy cerca de él. jClaro!, ahora lo recuerda de su pasada ex-
periencia encerrado en alguien, también es compafiero de celda
de la conciencia interna de ese alguien. Compafiero de celda y
su compafiero. Pero ese compafiero reflexiona:

“...iBilly, te propasaste anoche con el champagne y el bour-
bon!... jmaldita sea!, ;ves como te duele la cabeza?, jy qué de-
cir del estomago!... qué sed, quisiera beberme un lago... ese
happening tropical del yate de anoche, jqué fiesta!... jqué gente
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tan imbécil!, ricachones recientes para que yo los ordefie. .. jJa!..
.y ese vejete imbécil, millonario petrolero, que borracho como
un tonel se cay6 al mar y hubo que pescarlo?, jlo tinico intere-
sante de esa fiesta!... al menos por pescarlo del agua y conso-
larlo diciéndole que parecia un hermoso y poderoso nuevo Nep-
tuno me regal6, lloriqueando enternecido, aquellas acciones de
no sé qué industria, jya me hacia falta grasa!, si no, ;cémo pago
este mes la suite?... Claro que el vejete, beodo o no, le gusta
‘lo bueno’... aquellos pellizcos y sobadas lo ablandaron... jpor
decir la verdad, a mi también!...”

Nuestro protagonista comienza a aterrorizarse. No tanto al
darse cuenta de la “calidad humana” del ser que lo aprisiona,
sino. .. sino... porlo que en tales circunstancias puede depararle
el futuro. jComo resulta que estd destinado “incluso a vivir
fisicamente a su carcel”!... ;qué es lo que le tocard pasar? No
quiere ni imagindrselo. Pero las reflexiones internas de la con-
ciencia de su carcel siguen adelante. ..

“...En fin, Billy, jhaz un esfuerzo por levantarte!... tienes un
duro dia de trabajo... la partida de tenis en el deportivo, con
my honey, jesa vieja horrible!... pero hay que satisfacerla como
mandan los cdnones... jLe prometi unos “masajes renacentistas
intimos” que recuperan la juventud!... y aun me crey6 aquello
de que es de una receta de los Borgia que llegé a manos de mi
ilustre familia... jesta gente es imbécil!... pero todo sea por el
regalito del auto deportivo... En fin, ya veremos... jde todas
formas el dia tiene sus compensaciones!... Todo el sufrimiento
del dia queda compensado con la “fiesta de las iniciadas” que
esta noche organizaremos en ‘The Golden Bug Club'... jAh, Es-
ther, Esther!... ta serds esta noche mi escarabajito, jganaremos
escarabajito mio!...”

Nuestro héroe esta doblemente espantado. Por lo que en-
tiende. Y por lo que no. My honey y sus “masajes renacentistas
intimos” auguraban desconocidas degradaciones. Pero eso de
“la fiesta de las iniciadas”, con “escarabajos” o algo asi... ;qué
significaba? jPara que el buen Billy lo considere gloriosa cul-
minacién del dfa! Nuestro protagonista quisiera gritar, quisiera
salir de su cércel, quisiera todo menos estar ahi, en su actual
cércel viviente. iNo puede! Los acontecimientos siguen su curso.
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Billy se levanta penosamente de la cama y, por teléfono, or-
dena un refrigerio; jugo de tomate, vodka y salsa picante. Que
cuando esté listo lo suban y lo depositen en la lujosa mesita de
marmol de la suite, mientras se bafna. El bafio es un enorme
cuarto, adornado con placas de marmol, y con una bafiera a la
que se desciende por una escalerita de tres peldafios. Parecen
termas de la decadente Roma imperial de antafio. Luces indi-
rectas, empotradas en el suelo, dan un aspecto exético y fan-
tasmal. Todo se llena de vapor. Billy ahi descansa hora u hora
y media; recuperandose de la francachela pasada. Por fin sale
del bafio, se coloca una bata de seda, y mirdndose un instante
ante un enorme espejo de una pequefia antesala del bario, sale
al centro de la suite. Este instante fugaz, encerrado en vida en
el interno de Billy, sirve a nuestro protagonista para conocer su
cércel; realmente lo que se llama “un buen mozo”. Quizés de-
masiado; un tanto afeminado. Pero aun este toque afeminado
sirve para dar la impresiéon de una innata dulzura y ternura. jLo
que engafian las apariencias!, reflexiona en su prisién nuestro
héroe, al recordar las reflexiones recientes de la conciencia de
Billy.

Ya en la sala central de la suite, sobre la mesita de marmol,
estd el refrigerio pedido. Billy vierte vodka y salsa picante en
el jugo de tomate, y lo mezcla un instante todo. Lo toma de un
tirén. Billy, y nuestro protagonista que estd condenado con él a
compartir todas sus reacciones fisicas, siente como un latigazo;
un shock. La bebida quema, pero finalmente reconforta.

El malestar de estémago va desapareciendo. El tipico reme-
dio, “después de borrachera”, de los especialistas en la materia.

Se comienza a vestir lentamente. De punta en blanco, lite-
ralmente. Si, de blanco. Deportivamente. Recoge unas llaves,
una raqueta de tenis de un armario tipo belle époque, y sale de
la suite. Un lujoso pasillo, con alfombras persas y motivos sen-
suales. El elevador amplisimo, que parece una jaula de oro, con
aquel empleado de librea. Sale Billy; parece un sétano y esta
lleno de coches, todos ellos lujosos “de ocho o més cilindros”.
Un estacionamiento. Un empleado de uniforme se acerca, son
ademanes serviles. Con voz untuosa le dice: “Mister Legrand,
ya esta listo su coche”. Billy le da una desorbitante propina y
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se dirige a su auto blanco y con molduras doradas. Muy an-
cho y aplastado, y con sélo dos plazas; con un motor larguisimo.
Uno de esos modelos deportivos, hechos casi a mano, de precio
inimaginable. Sube, lo pone en marcha, y arranca ruidosa y pre-
potentemente. Como queriendo mostrar al mundo, a través de
este detalle, su triunfo social.

Una larga media hora por aquella autopista con diez carri-
les; a toda velocidad. Sesenta o setenta kilémetros desde que
saliera. Aparecen unas construcciones blancas, dispersas por un
vallecito, que indican un parque deportivo. Una gran reja, el
estacionamiento. Desciende y se dirige a un lujoso edificio de
una sola planta. Parece una sola mezcla de oficinas y casino.
jAhi estd my honey!, una vieja gordinflona, vestida de blanco
y pantaloncillos cortos, parece una ballena pintarrajeada. Des-
prende un perfume penetrante y estd grotescamente maquillada.
Los ojuelos le brillan y se le saltan; no sélo por la gordura, sino
por la presencia de Billy.

“iFelices los ojos que te ven, Billy!”

Billy se inclina ante ella exageradamente y, delicadamente, le
da un beso en la mano. Nuestro héroe, encerrado en Billy, siente
una irrefrenable sensacién de asco. .. pero, jya tendrd tiempo de
tenerlo atin mas!

Billy habla arrastrando dulce y viscosamente las palabras:

“iMy honey, qué elegante y juvenil esta usted!... parece una
madona gloriosa de Leonardo... los afios caen en usted como
rosas hermosas, jla embellecen!”

“¢Te parece, Billy?”, pregunta muy emocionada el esperpento
aquel.

“iClaro!... pero lo prometido estd prometido... juguemos la
partida de tenis. .. y después, jah!, después el masaje rejuvenece-
dor... y sus delicias...”

A la vieja no se le ocurre decir nada; sélo le brillan los ojos.
Libidinosos. Finalmente dice algo: “Billy... jya encargué el au-
tito deportivo que tanto te gusta!...”

Se juega la partida de tenis. Pareciera una competencia repeti-
da de la liebre y la tortuga, una tortuga gordinflona. La liebre,
Billy, parece hacer grandes esfuerzos para vencer, jy cémo se
emociona la tortuga! Finalmente vence la liebre, pero la tortuga
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esta satisfecha por la pelea.

“iMy honey!”, dice Billy, “cada dia estd usted més vigorosa y
agil...”

La pareja se dirige a los vestidores. Nadie dice nada. La vieja
vajadeando, como nerviosa, jllegé la hora del prometido masaje!

Nuestro héroe, cuyo terror va creciendo por unos momentos,
oye en su carcel a la conciencia de Billy reflexionar: “...jPasemos
pronto este trago amargo con este monstruo!... jya verda qué
masajes le voy a dar!... En fin, “la fiesta de las iniciadas”, y
Esther, me recompensaran después. .. Esther, jescarabajito noc-
turno!...”

Llegan a unas instalaciones reservadas donde no hay nadie.
Todo ha sido previsto. Dentro hay unas mesas de marmol y
vapor. Billy se desnuda, y ayuda a desnudarse a la vieja, que
estd como cortada. jEs como despellejar a un marrano de once
arrobas! Pero procede delicadamente, jes un artista en estos me-
nesteres! Tiende, bocabajo, a la vieja sobre una de las mesas de
marmol. Golpecitos suaves aqui, tiernas palmadas alla... em-
pieza el masaje. El ballenato parece gozarlo; de tanto en tanto
suelta un gritito de gozo. El masaje va in crescendo; los golpes
son mds fuertes por momentos. Algunos salvajemente fuertes.
La vieja suelta algtin alarido; pero con un no sé qué de satis-
faccién. El “método renacentista” parece dar resultados. Siguen
apretones y pellizcos a mano llena. En todos lados. En todos, y
sobre todo en los mds delicados... la vieja sdlo acierta a decir:
“... Billy... Billy...” Y babea. Una escena digna del marqués de
Sade.

A estas alturas nuestro protagonista, encerrado en su cércel
viviente, siente asco y repugnancia sin limites. Estd como trauma-
tizado. Quisiera morir pero no estar ahi. En otro lado, jdénde
sea, por Dios!, pero no ahi... no ahi... Pero algo sucede. ;Serd
por el asco?, jpor el irrefrenable deseo de estar en otro lado?
iquién lo sabe!, pero sucede. Todo empieza a oscurecerse y a
girar. Va perdiendo la conciencia. Todo se apaga. ..

... Y todo vuelve, paulatinamente, a iluminarse. El sol est4
cerca del horizonte; deben ser entre las seis y siete de la tarde.
Frente a él un lujoso edificio, en una amplia avenida, con cons-
trucciones similares. Todo silencioso; poco tréafico. Parece una
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colonia residencial. El edificio que tiene enfrente tiene un le-
trero con letras goticas y doradas, “The Golden Bug Club’. Pero
percibe todo como a través de algo, o alguien que le rodea por
todas partes, y muy estrechamente. Asustado, reconoce esa sen-
sacion; jotra vez estd, en vida, encerrado al interior de alguien!
iPor lo menos ya no es Billy!, se dice nuestro personaje central,
iva es ganancia! Pero empiezan a llegarle las sensaciones fisicas
de ese alguien nuevo que lo aprisiona, sensaciones que sabemos
comparte en tales casos. No las reconoce... estuvo “dentro”
de aquel megalémano ejecutivo de la corporacién y de Billy...
pero, a pesar de la diferencia de edades y estado fisico... eran
sensaciones “reconocibles”. ;Por qué ahora no?, jes como si es-
tuviera al interior de un animal no humano! No... no es eso,
ieh, no! La verdad se va cruel y ferozmente abriendo camino
para nuestro protagonista. No reconoce esas sensaciones fisicas
porque no corresponden a su sexo. Son reacciones femeninas,
ifemeninas!... llegar a esta conclusién, cosa de instantes, lo trau-
matiza. Siente como que ha recibido una descarga eléctrica. Un
violento shock psiquico. jLas fuerzas arcanas, de Maese Apu-
leyo y cofradia, han ido demasiado lejos! Queda nuestro protago-
nista como ido y ensimismado; pero no pierde la conciencia de
las cosas. .. y habra de “pasar por cosas”. jA esto también se re-
feria el guardidn de la puerta con aquello de “muy intimamente”!

El ser, esto es, la mujer que lo encierra, avanza lentamente
hacia la escalinata y entrada de “The Golden Bug Club’. Dicen
por ahi viejas leyendas que, cuando se es poseido por alguien,
el poseido se comporta como un autémata comandado por “el
espiritu posesor interior”... y aqui es a la inversa; el protago-
nista, traumatizado por los acontecimientos, es el autémata... y
es el “posesor externo que lo encierra” quien controla el destino.

Sube la escalinata y abre la puerta. Alguien se acerca; un
hombre de edad mediana sobriamente vestido.

“Madame Esther... mistress Lea... su esposo llamé desde
la corporacién comunicando que ya envié lo que usted pidié
para el acto evangelista de hoy. jLe desea mucho éxito porque,
segtn dijo, estos actos ayudan a consolidar los valores morales
ciudadanos!... dijo también que lo disculpe, que ya sabia usted
que, con tanto trabajo en la corporacién, no podria venir...”
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“Gracias”, musita Esther.

“Otra cosa, madame Esther, las invitadas especiales al acto ya
llegaron. Le esperan a usted en la sala. Son unas veinte jovenci-
tas...”

Esther asiente brevemente con la cabeza. En el interior de su
cércel, y a pesar de su trauma, nuestro protagonista escucha una
breve reflexién de la conciencia de Esther. “Esperemos que no
fallen los amigos de Billy. .. jtodo parece estar listo!... en cuanto
termine el acto veremos... Como lo previsto, el cretino de mi es-
poso no viene y habrd campo libre...” Pero cuando se esta al
interior de alguien, como nuestro héroe, no sélo se convive con
la conciencia de ese alguien, sino también con ese mundo vago
y caético del subconsciente. Una de esas ideas vagas, sin sen-
tido, en forma de aberrante imagen fisica, llega a nuestro pro-
tagonista. Una borrosa escena en donde se ven monstruosos
escarabajos, como formados a cachos por seres humanos, co-
rriendo desaforadamente, rodando y tropezando. La escena des-
aparece. El panico de nuestro personaje central no tiene limites.

Esther se dirige hacia una puerta, grande y de madera os-
cura. “Salén de actos”, estd escrito arriba. Entra. Un enorme
salén, con grandes candelabros en lo alto. Al fondo se ha colo-
cado una mesa alargada, con cuatro o cinco sillas mirando hacia
el salén; parece ahi se sentardn conferencistas o maestros de ce-
remonia. Dos o tres micr6fonos sobre la mesa, de los que salen
cables a grabadoras sofisticadas de audio que hay en el suelo,
al lado de la mesa. Detras de la mesa un pequefio 6rgano, con
alguien sentado y listo ante él.

A cinco o seis metros, pegados a la pared, y enfocando hacia
la mesa, dos cdmaras para grabar video, para televisién, cada
una en un pared distinta. Detrds de estas cAmaras, y a un lado
de las grabadoras de audio, cinco o seis técnicos se afanan para
que todo esté listo. Las paredes del salén estan cubiertas de es-
pejos; a esa manera parisina belle époque que al multiplicar las
escenas por su reflejo en los espejos, da la impresién de espa-
cios inmensos. Se tiene ahi la misma sensacién; como si el salén
iluminado se extendiera infinitamente hacia los lados.

Al entrar, Esther mira involuntariamente hacia los lados un
instante; hacia los espejos laterales. A pesar de su trauma, esto
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permite a nuestro héroe ver la imagen de la mujer en cuyo in-
terior estd aprisionado. ;Cémo describirla? Vestida elegante-
mente, de seda blanca y hasta los tobillos, con algtin adorno
encima. Alguna joya. Pero no es eso... es la hembra; la hem-
bra en si. Una amazona de pelo dorado, muy esbelta, de fac-
ciones como una diosa griega. Detalle por detalle quizés no es
tan extraordinaria, jpero el conjunto!, parece Afrodita renacida.
Hay bellezas, paralizantes, que no se pueden describir; jse ven y
eso es todo! Aun con su shock, tal portento impresiona a nues-
tro protagonista. .. siente estar aprisionado al interior de una de
esas Venus triunfantes que se pintaran o esculpieran en el Re-
nacimiento. Pero “el habito no hace al monje”, y esa celestial
envoltura carnal escondia interiores morales muy particulares,
como nuestro personaje central aprisionado tendrfa ocasién de
comprobar. En el salén, sentados en filas improvisadas con si-
llas plegadizas de aluminio y tela, se aprietan entre doscientos y
trescientos invitados. Por sus atuendos y joyas, todos high soci-
ety. Y en las dos primeras filas, cerca de veinte jovencitas vesti-
das de largo y azul claro. Parecen como madrinas, o como gente
que va a recibir un premio o una distincién, o algo similar. La
mayoria de ellas estd muy inquieta y nerviosa; hablan entre si,
sueltan alguna risita nerviosa y se sonrojan algunas.

Esther echa una ojeada general a todos los asistentes. Si, por
ahi estd Billy, y otros jovenes elegantes; sin duda sus amigos
como acordado. En general, tienen un aire displicente, incluso
un algo ligeramente cinico. .. se ve gente acostumbrada al trato
mundano; y a pasdrsela bien. Cerca de la mesa de conferencias,
de pie ante todos los asistentes y conversando animadamente
tres personas. Una es una sefiora de edad, vestida sobriamente,
y los otros dos hombres de cuello blanco alzado; en ellos hay
algo que indica su profesion; reverendos, pastores protestantes.
Esther se acerca rapidamente a ellos, los saluda afablemente, y
los cuatro se sientan detrds de la mesa de conferencias, frente a
todos los asistentes. Algtin acto va a empezar. Los técnicos de
micréfonos y cdmaras ponen todos sus aparatos en marcha; lo
que ahi se diga o pase serd grabado. Esther se levanta y empieza
a hablar.

“Queridos invitados de “The Golden Bug Club’, como todos
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los afios, nuestra asociacion cultural celebra su acto de homenaje
a la actividad anual més distinguida de nuestra gran nacién en
defensa de sus més sagrados valores morales y sociales...”

Aplausos; el acto sigue.

“...En este acto nos acompafia en la presidencia, la secre-
taria del Movimiento Provida, mistress... ilustre exponente de
la mayoria moral de nuestro pais, que ha dado sus mejores afios
por las causas nobles; defensa de la estabilidad familiar y su
moral cristiana, contra el aborto, jen fin!, ustedes ya la conocen. ...
También nos acomparian los reverendos. .. ilustres exponentes
de la iglesia evangelista, que tanto han hecho por la salvaciéon
moral de nuestros conciudadanos, a través de sus famosisimas
pléticas dominicales, que los medios de comunicacién transmi-
ten nacionalmente...”

Aplausos nutridos. Esther hace una pausa, y después con-
tinda.

“...Toca hoy rendir un homenaje a unas jovencitas, de lo mas
granado de nuestra sociedad, de lo més distinguido y granado
de nuestra sociedad, que durante todo el afio han participado
en infinidad de labores publicas, festivales, colectas, y tantas
otras cosas, en defensa de los valores éticos y morales, cristianos,
sobre los que se sustenta nuestra sociedad, jpido ante todo un
aplauso para ellas!...”

Aplausos cerrados que obligan a las aludidas a levantarse y,
sonrojadas, a agradecérselos al publico.

“Es justo también mencionar el desinterés de la corporacion,
jel méds dindmico exponente de las libertades de este pais y de la
libre empresa!, que ha tenido a bien colaborar hoy ofreciendo los
diplomas y medallas de oro que cada una de nuestras jovencitas,
por su abnegada labor del afio, recibiré hoy...”

Otra vez aplausos.

“...como ustedes saben, la ceremonia de hoy esta siendo gra-
bada en audio y video, para que oportunamente pueda ser cono-
cida en el pafs, jes preciso ensefiarles a nuestros compatriotas
que la fibra moral y cristiana de nuestra sociedad es mds pu-
jante que nunca!...”, y Esther se engarza en un conceptuoso dis-
curso sobre el Destino Manifiesto de la gran nacién, sus valo-
res cristiano-occidentales, y mil cosas més en el mismo regis-
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tro. La perorata dura unos veinte minutos, al término de los
cuales alguien trae una gran caja con pergaminos y medallas;
jovencita por jovencita se va acercando a la mesa que preside el
acto, y los dos reverendos les van dando un abrazo, pergamino
y medalla. Como en una ceremonia de graduacién de uno de
esos lujosos colleges, en donde se forma intelectualmente la élite
social. Todo esto en un fondo sonoro y evangelista adecuado;
el organista toca algo que suena a musica de aleluyas, “algo
sagrado” y eclesidstico. jBellisima estampa de la “crema social”
de la nacion de los amos! jSu maés sélida fibra moral!

El acto finaliza; ya es tarde. Esther se dirige al ptblico y, en
particular, a las jovencitas premiadas, mirando furtivamente a
Billy.

“Agradecemos hayan asistido a esta ceremonia, jgracias a to-
dos!... y rogamos que nuestras jovencitas premiadas permanez-
can en el salén, y también los jévenes de su edad...”

Nuestro protagonista, encerrado en vida en lo intimo de Es-
ther, oye las reflexiones de su conciencia. “...Claro!, y como
aqui en el club no es posible entrar més que con invitacién ri-
gurosa, sélo se quedaran Billy y sus acompanantes. .. jesto mar-
cha!...” También le llegan a nuestro héroe, jotra vez!, imagenes
distorsionadas del subconsciente de Esther. jOtra vez aquellas
especies de cangrejos humanos en carrera frenética! Le embarga
otra vez el pénico, ;qué sucederd?. ..

Esther sigue hablando a los invitados que se despiden.

“...hemos querido recompensar a nuestras maravillosas jo-
vencitas, después de esta solemne ceremonia, con un pequefio
dgape en el club... jla juventud también tiene derecho a diver-
tirse sanamente!...”

Los invitados y todos, menos la citada “juventud dorada” de
los amos, se van. Esther se encarga de que, excepto los invita-
dos al “pequertio dgape”, salgan del club. Indica a unos emplea-
dos del club retiren las sillas del salén de conferencias y traigan,
quién sabe de dénde, unas cajas que parecen contener bocadi-
llos, vasos y botellas. Hecho esto, tiene cuidado de que también
los empleados hagan mutis. jPor fin estdn “en confianza”!...
nuestro héroe, en su carcel femenina viviente, piensa desespera-
damente qué acontecimientos desconocidos se precipitan. ..
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Solos al fin “los cabales”. Alguien, un acompafiante de Billy,
va al 6rgano y empieza a tocar una musica suave, romantica;
para aflojar la tensa atmdsfera y desarmar un poco la timidez de
las jovencitas. Dos més, acaudillados por Esther, distribuyen va-
sos y unos bocadillos. Esther estd radiante, simpatiquisima, in-
fundiendo confianza a sus mas jévenes comparieras de sexo. La
conversacion se anima entre todos. Alguien empieza a servir al-
guna bebida, licores que en un principio rechazan muchas dami-
tas, pero que con el jovial ambiente creado, finalmente aceptan.
El alcohol empieza lentamente a hacer su efecto; y cada vez corre
mas copiosamente. Billy lleva la voz cantante en esto, como todo
un consumado barman. El organista improvisado va cambiando
la musica; es cada vez mads estridente, ritmos mds vertiginosos;
algo asi como miusica rock. Ayuda eso a excitar a los invitados.
iTodo marcha!

El ambiente y el alcohol, ya a ciertas alturas en cantidades
desaforadas, empieza a hacer sus estragos. Sobre todo en las
“damitas de sociedad”, poco acostumbradas a estos trances. Ri-
sas locas, gritos desaforados y como histéricas, incluso algtin
llanto intercalado con sucesivas risitas incontroladas. .. la capa
de “civilizacién de los amos” empieza a deshacerse estrepitosa-
mente. Los comparieros de Billy aprovechan la situacién para
manosear a las jovencitas, que s6lo saben emitir risotadas para-
noicas. jLa estan gozando en grande! Billy hace lo propio con
Esther... y nuestro héroe, encerrado en vida en aquella coraza
carnal femenina manoseada, siente deseos de gritar, infinita re-
pugnancia; le llegan sensaciones que, como hombre, nunca tuvo,
que le hielan la sangre. jTodo inttil!... ahi deberd aguantar, a pie
firme, los acontecimientos.

Esther se desprende de Billy, y entre risotadas feroces de al-
gunos, anuncia: “jComo estamos en ‘The Golden Bug Club’,
juguemos la carrera de los escarabajos dorados!...” Las jovenci-
tas, ya a estas alturas completamente ebrias, aplauden frenética-
mente sin saber por qué. Esther explica, riéndose para parecer
amigable y tierna, que es una competencia, una carrera, que
se juega desnudos, y adornado cada uno con unas cintas do-
radas... Mas risotadas, entre ellas las de Billy. Ante el ejem-
plo de Esther y de Billy, todos se desnudan con gran algarabia.
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Las jovencitas torpemente, por las bebidas ingeridas. Esther
distribuye unas cintas doradas, sacadas vaya uno a saber de
doénde, y, con su ejemplo, indica cémo colocarlas. Alrededor del
cuello, pecho y cintura. Una escena grotesca; seres desnudos
tambaleantes, como aprisionados por serpientes de oro. Em-
pieza la explicacion de “las reglas del juego”, a cargo de Billy,
que habla con una ternura y dulzura dignas de mejor causa.
Las mujeres deben colocarse, en linea, en un extremo del salén.
A cuatro patas. Sentadas sobre ellas los hombres. Como en el
arranque de una carrera en el hipédromo. Alguien dard la sefial
de arranque y se trata de ver cuél es la pareja ganadora. En aquel
ambiente de bacanal nadie objeta eso. Se llama juego de los “es-
carabajos dorados” porque eso parecen, escarabajos humanos.

El organista improvisa, empieza a tocar una musiqueta “muy
de circunstancias”; una especie de miisica sacra... pero en tono
rock. “Muy del pafs del Destino Manifiesto” de los amos. .. algo
asf como evangelismo con liberacion de tabties sexuales, en for-
ma sonora.

Las jovencitas, torpemente, se colocan en “la linea de par-
tida” como les fue indicado. Pero cuando sus jinetes se colocan,
muchas se resbalan y ruedan; jla accién del alcohol!, que anula
los reflejos musculares.

Pero el bueno de Billy ya tenia previsto eso. Con un amigote
de bacanal, realiza, con cada jovencita, una curiosa operacién.
Delicadamente, con una pequena cucharita, saca un montoncito
mintsculo de una especie de polvo blanco de una cajita. Crista-
les finisimos, el todo casi como la harina sin llegar a serlo. De-
liciosamente, con esos tiernos ademanes que distinguen a Billy,
y jovencita por jovencita, tapandoles uno de los orificios de la
nariz, las obliga con el otro a aspirar el polvo blanco, hasta que
llegue a los pulmones. jQué efecto inesperado!... las desfalle-
cientes cabalgaduras femeninas casi se transforman instantanea-
mente en fogosas y salvajes yeguas. jAlguna incluso “arranca”
sin mas predmbulo, con todo y jinete!, para tropezarse cinco
metros después, rodando jinete y cabalgadura en un informe
amasijo de brazos y piernas, entre feroces risotadas de los demas.
iCocaina!, el efecto de la cocaina. ..

iEs el turno de Esther!, que se coloca en “la linea de par-
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tida”, y sobre la que se dispone a sentarse Billy que, con la ex-
periencia en estos menesteres, la agarra de todas partes para no
caerse. .. A todo esto, la “musica sacra” modernizada del érgano
va mds y més in crescendo. ;Quién pudiera describir esa escena?
Lo profano y lo religioso, en el ambiente de un culto degene-
rado y licencioso; una mezcla de degradacién babilénica y refi-
namiento renacentista. jAsi debi6 haber sido el culto sacerdotal,
babilénico, a Astarte! La sélida fibra moral del edén de los amos,
y de su Destino Manifiesto, al descubierto y a ras de tierra.

.Y nuestro héroe?... jAh, nuestro protagonista encerrado en
vida en Esther! Decir que siente infinito asco, repugnancia, de si
mismo y de todo... es decir poco. Tanto que ni traumatizado se
siente ahora. Siente inmensos deseos de gritar, gritar y gritar y
morirse... jparece que va a estallar! Grita, grita, todo se nubla
y gira, pero sigue gritando. Como si asi quisiera, no pudiendo
evitar su degradante destino actual, despedazarse a s mismo.

Grita. Todo oscuro. La voz del guardidn de la puerta se oye.
“iMedianillo!...” Sigue gritando. ..

PIRACMON

iTesalia, siempre Tesalia! Tierra de argonautas y de ciclopes.
El que ahi, ademas, surgieran magos y hechiceras es natural.
Tierra de prodigios, pero también de prodigios terribles. En-
tre los ciclopes de esa tierra, la leyenda dice hijos de Poseidén y
Anfitrite, uno de los mas famosos y crueles fue Piracmén. ;Fue?,
(0 es atin?; jquién sabe! Dicen que este coloso a un solo ojo fue
muerto por Apolo, jpero se dicen tantas cosas que luego no son
ciertas! Los hijos de Tesalia no mueren tan facilmente. Piracmon,
como todos los monstruos, tenia un amo, Zeus; al que le rema-
chaba a golpes sus rayos que lo hacian omnipotente. Y, de tanto
en tanto, también remachaba a golpes a seres vivientes, inde-
fensos. Por cuenta suya, o por cuenta del amo. Lo que, no
obstante todo, no le daba derecho a ser como el amo, o vivir
en su edén, en su Olimpo. Reinaba, y hacfa monstruosamente
de las suyas, mds abajo. Sucede que, entre un amo y los de
abajo, siempre hay algtin monstruo intermedio que remeda y
sirve al patrén, y sacude y reprime duro y dale al indefenso,
por el mero hecho de serlo. jAsi era Piracmén!... o, asi es atn;
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los monstruos no tienen nada de mitico, son muy de nuestros
dias. Como si a lo largo de la historia de la especie humana dife-
rentes avatares los perpetuaran. Adaptados y bajo la apariencia
de los tiempos que corren, pero al fin y al cabo los mismos de
antafio y de siempre. Infortunadamente, el ser humano no ha
aprendido a erradicarlos; jincluso cudntas veces los lleva escon-
didos dentro de si mismo! El caso es que, por ahi las leyendas
cuentan eso, Piracmén tuvo nutrida descendencia. Y su prole,
que hered6 todas sus “virtudes”, se esparcié y multiplicé por las
cuatro esquinas de la Tierra. Bajo diferentes nombres y aspec-
tos; pero esta didspora de monstruos asenté siempre sus reales,
ilos asienta hoy!, alld donde habia grandes y pequefios, en todo
lugar en donde alguien se sentia por encima de otro y a sus
costillas. Un buen caldo de cultivo para la familia de los Pirac-
mones. En particular, se aposentaron en naciones periféricas,
dependientes del edén del Destino Manifiesto de los amos. jUna
vieja costumbre heredada de las miticas épocas en que, servil-
mente, Piracmén servia a su amo Zeus! Porque asi como en
Zalamea, como nos cuenta Calderén, “no hubiera un capitan si
no hubiera un labrador”, deberiamos infortunadamente afadir,
a escala de nuestro mundo, “que no hubiera un amo si no hu-
bieran, incondicionalmente serviles, sus Piracmones”.

Naturalmente, reflexiones como estas no pasaban, atn, por
la mente de nuestro protagonista. Como todo lo que hasta ahora
le ha venido sucediendo, son verdades que sélo asimilard por
penosa experiencia propia. Asi se lo habian propuesto las fuer-
zas arcanas regidas por los seguidores de Maese Apuleyo, pro-
fundamente convencidos, al parecer, de que el ser humano sélo
aprende a lefiazos. Por lo pronto, nuestro héroe bastante tiene
con el terrible trauma que le han producido esas “intimas” expe-
riencias de “The Golden Bug Club’... ademads, ahi estéd otra vez la
voz imperativa del guardian de la puerta: “;Medianillo!... ven
a la puerta, Medianillo...”

La escena se aclara. Ahf estd, otra vez, el gigantesco coloso
que guarda la puerta, tremebunda estaca en mano. Y ahf estd
la puerta de bronce, que da acceso al edén de los amos, para
nuestro protagonista ya ahora de triste memoria. Como de cos-
tumbre, siempre con la estaca en la derecha, el guardidn indica
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a lo bajo de la puerta. A la escena esculpida bajorrelieve en esa
parte. Alli en donde estdn representados unos hombrecillos, pi-
diendo frenéticamente su parte de lo que sale del cuerno de la
abundancia, por obra y gracia de la magnanimidad de los amos.

Nuestro protagonista es atravesado por sentimientos contra-
dictorios. jPor fin se liber6 de esa degradacién horrible pasadal!,
de “los escarabajos”. Pero también siente panico de encontrarse,
otra vez, ante la augusta presencia del guardidn. Ademas, ;por
qué lo vuelven a llamar “Medianillo”?... ya habia casi olvidado
ese mote desde la época aquella del “Atuneo de los Diagogos”.
iEl no quisiera ser un “medio mediano”, un “quiero y no puedo”!
Después de tantos tragos amargos en el edén de los amos, js6lo
faltaria eso!, que su recompensa fuera el retorno a su origen de
partida, la mediocridad.

Pero el guardidn interrumpe este hilo de los pensamientos de
nuestro héroe, sigue dirigiéndose a él, y golpea con la estaca la
parte mencionada de la puerta. Como queriendo obligarlo a fijar
ahi su atencién.

“iMedianillo! ...no eres digno del edén de los amos, no tienes
pasta de amo... jLa cabra tira al monte y td vuelves a tirar a tu
origen mediocre!... jLo que natura no da, los amos no pueden
infundirlo!... Pero, a pesar de todo, quieres ‘gozar’, ‘ser algo’,
saber la verdad sobre todo esto... y no volver a ser ese frustrado
quiero y no puedo que siempre fuiste... Asi es que... jirds con
ellos!...” Y, diciendo esto, el guardidn descerraja su buen esta-
cazo sobre la puerta, sobre la parte indicada. Ahi donde estan
esos frenéticos seres que piden su parte a los amos.

“Si, jcon ellos iras!. .. con ‘los amos a mitad de camino’, fieles
vasallos de los amos... son sus goces sensuales y menos refina-
dos los que van a la medida con tu mediana pequefiez... jAn-
dando pues!...”

“Pero...”, esta es toda la protesta que pudo articular nuestro
héroe.

“iAndando, digo!”, y dicho esto da el guardian de la puerta
tremebundo golpazo sobre la parte en cuestion de la puerta.
Clamor ensordecedor; tanto que nuestro protagonista siente que
le taladra la cabeza y pierde el sentido. Cae, cae, cae...

...y vuelve a empezar a subir, subir y subir, y recuperar la
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conciencia. Todo se aclara y despeja. Bueno, relativamente, por-
que se siente un calor sofocante; y un sol lujurioso en lo alto, que
cae a plomo. Se dirfa el clima de unos de esos “paises exdticos
y tropicales”, por emplear el 1éxico de los amos. Montafias y
vegetacién soberbia, a colores vivaces y sensuales. 51, uno de
esos paises debe ser. Pero, ;qué es lo que hay ahi?, sobre esa
colina. jAlguien se tiene que haber vuelto loco!, jcosas asi no
pueden ser!, piensa involuntariamente nuestro héroe.

Su antigua mania bibliogréfica, por viejos pergaminos y li-
bracos pescados en librerias de viejo, le permiten reconocer lo
sensual y extravagantemente absurdo de lo que tenia delante.
En viejas estampas de algtn libro perdido, alguna vez habia
visto dibujos de lo que, se suponen, fueron las siete maravillas
del mundo de la Antigiiedad. Pero, jahi, en ese ambiente tropi-
cal, caramba!, jy vaya mezcla arquitecténica! ;Qué orate me-
galémano se habia atrevido a construir “eso”?

En lo alto de la colina, como de ochenta o noventa metros,
un gigante vigilando las montafias. Un nuevo Coloso de Ro-
das, de concreto y metal dorado, inmenso, con las piernas sepa-
radas. Lo suficiente para dejar lugar a una construccién en forma
de tumba. jQué idea de hacer una casa como una tumbal...
Parecia pretender simular, tan lujosisima residencia adornada
estrambodticamente por todos lados, la tumba del rey Mausoleo
en Halicarnaso. Y, descendiendo unos doscientos metros por
las faldas de la colina, a partir de los pies del coloso, lujuriosos
jardines escalonados. .. claramente un costosisimo y fallido in-
tento de lo que debieron ser los jardines colgantes de Babilo-
nia. {Ofendia a la vista y al buen gusto!, cuenta habida, ademas,
de que ese “tres en uno” de construcciones, estaba cruzado por
torres de energia eléctrica y otros dispositivos modernos, que
hacian terriblemente anacrénico, impropio, todo eso. jAlguien
que confundié lo grandote con lo grandioso! Un pequefio hecho
llamé también la atencién de nuestro protagonista; terminados
los “jardines colgantes” atin habia su buen kilémetro a descen-
der por las faldas de la colina, hasta llegar a un pequefio valle
en donde se divisaban carreteras y otras construcciones. Pero
en ese kildmetro no existia una sola carretera, camino, o similar,
que conectase al valle con “aquello en lo alto”. ;Cémo se lle-
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gaba pues hasta ahi?, ;quizas en helicéptero?, reflexioné nuestro
protagonista, jpero asi s6lo suben pocas personas!... y, aquello,
s6lo para tenerlo medianamente en funciones, deberia necesitar
ingentes cantidades de personal, vituallas, material de todo tipo,
jvaya uno a saber!

¢Cémo subian esos y eso, en caso necesario? Fijando con
mas cuidado la atencién en las laderas de la colina, logré di-
visar como una especie de delgada cinta, cambiante, viviente,
que montaba hacia arriba. jSeres humanos!, de uniforme; mili-
tares o algo asi. jRecércholis!... subian, cargando, infinidad de
cosas, a lomo propio. jAsi era, pues, como se nutria el monstruo
arquitecténico de la cima!, a lomo de uniformado. Semejantes
a esclavos arrastrando penosamente piedras hacia una lejana y
alta pirdmide; una escena faradnica en pleno trépico. Quien
pudo construir “aquello de lo alto”, claro es que le sobraban
recursos para construir una simple carretera de acceso... y no
lo hizo. ;Megalomania de quien, sintiéndose reyezuelo de un
Olimpo tropical, quiso “aislarse de los humanos”?, jpuede ser!
Pero quienes pagaban el pato eran aquellos infelices cargados
que escalaban la colina. Pero para que todo aquello fuera posi-
ble, quizés no eran los tinicos que pagaban el pato.

Pero, como por arte de uno de esos efectos extrafios cinema-
togréficos, la escena ante nuestro protagonista se reduce; como
un acercamiento paulatino a ciertas partes de la monstruosa cons-
truccién sobre la colina. Desaparece primero la colina y los “jar-
dines babilénicos”, escalonados sobre ella a partir de los pies
del “Coloso de Rodas”. La escena sigue reduciéndose; ahora no
se observa mds que la parte alta, la cabeza, de esa construcciéon
del coloso. Siente nuestro héroe un curioso efecto de la disol-
vencia; como si se difuminaran las paredes de concreto de esa
parte del coloso, y como si él mismo se disolviera fundiéndose
en un todo con la escena. Como si algo lo empujara a atravesar,
incorpéreamente, los muros que tenia delante. Por un instante,
muy breve, todo se ennegrece. Pasa, atraviesa!... al volver a
aclararse la escena se da cuenta, estd al interior ya de la cons-
truccion, jen la cabeza del coloso! Un ambiente tétrico, oscuro,
como el del interior de un castillo medieval. En un lado un
pequerio elevador, sirve seguramente para descender a cons-
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trucciones inferiores. Quizéds “a la tumba de Mausoleo” que
antes habia observado. Frente al elevador, sobre un muro, cua-
tro puertas; de madera sélida y vetusta, y de hierro. Como puer-
tas de mazmorras. En lo alto, unas letras pintadas fosforescen-
temente; como ciertos anuncios comerciales. Algo grotesco en
ese ambiente oscuro y terrible. Dicen: “Nidos de los pichones”,
parece la broma de un sadico, ;qué “pichones” y qué “nidos”
puede haber ahi?

Stbitamente siente que es alguien de carne y hueso. Se palpa
a sf mismo, se mira. jLas fuerzas arcanas lo han transformado en
alguien de uniforme! Acostumbrado como ya estd a raras y des-
agradables experiencias de transformacién propia, prefiere no
hacer nada, no decir nada. Estar s6lo a la expectativa. Observa;
ahi con él hay dos personas més. Dos militares por su atuendo;
de facciones bestiales. Si realmente fuera cierto que el que “la
cara es el espejo del alma”, aquellos, si, serfan bestias, y feroces.
Las facciones, los gestos, los ademanes parecen indicarlo. Bes-
tias que acttan teatralmente. Salvajes superficiales y pomposos,
ampulosos.

Uno de ellos, el que parece de mayor graduacién por las
medallas que lleva estrambéticamente esparcidas por la pechera,
se dirige a su acompanante, a todas luces militar de menor rango:

Militar importante: jCapitan!... Vamos a ver al “pichén traidor”
a ver si ya ha “cantado”. [Y suelta feroz risotada.]

Militar menos importante: jSi, patroncito!, esta en esa celda del
medio. [Y dice esto con aire servil, viscoso, malévolo.]

[Se dirige el militar importante a nuestro protagonista.]

Militar importante: jTeniente Medina!, acompéanenos para la “ca-
lentada” al pichén, por si es necesario. ..

iMedina!; lo llaman Medina. Una deformacién fonética de “me-
diano” o “Medianillo”; reflexiona nuestro héroe. Una forma im-
plicita de indicarle su origen. Pero pasa nuestro protagonista
a una de las celdas indicadas, un “nido de pichén”, con los dos
militares. A laluz de dos candelabros empotrados en la pared, la
escena que encuentra en la celda es dantesca. Una vieja y sélida
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mesa, alargada. En uno de sus extremos, atornillada a la mesa
y a la altura de su superficie, una especie de palangana con un
liquido nauseabundo. Por su olor, agua sucia u orines, o algo
asi. Sobre la mesa un individuo desnudo, tendido boca abajo,
con toda la cabeza sumergida en la palangana. Inerte; parece
muerto. En el otro extremo de la mesa, un enorme individuo, de
mirada hosca, y desnudo del torso. Sudoroso; parece que “ha
trabajado” ahi de firme. En una de las manos una especie de
porra, flexible; un saquito de arena.

Si nuestro protagonista hubiera sido un “especialista en la
materia”, de esos que tanto abundan en los paises periféricos
bajo el control de los amos, hubiera reconocido de inmediato el
dispositivo. jLa “falanga”!, pero adaptada localmente de acuerdo
a la “inventiva” de ciertos paises “tropicales y exéticos”. Grie-
gos degenerados, de uniforme y contempordneos nuestros, ac-
tualizaron alguna vez la “falanga”, tortura heredada a los tur-
cos. Sobre las plantas de los pies desnudos de un infeliz, atado
boca abajo sobre una mesa, se golpea con sacos de arena. Estos
tiene la “virtud” de destrozar los pies internamente con dolores
atroces, sin dejar huella exterior visible. jHay que ser cuida-
dosos en estos menesteres!, jhay verdaderos artistas en la mate-
ria! En el caso presente, la variante adicional era lo de la palan-
gana con aquel asqueroso liquido. Se sumerge periédicamente
al “pichén” en la palangana hasta que casi se sofoca; hasta que
“canta”.

Pero ahi, por lo visto, el tratamiento habia ido més alla de las
fuerzas del infeliz; su estado inerte y su cabeza caida e inmévil
en el liquido asi lo indicaban.

[El militar importante observa la escena y al torturador. Con acento
violento lo interpela.]

Militar importante: jSargento!, ;qué demonios pasa aqui?

El sargento: [Con aire compungido.] jPatroncito!. .. j“Se me pel6
el pichén”!, jni aguanté nada!... y estaba yo “muy delicado” con
él como usted me indicé. .. jya no hacen a los “pichones” como
antes!

Militar menos importante: Si, capitan. .. Indicé dénde escondié
los millones que le clavoteo a “Su Excelencia”...
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Militar importante: [Soltando una risotada feroz.] Bien hecho!. ..
iJa, ja!... Ese cerdo crefa que se puede sustraer impunemente
dinero de las ganancias de “Su Excelencia”. jAsi terminan los
traidores a “Su Excelencia”... pensar que fue uno de sus mejores
ayudantes. jCémo estropea la avaricia! [Y sigue, otra vez, con sus
risotadas. |

Militar menos importante: ;Qué hacemos con el cuerpo, pa-
troncito?

Militar importante: ;Ummm...! jEsta facill... que tiren esa
carrofia por algin cerro, sin identificacién ninada. .. jni sumadre
lo va a reconocer!... En cuanto a lo de “la lana”, que el teniente
Medina aqui presente haga un informe a la prensa, diciendo que
no ha sido posible recuperar el monto del robo de la némina
de los empleados del ministerio y que hay pocas esperanzas de
ello... jOrdenes son 6rdenes, y 6rdenes de “Su Excelencia”!. ..
Ya saben, cuando se recupera dinero robado pasa, “de oficio”, a
su caja particular... son sus ganancias y para sus “gastos de re-
presentacion”. .. al rato algo nos toca de aguinaldo a todos...[Y
dice esto con ojos de codicia.]

iEl tiene que hacer semejante informe! Siente horror de la situa-
cién, y asco de si mismo... porque sabe que tendrd que hacer
ese informe, si quiere conservar la pelleja. Nunca se distingui
por su valor personal. Y aun cuando todo lo que sucede a nues-
tro protagonista, reflexiona, es obra de fuerzas arcanas y todo
pudiera cambiar al instante siguiente. .. aquello es tan real que
bien pudieran ahi terminar sus desventuras. Hara pues el in-
forme. ;COmo? ...quizas ese capitdn que estd ahi le ayudara.
Los acontecimientos contintian.

[El militar importante sigue hablando.]

Militar importante: Bueno, lo del informe puede esperar, Medi-
na... por lo pronto acompafieme usted abajo, a la recepcién en
honor del embajador de los amos. .. en cuanto a usted, capitan,
encarguese del cuerpo del finado, y sobre todo, de “lalana” recu-
perada, jhay que entregérsela de inmediato a “Su Excelencia”!. ..
Y td, mi sargento de oro, jte voy a recomendar para un ascenso
por méritos de combate, ja, ja, ja...!
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[Dicho esto, hace un gesto a Medina, nuestro siempre Medianillo, y se
dirige, saliendo de la celda, al elevador que los conducird a las construc-
ciones de abajo. A la recepcion en honor del embajador de los amos.]

El descenso en el elevador. Una caminata, y abajo, por pasillos
iluminados artificialmente. jAquello parece el laberinto de un
bunker seriamente protegido! Por fin termina el paseo y se en-
cuentran ante una inmensa sala. Espejos y candelabros, cande-
labros y espejos por doquier. Dirfase un injerto del salén de los
espejos del Palacio de Versalles, con decoraciones locales, que
hacen todo eso “muy folcloricamente tropical”. Lleno a reven-
tar. Si se tirara una piedra a lo alto seguro cafa, o en una “dama”
ostentosa y grotescamente adornada, jjoyas por todas partes!,
o en el uniforme de un militar; la composicién mayoritaria de
la concurrencia. Hay también algunos hombres de civil, que
se mueven por todo el salén como hormigas. Con grabadoras
portatiles y cdmaras de foto fija y de televisién. Periodistas. Ca-
mareros de tres tipos, con bandejas, se desplazan por todo el
salén, muy solicitos y atentos a los invitados. Unos como dis-
frazados de “dios Baco”, en color vino, distribuyen toda bebida
imaginable. Otros, mujeres, como “ovejitas”, a cargo de la dis-
tribucion de carnes asadas de lo més variado. Finalmente otros,
en estilo de “paje renacentista”, distribuyen entremeses ligeros,
antipasti; para todo gusto y mania. Tanta ostentacién se antoja
grotesca.

En un dngulo se distingue una pequefia aglomeracién; como
un circulo de militares literalmente bafiados en medallas, jahi
debe estar la “crema militar” de la recepcién!, rodeando a al-
guien, con el que departen muy amigablemente.

Hacia ahi se dirige, seguido siempre por nuestro personaje
central, nuestro héroe Medianillo y ahora Medina, el militar im-
portante de antes; el de la experiencia de “los nidos de los pi-
chones”.

Al verlo, alguien del grupo al que se dirige, va hacia él. Otro
“militar importante”. Entablan conversacién, con Medina a res-
petuosa distancia.

Militar importante: [Dirigiéndose al que va a su encuentro, desde el
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grupo.] iYa lleg6 “Su Excelencia”?... Le tengo una buena noti-
cia...

El otro militar importante: jEh, no!... En tanto llega, estamos
entreteniendo al embajador... sabes, al patrén, “Su Excelencia”,
le estan haciendo la cura. .. estd con “el fontanero”, jyo creo que
le va a sacar el médico ese, de las cafierias respiratorias, como
medio kilo de cocaina!, jes que anoche, ya ni la chinga, se receté
tres “pericazos de coca” de esos de los suyos!... pero, jes un
roble el hombre!... al rato ya estd aqui... jUn verdadero lider!. ..

Militar importante: iJe, je...! [Con risita sardénica.] jNo hay
otro como el patrén!... jpor mdas que le saquen de las cafierias
algo le va a quedar!... Seguro que le brilla mas el ojo. .. jJe, je...!
[EL otro también se rie.]

[En esto se oye un estruendoso aplauso, cada vez mds intenso. “Al-
guien” ha entrado al salén. “Su Excelencia”. Un hombre rechon-
cho, como de sesenta afos. Con uniforme lleno de entorchados
dorados, cuya tela no se ve por la profusién de medallas. Con
un parche en la cara; si, sélo tiene un ojo. Pero le brilla muy
maliciosamente, y lo gira para todos lados. La prensa lo rodea
presta y servilmente. Algo declara.]

Su Excelencia: ...Quisiera decir a nuestra prensa libre, de cuya
presencia hoy me siento muy honrado, que este pequefio 4gape
que hoy ofrezco en esta su casa, mi residencia, es un simbélico
y merecido homenaje que, a nombre de nuestra patria, dedico al
embajador de ese gran pais del norte que tanto ha hecho, y hace,
por la libertad. jSu Destino Manifiesto, una vocacién de paladin
y adalid de la democracia!, y también defensor de la nuestra. ..

[Interrumpe un periodista.]

Periodista: [Acercindole una grabadora portdtil, con tono de curiosi-
dad.] Se dice que la nacién del embajador ha hecho un regalo, a
nuestra patria, de incalculable valor social para nuestro pueblo. ..

Su Excelencia: Si, un ultramoderno stand electrénico de tiro
para nuestras fuerzas armadas, jun articulo de primera necesi-
dad en este conflictivo y pecador mundo nuestro!... nuestros
defensores de la patria y las instituciones necesitan una excelente
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capacitacion técnica para defendernos de la demagogia de la
subversion y de tantos enemigos, externos e internos, envidiosos
de lo pujante de nuestra democracia representativa y siempre
en acecho... Y, ante tanta magnanimidad de ese eterno y gran
pais amigo nuestro, hemos creido conveniente cederles las con-
cesiones mineras. .. jdos cosas se logran asi!... afianzar a un in-
sustituible amigo, y crear nuevas fuentes de trabajo para nuestro
pueblo...

[A cierta distancia, el militar importante del “nido de los pichones”, al
que acompaiia nuestro Medianillo hoy Medina, comenta algo, en voz
baja y con sorna, con su otro colega de medallas.]

Militar importante: iJe, je!... Bien dice el patrén, “Su Excelen-
cia”... se logran dos cosas... si, pero las que valen son la pro-
teccién del pais de los amos a nuestro régimen y. ..

El otro militar importante: ...y su buena “laniza”, jsabrosa ta-
jada que a todos nos tocé aqui por ceder las concesiones mine-
ras!... jpara esto de los negocitos el patrén es un mero chingén!,
jun aguila, por mas que le falte un ojo!... Je, je... jpero que no
nos oigan!...

Nuestro protagonista estd como alelado. El salvajismo del “nido
del pichén”... esa extravagante y ostentosamente ofensiva re-
cepcién, querida por un nuevo satrapa de tierra caliente y repri-
mida... la venta de todo un pais, jentrega vale decir!, a “los
amos”... ;Qué decir, pensar ante esto? ;Y a estos llamaba el
guardian de la puerta “los amos a mitad de camino”? ;Qué
horror!... del “edén de los amos” a esto, nuestro protagonista
ha venido pasando de la repugnancia al horror... jVaya con la
“vida y goces de los que lo tienen todo” que tanto deseaba cono-
cer! Empieza a creer que, aun en las alturas, hay cosas bastante
peores que la mediocridad. Pero este lento pensamiento que le
surge es interrumpido por una voz a sus espaldas. Es “Su Exce-
lencia”, por lo visto lo conoce. ..

[“Su Excelencia”, dirigiéndose a nuestro Medina. El patrén termind
ya la conferencia de prensa, y las obligaciones protocolarias, y estd
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ahora emborrachindose a sus anchas con sus enmedallados amigotes
y serviles comparieros. ]

Su Excelencia: jMedina, véngase p’aca con los meros chingones!. ..
ino sea culero, véngase p’acd a echarse un trago de hombre, con
su mero padre!...

[Risotadas salvajes de los incondicionales del patrén. Nuestro héroe
se acerca temeroso, jlo toman por uno de ellos! Le dan fuertes
palmadas en la espalda y le obligan a beber como un cosaco;
hasta que las cosas empiezan a girar a su alrededor. Pero no
pierde la conciencia, jlas fuerzas arcanas de los seguidores de
Maese Apuleyo han hecho un buen trabajo!... el cuerpo de Me-
dina que ahora ocupa es, para eso de los tragos, a prueba de
bala. Como los del patrén y acélitos. Asi duran algunas horas las
cosas, en una “recepcién diplomatica” que se hunde en bacanal.
“Su Excelencia” tiene una ocurrencia. . . |

Su Excelencia: [Se dirige a sus acélitos y a Medina.] {Pinches cabro-
nes!... jVénganse para mi despacho particular!... Ahora mero
organizamos una pachanga privada entre puros machos, con
unas putitas que voy a mandar traer, unos “pericazos de coca”,
y sus chingonas emociones fuertes, jya veran, mis ap6stoles!...
Je, je...

Todos celebran la idea. Tambaledndose van con el patrén a su
despacho. Nuestro héroe también. En el camino, antes de aban-
donar el salén, el patrén indica algo en voz baja a un oficial, que
se moviliza rdpidamente con destino desconocido. Algo que de-
berd estar listo antes de que la trinca enmedallada y borracha,
con “Su Excelencia” al frente, lleguen a su despacho. Caminata
alcohodlica y alucinante por un vericueto de pasillos lujosos. Se
baja una escalinata; hay una puerta. Entran. Una estancia lu-
josisima; parece la estancia privada de un sultdn otomano de
antafio... parece todo menos un “despacho oficial” de un go-
bernante; mas bien un antro lujurioso listo para las “eventuali-
dades y ocurrencias” del patrén. Sobre una mesa de marmol
negro hay esparcido el contenido de un saco grande de lona;
dinero, parte en el saco y parte atn dentro de él. A un lado, de
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pie, un militar. {El capitdn, el militar menos importante del “nido
del pichén”, reconoce nuestro protagonista! Tal parece que el
botin recuperado del robo de los empleados del ministerio, uno
de cuyos autores tuvo el fin trdgico que ya conocemos, estd re-
gado sobre la mesa. En un extremo de la estancia, con poses
libidinosas, un tanto ridiculas, y echadas sobre unos enormes
cojines de seda, hay seis mujerzuelas. Las “putitas” pedidas por
“Su Excelencia”. Exageradamente pintadas y, en lo que a fisico
toca, demasiado exuberantes. j“Su Excelencia” jamads se distin-
guio por la delicadeza de su gusto en esto de “carne femenina”!;
el gusto de un barbajan. Todas ellas estdn en pafios menores,
“listas para la faena”.

[El patron, echando rdpida ojeada a todo, comienza a vociferar.]

Su Excelencia: jOra si, mis ap0stoles...!, jéntrenle macizo a la
pachanga!... Je, je,... ¢Saben qué?... jles voy a dar chance de
“armarse” de algo de lana para sus gastos!... vénganse para la
mesa todos... Mis ap6stoles y las “nifias”... jUsted también!,
Medina, no le saque, no sea culero, que lo veo muy apagadén. ..
jcomo que no goza con los cuates!. ..

[Se acercan los aludidos, Medina a pesar suyo... el alcohol ingerido
no ha sido suficiente para vencer cierta repugnancia por todo lo que le
sucede desde hace unas horas. “Su Excelencia” contintia. .. ]

Su Excelencia: ;Saben qué?, jcon ojos cerrados y cinco segun-
dos... “lo que saque la manita”! jS6lo “lo que saque la manita”!
[Risotada espantosa del patrén.] jA ver cuanta lana cachan a ojos
cerrados!... Ja, ja...

Todos se lanzan desaforados sobre la mesa. Un amasijo de “mani-
tas”, de “nifias y enmedallados”, que manotea frenéticamente
sobre la mesa de marmol. Tratan de agarrar, como pueden, la
mayor cantidad de dinero posible. “Su Excelencia” parece gozar
intensamente la escena; un energtimeno que sélo esté satisfecho
si ve que la degradacién de otros es mayor aun que la suya. Pero
Medina no participa; no logra “identificarse” con esa pesadilla.
“Su Excelencia” lo nota con disgusto, y su ojito, inyectado en
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sangre, le brilla malévolamente. jMala sefial!... los satrapas no
pueden tolerar “veleidades de honradez” y escrtipulos, no im-
porta cudles, porque presienten peligro. El patrén, excitado por
largas horas de alcohol explota; una de las periddicas explo-
siones agresivas que a veces tiene, y que suelen costarle la vida
a alguien. Increpa violentamente a Medina.

Su Excelencia: jQué se me hace, pinche Medina de mierda, que
usted nome es fiel!... ;{Se me hace que lo voy a mandar en chinga
a una “calentada” p’alld arriba, al “nido de los pichones”!...
jAlgo oculta!. ..

A nuestro protagonista, nuestro personaje central de tanta des-
ventura a cargo de las fuerzas arcanas de los seguidores de Maese
Apuleyo, se le comienza a helar la sangre. Se queda sin habla,
rigido. ;“El nido de los pichones”!, jqué horror!... el panico em-
pieza a embargarlo; con esos pensamientos la cabeza parece le
va a estallar. Su vista se oscurece. Todo gira, gira, siente caer,
jya conoce la experiencia!... ;A dénde ird ahora? jNo importa
a dénde!, se dice antes de perder conciencia. Todo es mejor que
el destino que ahfi le esperaria, en ese mundo, como llamara el
guardidn de la puerta, de “los amos a mitad de camino”. Todo
finalmente se apaga, y pierde el sentido...

CATARSIS Y CONTRICION

[Los efectos de la tragedia suscitan] piedad y temor,
y produce(n) con ello una catarsis de estas emociones.

Poética, Aristoteles

La oscuridad se va despejando, lentamente. Comienza a reco-
brar la conciencia. Tantas y tan desagradables desventuras ha
tenido que, resignado, espera el proximo mundo de locura en el
que estara inmerso. Por su mente, aun en brumas, empiezan a
desfilar escenas, que quisiera olvidar, del guardidn de la puerta. ..
del edén de los amos... de ese engendro de satrapia exdtica en
donde en los tltimos instantes crey6 perder la vida... jTambién
de Billy y Esther, esos terribles y modernos Belial y Astarte donde
la degradacién moral alcanzara limites inusitados!. .. jtantas co-
sas desfilan por su mente! Pensar en esto le produce mayores
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mareos que su doloroso y actual despertar a la conciencia. No
obstante todo, la escena se aclara.

Empieza a distinguir libros viejos, y pergaminos antiguos de
esos que antafio adquirfa en mercados de viejo. {En esos lugares
adquirié “el libro” origen de todos sus tormentos de ultimas
fechas! Reconoce esas paredes, ese cuarto, la mesa que tiene
delante... jha vuelto “a cero”, al origen, a su hogar de siempre
desde donde todo arrancara! jNunca pensé pudiera, después del
terrible transito onirico por la tierra de “los amos”! Ahi estd “el
libro”, ese de péginas en blanco que “dice la verdad y concede,
sobre ella, deseos”, delante de si, en su mesa, abierto. Se frota los
0jos, se palpa; quiere estar seguro que “ha vuelto”, y ha salido de
sus pesadillas. Si, es todo real, ha vuelto. Observa el libro, jesa
creacion arcana terrible de seguidores de Lucio Apuleyo, como
indicara su prélogo! Ahi estd la hoja donde irreflexivamente pi-
diera por escrito saber la verdad, y gozarla, sobre el mundo de
los que lo tienen todo. jEse “segundo momento vital”, conce-
dido por los seguidores de Maese Apuleyo, que lo llevara con
“los amos”!

Pero ahi hay algo maés... Si, ahi, al pie de la hoja del libro
abierto, abajo de lo escrito de su pufio y letra. Eso que estd ahi no
lo escribi6 él; parece impreso, antiquisimamente, por los confec-
cionadores del libro. Con letras antiguas. Parece una respuesta
resumida de lo que, insensatamente, quisiera saber sobre “los
que lo tienen todo”.

“Prepotencia, corrupcion y degradacién, egoismo y violen-
cia.”

No puede resumirse en menos palabras, piensa, en cinco pala-
bras, todo lo que acaba de vivir. ;“Vivir”?, ;fue real?... jpudo
haber eso estado escrito siempre sin que €l se apercibiera al es-
cribir por su propia iniciativa! ;Cuadl serd la verdad?, ;quién lo
sabe?... Ahora, a diferencia de lo que reflexionara al salir del
“primer momento vital” concedido por el libro, cuando vivié
como un “Medjianillo”, en la tierra de los mediocres, ya no estd
seguro de nada. Todo pudo pasar; o nada. Recuerda con esto
a “la cofradia del biberén”, los “titeres de cachiporra”, el “Atu-
neo de los Diagogos”... universo de medianos, mediocres. Re-
cuerda esto también con disgusto, jun universo de marionetas,
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extravagante, pero demasiado representativo del mundo al que
perteneciera toda su vida!, querer salir de él le lleva a recuerdos
peores y més recientes. Las ideas giran en su cabeza sin cesar.
Como una espiral que, lentamente, se cierra sobre él, y quisiera
volverlo loco.

Sobreponiéndose a todo esto, abandonando todo intento de
comprension sobre la veracidad o irrealidad de lo sucedido, jhay
cosas que lo transcienden!, se levanta, fatigado, de su silla. Est4
en un estado animico extrafio, raro, inestable. Como cercano
a una crisis que pudiera invertir, cambiar su personalidad. Se
dirige a su dormitorio; se desploma en su cama. El suefo lo
embarga; tormentoso y cruzado por mil pesadillas. Pero, a pesar
de todo, atormentado o no, entra en sopor profundo. Duerme,
duerme profundamente... como si hubiera necesitado dormir
toda una vida.

Dicen que el suefo es reparador. jA veces!, y a veces sélo
por corto tiempo. Algo asi le sucede a nuestro personaje central.
El despertar, jvarias horas debe haber dormido!, es acompafiado
por un sol rutilante que se filtra por la ventana del dormitorio.
Como si la vida hubiera cambiado, y todo respirara optimismo.
La luz del dia parece barrer terribles sombras oniricas pasadas.
Se siente mejor. Se viste, decide dar un paseo; jes preciso olvidar
experiencias pasadas!, olvidar “el libro” de triste memoria. ..

Sale a la calle. Pasea lentamente, respirando ritmica y pro-
fundamente, como quien quisiera recapturar una energia vital
perdida.

Sin embargo, jqué extrafia impresién!... los eventuales pa-
seantes que a su paso encuentra “tienen un algo raro”. Indefinido.
iPero si son como siempre!, se dice; pero sigue encontrdndoles
algo inusitado. Se parecen. .. se parecen... jamonigotes, a titeres
de cachiporra!, otros maés le parecen injerto de atin y ser hu-
mano. Alinterior de algtn raudo y lujoso coche que pasa cree re-
conocer a Billy ‘le bean’, a Esther también... ;qué sucede? jPero
si no hay nada de eso!, se dice al instante siguiente; son per-
sonas corrientes. Para, instantes después, volver a ver “a esos”,
medi6cratas amos, amos y medidcratas. En cada transednte,
en cuanto ser humano se cruzaba. Los personajes anclados en
su conciencia interna, y en su subconsciente, se escapaban de
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su encierro, jse proyectaban en el exterior!... en todos los que
encontraba a su paso. Se invertia la relacién entre “realidad e
ideas”; sus ideas, jpesadillas!, creaban una realidad desagrada-
ble. jEl camino de la locura!... su “yo interno” invadia el “yo
y mundo externos”; lo que le rodeaba se distorsionaba. Las ex-
periencias oniricas, traumatizantes, provocadas por “el libro” y
seguidores de Maese Apuleyo, habian ido demasiado lejos. A
media distancia divisa un guardia, que lo mira fijamente, al pare-
cer, extrafiado del estado en que se encuentra, jcree ver en €l al
guardian de la puerta! No soporté mds. Comenz6 a gritar y gri-
tar y correr. Corrif sin tino, desenfrenadamente, hacia su casa. ..
jpor fin en ella! Solo, jal menos asi nadie notarfa su locura!; una
reaccion tipica de un introvertido como él. Empez6 a tranquili-
zarse, ya entre sus libracos viejos y pergaminos. Jadeaba, pero
se tranquilizaba. Pero no se atrevié a mirar sobre la mesa; “ahi
estaba eso”, el libro origen de todo. ..

Paulatinamente fue comprendiendo, ja la fuerza ahorcan y la
experiencia del paseo lo mostraba!, que huir no serviria de nada.
De quien no podria huir nunca es de si mismo, que hubiera
sido lo importante. Y si no podia huir... deberad enfrentarse
a si mismo; a ese terrible yo interior que las tdltimas experien-
cias le habfan creado. Lo afrontaria. .. aun al precio de la locura,
porque, después de todo, ya empezaba a estarlo. Nada tenfa que
perder.

Se sent6 ante su mesa, frente al libro. Con un supremo y do-
loroso esfuerzo empez6 a reflexionar, a recordar todo, TODO...
por insufrible que fuera. jQué todo su yo interno y subcons-
ciente salieran a la luz!, que se mostraran sin careta.

Lentamente, ideas y recuerdos fueron organizandose. Y des-
filando ante sus ojos, como ante una pantalla cinematogréfica.
“Mediocracia”... el mundo de los mediocres, de los quiero y
no puedo. Monigotes, titeres, atunes, incluso él mismo cuando
encarnd el attin Medianillo. Dolorosas imagenes y situaciones.
No evité ninguna. jMediocridad, sinénimo de frustracién, de
ausencia de alternativas!; si, eso era aquello. {Pensar que ese fue
largos afios mi mundo, mis valores e ideales!, reflexioné. Lo que
es peor, se dijo, por querer salir de él, “a lo alto”, fui a dar a ese
engendro de universo de los amos. El guardidn de la puerta,
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el vejete de la corporacion que domina el mundo, esos terribles
y corruptos Astarte y Belial con méscara de angel... jy qué de-
cir del satrapa tuerto de las medallas, ante quien casi pierdo la
vida! Un mundo de prepotentes, egoistas, crueles y violentos; y
de profundamente corruptos y seres degradados. jEl libro tenia
razén!, reconocié; eso son y nada maés.

Varias veces, con un esfuerzo sobrehumano, repiti6 la ope-
racién de introspectiva. jMil veces salieron a la luz mdas iméage-
nes y las analiz6é de dngulos diferentes! Siempre el mismo resul-
tado: frustracion... prepotencia... egoismo... jSiempre la mis-
ma conclusién! jQué horror!, y él habia querido saber la verdad
y “gozar eso”... jpor qué? Sintié piedad y temor de si mismo;
por haber querido y pasado por aquello; piedad por lo que paso,
temor por haberlo deseado.

¢Por qué todo aquello? jPorque imbécilmente, en mi frivoli-
dad, yolo quise!, se dice. ;Pero, por qué lo quise?, se repite insis-
tentemente. Bueno... jyo queria vivir, gozar, ser!, dejar esa vida
limitada, sin perspectivas, de siempre. El hijo de “La generala”,
el nifio educado en la rigidez y autorrepresion, en la estrechez
fisica y mental, “habia querido ser”... pero eso, se dijo, por eso.

Si, pero, ;por qué?, ;por qué?, la pregunta le sigue martillan-
do. Eso es un efecto, “el querer vivir como los que lo tienen
todo”, no una causa. jPor qué? Otra vez los lacerantes recuer-
dos del pasado lo acosan, desfilan ante si. Ni los evita, trata de
enfrentarlos.

El porqué va surgiendo lentamente. Porque, por educacién,
por su medio social en el que siempre vivi6, jpor lo que sea!,
siempre pensé que comodidades, poder “ser de los grandes” de
este mundo, es sinénimo de felicidad. Tanto cuando no con-
fesamente, larguisimos afios, fue un mediocre, introvertido y
aislado, como cuando tent6 a la suerte con “el libro”... Si, eso
es, “tener” y “felicidad”... dos palabras que confundié. jQué
van a ser iguales!... se lo han probado fehacientemente, vale
decir terriblemente, las fuerzas arcanas que lo manejaron; los
seguidores de Maese Apuleyo. .. Quiso saber “la verdad”, y “te-
ner”, “como los que lo tienen todo”... y tuvo todo, si, como
ellos; pero en frustracién, corrupcién, degradacién y violencia.
Repugnante. Esas reflexiones se vuelven, en él, cada vez maés
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lacerantes, casi fisicamente insoportables. Pero de lo lacerante
e insoportable, de reconocer “el mal de origen” de sus desven-
turas, pasa a su rechazo... al arrepentimiento.

Hay veces que, toda una vida durando, la conciencia de un
individuo no cambia; pero hay también ocasiones que aconteci-
mientos especiales, jy vaya que Maese Apuleyo y seguidores se
los recetaron abundantemente!, cambian en un periodo breve la
personalidad intima. Este va siendo el caso ya de nuestro pro-
tagonista... una débil luz, una idea incipiente, se va abriendo
camino en su mente: el destino del hombre, sus buenos propési-
tos, su generosidad y felicidad, es un camino que no se cruza con
la pequefiez del egoismo mediocre; mucho menos con la mons-
truosidad moral de “los amos”. Aun si “lo tienen todo”. jEn el
fondo no tienen nada!; sélo una inmensa soledad atenuada por
su deformacién moral y vicios.

iLa verdad estd en otro sitio!, se dice nuestro personaje cen-
tral. En aquellos a los que el sufrimiento ha purificado, hecho
mejores. .. los de abajo. Los humillados y ofendidos; los siem-
pre de abajo y pisoteados; pero sobre cuyo sudor se sustenta este
mundo. jQuisiera conocerlos, identificarse con ellos, reir y llo-
rar con ellos!... pero, ;cémo? Si... jel libro!... un pensamiento
peligroso, le da miedo pero no lo aparta. jEI libro, claro! ;No
ofrecieron dos “momentos vitales” mds sus autores?, ;por qué
no aprovechar uno de ellos, y saber eso?

Largas horas estuvo sentado y frente al libro abierto sobre su
mesa, sin decidirse. Al fin lo hizo. Con calma, escogiendo al
azar una pagina en blanco del libro, y pluma en ristre, se decidi6
a escribir. ..

“Quisiera saber la verdad sobre los de abajo, sobre los siem-
pre humillados y ofendidos, sobre cuyo sudor y...”

iNo pudo seguir adelante! jOtra vez las fuerzas arcanas en
accién de los seguidores de Maese Apuleyo! Todo comenzé a
girar repentinamente, incluso brutalmente, mientras perdia la
conciencia. Camino del destino por él deseado. ..
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TERCER MOMENTO VITAL: HUMILLADOS Y OFENDIDOS

Becket: A los veinte afos, antes de haber perdido sus dientes
y adquirido esa edad indefinible del pueblo, quizas fue bello.
Quizés tuvo una noche de amor, un minuto en el que también
él fue rey, olvidando su miedo. Después, su vida de pobre

ha vuelto. ..

Becket o El honor de Dios, Jean Anouilh

Empieza a volver en si. Un nuevo despertar a la conciencia.
Uno spagnolo!, ancora Papa spagnolo!, il secondo!... Miles de vo-
ces; gritos. ;Qué es eso?; se pregunta en este nuevo despertar.
Las voces se escuchan con cierta lejania, pero claramente. An-
cora un Borggia! Otra vez las voces; a veces mds fuertes y a ve-
ces se apagan. Como si, a distancia, una multitud enardecida
desfilara, celebrando o quizas lamentando, un suceso histérico.
Papa Alessandro, il secondo Borggia!... Alessandro VI!” La vista se
aclara. A distancia, quizds doscientos metros, percibe una mul-
titud agitada, con antorchas. Siempre tuvo buena vista. Parecen
vestidos como en las estampas de algunos de esos libracos viejos
que coleccionaba, que constituyen, en su casa, su “templo de las
letras”. Como vestidos de época, del siglo XV o XVI. Como los de
esas estampas renacentistas italianas. Lo que oye y percibe se in-
tegra, se concatena en su mente. Empieza a explicdrselo. Italia. ..
Roma... Renacimiento... ha sido nombrado Papa un Borgia,
Alejandro V1. jLa época en que, supuestamente, los seguidores
de Lucio Apuleyo escribieran esa introduccién del libro de sus
desventuras!, jEscribe en mi'y lo sabrds! jTambién el mismo lugar!
Estas ideas van haciéndose mads claras en la mente de nuestro
protagonista.

Asi es, jtiene razén! El ambiente es inconfundible. Si hubiera
estado mds versado en historia sabria exactamente qué pasa.
Roma, 1492, afio del Sefior. Rodrigo Borgia ha sido elegido Papa;
el segundo Papa Borgia después de Calixto 111, elegido Papa en
1455 y quien s6lo durara tres afios en el solio pontificio.

El pueblo romano, segtn la costumbre de la época, celebra
el hecho y se desencadena por las calles. La eleccién de un
pontifice afecta sus vidas, y “toman multitudinariamente nota”



FANTASIA REAL / 95

del hecho. ;Y qué hecho!... Papa no italiano. Y Borgia. La fa-
milia originalmente espafiola de los Borja, entronizada en Italia
como Borggia, confisca, por segunda vez, el Vaticano. Es tam-
bién costumbre de la época que el pueblo asalte el palacio de
aquel que es nombrado Papa, como un “regalo” a los feligre-
ses romanos, y puesto que éste ocupara recintos y palacios vati-
canos. De ahi también tanta algarabia.

jBorggia, Borggia, Borggia. .. ! La multitud sigue gritando. Pero
las voces parecen apagarse. Se alejan. Recorreran Roma, pero se
alejan de nuestro protagonista. El silencio empieza a estable-
cerse. Le permite esto tranquilizarse después de las primeras
impresiones. Recorre con la vista el lugar donde se encuentra.
jQué extrarfio!, ruinas a derecha e izquierda. Si, romanas, pero
de otra época, otra Roma antafio parece estuvo alli. Columnas
semiderruidas, capiteles y losas partidas en tierra... jrestos de
una Roma imperial de épocas remotas! Empieza a reconocer el
porqué de eso, jtanto ley6 sobre ello en sus libracos de viejo!
El “foro romano”, restos imperiales de épocas idas, que perdu-
ran a través del tiempo; Roma cambia, el foro siempre queda.
Aun en nuestros dias. Un lugar de cita adecuado para todas las
épocas. La que encarna nuestro protagonista; la de casi cinco
siglos antes de la Roma renacentista; la que el mismo foro indica
con dos milenios de antigiiedad. Como si ahi el tiempo se jun-
tara y, por eso mismo, no contara. Ademads, jla época Borgia!,
como sugiriendo época de magia y de misterio. Un sitio de re-
unién, al margen del tiempo y, de alguna manera implicita, apto
para lo sobrenatural. Para la accién de las fuerzas arcanas. Es-
tas ideas desfilan, inconscientemente, por la mente de nuestro
protagonista. Recuerda asi, otra vez, “su libro”, en el que en
cierto sentido incomprensible para él esta inmerso, puesto que
estd “ahi, y entonces”. Empieza a parecerle el espacio y tiempo
ideal, si es que éstos existen, para los magos seguidores de Lucio
Apuleyo, de Maese Apuleyo.

Pero, ;qué es eso? Algo se mueve al fondo, entre las ruinas
del foro. Siluetas, siluetas humanas. Tres sombras que crecen,
que van tomando forma humana. Se acercan a nuestro protago-
nista. Tres hombres de edad mediana, de edad indefinible. Con
largas ttnicas, de colores oscuros. Sobriedad y elegancia, y una
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ausencia de referencia a la época en sus vestimentas, como si ahi,
en esas circunstancias, quisieran sefialar que transcienden a to-
das las épocas. Parecieran seres desprendidos de las vanidades
mundanas. Hay, ademads, en su porte y gestos, algo extrafio y
contradictorio. Sencillez, pero augusta; la arrogancia del que es
sencillo porque quiere serlo, sin por ello perder una majestad in-
definible. De alguna forma parece tratarse de hombres de men-
talidad superior, que no son juguete de las veleidades y pasiones
del mundo. ;Y esto en el foro, en plena época Borgia! Un detalle
muy relevante llama también la atencién de nuestro personaje
central. La tez, el color de la piel, de los tres seres es diversa.
jParecen recordar a los “Reyes magos”!, o a magos o hechiceros
a secas. Uno es de tez oscura, negro; otro mds la tiene cobriza;
el tltimo es blanco. ;Quiénes otros, hechiceros de conocimiento
infinito e inmenso poder sobre las fuerzas arcanas, y seguidores
de Maese Apuleyo, pudieran ser?

“Si... estds en lo cierto en lo que imaginas. Somos tres de
los alumnos, de los seguidores de Lucio Apuleyo”, dice uno de
ellos. La impresién de nuestro protagonista es tremenda; jpor
fin le es dado conocerlos directamente!

“Si... estds ante nosotros directamente, porque la catarsis y
contriciéon que sufriste te hace a ello merecedor...” jDios mio,
cudl no debe ser su poder!, le leen también el pensamiento. Pero
el seguidor de Maese Apuleyo, se trata del de tez oscura, sigue
hablando...

“El deseo inicial, egoista y frivolo, de ser, de tener, de gozar
desenfrenadamente como ‘los de arriba’, jcomo ‘los amos’!, y
al margen de las desventuras y sufrimientos de los demads, ha
muerto en ti... jT4 mismo viviste en tus avatares la corrupcion,
degradacién y crueldad que sustentan a ese supuesto ‘edén de
los amos’!... Hoy comprendes, jno importa en qué tiempo o es-
pacio estés!, que hay humillados y ofendidos, que tienen una
vida importante y sobre cuyo sudor y sufrimiento se susten-
tan muchas egoistas y ‘doradas’ felicidades de los potentados. ..
iY quieres conocer eso!... digno pensamiento que, al honrarte,
te ha hecho merecedor de tratar directamente con nosotros...
iConocerés todo eso que deseas!...”

Esta emocionado. No sabe qué decir. jNo le han dado “nada
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material” ni “goces sensuales” como antafio ansiara!, pero por
primera vez en su vida se siente un hombre, lo tratan como
un hombre, con generosidad e ideales no egoistas. El auténtico
camino de la felicidad que vale la pena. Sin embargo, ;le mostra-
ran la verdad de los humillados y ofendidos, provocando, como
en otras ocasiones, su avatar, su transformacién en otro ser, o su
encierro interno en otro mds, como en las terribles experiencias
de “los amos Billy y Esther”?

“No... no temas”, sigue diciendo el seguidor de Maese Apu-
leyo, para quien los pensamientos mas callados y escondidos
de nuestro protagonista son como un libro abierto, “no habré
mads transformaciones, serds tt mismo, observarés privilegiada-
mente todo td mismo sin cambiar, jtienes ya la suficiente al-
teza de miras para que asi sea!... y, sucesivamente, cada uno
de nosotros te acompanard en alguno de esos diversos mundos
de los humillados y ofendidos; te guiaremos...”

jComo Virgilio guiara a Dante en los infiernos!, esta idea le
pasa velozmente por la mente. ..

“Asi es, como Virgilio guiara a Dante como piensas. jPero no
podrés ver todos los mundos de los humillados y ofendidos!...
porque, por cada edén de los amos, hay un universo de mun-
dos de los de abajo... Te guiaremos, pues, en algunos de los
mas relevantes. jPara saber qué es vivir en la humillacién y la
ofensa no hace falta mas!... Yo, de tez oscura, te guiaré en al-
gunos mundos de los de tez oscura; mi compaifiero de tez co-
briza en algunos de tez cobriza; mi companero de tez blanca, en
algunos de tez blanca...”

Esta impresionado. ;A qué terribles y elementales verdades
se enfrentard? Después de todo, se dice, ya sin la frivola enaje-
nacién y superficialidad de la mediocracia —se dice- y desapare-
cido ese cascarén dorado, pero cruel y corrupto de “los amos”,
la verdad surgird al estado puro. ..

“iEstés en un error!... pero ya entenderds por qué digo esto”,
dice el seguidor de tez oscura de Maese Apuleyo, “sin mas-
caradas, y como un parto doloroso de la humillacién y el sufri-
miento, ciertamente surge el parto doloroso de la verdad, a ras
de tierra... pero la verdad, como todo en la vida, es contra-
dictoria y multiforme. Todo tiene una causa que lucha contra
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sus efectos, con resultados inesperados. .. jno esperes encontrar
sentimientos, ideas, verdades, ‘elementales, tinicas y al estado
puro’l... Tal cosa no ha existido nunca. .. jni aun las fuerzas ar-
canas que controlamos serian capaces de crearlas!... Pero, basta
de charla, partamos...”

(Partir?, ;c6mo?, ;por dénde? Pero si estdn en época Bor-
gia y en el foro romano!, y los mundos desconocidos que le han
sido mencionados estdn bien lejanos de ahi en el espacio y el
tiempeo. ..

“...¢Por dénde, cémo?, jno te preocupes!... las fuerzas ar-
canas nos abriran el camino del espacio y del tiempo. T1, acom-
péafiame y sigueme...”, dice el personaje de tez oscura, acompa-
fiando a la vez con el gesto y la accién y empezando a andar.

Lo sigue. A sus espaldas se oyen las palabras de los otros dos
seguidores de Maese Apuleyo. “jHasta la vista!... nos encon-
traras en algtn punto del laberinto del espacio y del tiempo...”
Sus voces se apagan. El foro, Roma, todo se empieza a difumi-
nar y a oscurecer. Sélo, caminando, queda su gufa. “Ven...”
Le sigue. Parece que caminan entre nubes, hacia un destino ig-
noto...

LA IGNOTA Y OSCURA DESCENDENCIA DE CANAAN

Avanzan. Parecen flotar entre aquellos vapores nebulosos, de
tenue claridad, que se extienden por doquier; pero avanzan. ;Ha-
cia dénde? El seguidor de Maese Apuleyo, el de la tez oscura
que le precede y sirve de gufa, responde instantdneamente a este
pensamiento suyo. “;A dénde?... a dénde y hacia qué tiempos
debieras preguntarte porque, en realidad, en la vida, siempre
que se va hacia algin lado transcurrimos simultdneamente en
el tiempo... la tnica diferencia aqui, en este laberinto del espa-
cio y del tiempo en que estamos, es que podremos transcurrir
a voluntad, jLucio Apuleyo nos ensefi6 a hacerlo!, en diferentes
direcciones, no sélo en el espacio sino también en el tiempo..."”
(Implica esto moverse, del presente al pasado y de ahi al futuro
y asi?, piensa involuntariamente. “Si...”, responde el seguidor
de Maese Apuleyo, “aun si es dudoso tenga sentido hablar de
pasados, presentes y futuros, de antes y después, porque te serd
dado observar mundos de humillados y ofendidos, en un mismo
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lugar en diversas épocas, y en una misma época diversos en di-
versos lugares. .. Mundos cuyo sufrimiento transciende lugares
y tiempos...” Nuestro protagonista no dice nada a esto, ni aun
mentalmente. Sélo espera los acontecimientos, sin dejar de an-
dar, en aquel mundo fantasmagorico, tras el seguidor de Maese
Apuleyo.

Tras algunos instantes, sin perder el paso, su guia vuelve a
hablarle.

“Nos encontraste, a mi y a algunos de mis compafieros, en la
Roma de los Borgia. En 1492, afio del Sefior, por decir algo, si
es que el tiempo tiene sentido... jPero es una buena fecha para
comenzar nuestro viaje en este laberinto!... después de todo, en
esta misma época, precisamente Alejandro VI, Papa Borgia, exac-
tamente un 4 de mayo de 1493, en su famosa bula Inter caetera,
repartird despreocupadamente, y sin pensar en la suerte de hu-
millados y ofendidos, jcudndo los amos de los edenes se han
preocupado de la suerte de estos!, nuevos y viejos mundos a
someter a los intereses de los potentes de la Tierra. .. las entonces
llamadas Indias Orientales y la ruta que a ellas llevaba, la costa
del continente ignoto y de los seres de tez oscura como la mia,
a una nacién latina del Viejo Continente... y el Nuevo Mundo
a otra... jRapifia de nuevos, viejos e ignotos mundos, en nom-
bre de la evangelizacién!... ;Sabes que justificaron esto, en los
edenes de los amos del Viejo Continente, hasta con la Biblia en
la mano?, jcudndo no han servido las religiones para someter,
a amos de diferentes épocas, cuerpos y conciencias de ese uni-
verso infinito de humillados y ofendidos!...”

¢La Biblia?, ;y por qué la Biblia?, piensa.

“...porque en ella se nos ensefia que maldicién de Noé fue
el condenar, a la descendencia de su nieto Canaan, a ser humi-
llada y ofendida, servidora para siempre del resto del género
humano... y, jclaro!, como tan tierno y conmovedor texto sacro
dice que la descendencia de Canaan poblé el continente ignoto
de los seres de tez oscura. .. ”

...Resulta, pensé para su coleto, que el sometimiento, vasa-
llaje y esclavitud de los seres de tez oscura, jhasta como decreto
divino inapelable lo han presentado los amos de los edenes de
todas las épocas!...
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“Asies...”, contintda y completa el seguidor de Maese Apu-
leyo, “y en ese desdichado continente ignoto, todos han entrado
a saco... latinos o no latinos de los edenes de los amos del Viejo
Continente. .. ‘cristianos piadosos’... y también, jno menos bru-
talmente!, los que, con el alfanje en una mano y el Cordn en otra,
mientras alababan a Al4, sometian a los més terribles atropellos
a los seres de la tez oscura. .. Pero, jno hablemos maés!, mira...”

El seguidor de Lucio Apuleyo hace un gesto con la mano
derecha. Fuerzas arcanas, incomprensibles para nuestro protago-
nista, se desencadenan. Se siente que actian, porque, stibitamen-
te, el ambiente nebuloso circundante empieza a despejarse rapi-
damente. Como por obra de una voluntad incontenible. En
pocos instantes todo ha cambiado.

Un oasis en medio del desierto. En sus orillas, tiendas de
alguna tribu némada; drabes. No muchas. Parece una pequefia
expedicién. Todo bajo un sol, de media tarde, calcinante.

Nuestro protagonista siente sofocarse. Es claro que estd alli,
de cuerpo presente, en medio del oasis. Y, a su lado, imper-
turbable, el seguidor de Maese Apuleyo. Gente tapada para
protegerse del terrible sol, a la manera beduina, circula incesan-
temente. Entre ellos, y al lado de ellos. Pero no los ven, como si
no existieran. Para esa gente, nuestros dos viajeros del laberinto
del tiempo, parecieran fantasmas invisibles. Este pensamiento
pasa fugazmente por su mente. “Asi es”, le responde su guia,
“viviras todo esto, jy mas cosas que han de seguir!, sin poder in-
tervenir en ellas, como un observador privilegiado, impotente
ante los acontecimientos que ante tu vista se desarrollaran...
pero, mira...”

Bajo una palmera, dos grupos de seres. En tierra, sobre la
arena, diez o doce jovenes de tez oscura. Bien conformados, ro-
bustos, en la flor de la juventud y la vida. En la edad en que todo
se tiene por delante, y se estd lleno de ilusiones y deseos de vivir.
Pero no hay alegria en sus rostros. Estan encadenados. De mala
manera y cruelmente; los grilletes y las ataduras se les clavan,
dolorosamente, en la carne. Estédn, literalmente, aterrorizados.
Algunos sollozan. Otros, con la cabeza baja, parecieran recor-
dar otras tierras; quizds su aldea, su familia, su hogar. Frente a
ellos, con gesto cruel y disciplinado, de pie, tres seres con haik,
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el tipico atuendo que protege la cabeza de las quemaduras so-
lares, de las tribus del desierto. “Los amos” de ese instante y
lugar. Dos de ellos tienen extrafios hierros en las manos, y miran
ferozmente a los aprisionados. El otro parece un jefe. Habla. ..

“iS6lo Ala es grande!, y en su bondad ha querido, en esta
nuestra tltima expedicién al sur, proporcionarnos esta magnifica
mercancia. jPero hemos de ‘prepararla’ antes de llevarla a los
mercados! Estos cerdos, infieles oscuros, no han de contaminar
nuestra raza, no han de reproducirse. jA la tarea...!” No acaba
de decir esto cuando, los otros dos, con una rapidez y habilidad
horribles que s6lo da una larga practica, se lanzan como tigres
sobre uno de los jévenes oscuros encadenados. Y aplican, se ve
que con mucha fuerza y vigor, sus extrafios hierros en las partes
genitales del infortunado. Se oye un alarido espantoso, capaz
de ablandar a una piedra. Pero no a aquellos torturadores, que
responden con risotadas feroces. Y, al cabo de unos instantes,
exhiben en el aire, alardeando de ello, una masa carnosa y san-
guinolenta en los extremos de los hierros. “jAla es grande!, un
infiel que ya no podrad contaminar nuestra raza”, dice uno de
los torturadores, con una sonrisa horrible y sacudiendo violen-
tamente en alto la presa que tiene atenazada con uno de los hie-
rros. Ya no hay alaridos; el mutilado yace desmayado. En tanto,
sus compaiieros, ante la mutilacién que les espera, permanecen
sin articular palabra. Como en estado de trance, mirando a sus
captores con ojos desorbitados. ..

Esta es la breve, jpero qué escena!, vivida por nuestro pro-
tagonista. Ante lo que ha sucedido, primero qued¢ paralizado.
La crueldad que ha desfilado ante sus ojos inicialmente lo dejé
estdtico, con la sangre helada en las venas. Después hubiera
querido gritar, lanzarse sobre esas bestias feroces martirizado-
ras de carne oscura. Pero no puede; le es dado observar, vivir
lo observado como si fuera parte de ello; pero no intervenir. La
amargura que le ha producido esa experiencia trata de paliarla
pensando que son cosas de un pasado insélito y que no debe
volver, que no volvera.

“¢Insolitas y cosas de un pasado que no volvié?”, le responde
su gufa, “...has visto un instante y un lugar del martirio del
continente ignoto; pudo haber sido el siglo X1V, quizas XV, jqué
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importa!, tantas veces sucedi6 que contar el tiempo deja de tener
importancia...”

Si, piensa para si al ofr a su guia, pero quizés lo sucedido
es obra sélo de feroces hijos del desierto, quizds no todos, jaun
siendo “amos de edenes”!, llegaron a ese limite de bestialidad.

“¢Eso crees?... ;yano recuerdas las experiencias de tus pasa-
das reencarnaciones?, ;has olvidado el fondo de Piracmén, en
el que te introdujera el guardidn de la puerta?... Deberéds atn
aprender bastante. ..”

Y, diciendo esto, con un rapido gesto de manos del seguidor
de Maese Apuleyo, la escena desértica se esfuma. Oasis, barbaros
torturadores, martirizados, todo desaparece.

Han vuelto, él y el guia, al nebuloso, etéreo e indefinido labe-
rinto del espacio y del tiempo. Su guia le habla: “Veras ahora,
en una época contemporanea a la anterior, el idilico compor-
tamiento de cristianisimos amos de edenes del Viejo Continente. ..
ilo que ellos llamaban labor civilizadora!...”

No acaba de decir esto cuando la escena empieza a cambiar.
Ya no hay nubes ni vapores difusos. Ahora todo se distingue
recortada y nitidamente. Y ha vuelto el calor sofocante. Pero
ya no hay desierto, estdn en una selva; a las orillas de un rio.
Y, a lo lejos, se le desembocan en un mar, o en un océano. A
esa distancia, cerca de la desembocadura, dos barcos anclados,
siglo XV o XVI, piensa nuestro protagonista, de esos que antafo
sirvieran para descubrir el Nuevo Mundo. O bien, en busca
de las riquezas imaginadas de las Indias Orientales, para girar
el continente ignoto. “Estés en lo cierto”, le responde su guia,
“pero observa...”

Gente blanca y barbada. Con atuendos de la época, que indi-
can la doble calidad de marinos y militares. Algo, en sus gestos
y ademanes, indica aves marinas de rapifia. Son unos treinta.
Es evidente que han descendido de los dos barcos anclados a lo
lejos. Encabezados por quien, por sus vestiduras y ademanes,
parece su jefe; conversan, a las orillas del rio, con tres habitantes
del lugar. Tres hombres de tez oscura, semidesnudos, porque
el ambiente y el calor del lugar no permite otra cosa. No debe
ser ni la primera expedicién de los seres barbados, ni su primer
contacto local con los hombres de tez oscura, porque parecen
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conversar mutuamente, de manera fluida y sin intérpretes.

Eljefe de los barbados, indicando un pesado arcén de madera
que esta a sus pies, seguramente transportado desde el barco,
habla a los habitantes oscuros del lugar. Con un tono dulzén
y pegajoso, excesivo, que no logra disimular cierto desprecio y
codicia.

“...Mi cristianisimo sefior, jun rey muy poderoso que vive
muy lejos de aqui!, quiere saludar a vuestro rey, envidndole estos
regalos; unos tesoros de incalculable valor...”

Uno de los habitantes oscuros responde; se le nota sorpresa y
alegria. “Os llevaremos a él... es un dfa de camino, internandose
enlaselva...”

Uno de nuestros dos observadores de la escena, el seguidor
de Maese Apuleyo, le dice a nuestro protagonista: “...acelere-
mos el tiempo...” Y, haciendo un imperceptible gesto de la ma-
no, la escena desaparece. Todo en instantes se nubla, para, casi
inmediatamente, volverse a aclarar.

Otra vezlaselvay el calor sofocante. En ella, un amplio claro,
casi circular, como de medio kilometro de didmetro. Cabarias, de
madera y palma, distribuidas por doquier, al interior de una em-
palizada, de troncos de drboles, que rodea y protege todo aque-
llo. Casi en el centro de aquella especie de ciudad, primitiva
y local, aparecen otra vez los anteriores personajes. Los mari-
nos blancos y barbados. El arca de madera, transportada desde
los barcos, al pie del jefe de estos tltimos. Se esta dirigiendo,
hablandole, a un personaje de tez oscura muy particular. Al-
guien que esta sentado sobre un estrado de madera, caprichosa-
mente labrado y pintado. Estd con el torso desnudo, con una
especie de capucha hecha de hojas de palmera sobre la cabeza, y
adornada con una cola de caballo, que le cae sobre la espalda,
sujeta con ciertos adornos que parecen de plata. En el brazo
izquierdo porta un brazalete de marfil. Sin duda es el rey, el
jefe de los habitantes oscuros de aquel lugar, del poblado. El jefe
de los blancos barbados, al parecer, esta tratando de convencerlo
de algo.

“...jPoderoso sefor oscuro de estas tierras maravillosas!...
acepta estos tesoros que te envia mi rey lejano, mi cristianisimo
sefior...”,y, acompariando el gesto a la palabra, abre el arcén de
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madera y toma unas telas. Parecen pafios damasquinos. Se los
ofrece al potentado local. Este, entre sorprendido y satisfecho,
los toma y se los coloca, sin més, enrollados en torno a la cintura.

El jefe barbado, observando irénicamente la escena, sigue
hablando.

“...Mi rey y sefior, al enviarte estos portentosos obsequios,
desea de tu magnificencia algunos pequerios favores a cambio. ..
que tus stbditos proporcionen agua dulce, frutas, y otras provi-
siones del lugar, a todos los barcos que, de nuestro rey y sefior,
lleguen a las costas de tu pafs, para poder seguir su ruta... Tam-
bién, joh, poderoso sefior oscuro!, que permitas que méas gente
de nuestros barcos venga a ti, aqui, para ensefiarte a ti y a tu
pueblo oficios y artes maravillosas y la verdadera fe, la de Nues-
tro Sefior Jesucristo...”

El oscuro potentado local acepta. Pero la escena parece desa-
parecer; vuelve el ambiente nebuloso del laberinto del espacio y
del tiempo, ante la accién de las fuerzas arcanas que controla
el seguidor de Maese Apuleyo. FEste se dirige a nuestro pro-
tagonista, quien un poco sorprendido por lo que acaba de ver,
esperaba un contacto mds violento, entre blancos y barbudos
marineros y oscuros habitantes locales.

"¢ Te sorprende este pacifico contacto entre estas diversas ra-
zas, verdad?... jLos barbudos marineros, avanzada de amos de
edenes del Viejo Continente, parecen haber iniciado una cris-
tianfsima y civilizadora labor!... No obstante, dejemos correr
los acontecimientos... aceleremos, otra vez, un poquito mas el
tiempo...” No acaba de decir esto, cuando todo vuelve a aclarar-
se y ser nitido. Se estd en el mismo lugar, mismo poblado local,
y ante el mismo oscuro potentado.

Pero algo ha cambiado. El jefe blanco y barbudo ya no en-
cabeza una pequefia comitiva de marinos. Ya no hay mds rega-
los, ni arcones de lejanas tierras con telas damasquinas. Ahora
son més de doscientos marinos. Todos ellos, ante la curiosidad
de los habitantes oscuros del lugar, armados de tizones, hachas
extrafias, y arcabuces. jMal presagio!

El oscuro potentado local, con curiosidad, se dirige al jefe
barbado de aquel numeroso grupo armado hasta los dientes.

“... ¢Esos instrumentos extrafios de metal sirven para, como
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decias, ensefiarnos artes y oficios maravillosos, y la verdadera
fe?...”

El jefe barbado le responde con feroz risotada. “jEh, si!... Y
verds ahora para qué sirven...”, y volviéndose a su grupo ar-
mado, mds que hablar, les grita y ordena como un latigazo: “jA
ellos, muchachos!... jduro con esta salvaje e inmunda gente!...”

Nuestro protagonista, privilegiado e impotente observador
de la escena, no da crédito a lo que empieza a suceder. jUna es-
cena dantesca! Masacre cruel y feroz de aquella gente oscura,
inerme. Sus débiles escudos, de piel y madera, son incapaces de
protegerlos. No sirven para nada contra civilizados instrumen-
tos de aquellos embajadores de amos del viejo mundo.

Los feroces marineros comienzan a asesinar a diestra y sinies-
tra. Los arcabuzazos hacen estragos. Todo el pueblo arde. Mu-
jeres y nifios no son respetados. Un nifio pequenito, casi gate-
ando y llorando, busca a su madre. Clama y aumentan sus so-
llozos cuando cree verla, una mujer joven, arrastrada por dos su-
cios y barbudos marineros hacia un lugar apartado; hacia quién
sabe qué degradante destino. El nifio sigue llorando. Con gesto
feroz, un civilizador del Viejo Continente lo ensarta, con una
rapidez horrible, con su tizona. Como si fuera una salchicha.
jUna escena que se repetird varias horas! La verdadera fe, la
cristianisima civilizacién de los amos de edenes del Viejo Conti-
nente, ha llegado al ignoto continente de la gente oscura. La ex-
celsa civilizacién grecolatina hace su aparicién en el continente
ignoto. jEstan civilizando! A imagen y semejanza de como tam-
bién lo haran, grecolatinos o no, otros amos de edenes del mismo
Viejo Continente. |Y es que civilizar es ardua tarea!

Pero, volvamos a la escena local. A pesar de su espanto e
indignacién, nuestro protagonista, a quien, limitado a observar,
una rabia creciente y frustrada lo embarga, se da cuenta de que, a
pesar de todo, la masacre de oscuros tiene cierto método. Cierta
légica y fin. Los barbudos marineros destruyen todo y todos;
excepto a algunos. J6venes oscuros, en la flor de la edad, son
encadenados como fardos. Pero se les respeta la vida; otro va
a ser su destino. Quizds peor que el que ahora estan sufriendo
sus compafieros de poblado. La muerte no siempre es el peor
destino.
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jEsclavos!, piensa de pronto nuestro anonadado observador
y protagonista. “Si...”, le responde su guia, “...esclavos... es-
clavos para el Viejo Continente y para el Nuevo Mundo. .. jMarfil
oscuro!, como dirdn los amos de los edenes, saqueadores del
continente ignoto. .. el continente martir...”

Terrible sangria del continente ignoto. ..

“Terrible sangria, si”, continiia el seguidor de Maese Apu-
leyo, “entre principios del siglo XV y fines del XIX, con su apo-
geo en el siglo XVIII, jquién pudiera contar el marfil oscuro, es-
clavos oscuros, enviados al Nuevo Mundo!... Las buenas con-
ciencias de los amos dijeron que quizéds diez millones... jqué
val... porque por cada cuatro que llegaban al Nuevo Mundo
uno al menos moria en la travesia en mar... y por cada esclavo
capturado en el continente ignoto, como acabas de ver, se masa-
craban in situ, cuatro o cinco mds, mujeres, nifios, ancianos...”
No acaba de decir esto cuando, el seguidor de Maese Apuleyo,
con un gesto, hace desaparecer de la vista de nuestro protago-
nista aquellos terribles acontecimientos. Estdn otra vez en esa
region etérea, impalpable e infinita del laberinto del espacio y
del tiempo.

Nuestro protagonista estd como paralizado. Tanta crueldad
le ha producido una especie de shock. Sélo logra articular un
pensamiento suelto, incoherente, desarticulado. ;Por qué... por
qué esto... por qué...?, como esos discos rayados que, una y
otra vez, repiten el mismo sonsonete.

“¢Por qué esto, dices?”, repite en voz alta su guia, “jpor las
riquezas del Nuevo Mundo!... azicar, ron, tabaco, algodén. ..”

No entiendo, logra articular, escuchando a su guia, nuestro
protagonista.

“...Los amos de los edenes del Viejo Continente pensaron
encontrar riquezas sin medida, oro y metales y piedras preciosas,
y marfil, en las Indias Orientales... pero pronto descubrieron
que ni ahi habia tantas como crefan ni eran tan faciles de saquear
como esperaban... Las verdaderas riquezas las encontraron en
el Nuevo Mundo. .. aztcar, ron, tabaco, algodén. .. jMuy aprecia-
das en los edenes de amos del Viejo Continente!... pero habia
que trabajarlas, en climas terriblemente calurosos e inhgspitos. ..
de ahi la sangria humana, esclavos, marfil oscuro del continente
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ignoto al Nuevo Mundo. .. un flujo humano a través de todo un
océano... Por cierto que te conviene observar un ejemplo, jde
tantos!, de una de esas travesias...”

Ofr esto deja, finalmente, impavido a nuestro protagonista.
Sabe que, impotente, debera observar, y vivir como si casi lo
sufriera él, quién sabe qué terribles acontecimientos. Pero, se
dice, después de lo que ya ha visto, jqué mds pudiera pasar!

Su guia esta vez no responde; sélo sonrie como quien ha es-
cuchado una ingenuidad. Y se limita a hacer uno de sus gestos,
que clarifican toda la escena, que la precisan.

Alta mar; un inmenso océano. Otra vez calor espantoso.
Nuestro protagonista se da cuenta que, él y su guia estan so-
bre la cubierta de un barco. Por su tamario, dispositivo y apare-
jos, como de mediados del siglo XIX. Son, como siempre, ob-
servadores vivientes, impalpables e inobservables. Marineros se
mueven de un lado a otro, en distintas labores. De tez blanca,
malolientes y sudorosos. Pero, jcosa curiosa!, el mal olor, enfer-
mante, parece provenir de debajo de la cubierta.

Nuestro protagonista, ante una indicacién de su gufa, mira
hacia abajo. Sobre el piso de la cubierta se ven, diseminadas,
diversas escotillas. Y, a su lado, en cada escotilla, un tipo de
aspecto feroz latigo en mano, de muchas correas. Como con-
trolando un cargamento de animales salvajes y peligrosos. Es
posible observar a través de las escotillas, porque son rejas adap-
tadas para observar y controlar lo que yace bajo ellas. jQué es-
panto!, las escotillas encierran celdas increfblemente estrechas y
bajas. A duras penas, y sélo acurrucado y abrazando sus pier-
nas, estarfa ahi un ser humano... y, por lo contrario, ahi yacen
encerrados, por celda, docenas de ellos. De tez oscura, semides-
nudos, hombres y mujeres. En espacio tan reducido se hacina-
ban como podian; sentados en las piernas respectivas y sin poder
acostarse. Se les veia macilentos, debilitados por muchos dias
de travesia. Y el hedor desprendido por las celdas, un espantoso
tufo que ascendia por las escotillas, era insoportable. Segura-
mente, ahi adentro, habia varios oscuros enfermos. Era evidente
que sin salir a cubierta, ahi se les lanzaba la comida; y ahi debian
hacer sus necesidades. Tal cual, fieras encerradas en las jaulas de
un zoolégico primitivo.
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Sobre cubierta, a un lado del puente principal, dos hombres
conversan, parecen oficiales; uno de mayor edad y jerarquia.

“...Capitdn, hay que cuidar un poco mas las condiciones
de vida en las celdas, y la alimentacién del cargamento de es-
clavos... partimos con seiscientos y, en diecisiete dias de nave-
gacién, han muerto y hemos tenido que tirar al mar mas de
sesenta... jNo puede ser!... Es una gran perdida de oro...”

“Si, oficial, hay que ver eso...”, dice el més viejo, “pero no
lo podemos evitar en un viaje tan largo... jConsidere, oficial,
que hemos tenido que buscar rutas complicadas, que eviten a
los barcos de guerra cazanegreros!...”

¢Barcos de guerra cazanegreros?, piensa nuestro atribulado
protagonista.

“51”, le responde su guia, “. .. debes saber que, en los edenes
de los amos del Viejo Continente, a mediados del siglo XIX, la
mala conciencia de algunos quisieron lavarsela prohibiendo for-
malmente el trafico de esclavos... jEra el siglo de las luces del
Viejo Continente!... de ahi que se persiguiera, en el mar y s6lo
en el mar, a los traficantes de esclavos porque, tan sensible y deli-
cada gente del Viejo Continente, no queria excederse en su hu-
manitarismo... La esclavitud segufa permitida; una vez llegado
el cargamento oscuro a tierra firme, en el Nuevo Mundo, los
gestos humanitarios no tenfan por qué socavar la jugosa econo-
mia del Nuevo Mundo, inmenso almacén de riquezas del Viejo
Continente. .. Pero, jmiral...”

Algo sucede en el barco. Todos los marineros se agitan. Los
oficiales y el capitan también. Alguien grita, en alguna parte
muy alta del barco. Es un vigia que, catalejo en mano, parece
agitadamente indicar algo en el horizonte, que él solo ha visto.
Y sigue gritando.

“iCapitan, capitan!, barco de guerra en el horizonte. .. parece
dirigirse a nosotros...”

El capitdn empieza a dar 6rdenes, perentorias y brutales.

“iAlejémonos a toda velocidad, hay que ganar tiempo antes
de que llegue!... ;Y todo el cargamento al mar!, jqué no encuen-
tren pruebas!...”

Estas palabras desencadenan una frenética, valdria decir tra-
gica, actividad. Se abren las escotillas de las celdas. A latigazos
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y golpes, con toda presteza, se hacen salir, de diez en diez, a los
seres macilentes de tez oscura. Se les encadena con gruesas cade-
nas y, antes de que éstos puedan darse cuenta de lo que sucede,
se les arroja por la borda al mar. Como ristras de chorizos, que
se hunden rdpidamente. Al observar la escena, alaridos y gritos
de terror surgen de todas las celdas. Pero todo en vano. A em-
pellones y golpes se hace subir a cubierta a la carga, y es, entre
gritos indescriptibles de las victimas, lanzada al mar. En poco
tiempo las celdas estdn vacias. Y toda la carga, la madera de
ébano, se ha hundido para siempre, en el mar... Jévenes robus-
tos y bellas doncellas de antafio, felices habitantes del continente
ignoto, son ya alimento de la fauna marina, ocednica. jEl proceso
civilizador sigue adelante!

Nuestro protagonista, si es que esa suya sensacion interna
puede describirse, tiene, literalmente, la sangre helada. {Y pen-
sar, se dice, que yo crefa que no podria ya observar crueldades
mayores! Reniega de su impotencia a la que le ha sometido su
guia, el seguidor de Maese Apuleyo. Hubiera querido lanzarse
sobre aquellas bestias humanas, y aniquilarlas. No puede. La
impotencia le hace, paulatinamente, nacer dentro de si un gran
odio y rencor. Empieza a comprender que los descendientes de
todas las épocas de la gente oscura y martirizada, hayan profe-
sado o profesen un odio y rencor, jmuchas veces irracional pero
tan comprensible!, contra todo lo blanco... jQuién puede reac-
cionar de otra manera, tras siglos de humillacién y masacre bes-
tial como la que ha observado! La generosidad de alma, y la tole-
rancia, no pueden ser virtudes de quien s6lo ha recibido golpes,
humillacién y torturas.

En estas reflexiones estd nuestro protagonista, cuando se da
cuenta que todo ha desaparecido. Ya no hay nada; s6lo su guia
y, otra vez, la vaporosa e impalpable atmdsfera del laberinto del
espacio y del tiempo. Tal parece que el seguidor de Maese Apu-
leyo ha preferido, esta vez, no perturbar sus pensamientos; y
dejar que maduren. Pero, al fin le habla.

“...jHemos dejado el océano y sus cargamentos tragicos!...
Volvamos al continente ignoto... iremos, otra vez, acelerando el
tiempo, a épocas mds cercanas a tu propio presente. Principios
del siglo xX...”
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Maés cercanos a mi época, dice... jOjald sea para bien!, y el
salvajismo haya disminuido en ese adolorido continente ignoto. ..

“S1 y no”, le responde su guia, “los tiempos cambian y, con
ellos, las formas de opresion social... pero, en el fondo, ni sus
contenidos ni sus objetivos... en casi cuatro siglos de saqueo y
martirio del continente ignoto, sélo la vestidura de la supuesta
labor civilizadora ha cambiado. .. de la masacre directa y la trata
de esclavos al protectorado, y de ahi al coloniaje. .. pero, en todo
esto, al margen de la actividad predadora de amos de diversas
camadas y edenes, hay algo mas sutil que ahora deberas obser-
var... el resultado, en la conciencia interna del siempre oprimido
aborigen del continente ignoto, de siglos de pillaje y vesania...”

No te entiendo. ..

“Ya me entenderas. .. jMds de lo que quisieras!”, continta su
guifa, “sigueme y observa”.

El seguidor de Maese Apuleyo sigue hacia adelante, a un
destino desconocido en ese vaporoso laberinto del espacio y del
tiempo en donde se encuentran. Y él detrds. Asi, cierto tiempo.
¢Poco o mucho?, jquién podria medirlo en aquellos lares y fan-
tasmagoricas latitudes! Sélo las fuerzas arcanas saben el dénde,
cuando y por qué de aquel laberinto. Y su guia que, delante de él
y precediéndolo, anda incansablemente. Como si andar en el es-
pacio, moverse, acelerara el tiempo; y, efectivamente, le acercara
a los inicios del siglo XX.

Stbitamente, su guia se detiene. Extiende, como queriéndole
indicar algo, el brazo derecho. Una nueva escena empieza a
aparecer instantdneamente. Clara, muy recortada. Estdn, una
vez mds, en alguna parte del continente ignoto.

Bajo el sol, observan desde lo alto. A vista de dguila, como si
estuvieran suspendidos en el aire. A sus pies, una ciudad cons-
truida caprichosamente. En ciertas partes se mezclan estilos ar-
quitecténicos contradictorios; desde el grecolatino tipico del oc-
cidente del Viejo Continente, hasta el isldmico y con més de un
minarete. Sin contar, en la mayor parte de la ciudad, construc-
ciones miserables, inmersas en calles de tierra y encharcadas, lo-
dosas, que ni aun ese nombre merecen. En efecto, hay, al parecer,
y separadas por un riachuelo que més que geogréfica parece una
frontera de estatus social, dos ciudades. A un lado, y no muy
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grande, la elegante y blanca. Al otro lado del rio, un gran caos
de humildes casas, ;puede llamérselas asi?, diseminadas por to-
dos lados. De sérdidos y sucios colores.

Pero, como por una especie de fendmeno de acercamiento
telescopico, la escena observada se reduce continuamente. Pri-
mero, empiezan ya por no verse mas las construcciones del lado
elegante del rio. Y ahi se ve circular, por calles limpias y empe-
dradas, gente blanca. Pulcra e, incluso, a veces elegantemente
vestida, con gran profusiéon de uniformes militares. Después,
termina por no verse mds que una enorme construccién, entre
jardines. Por el tipo de humanos que por ahi circulan, ado-
lescentes y jovenes con libros bajo el brazo, se dirfa un centro
académico; una universidad colonial regenteada por los amos
blancos coloniales. Una entrada principal, amplisima, da acceso
a la gran construccién. En lo alto de ella, un escrito en piedra.
Al parecer, el lema de aquel centro de estudios. “La connaissance
et I’étude vous fera libres”. Bella frase!... si fuera cierta; si fuera
cierto que los conocimientos y el estudio, al margen del estatus
social, proporcionaran la libertad. Como una rafaga, este pen-
samiento pasa por la mente de nuestro protagonista.

Pero la escena sigue cambiando, reduciéndose y precisando.
Nuestro protagonista tiene la impresién, juna experiencia que ya
viviera en el pasado cuando, juguete de las fuerzas arcanas, ac-
cediera al pais del feroz Piracmén!, que atraviesa muros y pare-
des. Una extrafia sensacién que, stibitamente, desaparece. Estan
ahora —su gufa y seguidor de Maese Apuleyo estd a su lado-
al interior de lo que, sin duda, es una amplia sala de confe-
rencias. Llena hasta los topes; unas trescientas o cuatrocientas
personas, sentadas, se encuentran ahi. jLa crema blanca y colo-
nial de la ciudad! Augustas matronas con sus hijas, pomposa-
mente ataviadas. Jovenzuelos elegantes, con gesto displicente y
flematico. También sacerdotes. Y militares, en uniforme, se diria
de gala; muchos militares. Y alguno que otro civil, de edad, que
en su rostro llevan la marca inconfundible del funcionario colo-
nial.

En el extremo de la sala, un estrado y una mesa. Un confe-
renciante habla. Un hombre de barba, a la Landru, con gruesos
anteojos. Vestido un tanto descuidadamente. Tiene una pipa en
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la mano derecha, a la que da largas fumadas. Todo ayuda a hacer
de €], su estampa es inconfundible, algo asi como un intelectual
de altos vuelos; o, mejor dicho, un sesudo profesor de élite, de
esos que provienen del Viejo Continente.

El conferenciante habla.

“...mes chérs amis, j’etais en train de vous dire que la verité scien-
tifique n’est pas agreable, mais elle est la verité, voila!... quiero decir
con esto, dilecto y culto auditorio, que, como dice un refrédn, la
verdad no peca pero si incomoda... jy hemos de aceptarla, de
buen o mal agrado, cuando esté avalada por la ciencia!...”

Nuestro protagonista, observador de un evento cultural que
no esperaba, estd sorprendido; jcreia menos sensibles, cultural-
mente, a los amos coloniales! Su guia le responde: “Ten pacien-
cia, jya verds en qué consiste ese interés cultural!... Atiende alo
que sucede...”

El profesor, el conferenciante, sigue su charla. ..

“...y, desgraciadamente, la ciencia, que no se casa con nadie
y es imparcial y socialmente neutra, es categorica al respecto. ..
hay serias, jprobadas!, limitaciones fisiolégicas, biolégicas, jyo
dirfa que hasta ontolégicas!, en los seres oscuros y aborigenes de
este ignoto continente... la investigacién, interdisciplinaria ha
probado, jno quisiera decirlo pero asi es!, que los oscuros son im-
permeables a la ética, perezosos, taimados y ladrones, viven de
cualquier cosa y s6lo conocen la fuerza, jasociales congénitos!. ..
en su infantilismo tienen escasa, jo ninguna!, emotividad, son
crédulos y sugestionables al extremo, de una tenaz terquedad. ..
con una fatal facilidad para los accidentes, y sin el espiritu cu-
rioso del nifo occidental... no perciben el conjunto, sélo de-
talles, y excluyen toda sintesis. .. jeso los hace puntillosos, afe-
rrados a nimios objetos!, ;cémo dirfa?, insensibles a la idea y
rebeldes a los conceptos... no es asi de extrafiar que tengan fe-
roces reacciones globales ante insignificancias, jpor ellas hasta
se matan cruelmente entre sil... Pudiera argiiirse que esto es
debido, fatal e irremediablemente, a que los aborigenes de este
continente ignoto no tienen historia, ni cultura, ni nunca las tu-
vieron... jasi es, pero no es debido a esto sélo!... Al margen de
esa desgracia social, hay secas y escuetas razones fisioldgicas,
bioldgicas, adicionales... Nuestras investigaciones al respecto



FANTASIA REAL / 113

proporcionan resultados inapelables; sufre esta gente de un pri-
mitivismo psiquico e intelectual por deficiencia arquitecténica,
congénita, de su corteza cerebral... no utilizan, jporque biol6gi-
camente no pueden!, los 16bulos cerebrales frontales, gran sede
de los procesos cognoscitivos del ser humano... en cierto sen-
tido, siendo algo mds que animales no son humanos a parte en-
tera, son subhumanos... Antes de seguir, jalguien desea hacer
una pregunta?...”

Una mano surge del auditorio; la de un gordo y sonrojado
oficial colonial.

“¢Qué hacer entonces para civilizarlos?, para inculcarles los
valores cristianos occidentales... jporque tenemos aqui una ar-
dua tarea!...”

Risas en el ptiblico. Pero el conferenciante responde:

“Estas gentes oscuras, por sus limitaciones fisioldgicas, biol6-
gicas, e incluso ontolégicas, son algo asi como fuerzas ciegas y
primitivas de la naturaleza. .. y alanaturaleza no se la convence,
se la somete, se la domestica, jincluso en beneficio suyo!...”

Rumor entre todo el auditorio; se ve que la respuesta ha dado
satisfaccién a tan dilecta y sensible concurrencia.

Nuestro protagonista, ante aquel aval grotesco de la represién
colonial en nombre de una seudocultura y seudociencia a modo
de los intereses de aquellos amos, y con el recuerdo de sus re-
cientes observaciones, al lado de su guia y seguidor de Maese
Apuleyo, sobre el contenido, a ras de tierra, de los valores civi-
lizados de aquella gente accionando en el continente ignoto, no
cabe en si de indignacién. jQuisiera increpar a todos!, insultar-
los, ponerlos en su lugar.

“Ten calma”, le aconseja su guia, “no has visto todo... mez-
clémonos con el pueblo, en la ciudad. .. jla experiencia directa te
dird més que mil discursos vacios de esta gente!... Ven...”

La escena se difumina, desaparece. Otra vez la claridad y ni-
tidez. Otra escena. El, nuestro protagonista, y su guia, estan en
un mercado; en el zoco del lugar tiendas al aire libre, bancos de
madera, en donde gente oscura vocifera y ofrece de todo. Un
pulular incesante de gente; desde andrajosa y oscura hasta ofi-
ciales coloniales, con un porte y una soberbia que no les cabe en
el pecho. También alguna blancuzca y elegante damita colonial,
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que quiere tener emociones fuertes en aquel sucio y exético am-
biente. La damita, con curiosidad, dulcemente emocionada por
la intensa experiencia “oriental” que vive, charla con un abori-
gen. Un muchachuelo oscuro que la escucha moviendo la cabeza
de un lado a otro, y con los ojos bajos, clavados en tierra. La
damita parece estarle ofreciendo una fuerte cantidad de dinero
por una chucherfa artesanal que el muchachuelo aferra con las
manos. Y, ante su sorpresa, jporque vaya que necesitaria ese
muchacho ese dinero para sobrevivir!, se niega a aceptarlo. Pero
algo repentinamente sucede. Por el ambiente vocinglero, y las
mil distracciones que ofrece el zoco, la damita se descuida; vuel-
ve la cara hacia otro lado. Sélo un instante. Pero suficiente
para que, como un rayo, el muchachuelo oscuro le arranque el
dinero de la mano y eche a correr entre los mil vericuetos del
lugar. Ha robado lo que le regalaban... Nuestro protagonista,
observador privilegiado de lo sucedido, esta sorprendido. No
alcanza a comprender aquello. La damita grita; estd asustada y
sobrecogida, jcasi sufre un desmayo tan delicado ser! Aparece
solicito un elegante oficial colonial. La consuela y le habla dul-
cemente; con fina y excesiva cortesfa.

“Célmese usted, sefiorita, jaqui estoy para protegerlal... jqué
quiere usted esperar de esta gente oscura!, no debiera usted venir
sola a estos lugares... jesta gente oscura de este continente ig-
noto no tiene arreglo!, un continente de despreciables oscuros,
fanaticos y supersticiosos, atiin hace poco antropéfagos... sin
nosotros volverian al salvajismo, al encanallamiento, a la ani-
malizacién... jOscuros!... Nifias tan maravillosas y delicadas
como usted no debieran aventurarse en estos andurriales...”, y,
diciendo esto, besa delicadamente la mano derecha de la damita,
que se sonroja. jQué oficial tan apuesto y caballeroso, y tierno!
Parece ser el comienzo de un romance entre la crema blanca colo-
nial...

... Pero, nuestro protagonista no atiende a semejantes galan-
teos. Piensa en el comportamiento extrafio del muchachuelo os-
curo. ;Por qué robé lo que le regalaban, poniendo asi, innece-
sariamente, su libertad, y quizéds su vida en peligro, si lo atra-
pan? Su guia comenta y responde a este pensamiento suyo.

“¢No te lo explicas?... Sigamos al muchachuelo oscuro y ve-



FANTASIA REAL / 115

rés...” No acaba de decir esto cuando, una vez mais, la escena
presente se difumina, disuelve y cambia. Otra escena se perfila
y define.

Otra vez la ciudad, al lado del riachuelo que la atraviesa.
Pero es el lado de los oscuros; sérdido y sucio. Del otro lado,
resplandeciente e iluminada, porque es de noche, la ciudadela
linda de los amos. Alguien, sentado en el borde del rio, con los
puiios apretados, la observa. Es el muchachuelo oscuro. Visto
de cerca, tiene menos edad de la que parecia. La vida miserable
y los sinsabores hacen madurar a la gente mas pronto de lo espe-
rado. No despega la vista, fijos los ojos, de la ciudadela de los
amos. Su mirada es indefinible, pero algo hay en ella mezcla de
libidinosa rabia y codicia. Se adivina que pasan por su mente
pensamientos conflictivos y contradictorios; también brutales y
deseos reprimidos.

¢En qué pensaré?, se pregunta nuestro protagonista, jquisiera
saberlo!

“iQuisieras saberlo?”, le pregunta su guia, “jnada mas facil!. ..
si bien, como sabes, en el mundo de los humillados y ofendidos,
no tenfamos previsto esto para ti...” Pero el seguidor de Maese
Apuleyo lo dice con un no sé qué de alguien que bien previsto
tenfa lo que niega, pero como quien quiere que sea su compafero
actual el que, por si mismo, decida asi de su suerte.

i1, quisiera conocer sus pensamientos!, insiste nuestro pro-
tagonista.

“iQué asi sea!”, dice su guia, “volveras a pasar, como cuando
viviste en el edén de los amos que cuidaba el guardidn de la
puerta, por la experiencia de estar encerrado en vida, al inte-
rior de un ser humano, oyendo y conviviendo con la conciencia
interna de éste... jpero recuerda, nada podréas hacer!, s6lo sen-
tir, pasivamente, los pensamientos y sensaciones de la carcel hu-
mana y viviente que te encierre... en este caso, ese muchacho
oscuro cuyos pensamientos deseas conocer. .. ”

No acaba nuestro protagonista de ofr estas palabras, cuando
se siente desmayar, hundirse en un abismo infinito. No por mu-
cho tiempo. Al serenarse todo, se da cuenta que, algo o alguien,
le impide movimientos y libre albedrio. Como si una coraza,
corpoérea y exterior, lo aprisionara por todos lados. Ha suce-
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dido. Esta al interior del muchacho oscuro. Las sensaciones
que le llegan son violentas; no sabria definirlas, pero son emo-
ciones internas agresivas, mal reprimidas, a veces opuestas entre
si. Una gran agitacion reina al interior de su carcel viviente. El,
encerrado ahi, también las siente llegar, irse, fluctuar y volver,
como dolores vivientes que quitan toda paz y sosiego internos.
Tremendos deseos sexuales, codicia, miedo infinito, odios exa-
cerbados, jun caleidoscopio terrible de un infinito mal psiquico
interno!

Por la mente del muchacho pasan, y por tanto ante nuestro
protagonista, como en una pantalla de cine, escenas sueltas de
su nifiez y adolescencia. Su orfandad, ante la trdgica muerte de
sus padres, torturados por oficiales coloniales, por haber osa-
do protestar contra la “ley civilizadora” e intentado organizar
a algunos comparfieros. Y sus abuelos, y los abuelos de éstos,
corrieron andloga suerte. Hambre, un hambre ancestral; se ha
sostenido con lo poco que logra robar, al precio de su pellejo, en
zocos y otros sitios, en donde el blanco es un dios hostil. Le ha
faltado toda la vida todo ese mundo dorado de luces que hay
alla, al otro lado del rio, y que, asentado en su propia tierra,
siempre le fue negado a golpes y latigazos. Codicia todo lo de
alla, de mas alla del rfo. Pero no sélo con afan de posesién,
de gozar riquezas y comodidades que nunca tuvo. Sobre todo,
como una especie de deseo de venganza; quisiera poseer todo
aquello para destruirlo, para vengarse. Para, aniquildndolos,
mostrar a aquellos amos blancos que se suefian omnipotentes,
que él es un hombre, alguien también importante. Quisiera des-
truirlos, y con ellos su dorada civilizacién, para afirmarse como
hombre. Destruir para ser, y ser para destruir a todos aquellos
que siempre le negaron toda condicién humana. Estos tltimos
pensamientos lo llevan a recordar el incidente del zoco, en el
que, a aquella dama blanca joven, le arrebatara el dinero que
queria regalarle. Un gran odio lo embarga al pensar en ella.
iNunca aceptard dadivas de esos verdugos!; jantes morir! jHay
que arrancarselas!, afirmarse asi como hombre oscuro. Su odio
aumenta. Quisiera haber tenido el poder de destruir esa mufieca
blanca, humillarla. La codicia y hubiera querido humillarla pose-
yéndola. jMientras més brutalmente mejor!, como ellos lo hicie-
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ron con su raza, con sus madres y hermanas oscuras. Quisiera
poseerla, a la damisela y ama, violenta y agresivamente. Atra-
vesarla y partirla en dos; hacerla gozar y sufrir, jsobre todo sufrir
mucho!, hasta romperle el espinazo. Deshacerla y volverla un
guifiapo. Sangre por sangre, y ofensa por las mil ofensas recibi-
das por su pueblo oscuro de parte de aquellos cerdos.

Lentamente, el muchacho oscuro se va calmando. jUn peque-
fio remanso de paz interna en esa continua tormenta que apri-
siona a su conciencia! Nuestro protagonista, encerrado en su
carcel viviente, en el muchachuelo, estéd literalmente anonadado
por las sensaciones y pensamientos quemantes que le han venido
llegando. Aun asi, no pierde su presencia de 4&nimo y, como una
exhalacion, le llega a la mente, propio suyo, un pensamiento que
es patrimonio del refranero de todos los pueblos: “quien siem-
bra vientos, cosecha tempestades”. Y los amos blancos de los
edenes “civilizados” del Viejo Continente han sembrado dema-
siado vientos en el martirizado continente ignoto... jlas tempes-
tades, cuestion de tiempo, serdn espantosas!

No obstante, nuestro protagonista, no puede seguir dedicado
a sus propios pensamientos, porque, en oleadas, vuelven a lle-
garle otras sensaciones atormentadas, e ideas tortuosas, del mu-
chachuelo. El muchachuelo oscuro recuerda que, al filo de la
medianoche, y ya debe estar cercana la hora, tiene reunién, en
su barrio, con su cofradia. Pero, ;cémo llegar ahora hasta alla?,
jtan lejos y tan oscuro que estd todo! Claro, los zombis, jlos zom-
bis! Los muertos vivientes que siempre acechan en la noche.
Presencias fantasmagoricas, nocturnas, que salen de la tierra; y
para atenazar a los oscuros, como €L El, el muchachuelo oscuro,
jhasta hace unos instantes capaz internamente de destruir todo
el mundo de los amos blancos!, esté aterrorizado. Supersticiones
seculares hacen presa de él. Haciendo acopio de todo su valor, el
muchachuelo echa a andar hacia su cita, al lejano lugar en donde
se reunird con su cofradia. Tendra que atravesar toda la destar-
talada y peligrosa ciudad aborigen.

Nuestro protagonista, en su carcel viva, estd otra vez descon-
certado por las mil sensaciones, y pensamientos, que la concien-
cia interna de su carcelero externo, el muchachuelo oscuro, le co-
munica. Sensaciones que se acrecientan, que se le clavan como
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agujas, a medida que éste camina hacia su nocturna cita. En
oleadas, le llegan sensaciones de terror, el muchachuelo siente,
en cada sombra oscura y recodo que encuentra a su paso, a un
ser sobrenatural acechdndolo. Listo para saltar sobre él. Pero,
jqué extrano!, estas sensaciones que lo sumergen en un tene-
broso mundo onirico, en donde los viejos mitos de su pueblo
parecen despertar, empiezan a mezclarse con una sensacién de
satisfaccién y orgullo. Si, orgullo; orgullo personal, porque los
impalpables seres de la noche lo consideran digna presa. jUn
hombre que vale la pena atrapar, y tratar como tal!, aun per-
siguiéndolo... y no como le sucede a los odiados amos blancos
de mads alld del rio, que ni aun un animal lo consideran. Los
seres miticos, jquién lo diria!, que oniricamente lo aterrorizan,
por ello mismo lo afirman como ser humano. Los mitos ances-
trales sirven asi de refugio para recuperar una humanidad que
el coloniaje le ha negado. ..

Por fin termina la nocturna caminata. Se ha llegado a las
afueras de la ciudad; a un claro encercado por algunos arboles.
Hay ahi una veintena de personas, todos aborigenes oscuros,
hombres y mujeres, apenas iluminados por un par de fogatas.
Y, entre las fogatas, una especie de estatua, rastica y de madera.
Un idolo o algo asi.

El muchachuelo oscuro, a imagen y semejanza de lo que em-
piezan a hacer sus cofrades, inicia, ¢inicia?, mds bien se desen-
cadena en una danza. Pareciera la practica de un exorcismo que
s6lo funcionara practicindolo; s6lo en actividad intensa, y en-
trando en trance en él.

Las sensaciones que llegan a nuestro protagonista, valiera
decir emociones violentas, encerrado al interior del muchachuelo
oscuro, no s6lo son agresivas. .. son también liberadoras. Con la
danza, a cada momento mas frenética, se desencadenan interna-
mente en el muchachuelo mil represiones escondidas. Se libera
en el baile, en las contorsiones, en cada movimiento. Como si,
asi, el huidizo y aparentemente sumiso ser que es ante el amo
colonial, explotara. La danza lo libera de mil humillaciones y
represiones coloniales. .. |Y pensar, se dice para su coleto nues-
tro protagonista, que los amos blancos de los edenes sélo vieron
“manifestaciones folcléricas” en todo esto!
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Pero algo empieza a sucederle a nuestro protagonista. Como
si todo girara y oscureciera en virtud misma del frenético baile.
Parece perder la conciencia. Todo se apaga. ..

...Estéd otra vez en el vaporoso laberinto del espacio y del
tiempo. Y a su lado su guia, el seguidor de tez oscura de Maese
Apuleyo. Ha abandonado el interior del muchachuelo oscuro.

“iQué piensas ahora de tu experiencia sufrida?”, le dice su
guia.

No sabe qué decir, jtantas, y en tan poco tiempo, han sido las
sensaciones conflictivas que le han sido comunicadas! Material
para reflexionar toda una vida. En todo caso, piensa, una cosa
es clara... el sufrimiento ancestral, y continuo, de los oscuros
habitantes del continente ignoto, ha creado en ellos extrafios sen-
timientos. Disimbolos, contradictorios, desorbitados. Incluso
deformantes y torturadores de toda realidad. .. una forma de de-
fensa y de afirmacién, por extrafio que parezca, de la personali-
dad humana que tan largamente les ha sido negada. Una forma
de liberarse, en tanto no lleguen otras tempestades que cubran
en llamas todo el continente ignoto. ..

“iLlegd, como sabes, esa liberacién del continente ignoto, en
tu época y en pleno siglo xX!...”, le comenta su guia, “pero con
todas las secuelas y lacras debidas al doloroso proceso histérico
que le dio luz, y algunos de cuyos incidentes has observado con-
migo. .. muchas cosas, en tu época, son atiin deleznables en este
martir e ignoto continente. .. El presente paga siempre un precio
al pasado, y aqui, como te consta, el pasado ha sido terrible...”

Nuestro protagonista, escuchando y reflexionando sobre las
palabras de su guia, estd ensimismado, ido. Mil complejas ideas
atraviesan su mente, relativas a los mundos de los humillados
y ofendidos. Piensa en el futuro, en los descendientes de los
oscuros habitantes del continente ignoto.

“...jLoable pensamiento!”, complementa su guia, “pero...
no tienes atin elementos de juicio para imaginar ese futuro...
desconoces el destino, jy te conviene conocerlo!, de la gente os-
cura, cuando arrancada violentamente a su continente de origen,
debi6 adaptarse a otras tierras y latitudes”.

(Al Nuevo Mundo?, ;en mi época?

“S1”, termina su guia, “en el Nuevo Mundo y en tu época...
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mas mundos de humillados y ofendidos... Ven, sigueme... los
verds...”

Y acompanando la palabra y el gesto, comienza a andar en el
etéreo laberinto del espacio y del tiempo.

Y él detras. Una larga caminata hacia otro extrafio destino.

LOS OSCUROS PIES DE BAAL-SAFON

Largo tiempo parece han estado andando, él y su guia. Aun
asi, no se vislumbran indicios de que aquel mundo, vaporoso y
extrafio, termine. El oscuro seguidor de Maese Apuleyo, su guia,
sin dejar de andar y precederlo, empieza a narrarle una increfble
historia.

“iTesalia, tierra maravillosa y misteriosa!... Como sabes, ahi
aprendié nuestro Maese, Lucio Apuleyo, a dominar y controlar
a las fuerzas arcanas, conocimientos que nos legé... jpero mu-
chos mds misterios, y saberes insélitos, encierra Tesalia!... has
de saber que ahi estd la montafia de montafias, la llave arcana
entre la tierra y el cielo, el Olimpo... jla sede antigua de los
dioses griegos!... y también sede del mayor almacén de secre-
tos divinos, sobrenaturales, de todo el mundo antiguo, terreno o
celeste... Ahi era posible saberlo todo...”

¢Por qué me diréd esto?, ja qué conocimientos sobrenaturales
querra referirse?, ripidamente atraviesa esta idea por su mente.

“Te digo esto porque algo de ese conocimiento del Olimpo
llegé a Lucio Apuleyo y, asi, a nosotros. .. la historia, en particu-
lar, de un inso6lito Baal...”

¢Un Baal?, creo recordar que era el sobrenombre de una di-
vinidad suprema, antiquisima, de los pueblos semitas. ..

“...no de una divinidad, sino de varias... En si mismo Baal
era sinénimo de Amo y Sefior... eran, mds que protectores de
ellas, amos divinos de ciudades-Estado, los humanos siendo sélo
sus habitantes mortales, sus administradores y esclavos... pero,
entre estos potentados divinos, yo me refiero a un terrible Baal,
a Baal-Safén...”

¢Baal-Safén?, ;por qué terrible?

“...iBaal-Safén!, aquél que reside sobre la montana de los
dioses, al extremo septentrional; asi lo denominaban los antiguos
semitas. .. jEl Sefior del Norte, el de los pies oscuros!... Como
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todos los baales, un terrible ser que se alimentaba de incesantes

sacrificios humanos, humanos abrasados en los pechos y hornos

llameantes de estas divinidades... pero el furor y terrible carac-

ter de Baal-Safén superaba a todos, ja causa de sus oscuros pies!”
¢Sus oscuros pies?

“Si... tan poderoso y sobrenatural sefior dependia, jcomo el
mas humilde de los mortales!, de sus pies para sostenerse... la
més humilde y sufrida parte de su cuerpo, aquella que lo sus-
tentaba era oscura, jy no lo podia soportar!... pensar que lo hu-
milde y oscuro fuera el sustento de su divinidad lo enfurecia. ..
su eterna célera era terrible e infinita...”

Pero después de todo es una leyenda. ..

“iEh, no!... Por eso es una insolita historia... su despotismo
y crueldad siguen reinando en el mundo, en tu época, en tu pre-
sente... en Tesalia se supo antafio que esto sucederia, y que,
Baal-Safén, el Sefior del Norte, establecerfa un imperio... pre-
cisamente en el norte del Nuevo Mundo... monstruos como é€l,
como Belial, como Astarte, jcomo tantos!, siempre reinardn en
tanto haya bastardos intereses... jYa estuviste alli, en ese edén
de los amos!...”

jSanto cielo!... el edén que cuidaba el guardian de la puerta;
la sede de gente de poder y soberbia, y corrompida... repug-
nante... jno quiero volverlos a ver!...

“...A ellos no los volverds a ver. A quien veras serd a los
humildes y sufridos pies oscuros de Baal-Safén, que él mismo
se martirizaba... a los humildes y ofendidos de tez oscura, des-
cendientes de aquellos que recientemente viste en el continente
ignoto... Contemplardas todo esto en tu presente...”

Aqui termina la charla, la insdlita historia contada por el se-
guidor de Maese Apuleyo. La caminata en el etéreo laberinto del
espacio y del tiempo sigue adelante. Y nuestro protagonista tras
su guia. Pensando en la suerte y destino de la gente oscura.

Entre las nubes perdidas, en aquel ambiente que més parece
un eldstico camino donde tiempo y espacio pierden su signifi-
cado, un sonido tenue empieza a llegar; una musica, débil, pero
cadenciosa, sensual, extrafia. .. algo que despierta ciertos, no to-
dos, sentidos. Hasta ahora, salir del laberinto del espacio y del
tiempo llevaba a escenas y paisajes nitidos, recortados. jNo era
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ahora el caso!, las sensaciones que a nuestro protagonista as-
cendian no eran solamente sensuales, sino pegajosas, y a la vez
invisibles. Algo, musica lenta y penetrante en los graves, sin
agudos, que parecia implicar una sorda manera de pensar, de
concebir la vida, juna vida espiritual hecha musica, que quisiera
representar el sentir de todo un pueblo!, sin querer ser vista.
Ceguera, ceguera intensa... pero sentir auditivo, se dirfa que
tactil. Algo oido y palpante, jen funcién de ello se vibraba!, sin
ser visto. Sin que los ojos fueran necesarios. Una sensacién que
anestesia, desarticulante, que no deja “pensar racionalmente” y
que hace aflorar el subconsciente. Todo esto parece apoderarse
de nuestro protagonista. ;Qué pasa?...

“Estamos llegando”, dice su guia, sin que ninguna escena se
aclare, o se perfile. Frases cadenciosas, sordas y embriagantes, se
hacen oir. Soft as velvet... soft as silk... on the heart... Suavidad,
ternura, sentimientos cantados que salen del corazoén. ..

“El soul, hecho mtsica, de los habitantes oscuros del nuevo
continente”, comenta el seguidor de Maese Apuleyo.

No entiendo. ..

Su guia no contesta; sigue adelante y abriéndole el camino.
Aquella musica y canto embriagadores se hace cada vez mds no-
tar. Entre brumas, ciertas siluetas empiezan a diferenciarse, algo,
siempre en una suave penumbra. Comienza a recortarse y dis-
tinguirse; siempre dentro de esa espiral sonora que, nuestro pro-
tagonista, mds que sentir que lo atenaza, lo desarma. Enajena y
tranquiliza, tranquiliza enajenandolo.

Pero su guia vuelve a hablar.

“El soul es un ideal de oscuridad, de la gente de piel oscura,
y de humanidad... afirma las cualidades del pueblo oscuro so-
bre el resto, sus explotadores directos e indirectos, de los habi-
tantes de este edén de los amos del norte, de este imperio con-
temporaneo tuyo, de Baal-Safén. .. el soul no sélo describe, im-
plica y establece un juicio de valor sobre dos mundos; el suyo, el
de la gente oscura, y, en contra y sobre, el de los otros, el resto.
iTodas las formas de cultura se encuentran en el soul!, jel soul es
una ideologfa, el alma de la gente oscura!... se expresa de mil
maneras de vivir, y en especial en su musica; musica espiritual,
blues, danzas, ritmos diversos... multifacética forma de expre-
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sar un pueblo su sentir, su historia, ilusiones y frustraciones, su
individualidad, jtodo!...”

Pero entre la penumbra de la escena que va precisiandose,
las siluetas van tomando cuerpo. Una treintena de hombres os-
curos, sentados en el suelo, de cemento. Algunos mas en viejas
y destartaladas sillas. En una sala que parece ser un viejo taller,
o un almacén abandonado. En un extremo del mismo, ante un
piano antiguo, un hombre de cierta edad que, en su humildad,
viste como un dandy. The count Joe, dice alguien de los senta-
dos, el conde Joe, un sobrenombre sin duda. El conde Joe toca y
canta, ahi, para su gente.

De manera cadenciosa, viviendo, se dirfa, lentamente lo que
toca. Y de igual manera canta; sin agudos, voz pastosa y grave,
que se arrastra y embriaga. Toca y canta oscilando suavemente,
con un sentir tactil de su musica. Y con los ojos cerrados, como
si sofiara. Igual sucede son su auditorio. Se contonean lenta-
mente, moviendo acompasadamente cuerpo y brazos, y dedos
de la mano. Casi todos con los ojos cerrados. Se diria que ejecu-
tante y auditorio viven, comunitariamente, una transcendental
experiencia religiosa. Eso es lo que parece; una extrafa y musi-
cal experiencia religiosa, en la que el conde Joe es un sacerdote
que comunica mil escondidas e intimas vivencias. El alma de
todo un pueblo. Ayudan a reforzar este ambiente hasta los de-
talles triviales, nimios, como la débil luz que malamente ilumina
el lugar.

La letra de lo que se canta también impresiona, emociona y
enternece, valdria decir, a nuestro protagonista. Habla del amor
de la gente oscura, de su atormentada historia, de pasados es-
clavistas no tan lejanos, jde tantas cosas! Expresa una mezcla de
alegria y sufrimiento, de una gran sensibilidad de gente que, aun
en la adversidad, quiere afirmarse, frente a todo y todos, como
seres humanos. Sufrimiento, ternura, alegria, orgullo de raza
oprimida... jen mdsica y canto!, jel soul! Un grito conmove-
dor que sale de lo més profundo de un pueblo. Si la sensibili-
dad atormentada pudiera tomar forma corporal, seria en aquella
gente. Seria esa gente. Esa.

Finalmente, esa comunién durante la que cierto tiempo, mu-
sical y casi religiosamente han convivido algunos hombres os-
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curos empieza a disolverse. El conde Joe calla. Debe ser tarde,
muy tarde. Hora de volver a casa.

El guia de nuestro protagonista, el seguidor de Maese Apu-
leyo, le sefiala a un joven oscuro, uno de tantos de los que volve-
ran a casa. “Sigadmosle. .. Has visto, joido y sentido mejor dicho!,
la expresién sorda y espiritual de la sensibilidad de este pueblo
oscuro del norte del Nuevo Mundo; de una ternura que, he ob-
servado, te conmovia y embriagaba... jVerds ahora la otra cara
de lamoneda!, la vida es contradictoria y complicada. .. Sigamos
aesejoven...”

No dice nada; sigue a su guia, y ambos al joven elegido.

El joven sale a una calle oscura y estrecha. Realmente si debe
ser muy tarde. Hace frfo. Se tapa como puede, y mete, con un
estremecimiento, las manos en los bolsillos de un pantalén es-
trecho y raido que lleva. En su andar, a veces vacilante, como si
temiera algo, y a veces violento, se nota cierto nerviosismo. Una
frase, involuntaria, se le escapa en voz alta. “... ;Qué dird mama
Clare?... jA estas horas!...” Aprieta el paso. Subitamente se
detiene, fija la vista hacia un recodo del fondo de la calle que
recorre, y mira también, nervioso y alocado, hacia atras y hacia
los lados. Como buscando instintivamente una via de escape.

Al fondo de la calle, en un recodo que hace una esquina, se
dibujan como siluetas vivientes. Como sombras chinescas que
se mueven lentamente y acechan. Son varias. Stibitamente, de
esas siluetas sale un grito de guerra, agresivo: “{Es Billy, el cerdo
ese de la pandilla enemiga del este del barrio!... jNos la debe, a
por él!” Palabras que desatan una caceria loca. Las sombras chi-
nescas se han movilizado ahora con una rapidez de vértigo. Son
seis o siete jovenes, también de piel oscura como el denominado
Billy, que van a por él. Unos llevan palos, los mas cadenas que
agitan en el aire. Algunos piedras. Billy empieza a correr de-
sesperado hacia atrds. Pero sus perseguidores van, lentamente,
acercdndose. Alguna piedra silva a sulado. Algo lo golpea cerca
de la oreja; sangra, su camisa se humedece. Pero no cesa de co-
rrer con todo lo que da. No siente el cansancio, la desesperacién
lo elimina. Corre, corre y comienza, por fin, a dejar atrés a sus
perseguidores. Hasta que en el recodo de una calle estrecha los
pierde. Estd maltrecho, sangrando, y ahora si siente el cansancio.
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Pero se escap6. Mira hacia los lados, como intentando reconocer
donde esta. Duda unos instantes, pero al fin echa andar. Diez
minutos o asi debe haber estado caminando. Por fin llega frente
a lo que parece una casa desvencijada, vieja y destartalada, con
una puerta gruesa de madera a la que da acceso una sucia escali-
nata, dos o tres escalones, que en sus tiempos debi6 ser de losas
blancas. A tientas parece colocar una llave, y entra.

Los acontecimientos que se desarrollaron delante de nuestro
protagonista, y con el seguidor de Maese Apuleyo, privilegiado
observador, despiertan su profunda curiosidad. jDel tierno y
penetrante, sordamente penetrante soul, a esta caceria nocturna
entre pandillas de una misma raza y pueblo!, ;qué sentido tiene
esto? Su guia le responde lacénicamente, “. .. entremos tras Billy,
en la casa de Billy, con mama Clare...” y, con ese poder maravi-
lloso e inexplicable que dan las fuerzas arcanas, que controla el
guia y que tantas y tantas cosas le han permitido ver y vivir, sal-
vando distancias y ritmos temporales, siente que la vieja casa
de Billy se disuelve, se vuelve incorpdrea; entran, penetrando
sus muros y paredes, como si éstos fueran simples fluidos va-
porosos. Estdn ya dentro y, en un cuartucho de mala muerte,
dos personas. Billy y mamd Clare.

Dos camastros pegados a una pared. En el medio una mesa
de madera tan maltrecha que pareciera se sostiene de milagro. A
un lado, en el suelo, ropa, muchisima ropa; camisas, calcetines,
de todo. Y, sobre la mesa, mama Clare planchando; esto es, hasta
que ve a Billy. Mama Clare, una mujer de piel oscura, de edad
indefinida, gorda. Ajada, mas que por la edad, por el trabajo y
el sufrimiento. Interpela violentamente a Billy.

“iMira qué fachas!, jy a qué horas, y sangrando con la ropa
casi destruida!... jOtra vez, seguramente, una pelea entre esas
pandillas a las que perteneces!... ;Por qué fue ahora el pro-
blema?, ;otra vez por drogas, por alcohol?... jEres igual que era
ese cerdo alcohdlico que fue tu padre!... Y, mientras, yo aqui,
muriéndome trabajando horas y horas para que un animal como
td pueda comer... jUn vago!...”

“...Mama Clare... lo que paso es que...”, logra apenas res-
ponder.

“iCallal... ;Por qué no eres como tu hermana?, una mujer
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”

honesta y trabajadora. .. jEres una lacra!...

Billy, al oir esto ltimo, stibitamente explota. Como si desta-
para un ancestral rencor de raza. Algo que duele y que lleva
muy hondo.

“iMi hermana, la sefiorita seria y trabajadora!... jQué asco!”,
y escupe al suelo. Pero continda, “...mi hermanita santa, jquiere
imitar a las sefioritas blancas, ser como ellas, y se avergiienza
de nosotros!... de su gente, de su raza, jy para lo que le pagan
por humillarse asi!... trabaja dos veces mds que una blanca y le
pagan la mitad... ;Y atin asi cree que ya la estiman de los suyos!,
jimbécil!...”

“iAl menos trabaja, se sostiene a sf misma, y no es ni dro-
gadicta ni alcohélica como tt, y como lo fue tu padre!”, explota
mamd Clare.

“Si, jclaro!... ila honorable jovencita sigue las normas de las
blancas!... jsirve para algo hacerlo?... ;qué podemos llegar a
ser nosotros los de piel oscura?... jHasta los siete afios creemos
ser como todos!, después descubrimos que no, que los caminos
estdn cerrados... que s6lo podemos vivir traficando con dro-
gas, robando, con el juego, jy atin en eso son los mafiosos blan-
cos los jefes!... jClaro, alguno triunfa!, juno de un millén es
musico, o boxeador de fama!, si es que antes no lo han destrui-
do a golpes... ;Qué fue mi padre?, jdices que un alcohdlico!...
(no fue a la escuela muchos afios, y estudi6, y nunca tuvo tra-
bajo?...” Y, repentinamente, como avergonzado de sf mismo, y
perdiendo todo control de sus propios nervios, Billy empieza a
sollozar, amargamente. No cesa entonces de repetir, “...lo que
pasa es que ti no me quieres, mama Clare. .. ti no me quieres...”
Llora desconsoladamente; un alma atormentada y conflictiva, de
reacciones impredecibles.

Mama Clare, esa matrona humilde, aparentemente tan vio-
lenta, se enternece. Se acerca a él y lo acaricia.

“...Célmate, Billy, cdlmate... jMira, te voy a hacer algo de
comer, mientras te lavas!, después dormirés tranquilo”. Billy se
calma; en sus ojos se nota un gran carifio y admiracién por maméa
Clare; lo es todo para él. El sera como ser4, pero mamad Clare es
lo maximo para él. Pareciera como si, en aquella pequena célula
familiar de la humilde gente oscura, la mujer, la madre, lo fuera
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todo; como en un matriarcado.

Finalmente ambos se abrazan. Billy se lava, come, y se acuesta
en uno de los camastros del cuartucho. La noche sigue su curso. ..

“¢Qué piensas de lo que has visto?”, pregunta el seguidor de
Maese Apuleyo, su guia, a nuestro protagonista. “;Qué piensas
de Billy y mama Clare?”

Estd pensativo, también emocionado por la escena pasada;
pero algo contesta, “...No sé... muchas ideas pasan por mi men-
te... creo, no obstante todo, que las almas conflictivas de esta
gente reflejan una humillacién, una marginacién, unas ofensas
de décadas, de siglos... en mucho se parecen a las gentes os-
curas de otras épocas, que ya me mostraras en el continente ig-
noto...”

Su guia no le responde enseguida; parece preferir que nues-
tro protagonista se ensimisme, madure y reflexione sus expe-
riencias y pensamientos. Al fin habla.

“Algo mds tienes que observar aqui... dejemos que venga el
dfa... veamos algo més de la vida de Billy...” Como por en-
canto, parece que la noche se ha deslizado en unos instantes.
Billy ya estd vestido; algo de desayunar, amorosamente, le ha
dado mamad Clare. Sale a la calle; hay sol. Por su altura, deben
ser entre las diez y las once de la mafiana.

Una calle sinuosa, amplia pero sucia. Con construcciones hu-
mildes a ambos lados. Tiendas también, y también al aire libre,
en donde parecen ofrecerse mil baratijas y cosas. Billy se para un
momento, observa. Se dirfa que en los ojos brilla carifio, afecto
por esa calle. Su calle, su region, su hébitat, su coto donde vive
y sufre. Dirfase, por su aspecto, que aquella calle no es una calle
cualquiera; es su calle.

Pulula toda clase de gente humilde; pero por su aspecto y
vestimenta se dirfa todos lumpen. No parece que ahi se pueda,
aun si se quiere, ser otra cosa. Todos, absolutamente todos, gente
oscura; de piel oscura.

Silvando una pegajosa tonada, algo que recuerda lo que le
oyera tocar la noche anterior al conde Joe, echa a andar por la
calle.

Se encuentra con otros jévenes de su tipo. Charlan, rien. La
calle es para ello, no un camino para transitar e ir de un lado a
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otro, sino el centro vital de reunién y vida. La calle es el hogar
ahi, la casa, la verdadera casa.

Un fugaz pensamiento cruza la mente de nuestro protago-
nista observador de aquella insélita gente y calle: “;Un ghetto,
un ghetto!...”

“Si”, responde el seguidor de Maese Apuleyo, “un ghetto...
una colonia interna del edén de los amos del norte del Nuevo
Mundo... jporque has de saber que en los edenes, en las ciu-
dades imperiales de los amos, hay también colonias internas; los
oscuros pies de Baal-Safén!... pero sigue observando...” Y su
guia le indica un extremo lejano de la calle.

Algo sucede en ese extremo de la calle. Mucho escandalo.
Ruido de bocinas, sirenas y altavoces. En lo alto, el ruido de
un helicoptero que pasa rosante. Y mucha gente de uniforme,
bastén en mano. Otros con unos rifles extrafios. Parecen policias.
El “orden institucional” parece haber llegado. Parecen buscar a
alguien; a mas de uno, por el despliegue de fuerzas. Una razzia
por sorpresa. Con brutalidad inaudita golpean, arrastran gente;
la insultan.

“iTodos, cerdos oscuros, contra la pared!... jrapido!...”, gri-
tan los altavoces.

Carreras locas por toda la calle. Unos con éxito, otros sin esa
suerte, tratan de escapar a esa brutalidad. Los que lo logran,
ya calmados y a distancia, miran con un rencor y odio indes-
criptibles a los recién llegados. ;Policfas?, jno!, eso parecen por
su uniforme. .. pero, en realidad, lo que alli acttia es una armada
colonial de ocupacién.

Nuestro protagonista observa alucinado los acontecimientos.
Una escena que dificilmente olvidara.

Su guia le habla. “;Te parece brutal todo esto?... jno es de
hoy, en el norte de este Nuevo Mundo!... es ancestral la bruta-
lidad contra la gente oscura... En el siglo XVIIT aqui decfan los
amos que los oscuros son esclavos, y los esclavos, oscuros, y por
tanto seres degradados y despreciables, y en consecuencia actua-
ban contra ellos... en el siglo XIX decidieron que los oscuros
s6lo llevaban tres quintos de hombre libre... y, en este siglo, jya
ves!...”

Pero, logra articular nuestro protagonista, ;fue siempre esta
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la suerte de la gente oscura, aun en mi época, en todo el Nuevo
Mundo?

“...ijloveras!...”, dice su guia, “...juzgaras por ti mismo...”

No acaba atn de terminar esta frase cuando, a un gesto de
este seguidor de Maese Apuleyo, todo empieza a desaparecer y
difuminarse. Otra vez estdn en los etéreos e incorpdreos vericue-
tos del laberinto del espacio y del tiempo.

Su guia, sin dejar de andar en aquel fantasmagorico e in-
creible laberinto, vuelve a hablarle.

“¢Recuerdas el pais del feroz Piracmén?”

51, ilo recordaba! Aquella satrapia tropical, de feroces amos
enmedallados y de uniforme, sirvientes serviles de los amos del
edén nortefo, de los verdaderos amos. jClaro que recordaba a
aquellos amos de segunda, corrompidos y feroces!

“...Hacia allad vamos... verds la vida y destino de su gente
oscura...”

Ahora el guia calla y anda. Y, tras él, nuestro protagonista.
Imaginando ya, por lo que ya ha visto, cudl puede ser la suerte
de esa gente, humillada y ofendida. jHay tantos humillados y
ofendidos, diversos, pero se parece tanto su sufrimiento!

OBATALA, EL DE LOS CIEN NOMBRES Y MIL CULTOS

“Sabes”, dice el guia, “entre los grandes sefiores y potentes di-
vinidades que hay y ha habido, y cuyo control sobre las fuerzas
arcanas, sobre lo sobrenatural, que alcanza niveles inconmensu-
rables, estd Obatal4... un orixa...”

;Obatala?, ;un orixa?, ;qué es un orixa?

“¢Recuerdas tus experiencias en el continente ignoto?... jre-
cuerdas aquellas terribles travesias oceanicas que, destruyendo
gente oscura de ese martirizado continente, llevaban esclavos al
Nuevo Mundo?”

iQuisiera no recordarlas!, dice nuestro protagonista, en tanto
que por su mente pasan, rdpida y dolorosamente, escenas bes-
tiales, sobrecogedoras.

“...pues esos esclavos solian ser ferozmente atrapados en
una costa muy particular, ocednica, del continente ignoto... jEl
nombre lo dice todo!, la costa de los esclavos... Alli nacieron,
antes del arribo de las bestias blancas de los edenes de los amos,
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entre la gente oscura, los orixds... los dioses de aquel marti-
rizado pueblo...”

Y Obatald es un orixa, un dios tutelar de la gente oscura de
la costa de los esclavos del continente ignoto. ..

“...iNo solamente eso!... Obatald es, fue y es, el mayor y
mas importante de los orixds... una atormentada y potente di-
vinidad oscura, que no ha dejado nunca de intentar proteger a
su pueblo, a través de océanos y a través del tiempo, en el conti-
nente ignoto y en el Nuevo Mundo, a través de la esclavitud, y
aun después de ella... jEn tanto su pueblo sufra, y la esclavitud
tome, abierta o indirecta e impalpablemente mil formas diferen-
tes, siempre lo hara!...”, concluye su guia.

Por las dolorosas escenas que he venido observando desde
que estds a mi lado, joh, seguidor de Maese Apuleyo!, no parece
que Obatala haya tenido mucho éxito en sus intentos de proteger
a su pueblo...

“iPorque no tiene una tarea fécil!, a pesar de que, como el
mayor de los orixds, simboliza las energias productivas de la
naturaleza... Ten en cuenta que los amos de los edenes tienen
a su lado legiones de malignas divinidades protectoras, como
Astarte, Belial, Baales como Baal-Safén, el feroz titdn Piracmoén,
jtantos!... todos ellos llenos de brutalidad, crueldad, corrupcién
e intereses creados, todo lo cual transmiten a sus adoradores,
esos seculares e inhumanos represores de la gente de piel oscura,
y de otros humillados y ofendidos que en el futuro conocerés”.

Si, es cierto. .. jpero, cémo puede asi Obatald lograr algo?

“...Una divinidad tiene siempre mil recursos para ello, sobre
todo cuando encarna el sufrimiento de pueblos y asume su de-
fensa... Obatald, en particular, lucha adoptando cien nombres,
y mil cultos... porque de mil maneras diversas la gente oscura
le rinde homenaje y culto, y de mil maneras se hace llamar...
Obatald, Orixald, Oxala, jincluso hasta como Jesucristo oscuro es
adorado en el nuevo continente!...”

jComo Jesucristo oscuro en el nuevo continente!, ;quizas por-
que, a la manera de éste, afronta sobre si mismo los dolores y
martirios de su gente, de su pueblo?, piensa nuestro protago-
nista.

“No, no por eso... si pudiera, mas quisiera Obatald encarnar
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al Angel Rebelde, a la soberbia inclaudicable de la rebeldfa so-

cial, encabezando a su pueblo contra la opresién, jno es adicto

Obatala a la mansedumbre y a poner la otra mejillal...”
¢Entonces?

“...porque, durante el pasado esclavista, los amos en turno
de los edenes, para mejor someter los cuerpos oscuros sin re-
sistencia alguna, pretendian destruir hasta sus raices, los mitos
y valores culturales de estos humillados y ofendidos... y, para
tan bellaca tarea, emplearon, jforzaron a la gente oscura a ello!,
el culto cristiano, porque sus representantes institucionales, la
Iglesia de los amos, podia asi mds facilmente predicar el irre-
mediable y fatal destino manifiesto de sojuzgamiento de los os-
curos...”

Razén de més para que Obatald no quisiera nunca asumir el
papel de un Jesucristo oscuro. ..

“iPor lo contrario!”, dice el guia, “jfue la razén de peso para
hacerlo!... pues era la tnica forma, por intermedio del aspecto
externo de otra divinidad, permitida y propiciada por los amos,
como podia Obatald acceder y consolar a su gente... Cultos, en
lo exterior y superficial, rendidos por la gente oscura a una di-
vinidad que no era la suya, y, en lo que realmente se siente y por
eso importa, sélo dirigidos a Obatala. ..”

Queda meditando nuestro protagonista en lo que ha oido.
Piensa que, jcudntas veces!, humillados y ofendidos de diverso
tipo y origen, en su religién y en sus mitos, con mil subterfu-
gios diferentes, han conservado su personalidad, su orgullo de
raza, de pueblo. {El tinico refugio, de tipo ideolégico, que les
quedabal, transformando asi mitos y religiones en un baluarte,
el tltimo, de defensa de su propia humanidad.

Su guifa no contesta. Sigue su andar, y él detrds, en ese in-
comprensible laberinto del espacio y del tiempo, que tantas ex-
periencias y observaciones le estd permitiendo. El laberinto del
espacio y del tiempo se le asemeja a un omnipotente microscopio
social, por cuyo intermedio le es concedido acceder a mil vidas
y mundos diferentes. Estd ahi, con su guia, aprendiendo cosas
que cien generaciones, en cien afios, no lograrfan.

Pero, un débil y lejano murmullo empieza a llegarle. Au-
menta lentamente su intensidad. Y musica, mezclada con ese
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ruido sordo e inconfundible de una multitud. Parece una miisica
frenética, pero con un ritmo extrafio. Le recuerda, no sabe en
qué, extrafias danzas que viera en el continente ignoto. Empieza
a perfilarse una escena. Y siente calor, mucho calor; pegajoso.

La escena se precisa, se detalla por instantes. Bajo un sol tro-
pical, construcciones modernisimas, edificios altisimos, a las ori-
llas de una inmensa playa. Frente a un mar azul y maravillosa-
mente transparente cerca de la playa. Una playa anchisima, de
arena fina casi blanca. Con el sol a plomo que cae se antoja es
arena calcinante.

El ritmo frenético de la musica se vuelve alucinante. Cen-
tenares y centenares, quizds miles, de gente oscura. A la dis-
tancia parece una marea que oscila, cuyos dtomos se movieran
acompasadamente. Pero la escena se acerca, se achica; nuestro
protagonista puede ya observar detalles precisos.

Danzantes; danzantes vestidos casi de mil colores; sobre todo
muy fuertes y chillones. Parece que, mds que bailar ellos como
un todo, cada parte de su cuerpo tuviera un frenético y auténomo
movimiento. Los brazos, las manos, la cabeza, las piernas, las
rodillas, todo pareciera, en cada uno de estos seres, moverse
luchando entre si. El resultado es una danza indescriptible pero
bella, muy bella y embriagadora. Al extremo, eso parece, de
provocar un insélito estado de enajenacién en cada danzante;
bailan como sila vida les fuera en ello, en trance. Como poseidos
internamente por fuerzas extrafias. Eso es, poseidos que dan-
zan, sin parar, sin descanso. Se tiene la impresién de asistir a
una ceremonia mistica. Un misticismo extrovertido, que se ex-
presa con cada centimetro cuadrado de piel oscura. Pero no to-
dos aguantan el ritmo; algunos se desmayan. ..

“Eso es debido”, le comenta su gufa, “a que llevan muchas
horas bailando incesantemente. .. mas de un dfa...”

También hay ahi musicos, extrafia y lujuriosamente vestidos.
Con colores llamativos; y también danzan. Pero su danza sélo es
el acompaniamiento de los movimientos que hacen, ritmicos, al
tocar extrafios instrumentos, instrumentos de percusién, y cual-
quier tipo de instrumento. Agitan vainas vegetales secas que
algo llevan dentro; como granos maduros o piedras. Como mara-
cas. Un sonido extrafio y penetrante. Con ello acompafian el
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tocar sordo de instrumentos de percusién; tambores extrafios y
rudimentarios de diverso tipo.

Algunos cantan, con voz grave y acompasada, cadenciosa.
Un cantar repetitivo y sordo que, incesantemente, repite: “jJesu-
cristo oscuro de las aguas!...”, mientras que los mds, al mismo
ritmo, contestan: “jObatald!... jObatald!... jObatald!...”

“Una fiesta religiosa”, le indica su guia, “para propiciar la
bondad de las aguas que, bajo el aspecto del culto al Jesucristo
oscuro, rinde profundo homenaje a Obatala. .. ”

Enla playa, a las orillas del mar, alguien, rica y vistosamente
ataviado, parece en trance, pero en un trance extrario. Canta sor-
damente, mirando hacia el mar, como poniendo la vida en ello.
Parece una extrafia misa porque detrds de este personaje, y sobre
un altar hecho de palmas y ramas, parece haber una estatuilla,
un idolo o un santo, o algo asi. Parece un Cristo, pero oscuro,
vestido curiosamente con telas de color chillén. Con ofrendas
extrafias como anillos de plomo, y otras cosas més. Pareciera que
esos adornos son algo més que decorativos, como si tuvieran un
significado mistico propio.

iParece un fetiche!, piensa, viendo todo esto nuestro prota-
gonista.

Su guia mueve lenta y negativamente la cabeza: “...No...
no es un fetiche... fetiche es el culto sobrenatural a las cosas,
como si en si mismas las cosas adquirieran vida e importancia
propia... jEso han dicho los amos de los edenes de todas las
épocas y que han sojuzgado a esta gente!, jque eran pueblos sal-
vajes y primitivos, que adoraban a las cosas inanimadas en si, a
fetiches!...”

¢Entonces?

“...Entonces sucede que son simbolos via los cuales se co-
munican, a pesar de cierta apariencia cristiana de la imagen ado-
rada, con Obatald... jno debiera sorprenderte!, porque también
los cristianisimos amos de muchos edenes, que se llaman civi-
lizados, adoran, ante su imagen, a Jesucristo, y no al material
con el que la imagen esté hecha... una religién llama fetiches
y magia a otra cuando ha triunfado socialmente y se ha insti-
tucionalizado oficialmente... esto es, cuando han triunfado los
intereses de quienes la practican...”



134 / FLAVIO COCHO GIL

Nuestro protagonista, oyendo esto, parece sofiar. Piensa en
lo que socialmente significa Obatald para esta gente, y en lo que
significa su festividad; seguramente una ocasién, muy esperada,
para liberar mil energias, mil deseos contenidos, mil frustraciones
que, al menos una vez de tanto en tanto, rompe el ritmo diario
y continuado de vidas humildes, llenas de privaciones y caren-
cias, sin satisfacciones y alegrias; como no sea el tener que luchar
para sobrevivir cotidianamente. ...

“Asies”, confirma su guia, “...y verds, ahora, en qué consiste
ese luchar cotidiano de esta gente oscura, para sobrevivir...”

La alucinante escena de la playa se diluye, desaparece. Todos
los ruidos se apagan. Otra vez el laberinto del espacio y del
tiempo. No por mucho tiempo. Parece que sdlo transcurrieron
instantes para nuestro protagonista. La escena se aclara una vez
maés. Casi la misma escena de antes. La gran ciudad tropi-
cal, a las orillas de un mar azul bellisimo; y un sol que cae a
plomo. Pero, esta vez, la atencién ya no se centra en la playa; ni
tampoco multitudes inmensas o desencadenadas en alguna cele-
bracién o festividad religiosa, extrafia. La escena empequeriece,
parece orientarse a una parte distinta de la ciudad. Alejada de la
costa, en las afueras, en la periferia de la gran urbe. Ahi donde
esa periferia empieza a confundirse con montafias que encercan
todo. Una frontera urbana de conformacion bien distinta a lo
que nuestro protagonista viera a las orillas del mar o del océano.
iDénde quedaron aquellos edificios y construcciones lujuriosas,
modernisimas, que parecfan arquitecténicamente anunciar siglos
futuros! Lo que ahora aparece es un amasijo de viviendas, jde al-
guna manera hay que llamarlas!, que respiran hambre y margina-
cién. Marginacién de todo tipo. Una “soluciéon urbana” de quien,
a excepcion estricta de sus dos manos vacias, no tiene absolu-
tamente nada para construirse un techo bajo el que, mds que
vivir, derrumbarse. Distribuidas caéticamente, formando algo
que malamente pudieran llamarse calles, calles de tierra y de
fango, viviendas literalmente construidas “como se pueda y con
lo que se pueda”. De maderas viejas en donde su uso original
es ya inidentificable, de ldminas viejas, de cartén prensado, jde
todo! Y, aqui y allg, algo que quisiera simular una puerta, o una
ventana, o quién sabe qué cosa. Y atin asi, parecen “residencias”
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al lado de otros mas singulares antros de vida. Porque cerca
y en las faldas de la montafia que rodea aquello se distinguen
cuevas. Cuevas literalmente cavadas en la ladera; como si el
mundo hubiera retrocedido milenios. Y todo esto sumergido en
un indistinguible, pero insoportable para nuestro protagonista,
hedor que pareciera desprender la tierra. El que se desprende
de un muladar. Una regién olvidada de eso que llaman “civi-
lizacién”, con la que, en simbiosis absurda, convive la gran urbe.

iZonas marginadas!, piensa nuestro protagonista, recordando
ya haber visto, en las fantasticas experiencias que viene viviendo,
cosas asf...

“51”, le dice su guia, “jzonas marginadas!. .. barriadas de hu-
millados y ofendidos, favelas, barrios de latas, colonias margina-
les, ciudades perdidas, ghettos... jtantos nombres tienen como
mundos de humillados y ofendidos hay a lo largo y ancho del
mundo!, y, como queriendo anunciar asi sus progenitores, siem-
pre a las orillas y extremos de los lujuriosos edenes urbanos de
los amos. .. pero, observa ahi...” Y, diciendo esto, el seguidor de
Maese Apuleyo acompania el gesto a la palabra indicando algo.
Una de las indescriptibles viviendas.

Delante de lo que pretende ser su entrada, varios seres de
piel oscura. Cinco. Una mujer que, por ciertos de sus rasgos
y acciones debe atn ser joven. Pero avejentada. Tres nifios de
corta edad, quizés entre cinco y ocho afios. Semidesnudos; si
acaso una camisita y algo que parece un pantalén cortado en
la rodilla, y descalzos. Uno de ellos, el mdas pequeiiito, estd
echado sobre un improvisado lecho de palmas. Suda, y se es-
tremece con escalofrios, a pesar del calor calcinante. Visible-
mente estd enfermo. La mujer, echando de vez en cuando una
mirada furtiva al nifio enfermo, se afana ante un fuego, inten-
tando calentar unas latas, que sirven de “mil usos”, de cazuelas
y todo; la “vajilla” de estos habitantes, a vida subhumana, de
la barriada marginada de la gran urbe. El quinto personaje es
un hombre joven, vestido escuetamente, como los nifios. Estd
cabizbajo, con aire compungido. Pareciera, en su preocupacion,
esperar algo o alguien. La mujer parece lamentarse. ..

“iObatala nos estd abandonando!... en todo el dia, hasta aho-
ra que has llegado con el agua, no he podido preparar alimento
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para los nifios, ni aun para el enfermito... jCudnto has tardado
hoy!...”

El hombre contesta apenado: “Sabes que tengo que subir a
por ella muy lejos arriba en la montafia... también pasé a ver
al viejo para que venga a ver al nifio, ahora vendrd... Ademas,
hay unas construcciones nuevas que estan haciendo cerca, y a
veces en eso dan trabajo algunos dias... Fui a ver, jsin suerte!,
habia tanta gente pidiendo el trabajo, y s6lo agarraron a unos
veinte...”

Pero, alguien viene. Un anciano enjuto, oscuro, vestido como
toda aquella pobre gente casi con nada. Lleva un pequefio mo-
rral, como una bolsa colgada del hombro; de ahi parecen salir
algunas hierbas y raices.

Ve al nifio enfermo en tierra, y, sin decir mds, arrodillado, lo
examina atentamente con la vista. “jLos malos espiritus lo domi-
nan!”, exclama, e indica a continuacién se hiervan unas raices
que saca del morral. Lo que prestamente se dispone a hacer la
mujer.

iUn curandero!, piensa nuestro protagonista.

El curandero empieza el tratamiento. De rodillas ante el nifio,
parece entrar en trance. Invoca nombres incomprensibles y hace,
sobre el cuerpo del enfermo, ademanes extrafios. De expulsién
de demonios del cuerpo se trata sin duda. En esto, la mujer acer-
ca una lata ya con las hierbas hervidas que pedia el curandero.
Este, reclinado sobre la cabeza del nifio, obliga a beber al nifio el
extrafio liquido de la lata. Y vuelve a su trance, a los ademanes
que parecieran querer controlar fuerzas sobrenaturales. ..

Nuestro protagonista estd como hipnotizado viendo aquello.
iMagia y medicina primitiva!, el tnico servicio médico, se dice,
que pueden permitirse aquellos humillados y ofendidos. jEl pais
de Piracmoén ofrece contrastes notables!, piensa recordando la
escena multitudinaria de la playa en honor a Obatald, y frente a
edificios modernisimos que parecen adelantarse en el futuro.

“...Contradicciones notables”, responde su guia y seguidor
de Maese Apuleyo, “jy aun asi, si vieras!... Hay quienes creen,
a sueldo de Piracmon, el feroz satrapa de esta tierra, y sirviendo
sus intereses, que es la nacién perfecta... y asi lo gritan a los
cuatro vientos...”
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Oifr esto, para nuestro protagonista, y recordar lo que ya em-
pezaba a ser una experiencia lejana, “el Atuneo de los Diago-
gos”, es todo uno. A la mente se le vienen aquellos mediocres,
“intelectuales”, de su época en que fuera Medianillo como ellos,
que vendian su “libre albedrio” al mejor postor, con tal de llevar
una egofsta vida muelle. ..

“Si”, completa su guia, “jdiagogos de Piracmon!... pero te
conviene verlos en accién”. Y, con un gesto, el seguidor de Maese
Apuleyo, hace desaparecer la escena para que, casi instantanea-
mente, se perfile otra.

Otra vez la gran urbe; la playa y las lujuriosas construcciones
a las orillas del mar. La escena se restringe, se enfoca hacia
una altfsima construccién moderna; a un piso intermedio, de
grandes y amplios ventanales, en particular. Parece que ven-
tanas y muros se disuelven, y se encuentran, nuestro protago-
nista y su gufa, en un enorme salén. Una sala de conferen-
cias, cubierta de raso y terciopelo, y con lujosos candelabros col-
gantes. Con aire acondicionado. La escena marina que se ve por
los amplios ventanales es magnifica. Realmente un lugar agra-
dable.

El publico estd elegantemente vestido. Pero en ellos se ob-
serva, en los integrantes del publico, cierto estudiado descuido
en el atuendo, y una sutil pedanteria en los gestos. Incluso dis-
plicencia; frivolidad se dirfa.

Al fondo de la sala, sobre un estrado y ante una mesa, al-
guien, de la misma especie que el publico, habla. Sobre él, en
lo alto de una pared, un lujoso escrito en letras doradas en bajo-
rrelieve, “Circulo literario...”, que termina en un nombre pro-
pio. Seguramente el de algtn précer de la patria, y genio de las
letras.

El conferencista habla.

“i51, mi dilecto auditorio!... nuestra nacién es una democra-
cia étnica, en esto tal vez la més avanzada del mundo, jun ejem-
plo para todos!, en donde se da, sin discriminaciones raciales,
una intensa fusién de razas y culturas, jsomos ya una mestiza
raza césmica! Fusién original y maravillosa entre la raza de
los oscuros que algtin dia vinieron del continente ignoto, y los
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ameroindios y vigorosos habitantes originales de este nuevo con-
tinente, todos ellos mezclados en un excelso caleidoscopio en-
marcado por culturas del Viejo Continente, que nos dieron luces
y civilizacién. jUn producto original de cultura y de expresion
racial!, milagro de la evolucién, que ha producido en nosotros
una sefiorfa y gracia innata... jgracia inigualable que nuestro
pueblo tiene hasta en su folclore, en sus deportes!...”

El conferenciante es interrumpido por nutridos aplausos. Se
oyen aqui y alld comentarios elogiosos. “jTiene un gran verbo!,
un hombre muy culto. jQué gran penetracion tiene!” Y asi por
el estilo. Una reunién de mutuo elogio, de mutuo bombeo. ..

Repugnancia. Asco. Deseos de vomitar alli, y sobre aquella
gente. Sentimientos crecientes que embargan a nuestro prota-
gonista. No los puede soportar. El hedor fisico que desprendia
el cinturén marginal de la gran urbe de gente oscura le parece
un excelso perfume al lado del hedor intelectual, asqueroso, que
desprende esa reunion de diletantes atildados de la cultura.

Pero, no obstante, una palabra le ha llamado la atencién alli;
“ameroindios”. {Sin duda serdn mas humillados y ofendidos!,
pero, ;quiénes serdn, en concreto? En estas reflexiones estd cuan-
do, stibitamente, se da cuenta de que ya no hay escena; ni sala
de conferencias, ni diagogos frivolos, ni nada. Todo ha desa-
parecido. Otra vez el etéreo laberinto del espacio y del tiempo.
E, infaliblemente, su guia al lado. El seguidor de Maese Apu-
leyo de tez oscura. Esta vez, ya no camina; se detiene frente a él.
Le habla pero, por primera vez, parece difuminarse lentamente
mientras habla. Con una voz que también se apaga lentamente,
y se va volviendo inaudible.

“...Mundos de humillados y ofendidos hay tantos como gra-
nos de arena del mar, y sobre la gente oscura, s6lo unos cuan-
tos granos te he mostrado... jQuién pudiera, aun con mil vi-
das, verlos todos!... pero, aqui termina mi cometido contigo. ..
espero que las experiencias que te he mostrado en algo hayan
servido no obstante todo... Adids... Adiés...” La voz termina,
finalmente, de apagarse. Y la figura desaparece. Ya no estd, no
hay nada. Sélo ese ambiente incorpéreo, nebuloso e insoélito, del
laberinto del espacio y del tiempo. Y él solo, muy solo. Terrible-
mente solo.
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Antes de que pueda reaccionar, algo sucede. Una voz se oye;
primero débil, después muy claramente. Y, en aquel mundo fan-
tasmagorico de las fuerzas arcanas, puente y conexién entre mil
mundos y épocas, una silueta empieza a perfilarse. De algo; no,
mas bien de alguien. A medida que la silueta se recorta y precisa
la reconoce. jLa vio en el foro romano, el dia de la coronacién pa-
pal de un Borgial... es... jel seguidor de Maese Apuleyo, pero
esta vez el de tez cobriza! Tal parece que serd su segundo guia,
en el universo de mundos de humillados y ofendidos.

“Tienes razon. .. yo seré tu segundo guia...”, le responde el
cobrizo seguidor de Maese Apuleyo. “En este mismo pais del
feroz Piracmén, te ha llamado la atencién la palabra ameroin-
dio... jesconde esta palabra otros mil mundos de humillados y
ofendidos!. .. imposibles de ver todos, mientras existan amos de
edenes sundmero serd incontable. .. pero algunos he de mostrar-
te, y en este mismo pafs. .. jSigueme!...”

El nuevo guia ahora calla, y, como hiciera el anterior, comien-
za a andar. Y nuestro protagonista, ignorando su destino, detrés. ..

PARABOLA DEL JARDIN CRUEL DE HIPOLITA
Largo rato continda la caminata. Nada parece cambiar en el in-
corpéreo laberinto del espacio y del tiempo. Tal pareciera, por
su pertinaz silencio y andar mayestatico, que el nuevo guia, y
seguidor de Maese Apuleyo, el de la tez cobriza, fuera una es-
finge. Algo, sutilmente, empieza a transformarse en el ambiente.
Como penetrando las brumas fantasmales que rodean a nuestro
protagonista, ciertas vibraciones tenues le llegan. Le despiertan
leves sensaciones. De calor; también auditivas. Si, el silencio no
es total. Oye murmullos, algo gutural, como de muchas voces.
Pero no, no son voces de garganta humana alguna, sino de algo;
de algo, no de alguien. El sonido, fluctuante, cadtico, se precisa.
Deja de ser casi imperceptible. Como agua que corriera. Si, eso
es, mucha agua fluyendo sin cesar. El calor va en aumento.

¢(Doénde estaré?, ;a donde me acercaré?, piensa nuestro pro-
tagonista.

“...A un nuevo avatar del jardin cruel de Hipdlita... una
sufrida tierra del pais del feroz Piracmon...”, dice el guia, rom-
piendo, por fin, su hermetismo.
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“En el fondo milenario de la historia”, contintia, “alli donde
se cruzaban mil civilizaciones y pueblos, del viejo mundo, del
continente ignoto, y del oriente, surgi6, como sabes, el imperio
asirio... y en su fundacién, la lucha por su control se llevé sin
contemplaciones ni control, jpueblos asirios enteros, vueltas fac-
ciones en contra, chocaban sin cuartel, buscando el poder de su
nacién y, por esa via, del mundo a su alcance!...”

(Qué tiene que ver todo esto con el Nuevo Mundo, con el
pais de Piracmén? ;Qué relacién guarda con los ameroindios
que quiere hacerme conocer?, ;a dénde quiere llegar?

El guia, impertérrito, continta.

“...y sucedié que una de las facciones en lucha, jtodo un
pueblo!, viendo perdida la partida y en peligro de exterminio a
manos de rivales vencedores, tuvo que emigrar y hacia el norte
lo hizo... hacia la Sarmacia asidtica més alla del Cducaso, es-
tableciéndose en las orillas orientales del Mar Negro... {Sélo
que no fue gratuita ni sin riesgos la aventura!; en su hostili-
dad, los pueblos vecinos masacraron totalmente a los varones. ..
de aquel pueblo asirio, errante y exiliado, sélo mujeres queda-
ban...”

¢Y como pudieron ellas sobrevivir?, si es que lo hicieron.

“...estructurando un Estado a imagen y semejanza suya, una
sociedad femenina en donde la mujer no sélo gobernaba sino,
para no volver mds a depender riesgosamente de varones, in-
cluso guerreaba. jUn pueblo muy belicoso, segiin cuentan esas
historias que en brumas se confunden con leyendas!... una beli-
cosidad obligada por la supervivencia...”

iLas amazonas!

“Si, las amazonas. Y conocimiento de ellas tuvo Grecia, y
en particular Tesalia, jTesalia maravillosa donde se guardaron
los conocimientos més ocultos!... algunos de los cuales ahi lle-
garon a nuestro Lucio Apuleyo y asi también a nosotros sus
seguidores... jpero sigo!, has de saber, cuenta la leyenda, jpero
en el Nuevo Mundo se hizo carne e historia!, que Hipdlita...”

¢Lalegendaria reina amazona vencida por Heracles?

“Si... Hipélita cre6 un jardin, jel venero de las delicias y
la bondad, le llamaba!, un jardin maravilloso en donde corrian
transparentes manantiales y, en particular, un candoroso rio del
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que parecian brotar bellezas y dones sin cuento... un edén en
donde, entonces, la belicosidad de las amazonas desaparecia,
no imperando entre ellas mas que la solidaridad mutua y la
generosidad de alma, como si el jardin quisiera ahi compensar
la dura vida de supervivencia al reino amazénico... hasta que
lleg6 Heracles y, con él, pueblos llenos de ambicién sin freno, y
de codicia, que del jardin hicieron sede de sus bastardos intere-
ses...”

¢Destruyeron el jardin?

“...Noysi... no, porque sigui6 existiendo, jy atin en tu tiem-
po y ya verds por qué lo digo!... y si, porque desde entonces
ahi reiné la crueldad, la que acompana a los amos de todas la
épocas cuando conviven al lado, sobre, y a costa de infinidad de
humillados y ofendidos, de pueblos sometidos... y, ante eso, la
naturaleza misma parecia cambiar y volverse en contra, trans-
formando un jardin y venero tan maravilloso de antafio, en una
selva hostil y cruel en donde las mayores atrocidades parecian
laregla...”

iS6lo una leyenda!

“iUna leyenda que se volvié parédbola y advertencia moral,
con una maldicién que, finalmente, encarné en la historia con-
cretal... una pardbola, una ensefianza moral, que mostré que
hasta la naturaleza se vuelve en contra cuando en ella reinan in-
tereses ocultos y torcidos, jel jardin de Hipdlita se habia vuelto
un jardin cruel!... y una historia concreta, personificando una
maldiciéon de Hipdlita, hecha carne y sufrimiento en el Nuevo
Mundo, en el pais de Piracmoén... En realidad, en todo sitio
donde Piracmones impongan su feroz voluntad...”

¢En qué consisti6 la maldicion de Hipélita?

“...dijo que el venero maravilloso transformado en jardin
cruel, en selva impfa, sufriria diversos avatares, encarnaciones. ..
alli donde aparecieran intereses retorcidos, egoismo y codicia,
no importando en qué espacio y qué tiempo... pero, jesto lo
verdas!”, concluye el guia.

La pesantez del calor se acentta. El velo de brumas del labe-
rinto del espacio y del tiempo empieza a correrse. Los sonidos se
acrecientan, van in crescendo. Un torrente enorme de agua parece
fluir.



142 / FLAVIO COCHO GIL

“Mira”, le indica su guia, como si sefialara una escena en una
pantalla tridimensional, viviente. Todo es claro y preciso ahora,
bajo un sol canibal. Estan a las orillas de un rio, un inmenso rio
como jamds conociera. Su inmensidad es tal que no se divisa
la otra orilla. En la que estdn domina una lujuriante y espesa
selva, de aspecto impenetrable; algo que se antoja debe conti-
nuar, tierra adentro, por cientos y miles de kilémetros. Y, sin
embargo, desde esa misma orilla se observan ciertos claros. Al-
gunas lagunas esporadicas también, de agua estancada y fango;
parecen pequeiias e irregulares llanuras de inundacién. Segura-
mente debidas a crecidas estacionales del gran rio que, entonces,
temporalmente invade parte de la selva adyacente. En todo caso
parece que ahi es capaz, en rio y selva, de crecer todo; que ahi
crece todo, que ahi se da todo. En todo tiempo y todo lugar del
inmenso jardin selvatico.

ijUna naturaleza lujuriante y riquisima!, exclama nuestro pro-
tagonista.

“En cierto sentido si... en otro, segiin y coémo”, responde el
guia, “lujuriante si... jpero riqueza es un concepto que inventé
el ser humano y que, a veces, desnaturaliza a la propia natu-
raleza!...”, continlia enigméaticamente.

No entiendo. ..

“Escucha. .. en su largo viaje, este gran rio casi recorre, a lo
ancho, todo el Nuevo Mundo. .. arranca de lejanas montafias, ri-
cas en minerales y mil sustancias que el rio arrastra en su curso
hacia el gran océano oriental, y que va regando, en sus periédicas
inundaciones riberenas, a uno y otro lado. Por eso esas riberas,
como la orilla en que ahora estds, son riquisimas. No es en vano
que las grandes civilizaciones, surgidas de lo profundo de la his-
toria, se hayan iniciado en los margenes de grandes rios... pero
aqui la naturaleza es calurosa y lluviosa, lo que se acenttia tierra
adentro, lejos de las orillas del rio, en la tierra firme de la es-
pesa selva, juna selva de dimensiones casi comparables al viejo
mundo!...”

Pero el calor y la lluvia propician, atin més, mayor riqueza
natural...

“Cuando no son excesivas como aqui... Aqui el calor calcina
la tierra y la lluvia torrencial arrastra y roba sus mejores sustan-
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cias... esta tierra serfa estéril si no fuera protegida por la luju-
riante vegetacion tropical. Plantas y arboles de todos tamafios
y tipos se esparcen cadticamente por esta tierra para protegerla,
vegetacion que, ademads, al morir, por su diversidad y esparci-
miento, proporcionan al suelo aquellas sustancias que el calor
alucinante y las lluvias copiosas hubieran podido, a pesar de
todo, arrastrar eventualmente... jUn delicado equilibrio de la
naturaleza!...”

Pero, en suma, insisto, una gran riqueza natural. ..

“Si, jel venero de las delicias y la bondad del jardin origi-
nal, y maravilloso, de Hipdlita!... pero a condicién de no des-
truir ese equilibrio natural, jy tantas cosas es capaz de destruir
el ser humano!... Mira, por ejemplo, hacia alli...”, le indica el
guia, sefialando, desde la orilla en que se encuentran del gran
rio, tierra adentro, hacia la tierra firme de la profunda selva.

Vegetacion espesa, tupida. Arboles de todos tamafios y for-
mas, encimados. No como en un jardin artificialmente cultivado
por la mano del hombre, en donde vegetacién exactamente del
mismo tipo suele extenderse en todas direcciones. Sino arboles,
arbustos, plantas diversas, diversas y no iguales, cubriendo el
suelo. jTanta vegetacion hay y parece no haber, en un mismo
sitio de cierta extensién, dos arboles o arbustos iguales! Nuestro
protagonista, en un principio, no nota esto; pero, ante la insis-
tencia del guia, termina por percibirlo. Otra cosa termina re-
saltando a su observacién. Se ven pequefios animales, pequenos
mamiferos dispersos. Nunca grandes, ni gregarios. Ningan pre-
dador de grandes dimensiones, ni grupos numerosos de ani-
males.

“Como ves”, explica el guia, “el equilibrio natural de estas
tierras, a pesar de su aspecto lujuriante y de profundidad y es-
pesor impenetrables, prohibe la uniformidad, la concentracién
intensa de vegetacién de idéntico tipo, jse necesita un escudo de
vegetacién, muy diverso y esparcido, para protegerse aqui de las
tremendas contingencias del calor y lluvial... y esto, a su vez,
por la ausencia de pasturas y alimento vegetal, no solamente
densamente asentado sobre el suelo sino de igual tipo, impide la
existencia de los grandes mamiferos, o de grandes agrupaciones
animales...”
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Y el ser humano, ;cémo puede lograr sobrevivir aqui adap-
tandose a tales circunstancias?, piensa nuestro protagonista.

La respuesta del guia no se hace esperar: “jRespetando y
adaptandose a ese equilibrio natural, y no destruyéndolo!... por-
que si los bastardos intereses que impulsan a la codicia humana,
como Heracles y su gente hicieran con el jardin de Hipdlita, no
s6lo a someter a pueblos humillados y ofendidos, sino a con-
siderar también a la naturaleza botin de su avaricia, entonces la
naturaleza se destruye, y se venga, y se vuelve el jardin cruel de
Hipdlita. .. los amos de todos los edenes, en su insaciable apetito
y afan de riquezas, siempre consideraron a la naturaleza ene-
migo jurado y objeto de explotacién. .. incluso en tu época, y en
su demagogia, jllegaron a decir que hay que explotar a la natu-
raleza y no al ser humano!, terminando siempre por explotar a
los segundos, jy destruir a la primera!...”

Mil ideas cruzan por la cabeza de nuestro protagonista. Em-
pieza a imaginar, estimulado por las palabras del guia, grandes
selvas taladas y convertidas en haciendas de esclavos, en donde
ala naturaleza se le exige intensamente un producto que termina
transformandola en desierto. Imagina también, recordando pa-
sadas experiencias en el continente ignoto, cudl pudo ser el re-
sultado en estas tierras del contacto entre la civilizacién de los
amos de edenes y los habitantes originales. jMil ideas distorsio-
nadas cruzan asi por su mente! Se entrecruzan, lo atormentan,
se le asemejan una pesadilla de un irreal mundo onirico.

Su guia lo interpela, “...No... eso que imaginas es algo mas
que pesadillas oniricas. .. pero, jobserva, por ti mismo, cémo se
jugaron los dados en estas tierras!” Y, dicho esto, con un gesto
casi imperceptible de las manos del guia, algo parece cambiar.

Ahora, es y no la escena de antes. Otra vez el calor que ator-
menta. El gran rio caudaloso, y a partir de sus orillas, una selva
que se antoja impenetrable e infinita. Pero algo ya es distinto.
Distinto en el rio, y distinto en sus riberas, entre él y el comienzo
de la selva en tierra firme. Algo habia, de més. “El tercero en
discordia”, jeh, si!, intrinseca y fatalmente en discordia, en los
lugares que suele hoyar... seres humanos.

1542, afio del Sefior”, comenta lacénicamente el guia.

Dos barquichuelos, de dos velas cada uno, se acercan por el
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rio hacia la orilla donde estdn. De esos que, en la época, se cons-
truian en el Viejo Continente para pequefios viajes locales. Pero
éstos, por lo que ve nuestro protagonista, son algo més rudimen-
tarios atin, como si hubieran sido construidos, por manos no
especializadas, sobre la marcha, para poder navegar por aquel
inmenso rio. Dos bergantines.

(Quién ird dentro?, piensa nuestro protagonista. No acaba
de apagarse este pensamiento suyo cuando la escena parece di-
solverse y cambiar unos instantes. jLos misterios de las fuerzas
arcanas que controla su guia de la tez cobriza! La escena vuelve
a estabilizarse; otra vez el mismo rio. Pero ya no estd en una
de sus riberas, a las que se acercan los bergantines. Estd en
uno de ellos, con su guia a su lado. Como siempre, como es-
pectador privilegiado y ahi viviente, no obstante todo, invisi-
ble para el resto. Porque en el bergantin, como en el otro, hay
seres humanos. Unos treinta en su bergantin, y algo mds de
veinte en el otro. Unos reman febrilmente hacia la orilla, en
tanto otros, vestidos con ropa hecha jirones por, al parecer, los
azares de ya un largo viaje, preparan ballestas y arcabuces. La
mayoria trata de cubrirse con pequefios escudos redondos, rode-
las, que sostienen con la mano izquierda. Mirando hacia la orilla
hacia donde van, como esperando un ataque desde alli. Al-
guien pasea, frenéticamente, dando 6rdenes, sobre el bergantin
en donde ahora se encuentra nuestro protagonista. También hay
un fraile, “la ayuda espiritual del viaje”. A lo que se ve sobre
el otro bergantin, muy cercano y algo mds pequefio, la escena es
similar.

“Conquistadores del Nuevo Mundo, venidos de allende los
mares”, le indica brevemente su guia.

iS1, eso es!, ;cémo no se dio cuenta antes? jConquistadores
de la época!, de esos que sojuzgaron un continente entero. Pero,
¢qué son esos gritos ensordecedores?. .. no provienen de los ber-
gantines. Cientos, parecen miles de voces, que salen de la orilla
a la que se acercan. Si, porque la orilla es una orilla hostil, hu-
manamente viviente. En ella se agolpan verdaderos escuadrones
de seres de tez cobriza, casi totalmente desnudos, y con arcos
y palos. Ameroindios de entonces. Tal pareciera que la ribera
del inmenso rio estuviera densamente poblada por doquier. En
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efecto, asi parece ser. Se dirfa que hay poblados, constituidos con
casas de paja, que se extienden infinitamente a un lado y otro, y
a lo largo del rio.

No obstante todo, contra lo que debiera aconsejar toda pru-
dencia, los bergantines llegan a la orilla, y los conquistadores
desembarcan. Con gesto feroz, con las manos crispadas sobre
ballestas y tizonas, y otras armas blancas. El que parece ser el
capitan vocifera, impulsando a su gente:

“iVerglienza, vergiienza, caballeros! jPor Nuestro Sefior Jesu-
cristo y Su Majestad el emperador Don Carlos! jA ellos, a ellos,
no son nadie, nadie para nosotros!... jAdelante!...”

Casi sin poder llegar a la orilla, con el agua a mitad de pecho
y cubriéndose con las rodelas de una lluvia de flechas, acome-
ten. Con las ballestas y arcabuces, los que atin quedan en los
bergantines, protegen a los que estdn en el agua y van hacia la
orilla, provocando gran mortandad entre los ameroindios de la
ribera. Son muchos y protegen su tierra, pero la superioridad
de las armas de los conquistadores no se hace esperar. Caen los
riberefios en racimos. No se combate con armas de la edad de
piedra a arcabuces y ballestas, implementos de guerra del siglo
XVI del Viejo Continente. Empieza, ya sobre la playa del rio,
la masacre de ameroindios. Sin piedad, sin cuartel, con feroci-
dad inaudita por parte de los conquistadores. No obstante estar
rodeados por todas partes, por todas partes masacran a todos.
Feroces titanes que parecieran no conocer el miedo ni la fatiga,
impulsados por un afan de exterminio nunca visto.

Nuestro protagonista estd como hipnotizado. jEstd asistiendo
al comienzo del proceso “civilizador” del Nuevo Mundo! A
cargo de la espada y la cruz. Pero algo extraordinario le llama
la atencion. jHay mujeres, y blancas, combatiendo al lado de los
ameroindios! Son diez o doce, parecen dirigirlos y darles dnimo.
Como capitanas. Sélo ataviadas con un taparrabo, para tener
mayor facilidad de movimientos. Muy altas y membrudas, de
cabello larguisimo. Pareciera cada una de ellas combatir por diez
ameroindios. Infunden dnimo. Y al que retrocede, ahi mismo lo
apalean incluso hasta la muerte. No salen de su asombro los
conquistadores. La pelea dura méas de una hora y, lentamente,
aquellas mujeres caen, siete u ocho. El arcabuz y la ballesta se
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imponen. Los habitantes riberefios empiezan a flaquear ante la
masacre que estan sufriendo. Visto por los conquistadores que el
nuamero del enemigo terminaria finalmente con ellos, empiezan
a retroceder hacia los bergantines. jOtra vez serd lo que vinieron
a buscar ahi! Los bergantines se alejan, con nuestro protagonista
y su gufa a bordo, ante los ensordecedores gritos de odio de los
riberefios. Les gritan como si hubieran logrado, por esta vez y al
precio que sea, alejar a un feroz animal predador.

Mil reflexiones y emociones sacuden internamente a nuestro
protagonista. ;Quiénes eran aquellas mujeres? jAmazonas!, jen
el Nuevo Mundo!... ;y por qué esa ferocidad inaudita de los
conquistadores?...

“Amazonas, si”, le contesta su guia de la tez cobriza, “juna
vieja leyenda del Nuevo Mundo que hoy has visto hecha carne!. ..
iLas Amazonas de Hipdlita, transplantadas al Nuevo Mundo de-
fendiendo su nuevo jardin, al lado de sus habitantes!... y, en
cuanto a esa ferocidad que te asombra, que da a estos conquis-
tadores su valor y crueldad sobrehumanas, es causada por una
enfermedad: jla enfermedad del oro y de la ambicién!... lo tinico
que calmaba a esta terrible soldadesca...”

¢Oro aqui, en este rio y en esta selva?

“Si... la codicia de los conquistadores del Nuevo Mundo les
hizo inventar mil leyendas, detrds de las cuales y en su busca
se lanzaban. Buscaban El Dorado, la supuesta ciudad toda de
oro. También la Sierra de Plata en el sur del Nuevo Mundo,
y las legendarias y riquisimas siete ciudades de Cibola en el
norte. Otros mds se lanzaron en busqueda de la isla Bimini y
su supuesta fuente de la juventud, que los conquistadores nece-
sitaban para seguir buscando oro. En este viaje de estos con-
quistadores, por ejemplo, vinieron a buscar, jsin éxito!, el Pais de
la Canela, porque la canela era una riqueza apreciadisima en el
viejo mundo...”

Asi pues, por ansia de riqueza y ambicién de poder estan
aqui. Pero no parece que, por hoy, a éstos les haya ido demasia-
do bien; han tenido que retirarse con los bergantines. ..

“...ijS6lo por ahora!... pero han encontrado hoy, hecha carne,
la leyenda de las amazonas... pero, observa y escucha”, con-
cluye el guia, indicindole un lado del bergantin donde estan.
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El capitan, ante un ameroindio atado y en el suelo. Un pri-
sionero. Lo interroga, presionando tan ferozmente como puede.
Logra entenderse con él, porque la travesia por el gran rio ya es
larga, y numerosos sus contactos con innumerables riberefios, lo
que algo le ha permitido aprender de sus lenguas.

El ameroindio cuenta una historia increible sobre las ama-
zonas. Amplificada por lo que el conquistador cree entenderle,
bajo la influencia de su codicia y ambicién. iEs la codicia la
que cre6 todas las leyendas del oro! Nuestro protagonista no
da crédito a lo que oye.

Dice el riberefio prisionero que las amazonas que vieron, vi-
nieron a ayudarlos a combatir a los rapaces extrafios; que tienen
un reino a cuatro o cinco jornadas de alli, formado por setenta
grandes pueblos, todos con casas y murallas de piedra. Viven
solas y en paz, se atavian con ttnicas y coronas formadas por un
arco de oro de dos dedos de grueso. Una vez al afio se aparean
con habitantes colindantes, que también son blancos, aunque no
barbados. Sélo conservan a las nifias. Tienen una reina llamada
Corini. Y, en su ciudad capital, hay cinco casas del sol, porque
adoran al sol, templos llenos de estatuas femeninas de oro y
plata. Y vasijas también. Mucho oro y plata. ..

Oifr esto y brillanle al capitan conquistador los ojos de codicia
es todo uno. Oro, platal... mucho oro y plata. “jHabra que ir
ahi!”, exclama involuntariamente. “jHabra que ir ahi, méas ade-
lante, voto al diablo, cuando logremos salir de este maldito rio y
llegar al océano! Yo iré ahi...”

La escena empieza a difuminarse. A apagarse. Por unos ins-
tantes nuestro protagonista vuelve al etéreo laberinto del espa-
cio y del tiempo. Reflexiona ahora, en este ambiente incorpéreo
que, jal menos por esta vez!, los conquistadores no lograron su
proposito de arrasar la ribera.

“No por mucho tiempo”, le responde su guia, “jmira!”

Y, ante un gesto suyo, otra vez se aclara la escena. Otra
vez el rio grande, de las amazonas, otra vez los dos bergantines
aproximdndose a una orilla, y él y su guia a bordo de uno de
ellos. Se acercan esta vez a un pequefio poblado riberefio. Se
oyen voces de descontento en el bergantin. ..

“iCapitan, tenemos hambre!... Llevamos muchas leguas de
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este maldito rio ya sin comer... jY las suelas de los zapatos ya
nos saben mal!...”

“iCaballeros!”, responde el conquistador, “jahi tenéis, si valor
tenéis, comida!...”, e indica con un gesto feroz el poblado préxi-
mo de tierra firme. Algarabia y apresto de ballestas y arcabuces
en los bergantines, con tanto mayor celeridad cuanto que no
parece haber oposicién, esta vez, en la ribera. jCaerdn de sor-
presa!

Desembarcan. Atacan el poblado, de unas veinte o treinta
casas; chozas humildes de paja. Sorprenden a todo mundo. Esta
vez masacre a placer, sin resistencia. Caen mujeres y nifios, no
s6lo ameroindios varones que, vanamente, intentan defenderse.
Los ballestazos hacen estragos. Hay flecha de ballesta que traspa-
sa, de parte a parte, a la altura del pecho, a madres con sus
nifios en brazos al intentar huir. S6lo se les respeta la vida a sie-
te prisioneros, jquién sabe con qué oscuro destino! Terminada
la masacre saquean el poblado. Comida sobre todo, que es lo
que encuentran. A los bergantines van tortugas, aves, pescado
desecado de diverso tipo, fruta... jhabra atracén de los grandes
en los barcos!, a costillas de los indefensos riberefios.

El capitan ordena abandonar el poblado. Y da una orden
antes de partir. Que es cumplida en menos que se dice y canta.
Los prisioneros cuelgan de los arboles que dan al rio, como fruta
madura. jPara que sirvan de ejemplo a los préximos ameroin-
dios que en su camino se crucen, y resistan al conquistador!
“1Amén!”, dice el fraile que los acompana, “jqué sus almas sean
bien recibidas en el seno de Nuestro Sefior!” Parten. ..

Vuelve a desdibujarse la escena. Se apagan ruidos y voces.
El laberinto del espacio y del tiempo otra vez, con su etérea
atmosfera; fantasmagoérica. Nuestro protagonista, no por ello,
por haberse borrado la escena, estd menos horrorizado. Esas es-
cenas persisten en su mente. jCuanta crueldad!...

“51”, responde el guia, “la crueldad ha vuelto al nuevo jardin
de Hipdlita, al jardin de la Corini del Nuevo Mundo... nuevos
y feroces Heracles, los conquistadores, han hollado el, hasta en-
tonces, venero de las delicias y de labondad. .. eljardin se volve-
ré cruel, y sede de mil mundos de humillados y ofendidos, que
aun persisten, en tu época, en el pais del feroz Piracmén...”



150 / FLAVIO COCHO GIL

Pensamientos contradictorios, oyendo al guia, cruzan la men-
te del protagonista. Todos terminan en uno, en una pregunta tor-
turante, ;cudl fue, y es atn, la suerte de los ameroindios, de esos
humillados y ofendidos, de la tez cobriza, del Nuevo Mundo?

“iQué fue y ha sido de ellos?... jMuchas cosas has de ver to-
davia!”, dice el gufa, “no s6lo en esta inmensa selva que cruza
este rio de las subditas de la reina Corini, de las amazonas, sino,
de norte a sur, a todo lo largo y ancho del Nuevo Mundo, humi-
llados y ofendidos fueron de mil maneras diversas, jsiguen atin
siéndolo!, los ameroindios, los cobrizos habitantes de este conti-
nente. .. jVerlo todo no podrias aun si mil vidas tuvieras!...”

;Tanto sufrieron?

“Tanto como es posible sufrir cuando los amos, de todas las
épocas y raleas, aplican el doble bastén maldito del diablo...”

iNo te entiendo!

“Cuentan que el diablo, queriendo martirizar al género hu-
mano, cred un doble bastéon que siempre pone en manos de ego-
istas y ambiciosos, que quieren enriquecerse y escalar el poder
a costa de sus congéneres. Doble bastén porque tiene un doble
uso, jy cudntas veces ha sido usado histéricamente!, uno es pro-
vocar el genocidio, y otro es, cuando los tiempos s6lo permiten
sutiles métodos civilizados, provocar el etnocidio. ..”

Quisiera saber més. ..

“En las heladas tierras del méas extremo norte”, continda co-
mo si no lo oyera el gufa, “el pueblo esquimal fue confinado,
eliminadas sus tradiciones culturales, explotado en la pesca in-
dustrial, hasta agotarse ésta y ellos, y se le inculcaron los valo-
res egoistas e individuales de los amos, jy hoy ese pueblo se ex-
tingue! Asesinato de una raza por destrucciéon de sus hébitos y
cultura, jetnocidio!, que de hecho oculta un implicito genocidio,
fin fisico de un pueblo... jy qué decir de lo sucedido en las ciu-
dades de los amos del norte, el edén de los amos maés elevados
de tu época!; ahi las naciones ameroindias fueron masacradas,
encerradas en reservaciones de tierra estéril, otra vez masacradas
para arrebatarles hasta esa dura tierra, jgenocidio!, y finalmente
asimilados, al estilo esquimal, jetnocidio!, hasta lograr casi su
extincion... Y mas al sur, en el Pais de los Sapos...”

¢El Pais de los Sapos?, ;qué pais?
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“...un pais que después verds”, continta el guia, “en donde
la destruccién de toda una avanzada civilizacién urbana amero-
india, a cargo de conquistadores como los que has visto, fue
seguida, en el espacio y el tiempo, y en llanos, bosques y sel-
vas, del exterminio de restos némadas diseminados y escondi-
dos. Genocidio. Los atn restantes, jlos tiempos histéricos cam-
bian y con él los métodos!, fueron civilizados a la manera de los
amos, jel arte del etnocidio, destruyendo culturas e inculcando
el sacrosanto catecismo del egoismo personal!...”

;Y atn mas al sur?

“Aun mads al sur ya lo estéds viendo, y mds veras atn si tienes
valor paraello... por ahora, observa”, concluye el gufa, haciendo
un extrafio gesto con la mano derecha, a tenor del cual las so-
brenaturales brumas del laberinto del espacio y del tiempo se
despejan.

“Mira”, le dice el guia, indicando algo.

Una escena aparece. Clara, nitida, muy viva, que rodea a
nuestro protagonista. Y en ella ya se siente inmerso. Como siem-
pre, viviéndola y sufriendo como un privilegiado observador;
pero sin serle posible participar en ella. Como si ahi fuera, ex-
cepto para su gufa, un invisible fantasma para otros seres. Para
todos los seres humanos de esa escena.

Otra vez el rio inmenso, bajo un sol calcinante, selvatico. Parece
la misma escena geografica ya vista, que fuera marco de la ac-
tividad de los conquistadores. Algo ha cambiado, no obstante
todo, sustancialmente. Algo que afecta, ahi, naturaleza y hom-
bres. En la ribera que nuestro protagonista divisa, porque las
dimensiones del rio hacen invisible la otra, hay regiones ahora
en donde no hay vegetaciéon, como si algo hubiera devastado
la antigua y lujuriante selva riberefia, transformandola en tierra
yerma, estéril. Pareciera que ahi, por sefiales que son visibles en
la tierra, se hubieran intentado cultivos artificiales y sisteméticos.
Obviamente, sin éxito. También sobre esas regiones se ven cons-
trucciones, de madera, abandonadas, semiderruidas. Construc-
ciones no ameroindias, indefinible su época. Aun cuando, desde
luego, muy posteriores a la época de las “epopeyas de los con-
quistadores”. Una de las muchas construcciones semiderruidas,
por ejemplo, parece haber servido, antafio, de enorme almacén.
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De granos, de alimento; o algo asi. Por otra parte, el ser hu-
mano parece ausente de aquellos lares. Es cierto que, en la le-
jania, y extendiéndose rio arriba y abajo del inmenso rio, se ven
diseminadas algunas construcciones, pocas, semindigenas; en
parte las construcciones casi de paja de los ameroindios de los
tiempos de los conquistadores, pero con elementos, tablones de
maderas u otras cosas, contribucion de culturas externas. De
eso que llaman civilizacién. Pero ya no es aquel intenso pulular
de poblados ameroindios, cuya densidad impresionaba en las
escenas que antes viera nuestro protagonista. La naturaleza, a
pedazos, se ha degradado, aun si se observa todavia, a lo lejos
y en un horizonte lejano y opuesto al rio, la misma selva de
antafio. También se ha degradado el asentamiento humano; con-
trastando sus ralas y esporadicas construcciones con la inmensa
e intensa vida riberefia, ameroindia, de los tiempos de los con-
quistadores.

Sobre una de esas regiones riberefias, ahora devastadas, en
la que ahora se da cuenta nuestro protagonista, al lado de su
inseparable guia, mil ideas se agolpan en su cabeza. ;Por qué
ese cambio en naturaleza y seres humanos?, ;pueden asi, con el
tiempo, cambiar tan radicalmente las cosas? jQuién lo diria!

“iPueden, y mads, asi cambiar las cosas con el tiempo!”, le
comenta su guia, “sobretodo cuando el feroz egoismo humano
hace presa todo lo que le rodea. .. {Y en estas tierras ese egoismo,
esa codicia que se inici6 con los conquistadores, ha tenido siglos
a su favor para desplegar ampliamente su tarea destructiva!...
El jardin de Hipdlita, el nuevo jardin de Corini, se volvié un
jardin cruel...”

¢(Como fue eso?

“Sobre esta misma regién donde estds, trataré de mostrarte
tres momentos en el tiempo, del proceso que llevé al lamentable
estado de cosas que hoy observas. .. jVeamos la primera escena!,
tiempos posteriores pero casi inmediatos a los de los conquista-
dores”, dice el guia. Parece no haber hecho gesto alguno, pero
casi instantdneamente ciertos aspectos, vitales, cambian en el
mismo escenario.

Otra vez escenas pasadas ya vistas por nuestro protagonista. La
ribera es un hervidero de poblados indigenas, ameroindios, que
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se diria se extienden hasta el infinito. Poblados cercados se suce-
den sin cesar, de veinte a treinta casas; chozas de paja. La vida
en ellos parece intensa. Nifios jugando, mujeres preparando ex-
trafias comidas, a base de extrafios productos del rio y la selva
riberefia. Hombres que se internan, en grupos o solos, en la
selva, con arco y flechas de caza. Otros mds pescan en el rio
con implementos extrafios, algunos incluso con arco y flechas.

Se acercan algunos barcos extrafios, como bergantines, por el
rio. Son tres, y se dirigen aceleradamente a la ribera. Hay alarma
en el poblado al que se dirigen. Ya no es como en las épocas de
los conquistadores. Los ameroindios no tratan de luchar; huyen
a la selva. Pareciera que pasadas experiencias les hicieran acon-
sejable su huida, ante la inttil resistencia que s6lo los llevaba a la
masacre. Pero ya estan los barcos en la orilla. De ellos, por gru-
pos, desembarcan cuarenta o cincuenta seres de feroz aspecto.
La mayoria barbados, con sucias ropas y armas, se diria, de fines
del siglo XVI o comienzos del XVII. Una mezcla de marinos y
soldados, en un todo del aventurero y bandolero sin escripulos.
Los ojos, viendo ante si el poblado y ya en tierra firme, les bri-
llan. Un brillo que va de lo libidinoso a la codicia.

Corren al poblado vociferando, cortando la huida a sus habi-
tantes. Voces, gritos de angustia, llantos de nifios acallados stbi-
tamente. Empieza la masacre. Selectiva, muy selectiva. Se apri-
siona a los varones jévenes, en la flor de la edad, ligdndolos
como fardos y lanzandolos brutalmente al suelo. Los nifios y los
ancianos no tiene esa suerte. Entre risotadas, son machacados
sobre el terreno. Un nifio extiende una mano hacia un anciano,
llorando proteccién. De dos tajos quedan, ambos, desmembra-
dos sobre el lugar. Con ser este destino terrible, no es el peor.
Sobre las mujeres jovenes, que gritan de dolor, de desesperacion,
se lanzan en grupos los brutales asaltantes. Las tienden en tierra
y se amontonan, a codazos unos contra otros, sobre ellas. Como
una masa oscilante, en donde cada uno lucha por internarse el
primero dentro de las pobres mujeres. Asi parece durar mas
de una hora la escena. Finalmente, el que parece el jefe de los
predadores asaltantes, da una orden. ..

“iBastal... a los barcos con la mercancia, jbuena cosecha de
esclavos hemos hecho hoy! jNuestro Sefior ha protegido nuestra
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empresa!... y nos ha proporcionado un regular placer...” Riso-
tadas obscenas celebran “la ocurrencia”. ..

La escena se diluye, parece borrarse ante el trauma psicold-
gico de nuestro protagonista, por la crudeza de la escena vista.
iQué horror!

“Si, qué horror”, le dice su guia, “un repetido horror, de si-
glos, en estas riberas. .. hasta alcanzar la destruccién casi total
de las antafio populosas y florecientes comunidades ameroin-
dias, riberenas, del inmenso rio... pero, jqué los tiempos cam-
bien en este mismo lugar! jAsistamos a la segunda escena que te
he prometido!”

No ha acabado el guia de formular este deseo cuando, efec-
tivamente, sobre el mismo lugar de siempre, la escena cambia.
Pareciera el guia, este seguidor de Maese Apuleyo, poseer un
poder infinito para evocar sucesivas escenas de horror social.

Esta vez, en la misma ribera y lugar del gran rfo de las ama-
zonas, todo vestigio de construcciones ameroindias de antafio
ha desaparecido. Son otras. Una de ellas destaca, tierra adentro,
a cierta distancia del rio. Una construccién, en piedra, ristica,
con una torre. Un templo catélico lugarefio.

“iLa paz de Cristo ha llegado al lugar!... llegan los tiem-
pos de la violencia mansa...”, dice enigmaticamente el guia,
“ipuede ser cualquier época, entre la de los conquistadores y la
tuya!”

Entre la iglesia y el rio otras construcciones, bajas y muy
grandes, de tablones, con puertas desvencijadas que les dan ac-
ceso. Todo esto asentado en un campo cultivado. Algo se intenta
hacer crecer ahi, sistematicamente. Y no parece que con exce-
lentes resultados, porque el suelo, bajo el sol, se ve calcinado.
Ha sido talado y, sin la protecciéon de la arboleda selvética, todo
lo que ahi se planta parece abrasarse. Las “técnicas de la civi-
lizacién” estan destruyendo la selva, y ésta se venga volviéndose
un paramo estéril. La locura de imponer a aquella naturaleza,
con fines de explotacién intensiva, los métodos de cultivo de los
climas templados del viejo mundo. En su desmedida vanidad,
la civilizacién del viejo mundo viola y arrasa, queriendo recons-
truir a su imagen y semejanza, aquella antafio lujuriante natu-
raleza.
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Sobre el campo cultivado, con gran fatiga y esfuerzo se afanan
grupos de ameroindios. Algunos macilentos y enfermos, pero
sobre todo tristes, muy tristes. Yano van desnudos como antafio;
ahora se ha cometido la obscenidad de vestirlos, malamente, a
la manera “pudorosa y cristiana” que indican los canones del
viejo mundo. Bajo aquel calor, y sol vertical, la ropa les es-
torba; hace mas penosa su labor. Se nota, incluso, que ademas se
avergiienzan de llevarla.

Observandolos desde lejos, a la entrada del templo catdlico
rustico, dos frailes conversan. Su hébito indica su condicién re-
ligiosa.

“Hermano, la misiéon no va bien. .. los cultivos no se afirman.
Plagas van y vienen, el sol las destruye, jy estos salvajes idolatras
tan indolentes en el trabajo!... aunque sea una herejia, a veces
pienso que el Sefior no les concedié un alma... jQué trabajos,
ademads, para catequizarlos, para ensefiarles la mansedumbre,
las buenas costumbres, y el camino de Dios...!”, dice uno de los

frailes.
“Si...”, responde el otro fraile, “jno sabe usted, hermano,
ué sudores frios me vienen en las lecciones de doctrina!... ;No
i

quieren entender la palabra del Sefior, tan encarnizadamente afe-
rrados que estdn a sus idolatrias y barbaras costumbres!...”

“Asi es, desde que llegaron aqui huyendo de la persecucién
de las partidas esclavistas, a esta misién que bondadosamente
autorizoé el gobierno, tal parece que toda su intencién es dejarse
morir indiferentemente, a espaldas de la palabra divina, y en la
afioranza de su salvaje vida...”

Absorto por lo que ve y oye, una frase del guia le llega como
un latigazo que quisiera hacerle reaccionar.

“iDe la sartén al fuego!”, le dice el guia, “del genocidio al
etnocidio. .. los ameroindios, antafio viriles combatientes contra
el conquistador, ya no sufren aqui la violencia abierta... ahora
se extinguen mansamente, domesticados como aves de corral,
olvidando su ser, sus costumbres, jtodo!... La civilizacién de los
amos avanza...”

¢Qué sucedi6 después?

“Veras un instante de ello... jQué otra vez los tiempos avan-
cen en este mismo lugar!... Asistamos a la tercera escena de esta
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tragedia. Estamos en casi tu época. Puede ser incluso tu misma
época...”

Todo cambia otra vez. Todo se nubla y borra, por pocos ins-
tantes. Para volver a aclararse. Ya no existe la misién. Tampoco
se ven ya intentos de cultivar la tierra. Sin embargo, la tala y de-
forestacion del pasado ha dejado su huella. Una gran extension,
rodeada por la selva y limitada finalmente al norte por el rio, de
tierra calcinada. Algunas construcciones, como almacenes, de
tablones de madera, dan el aspecto de misero y multiple corral
humano; insalubre. En los extremos de la explanada y cerca de la
selva, esto disiente con otras construcciones. Si no més lujosas, si
mas adecuadas para la vida humana. Son las menos. Una nitida
diferencia con las anteriores, en las condiciones de existencia de
seres que ahi habitan.

La ausencia de cultivos en la localidad, incluso de alguna
otra sefal de actividad econémica asentada en el lugar, despierta
la curiosidad del protagonista. ;Cuadl es el objetivo de aquellas
construcciones?, ;qué actividad se desarrolla ahi?

“Caucho. Una estancia cauchera. De ahi salen selva adentro,
lejos del rfo, a por caucho”, responde lacénicamente el guia.

Pero algo sucede en el lugar. De los grandes almacenes des-
vencijados, que parecen corrales insalubres, van saliendo lenta-
mente ameroindios de edad indefinida. Macilentos, como arras-
trando las pisadas y la cabeza baja. Una blusa andrajosa de
color indefinible, y unos pantalones sucios, es todo su atuendo.
Descalzos. Primero salen diez, después més; hasta formar un
grupo de mas de sesenta personas. Peones miserables de la
selva, propiedad de la estancia cauchera. Es evidente.

De las construcciones més lujosas y lejanas, salen a su vez
cuatro personas. Dos de ellas blancas, con ropa limpia y botas.
Las otras dos ameroindias, vestidas malamente, y con aire servil
ante las anteriores. Llevan latigos en la mano, y uno de ellos ma-
chete al cinto. Se dirfan guardias personales de los dos blancos,
o capataces de la estancia. O algo asi. Uno de ellos se dirige con
voz untuosa y humillada, baja, a uno de los blancos; al de mayor
edad.

“iDon Carlos!, patrén... mire, ahi estdn ya reunidos los peo-
nes, esos cerdos salvajes...”, dice, indicandole a los seres salidos
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de los desvencijados almacenes.

El “patrén” y sus acompariantes se dirigen hacia estos ulti-
mos. Llegan hasta ellos, que los esperan, como aterrorizados.
Algunos, a pesar del calor agobiante, hasta tiemblan, y todos
evitan levantar la cabeza.

“Don Carlos”, con voz autoritaria y firme, empieza a hablar. ..

“¢De manera que parte de ustedes huyeron de la estancia a
la selva?, jy todavia tuvieron la osadia de pedir trabajo en la es-
tancia de mi rivall... Vaya, vaya, vaya...” No presagian nada
bueno estas palabras.

Uno de los serviles capataces quiere “quedar bien” con “Don
Carlos”.

“Patrén. .. jpero yo logré capturarlos selva adentro!... aun-
que uno hubo que matarlo porque se resistia a volver... Je, je,
je... el cabecilla fue Yambo, y esos tres mas de la primera fila...”,
y, diciendo esto, indica con la mano a cuatro personas, que, cabiz-
bajas, no osan moverse ni articular palabra.

“¢Por qué lo hicieron”, dice “Don Carlos”, con falso acento
dulce. Yambo habla por €l y sus tres companeros.

“...Patrén... es que usted no nos paga desde hace meses. ..
y asi no podemos mantener a nuestra gente y...”

No lo dejan continuar.

“¢Y ya has olvidado, cerdo, que cuando viniste aqui a traba-
jar a la estancia no tenias nada?, ;que yo te di la ropa que llevas
y todo lo que utilizas en el trabajo?... jEstds enredado casi de
por vida conmigo!, jcomo los otros!... jHasta que no saldéis la
deuda sois mi propiedad, y nadie se escapa y se burla asi de mi,
de Don Carlos!... ;Qué escarmiento serd bueno para vosotros?”
En esto, el otro blanco, consultando con los dos capataces, habla
al oido del “patrén”. Se ve que le sugiere algo. Le brillan, al
hablar, malévolamente los ojos.

Una orden perentoria. Los capataces se lanzan, uno por uno,
por tres de los “rebeldes” que osaran escapar. Los atan y tiran al
suelo. Yambo parece ser un caso especial; lo apartan a un lado,
por ahora.

Sobre los tres yacentes empiezan, delante de todo mundo,
los latigazos. Sin cesar. Como quien, ritmica y monétonamente,
macera carne. Hasta que estdn, de pies a cabeza, cubiertos de
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sangre. Lanzan gritos de dolor, implorando perdén, pero los
latigazos siguen. Pierden el conocimiento, y el castigo cesa.

Los capataces entonces, uno a uno, transportan y tiran como
fardos a los torturados, en los almacenes. jPero queda Yambo!,
que, aterrorizado, ha visto todo con los ojos desorbitados. ;Y su
caso, aun, es més especial!

“En cuanto a ti, Yambo, jal rio, a visitar a los cerdos de tus
ancestros!”, dice “Don Carlos”.

Gritos de terror de Yambo. Forcejeo por escapar. Todo inttil.
El terror es tal que, siendo méas de sesenta peones ameroindios,
y s6lo cuatro entre patrones y capataces, nadie osa ayudarlo.

Al rio, finalmente, va Yambo, arrastrado por los dos capa-
taces; lo lanzan atado de los pies, en un sitio de la orilla mas
profunda. Para que ahf no pueda sostenerse y se hunda. Sélo,
con los brazos libres, con la desesperacién que da el instinto de
conservacion, bracea frenéticamente logrando apenas sacar la
cabeza del agua. Ocasién que los capataces aprovechan para
golpearlo ferozmente, y volverlo a sumergir. Un sube y baja
cruel, en el que la cabeza, que esporddicamente aparece en el
agua, estd por momentos, mas ensangrentada y destrozada. Fi-
nalmente, ya no emerge. Yambo, o lo que qued¢ de él, ha pasado
a ser parte del lecho del gran rio de las amazonas. El gran rio, y
la selva adyacente, antafio edén y paraiso de ameroindios, se ha
transformado en jardin cruel, en lecho mortuorio.

Nuestro protagonista ha visto todo alucinado. Cree en lo
que ha visto, porque lo ha visto, jy decia el guia que sucede en
su época! Pero no lo puede admitir, ni soportar. {Y vaya que
ya ha visto cosas, al lado de los seguidores de Maese Apuleyo!
Quisiera hacer algo, aunque sabe que no puede. Como obser-
vador, no le es permitido. Lentamente, muy lentamente, y mien-
tras la escena se diluye y desaparece, se va calmando. En su
trauma, por lo visto, una idea empieza a obsesionarle, como una
punzada que le produjera un gran dolor. ;Y, esta humillada y
ofendida gente, qué pensara?, ;qué pensaran internamente tan-
tos ameroindios de su suerte, en esta inmensa y hoy cruel selva?

El guia, lacénicamente, sélo dice: “jVen!” Y empieza a an-
dar entre las brumas, entre el incorpéreo ambiente del laberinto
del espacio y del tiempo, en el que ahora se encuentran. “Ven, y
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lo sabras”. El protagonista le sigue. Sabe bien que, hasta ahora,
ninguna pregunta suya ha quedado sin respuesta de estos infini-
tamente poderosos seguidores de Maese Apuleyo; sus guias en
estos mundos de desventura, jtan numerosos!, de humillados y
ofendidos.

Larga es la caminata de aquel irreal y nebuloso ambiente,
cruce de todas las fuerzas arcanas. El guia delante, y él detrés.
¢Cuanto tiempo?, jquién pudiera decirlo!

Finalmente, saliendo de su mayestatico silencio, el gufa de la
tez cobriza habla. “;Qué sienten, hoy, los ameroindios de este
jardin selvético ya cruel?... Mira, nos dirigimos a los extremos
surefios de esta inmensa selva, del hoy en tu época pais del feroz
Piracmon. .. lo que vas a sentir sucede en los limites selvaticos
guaranies. .. jPero es como si lo sintieras en cualquier parte, tierra
dentro, de las profundidades de esta selva!...”

¢Por qué dice que “lo voy a sentir”?, ;por qué no simple-
mente observar?, ;qué pretende el guia? Pensamientos de nues-
tro protagonista, que son interrumpidos por una tenue y muy
dulce voz, que parece llegar, lejanamente, al laberinto del espa-
cioy del tiempo. Un canto dulce, tierno, nostalgico. Una embria-
gante voz femenina, que por momentos crece. Expresa también
un dolor infinito, el de toda una raza, de todo un pueblo...

Nosotros, Axe que éramos,
ya no salimos nunca mds
por entre las columnas de la selva. ..

La voz parece apagarse, pero vuelve...

Ahora,

por entre las columnas de la selva,

Ya no nos abastamos nunca mds.
Ahora,

las madres que fueron

—grandes 0s0s hormigueros—

lejanas las hemos dejado para siempre. ..

La voz, embargada por el dolor, parece entrecortarse por mo-
mentos, para seguir con mas fuerza. ..
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Ahora,

mis hijos estdn ya en casas grandes, blancas.
Ya nunca mds

nos saludamos

con el hermoso saludo de ldgrimas.
Nuestras hijas

estdn ya en casas de grandes sefiores,

ya han sido totalmente amansadas. ..

... Ahora,

gran papd,

nuestro gran papd,

duefio del maiz,

su casa es grande,

él manda sobre todos nosotros ya. ..
Nuestra cancién

son los que nunca mds serdn hombres,
son los viejos,

crecen con la lluvia,

los que lejanos hemos dejado,

la cabeza doblada sobre los brazos cruzados. ..

La cancién cesa. Pero no la emocién que, al escucharla, se apode-
ra y atenaza a nuestro protagonista. ;De quién serd esa voz?...

“iTt mismo sentirds de quién es esa voz!”, responde el guia.
Los acontecimientos no se hacen esperar. Desaparece el labe-
rinto del espacio y del tiempo. Vuelve a ser el observador privile-
giado de una de esas escenas que acostumbra evocar el seguidor
de Maese Apuleyo. Pero, esta vez, como ya en ciertas ocasiones
pasadas le ocurriera, de una manera bien diferente. Ahora no
s6lo ve, también siente la escena que aparece ante sus ojos. ;Ante
“sus o0jos”?... iNo!, a través de los ojos de alguien, al interior de
alguien, siendo parte interna y conciencia de ese alguien. jEst3,
como antafio algunas veces, encerrado en el interior viviente de
alguien!, como un posesor poseido. Con el que comparte sus
sensaciones, del que escucha sus més intimos pensamientos y re-
cuerdos. A través de los ojos de su carcel carnal que lo encierra,
observa a ésta. Una ameroindia, malamente vestida con una
tosca ttinica, arrodillada ante unos fuegos. Como de treinta afios,
si es que el sufrimiento permite definir edades.
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Estd al interior de un inmenso barracén de madera, mal ilu-
minado. A su lado otras ameroindias en el mismo trance; prepa-
ran algo, alguna comida ante pequefias hogueras. En aquel am-
biente cerrado, con el humo de los fuegos y el calor agobiante,
parece no poderse respirar. Es todo agobiante.

Pero algo distrae a nuestro protagonista. En su encierro car-
nal, de la ameroindia, convive con sus pensamientos y éstos
le llegan. “iHay que darse prisa con el fuego!... los peones
pronto llegardn, cansados y hambrientos... jPobres, pobres to-
dos nosotros, hoy axes amansados!... que vida feliz, libre, la
de antes... el gran papd blanco nos amansé y nos la quité...”
Parece que estos pensamientos, como las cuentas de un collar,
evocaran otro y otros. Y otros mds; recuerdos nostalgicos que
sumergen a nuestro protagonista, y en una tristeza infinita. Re-
cuerdos, ideas sueltas, imdgenes mentales borrosas, y a veces
nitidas. Que no se afirman, que cambian. Hablan de un poblado
en la selva, con sus cinco o seis casas de paja, en donde to-
dos eran dichosos. Los nifios jugaban, los hombres salian orgu-
llosos a la caza; ella preparaba la comida, la mandioca. Una
momentdnea sensacién de felicidad embarga, se apodera de la
ameroindia. Y con ella, y dentro de ella, de nuestro protagonista.
Pero pasa. Ideas dolorosas, recuerdos muy lacerantes. Si, recuer-
dos muy lacerantes llegan ahora. jEl terror llega!... una guaca-
maya enorme, rigida, en el cielo. Con ruido ensordecedor. Suelta
algo enorme. Cae sobre el poblado. Fuego, gritos, destruccién.
Nifnos muertos, casas abrasadas. .. todos huyen. El dolor interno
de la ameroindia es insoportable; los recuerdos evocados forman
como una barrera, que quisiera impedir el llegar de otros recuer-
dos. Pero éstos llegan. Nuestro protagonista los ve, los siente y
los sufre, como la ameroindia. Hombres blancos, con extrafias
armas, como cafias largas que escupen fuego, salen de la selva y
entran al poblado. A lo que queda de él. Aprisionan a los super-
vivientes. Parecen decir que irdn a trabajar con “un gran padre
blanco”. Después... después... dos hombres blancos y barba-
dos, de sonrisa feroz, se dirigen hacia ella... y después... jnolo
soporta la ameroindia! Se bloquean los recuerdos. Vuelve lenta-
mente a la realidad. Al fuego que tiene delante. A la estancia en
donde esta. Llora... y canta la desgracia de los axe...
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Nuestro protagonista se siente morir. Morir por dentro como
por dentro también se mueren esos ameroindios. Siente que va
a perder el conocimiento. Todo se borra. Cae y cae. Pero, ;qué
ha sucedido? Estd otra vez en el fantasmagorico laberinto del
espacio y del tiempo. Todo y todos han desaparecido. Excepto
su gufa de la tez cobriza al lado. Siempre a su lado. Le habla. ..

“...Como habras visto y sentido, la muerte fisica de una raza
y un pueblo puede ser, ja pesar de todo!, igual que la muerte en
vida que se lleva dentro... En estas selvas, en el hoy cruel jardin
de Hipdlita y en sus limites colindantes, es moneda corriente
ameroindia este sufrimiento...”

Lentamente, una pregunta se abre paso en la mente del pro-
tagonista. El jardin hoy cruel de Hipdlita... la selva, el rio in-
menso, sus limites olvidados de la mano de toda ayuda, que gi-
men bajo el predador humano. .. pero, ;y en las sedes de eso que
llaman “civilizacién”, en sus ciudadelas, cuédl ha sido la suerte de
estos ameroindios?

“{El Pais de los Sapos!”, responde el guia, “...El Pais de los
Sapos te ilustrara esto. .. junos sapos muy particulares!... Hacia
alla vamos...”

Silencio. El guia ya no habla. Camina y camina, y el protago-
nista detras. jEl Pais de los Sapos!, ;qué sera?...



